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কাশ্বীৰে পাকিস্তানী হানাদার 


পাকিদ্তানেব বাম্ট্রনাষকদের প্রীতশ্রদীততে 
... আর আমাদের বিশ্বাস নেই। শঠতা ও ছলনায় 
৬ তাদের জুঁড় নেই, তাই তাদেব ওপর কোনো- 
চি খা সান ক আমাদের পক্ষে 
স্স্বপস্জনক। 
কিছুদিন আগে যে কচ্ছ চুক্তি হয়েছে তাব 
ধাল এখনো শুকোর নি। পাকিস্তানী সৈন্য 
, কচ্ছ আক্রমণ কবেছিল। কিন্তু সেই আক্রমণের 
শপাবটা লুকোবার জন্য তাবা এমন প্রচার 
হবু করেছিল-যা শুনে অনেকেই ভেবে- 
ছয় না। কিন্তু প্রবাদ আছে, শয়তানের নথ 
| উ€ দকানো থাকে না। সে নখবেব আঁচড়ে কচ্ছকে 
৮ মারুমণ করা হলেও ভারতীয় বীব জোয়ানদের 
মে ্কাতত্বে পাকিস্তানী সৈন্যকে পিছু হঠতে 
ক, হবেছে। এমন কি, ভাবতায় পাইলট কর্তৃক 
এ ছবি তোলাব পর কচ্ছের ঘোলা জলে নাকানি- 
চুবান খেষে পাকিস্তান ফোঁজ মাঁক্নী 
বৈ শস্ঘশস্ত বাতাবাত লাকয়ে ফেলে। যা হোক 
॥  হারপর চটান্ত হয়োছল। সে চাান্তর সর্ত 
পালন কবাব প্রাতশ্র্ত পাকিস্তান দলেও 
মন্যাদকে ভাবতকে বিপাকে ফেলাব জন্য তার 
পর হবে একথা আমবা বলোছলাম। এবং 
৮ গাই ঘটলো। আব এই কথা বলা মানে_ 
কোনো কিছু ভবিষ্যদ্বাণী কবা নয়, পাকি- 
স্তানেব জঙগীবাদী আচব্ণেই বোঝা যায়, 
& তারপর কি? 


|| 


॥ 
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| ‘ভাবপৰ সেই কাশ্মীৰ! পাকিদ্তান এখন 
& ভালভাবেই মনে মনে বোঝে যে, কাশ্মীব ভারত 
ৃঁ য্ন্তবন্টেব আঁবচ্ছেদ্য অংগ৷ সেখানে মাথা 
0 আজো 
Eg 


যারা সেদিনের কাবাগলের ঘটনা স্মবণে বেখে- 
ছেন, তাঁবা জানেন যে, পাক-চরদের দ্বারা 
কভাবে পাঁকস্তান কাজ হাসল করতে চেষে- 


ছল । বাইবে ভালো মানুষ সেজে তখন তাবা 
নাশকতামূলক কাজেব ব্যাপারে তাদের দায়ি 
অস্বীকাব কবলেও বিশ্ব দরবারে তা অপ্রমাণত 
থাকে নি? 

১৯৪৭ সালেও পাকিস্তান কাশ্মীবে 
হানাদাব পাঠিষে সেই দাঁষত্ব অস্বীকার কবে- 
ছিল? তাদের মিথ্যা প্রোপাগাপ্ডাব জোর 
যতোই থাকুক না কেন সাক্ষ্যপ্রমাণেব দ্বাবা 
পাঁকস্তানেব জঘন্য জঙ্গঈবাদী নাত ও 
কাশ্মশবকে কবালত ক্লাব ইচ্ছা বিশ্বে 
সম্মুখে প্রকাশিত হযোছল। 

খএবাবও শ্রীভট্রো সমস্ত চক্রান্ত অস্বীবাব 
কবেছেন। তবে মূল গাযেনেব মতো এমন- 
ভাবে তানি কথা বলেছেন, যা শনলে মান হাব 
চক্ষান্তকারীদেব মুখপাত্র হিসেবেই তান যেন 
কথা বলছেন। 

যা হোক সমস্ত চক্তান্তকে ধাল্সাৎ কবাব 
জন্যে ভাবতীষ জ্রোবানবা অসাধাবণ কৃতিত্বের 
সঙ্গে অন্প্রবেশকাবীদেন 'ববুদ্ধে অভিযান 
চালিষে যাচ্ছেন। এ পর্যন্ত ধবা পডেছে 
পাকিস্তানী সশস্ত্র বাহিলশব আঁফিসাবসহ্‌ 
অনেক অনূপ্রবেশকাবী। এদের পবিকম্পনা 
ছিল কাশ্মীর দখল কবা! অথচ এই অবদ্থাব 
মধ্যে পাক সবকাবেব গণ্যমান্য ব্যান্তবা এই 
ঘটনাকে কাশমীব জনগণের ‘দ্রোহ বলে ঘোষণা 
কবতে লচ্ভিত হয নি। 

কাম্মীক্বে জনগণ এই চক্রান্তকে শুধু 
ধিক্জার দেয় নি, এইবার তারা চক্রান্তের 


৭০৭ 


বিরুদ্ধে সক্রিয অংশ গ্রহণ কবে কাম্মাীধেৰ 
মুখ্যমন্তী শ্রীসাদিককে নতুন শি ও প্রেব্ণা 
দান কবেছেন। পাঁকস্তানেব ঘৃণ্য অনল 
তান পাকিস্তানের বেআইনণ দখলের জন্ত- 
ভুক্ত “আজাদ কাশ্মীর” উন্বাব করার কথাও 
ঘোষণা করেছেন। আমবা চাই, [ভি এই 
ঘোষণা অবিলম্বে কার্যকর করৃল। তালে 
পাকিস্তানেব দুঃসাহস কমতে পাবে ' 

বেভাব ভাষণে প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল*হাদুন 
শাসাশ পাকিস্তানেব শাহ েবে।চিত কারন 
কলাপেব উল্লেখ কবে বলতে ঘাপা হহশোছন, 


প্রয়োজন হলে শান্ত বান। পা্তন 
মোকাবিলা করা হবে। একথা এবাই 
জানেন, কচ্ছ চাভ্তব সময আবাদের 
প্রধানমন্ত্রীকে সমালোচনার আঙ্াযীন হাতে 


হয়েছিল । শ্রীশান্তী দুই দেশের মধ্যে চাহার্দ 
ও শান্ত প্রাতিষ্ঠাৰ জন্যেই উত্ত চতি! পথ 
গ্রহণ কবেছিলেন। কিন্তু নতি 
সম্পূর্ণ পৃথক তাই চুয়ালণ কোটি 
ছারতবাস)র স্বাধীনতা বক্ষাব জন্যে পাকি 
স্তানের বিবুদ্ধে অন্যপথ গ্রহণ কনা ঢাডা 
গত্যল্তব নেই। পাকিস্তানের 
বিবুদ্ধে শ্রীশান্তী যে প্ই গ্রহণ বু লা 
কেন, চুয়ালিশ কোটি ভাবত্যান দন 
তান অবশ্যই লাভ বব্বেন। 
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ত ক্যা; 


বার নয়, বার বাব। 
আমারো সাহিত্যজগতের মধাদপি, নিপশীড়ত. 
, মানবতার জরগান যে তাঁর লেখনীতে। প্রবল 


CS aici 


‘Av. 2-Vous apporte’ Ges 
nouvelles de 0:05. Chinois mon-~ 
5 Ur £ পালাম বিমান ঘাঁটিতে এক বাঁক 
সাংবাদিক ছে'কে যরলেন পিকিং-প্রত্যাগত 
মসয়ে মালরোকে, চশনা নেতাব কাছ থেকে 
কোনো নতুন সংবা তিনি বয়ে এনেছেন 
কিনা জানতে চান ভাঁরা। এবং নিজের ভাষা 
ছাড়া অন্য কোন ভাবায় যখন ভান বলবেন 
মা, সাংবাদিকেবা তাই মেনে নিয়ে ফরাসণ 
ভাষাতেই প্রশ্ন করেছিলেন মশঁসয়ে মালরোকে। 

লালতকলা থেকে কটনশীতি-ব্যবধান 
মধ্যে সেতুবন্ধ রচনা করতে দেয়েছিলেন। 

কিন্তু 'ভারত সরকাব মালরোকে কউ" 
নীতাবদ 'হসেবে এখানে আমন্মণ জানান নি, 
জ্বানযোছলেন ফ্রান্সের সাংস্কৃতিক দপ্তরের 
রাষ্টসন্তী হিসেবে। অলপ শিষ্প, সাহিত্য, 
সংস্কীতি বিষয়ে আঁদ্রে মালরো যে একজন 
বিদগ্ধ ব্যান্ত সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ আছে 
নাকি? : 

দ্য গল সবকাবের 'ঁবশিষ্ট মন্ত্রী আজ 
মালরো, কিন্তু বাজনশীতব্র আসরে তাঁব 
আবিভাঁব অনেকটা অকস্সিক। সাহত্য 
লেন, আর সে সাহিত্যকৃতি বিশ্ব সাঁহত্যেব 


অমূল্য সম্পদ। রোমান্টিসজম্‌ দিয়ে সূচনা, 


কঠোর বস্তুনিষ্ঠ রচনা তাঁর খ্যাতির মধ্যাহ। 
কেবল! কল্পনার জগতে অবগাহন করে মালবো 
ক্ষান্ত থাকতে পারেন নি, তাঁকে সংগ্রাম 
দৈশের জন্যে, দশের জন্যে, সাহিত্যের জন্যেও! 
ভাই মালরোর লেখনীকে গর্জন করতে দেখা 
1॥য়েছে অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অন্যায়-আবি- 
7।বের বিরুদ্ধে! 

কিল্তু কোট বদলেছেন মালরো, দুয়েক” 
তিরিশ দশকেব ফ্রান্সে 


শুব মোকাবিলা করতে হলে মসশই যথেষ্ট 
নয়, অসিও ধাবণ করতে হয় প্রয়োজন হলে। 
ফ্রান্ডেকাৰ, ডিক্লেটর দুঃশাসনে স্প্যানিশ জন- 
গণের সঙ্গে মালরোর অন্তরাস্রাও ডুকবে 
কোদে উঠেছিল, স্থির থাকতে পারেন নি 
সেদিন স্থিতধা বুদ্ধিজীবি, সাহিত্যিক! বিমান 
মায়ে পর্বতসক্কুল স্পেনে উড়ে গিয়েছিলেন 
সোঁদন বিমান বাহিনীর কম্যান্ডার মালরো। 
হজতেলুগদের 'সলো কাঁধে কাঁধ মিলিষে 
মালরো নিজের জীবনকে 

যালরোব  ছ্ীবনে, তাঁর চিক্তাধারায় 
সেদিনই বাঁক গ্রানাইট-কাঠিন্য এসেছিল, যা 
তাঁর পরবতী কর্মধারাকেও প্রভাবান্বিত করে- 
ছিল। জ্রার্মনীতে তখন হহউলারশ রাজত্ব 


চলছে, চলছে গপতন্দাপ্রর, ব্যস্তিস্বাধাঁনতার 
পুজাবশ মানুষের ওপর নাংস! হামলাবাজা। 
রুদ্ধকণ্ঠে ঘরের আগল বন্ধ করে মুখ বুজে 
পড়ে থাকতে পারলেন না যালরো, প্রতিবাদের 
ঝড় তুললেন '্রাইথস্ট্যাগ অপরাধীদের? 
সমর্থনে, রাইন নদা পেরিয়ে স্বয়ং ছুটে 
গেলেন হিটলারের দরবারে। 

নাংসশদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করলেন 
মালবো ফরাসী মাটিতে দাঁড়য়েও, প্রাতিরেধ 
আন্দোলনে তাঁব ভূমিকাও কম গুরুত্বপূর্ণ 
ছিল না। জেনারেল দ্য গল ছিলেন সোঁদন 
তাঁব ধ্যানেৰ পুরুব, তারি মহান নেতা। কিন্তু 
মার্শাল পেতাঁর মতো বিশ্বাসঘাতক মন্দা 
থাকতে মালবোব্র দল সফেল্য অর্জন করবে 
কোথা থেকে? শতসহল্ল বন্ধুর হাত ধরে 





কি যাদু ছিল ওই বদ্দিশালার জানি না, 
কিন্তু মালবোব জীবনে দেখা গেল বিরাট 


পাঁরবর্তন। সাহিত্য প্রায় শিকেয় তুললেন 
মালরো। অত্যাচাবত ও নিপীড়িত জনগণের 
ধ্থা-বেদনা আর ভাষা পেল না তাঁব বচনায়, 


নিত্য-নতুন সৃষ্টি আর তাঁকে আকর্ষণ, করতে, 


পারল না, মালরো ডুকলেন অপরেব কীতব্রি 
গুণাগুণ বিচার কবতে। 

অবশ্য দ্য গলেব সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
গড়ে ওঠার জন্যেও মানবো জঈবনেব চাকা 
অন্য পথে আবাতত হতে পাবে। যুদ্ধের পরে 
দ্য গল ফ্রান্সের ক্ষমতার শপর্ষে, কালেই তাঁর 
সরকারে উচ্চপদ পেতে বেগ পেতে হয় নি 
মালরোকে। ১৯৪৫-৪৬ সালে মালরো হলেন 
ফরাসশী সরকারের তথ্যমল্ত্রা। কিন্তু রাজ্- 
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রয়েছে। 


সব ইজেল-_-সনুরাগণরা ক্ষুপ্প হলো বৈকি! 
শক্মৃত হন নি মালরো, "পরিচিত জনতার 
সরাণিতে” তাঁর অন্পাস্থাত বহু প্রাণে 
বেজেছে গভীরভাবে। 
অনুসাম্ধধসু মালরোর কোনো আলস্য ছিলে 
না। আর 'শল্প-দুনিরার পরিচয় ঘাঁটিত্বে 
শগয়েই তো ঁতান ভারতবর্ষ, চাঁন, ইন্দোচাঁন 
সম্পর্কে আগ্রহী হয়ে উঠলেন। প্রাচীন 
ভারতশয় 'শফ্পেব রস আস্বাদন করে যেমন 
মাদরো মুগ্ধ হলেন, ভেমাঁন চঈনা শিল্প” 
রীভিও তাঁর কাছে দূর্নিবার আকর্ষণ নিয়ে 
হাঁজর হয়োছলো। তাই তো তান ফ্রান্সে 
চশনা শিল্পের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করার 
তাঁগদে খোদ চীনা মুল্পুকে গিয়ে পড়লেন! 
অবশ্য তারও খানিকটা পশ্চাৎপট 
তাঁর নেতা ও সুহদ দ্য গল আবার 
ফরাসশী রাজ্ুনশীতিতে দেখা দিলেন ই1তমধ্যে, 
আব দ্য গল ক্ষমতা পেলে মালবো কেন রফগ* 
মণ্ডের গ্রীনরুমে থাকবেন? আবাব দ্য গল 
সরকারের পক্ষে প্রচারমন্মীর কাজ 'নলেন্‌ 
মালরো, কিন্তু সে মাত্র অজ্পাঁদনের জন্যে। 
[শজ্পে তিনি আকণ্ঠ ডুবেছেন, এতকাল 
দর্শন, সাহিত্য, সংস্কৃতির চর্চা করেও কি 
ওই দস্তরের ওপর তাঁর দাবী জন্সায় নিঃ, 
মালবো তাই আজ ফ্রান্সের সংস্কীত বিষয়ক 
মগ । 

কিল্তু সেই রাজনশতিই যাঁদ করলেন তবে 
তা ফ্রান্সের ভোশোলিক চৌহাদ্দর মধ্যে কেন 
সাঁমাবদ্ধ থাকবেন মালরো 8 তাই তান 
দেশ-বিদেশের নেতাদের সঙ্গে খানিকটা দহ- 
রম-মহরম করতেও চাইলেন। চীনা শিপ. 
প্রদর্শনীর উদ্যোক্তার ব্যাজ পবে তিনি ঢে1- 
এন-লাই পর্য্ত উঠলেন। সেখান থেক 
িবে যখন ভারতের মাটিতে পদার্পণ করলেন 
উৎসুক সাংবাদিকরা স্বভাবতই জানতে চার 
লেন ভারতের নেতাদের জন্যে কোনো চোঁ* 
বাণী তান বয়ে এনেছেন কিনা। তা তায 
আনেন, নন অবশ্য, কিন্তু তাঁর নিজস্ব বাণীর 
ওজ্রনই কি কম? সাংবাদকদের তান 
বোঝালেন ভারত-চীন বিরোধ এমন 'কিদ্ধবু 
মারাত্মক নয় যে তাতে. বিশ্বযুদ্ধ লেগে যেতে 


_ পাবে! তা হয়তো লাগবে না, কিন্তু চীনা 


থাবা আরো কতকাল ভারতের ওপর উশচয়ে 
থাকবে তা’ও তো ক্যান বলতে পারলেন না! 
অবশ্য জাত কৃটনীতক মালরো নন, তান 
অপূর্ব সধামশ্রণ। তাঁব কাছে রাজনৈতিক 
সমস্যাব সমাধান খোঁজা বৃথা । তাই জাঁটল 
ব্রজননীতিকে স্যত্ে গ্রাড়য়ে গিষে মালকে 


'ভারত-ফরাসী সাংস্কৃতিক সম্পর্কের উন্নত্ধি 


ধৃবধানের প্রয়োজনীয়ভার ওপবই জোব 'দয়ে- 
ছেন। মালরোর বহুমুখী প্রাতভা' সেখানেই ।' 


পি 4৯ ক- 


re 
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রেগে 


পরকালের সেই নিজস্ব 'শল্প-বাহনের 
জন্যে পাঠকদেরও আগ্রহ আছে। তবে, সব 
পাঠক এক রকম মনের অধিকাবী নন। সবাই 
ঠিক একই জাগরণের অবস্থায় বিদ্যমান নন। 
কোনো দেশে, কোনো কালে, কোনো প্রসঙ্গেই 
তা হয় না, হত পারে না। 

আমাদের_এই লানা মানুষের বিভিন্ন 
আন তো হঠাৎ অতীতের সীমারেখাব এপারে 
এসে দাঁড়িয়ে, অততকে বাতিল বলে ফেলে 
না। আমরা পুবেনো বোধশাশ্তরতেই নর, 
প্লাখ। পুরোনো চোখ-কানের ওপরেই. 
আমাদের সহজ 'নর্ভর। তাই আকাশ’ রূপক 
আমবা ভুলতে পার কই? সূর্ধ চন্দ্র নক্ষত- 
মণ্ডলীব সঙ্গে আযাদেব অনেকদিনের যোগ । 
আয়বা মা বাপ ভাই-বোন ইত্যাদি সম্পর্কের 
দরদী । বন্ধু চাই, শত্রু চাই না। নিজেদের 
বৃদ্ধিতে কমশীন্ততে যখন কূল মেলে না, 
তখন শুভার্থী বাঁদ্ধমান অথবা দরদশ 
গুবুজনের সাহায্য চাই। যখন সবাই হার 
মানেন, তখন ইম্টদেবতাকে ডাকি। 

অর্থাং আমরা পুবঁঅর্জনের ওপবেই 
বেচে আছ। "আধুনিক যুগ" আধূনিক বটে, 
কিন্তু সম্পূর্ণরূপে অতাতবাচ্ছন্ন নয়। , 
এঁদকে স্পেন্ডার -বলছেন-_্শাধফুনিক 
চেতনা” বলতে তান তাকেই বোঝেন যে-চেতনা 
সমসামাঁয়ক ভাবনাচিদ্তা এবং  ঘটনান্রোত 
সম্বন্ধে সচেতন বটে, কিন্তু সমসামায়ক 
মূল্যবোধ যে-চেতনা স্বীকার করে না। এই 
অর্থেই যদি “আধীনকতা' ধর্তব্য হয়, তাহলে 
স্পেল্ডারের কথায় দেখা যাচ্ছে--এই আধুনিক 
মন মনে কবে যে, অতাঁতের সঞ্গে একালের 
১ পর্বে এমন সব ঘটনা ঘটেছে, যাব ফলে, 
এঁত্হ্যাশ্রয়ী চেতনা থেকে মানুষকে একালে 
| সরে আসতে হয়েছে নতুন বোধে। বর্তমানকে 
' উপেক্ষা কবে অতাঁতে ফেরবাব চেষ্টা এখন 
নিরর্থক! আধনকবা ন্তুন মানুষ! 


কিন্তু পুবোপ্যার বিচ্ছিরি হওবা তো 
সম্ভব নয। স্পেন্ডারও তা বলেন নি। 


আমিও পুবোপ্রি নতুন মানুষ আজও দেখতে 
- পাই নি। দিল্লী থেকে হবিদ্বাবের পথে যেতে 
যেতে রুড়কিতে পেশেছে বাংলাদেশে অনেক- 
দিনের বাসিন্দা অই আমার অন একবার বলে- 
চছিল--এনলেম নুন দেশে! কিন্তু কয়েক 
মিনিট যেতে না যেতেই বুকঝোছলুম, সেও 
নতুন নয়। যাঁহা বাহ, ভাহা ভিষ্পা্ন। 
যাঁহা কলকাতা, তাঁহা বুড়াক। ও শুধ 
চোখের মাযা। ও. শুধু ছুটিব হাওর়া। 
মনের মতন ছুটি পেলে আমবা আমাদের 
ছাতাঅলা গাঁজকেও মনোরম দেখতে পাই। 









র্‌ 
চেলোদ দিত 


ভেতয়ে ভেতরে মানুব গভীর রোমাল্টক 
আমরা নবীনবরণে উৎসুক! 

চেনা দৃশ্যকেই ছুটির আলোয় একভাবে 
দেখা বয়, ছুটি-না-পাওয়া বল্্ণার মধ্য য়ে 
আবার অন্যভাবে দেখা যায়। তবে, একথা 
ঠিকই যে, আমরা আধারের মধ্যেই আধেয়কে 
দেখতে অভ্যস্ত! মানুষের আধার বদলাচ্ছে, 
আধেয়ও বদলাচ্ছে। মানুষের বাইরের রূপের 
মধ্যেই মানুষের ভেতরকার মননষ্যত্বকে অনুভব 
করি। তার সেই আচার-আচরণ দেশ-কালের 
আধার দেখতে পাচ্ছি। হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
"্যপছচ্ডা-্র কয়েক হন 


+ 


ঘীব্য কহে শুন্যেতে মজো রে, 

নব, 1 সত্যেরে ভল্পো রে। 
এত-বলি যত চায় শুন্য ওড়াটা 
{কছুতে কিছু-না-পানে পেশছে না 
ঘোড়াটা, 


চাবুক লাগায় তারে সজোরে। 


লা মা; ও-রকম চাবুকে কাজ হয় লা, 
হবে না। চাবুক লাগাবো কোথায়? কার 
পিঠে» যেঘোড়া কিছ্‌-না-পানে ছুটতে 
আঁদম্ট, সে-ঘোড়া দাঁড়াতে কোন্‌ মাটিতে? 
রবীন্দ্রনাথ সেই ঘোড়ার এবং ঘেড়সওয়ারের 
বার্তার লিখে গেছেন 


ছুটে মরে সাবারাত, ছুটে মরে সাবাঁদন-- 
হয়রান হয়ে তবু আমিহপন-ঘোভাহশন ' 
_সাপনারে নাহি পড়ে নজ্ররে। 


খবরটি আঁবাশ্য ততোটা ঘোড়া-সম্পার্কত 
নয়, যতোটা ধীরু-সম্পীকতি । "মাধ্নকতা"কে 
যাঁবা চিরকালের মন্ষ্যম্বভাব থেকে পুরো- 
পুর বিচ্ছিন্ন ব্যাপার বলে মনে করেন, তাঁরা 


অনেকটা এই ধীবুশর মতন পাঁর্হাসযোগ্য 


ব্যান্জ। স্পেন্ডার আধুনিক দূম্টির কথা 
বলতে গিয়ে এবকম বাচ্ছা এবং শুর্ব- 
সংযোগল্প্ত বর্তমানেব কথা বলেন নি। 
তান বলেছেন শ্রয়েসের 0253৭ কিংবা 
শপিকাসোব 6G 12015০2 সাতিক্কার আধুনিক 
সৃষ্ট, কারণ এইসব রচনায় অতাঁতের সণ্গে 
বর্তমানের যে ব্যবধান সম্বন্ধে একালের 
সমসামাবক মন সচেতন, সেই ব্যবধান 
জম্বন্ধেই সেতুবন্খনের চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। 
আধুনিক লেখক বলতে যাঁকে বা যে-স্বভাবকে 
বুঝ, সে-স্বভাব ববদ্যমান পাঁরবেশকে 
অস্বীকার করতে পাবে না-_তার বোধে ধরা 
পড়ছে বর্তমান, ভার মননে সমালোচনা চলছে 
এই নিকট বর্তমানেব,_তাব সমালোচনার রসদ 
জোগাচ্ছে একদিকে দৃশ্যমান জগৎ, অন্যাদকে 


0৯ 





তাব অতশতের বাচন আঁভজ্ঞতা এযং আঁ 
সংস্কার! স্পেম্ডারের কথায় 


‘In Ulysses an attempted 15817 
zation of the whole of con em- 
porary life at a particular "ime 
and place is brought into 
collision with the Hor eric 
epic interpreted into the 
of that present. In 
Guernica, by 8 process the 
opposite of this, the trror 
of a modern air raidis t ans- 
lated into the modern imr gery 
of classical Gretk or Mitairaic 
tragedy~the sacrificial bull, 
. the sword, the flaming torch.’ 


"এ উদাহরণেও এ-বষযে সংশয কাচ নি 


‘ terms 


এবং অবস্থাভেদের পাশাপাশি বেখে, অতসতকে 
বর্তমানে পুনস্বাঁপত কবা বা উন্বোধিত 
করা 'নতান্ডই কয়েকটি কথার বাহাদঁ বলে 
আমার মনে হয়। আমি এই ব্যপাবাঁট 
বুঝেছি বলে মাথা নাড়তে নারাজ। ীকন্তু 
এটুকু মানতে আমার িলমাত্র আপান্য নে 
যে, পুবোনো দিনের স্মৃতি আমাদের অনেব 
সময়েই আবিষ্ট রাখে। আমরা ভুইফোড 
নই। আমাদের অতীত আছে এবং ভামাদে- 
বর্তমানও প্রত্যক্ষ । 

ইংবোঁজ সাহতোব কথা-প্রসঙ্গে ঈপন্ডা, 
বলেছেন,-১৯৩০-এর দশক পর্যন্ত স-দেলে 
অতীতের সঙ্গে বর্তমানের বিরোধের বদকটাু 





এজেণ্ট আবশাক 


অবসর সময়ে, আমাদের উত্তম কোনালিটর 
কসমোটিক ও ফাউল্টেন পেনসমূহ ক্রয়ে 
মাসক ১৭৫, হইতে ৩০০, টকা ও 
কাঁমশনে এজেন্ট আবশ্যক! 'বনাসৃল্য সত 
এবং নমুনা সেটের জনা অদ্যই 'লবুন। 


METRO AGERCIES (11019 
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er SE রা Cle 
যা শ্রেষ্ঠ রচনার বন্তব্য। জয়েস, 
Ra EGG এ-প্রয়াসে মনো- 
যোগ ছিলেন এবং এজন্যে তাঁরা যে শিঙ্প- 
“একসপোরিমেন্টাল' বা পরীক্ষামূলক বলে বাতিল 
ফরবার কেকি দেখা বায়। সে যাই হোক, 


" *লাধানকতা” আর “‘সমসামাঁয়কতা'--এই দুটি 


দম্ভাবনার ইশারা দিয়ে ভান অতঃপর 
ন্ভবিষ্যল্মলিতা” বা শফউচাঁরজম্‌’-এর ভূতশর 
শক সম্ভাবনাকে. এই দুটির বাইরে রেখেছেন। 
তাঁর কথার মডার্ন হোলো-৮176 77000 


bs the past becone- cons3ious at 


Certai 1 points which . are 
০U৪৪০!৮e৪' ; আর “ফিউচারিজ্স্‌* , হোলো 


the attempt to regard the present 
৪৪ though it were a4 line comple 


tely div.ding " past from 
future, ‘and to base art on pheno- 
mena, supposeily unpreceden- 


ted, on the side 0111861110৩ which . 


61075801713 the future.’ 


নকউচারিজম্‌চ্এর এই ব্যাখ্যার ভাবকতের 
প্রীত উন্মখতা তাবাঁটই পাওয়া যাচ্ছে। তাই 
ভাবিষ্যং-উন্মখতা কথাটিতে হয়তো কেউ 





এলিয়ট, 


Bavyid Hare 


Peary Chand Mittra 


সাপ্তাহিক বসনসতী 


নি 
ভাঁবষতের- কোনোরকম যোগ' নেই,_তাও কি 
হতে পারে? এ-দুরবস্ধায় সেই মেয়েটির কথা 
মনে পড়ে যায়, যাব কান ছল দনাটমান্র, কিল্তু 
কানের গয়না একটি নয়, দুটি নয়_তিনাট 
পরবার শখ হয়েছিল 


ইয়ারং ছিল তার দুকানেই 
গেল যবে স্যাকরার দোকানেই 
মনে পল, গয়না তো চাওয়া যায়, 


"আরেকটা কান কোথা. পাওয়া যায়- 


সে কথাটা নোটবুকে টোকা নেই। 
মাসি বলে “তোর মত বোকা নেই? 


আমাদের অতীত এবং বর্তনান তো একই 


' সত্তার দুই দিক! দুটিই'আমাদের আবিচ্ছেদ্য 


অঙ্গ। গয়না যাৰ পরতেই. হয় তাহলে বিধি- 
দত্ত অষ্গেই তো তা পরা দরকার। 
আবেশ অথবা বর্তমানে সজ্াাগ,_এই দুটি 
প্রবণতার সম্ভাবনা সোজাস্মজ বোঝা যায়, 
{কিন্তু ভাবষ্যংসর্বস্বতা তো কল্পনার 'অগোচর। 

সাহত্যের ধারার 
সাহাত্যিকদের কানের সংখ্যার চেয়ে কানের- 


_গয়নার সংখ্যা বাড়াবার লোভ পেয়ে বসে, 


বোধ হয়। ভখন নিজেদের বর্তমানের 
ননঃদ্বতা দেখে হযতো তাঁরা বর্তমানকে আর 
ভাল করে দেখতেই চান পা।. তখন অতশতের 


মূল্যঃ এক টাকা মাত্র 


. প্যার্চাদ মি ওরফে টেকচাঁদ ঠাকুরের 


-১৮৭ থস্টাব্দে প্রকাশিত _মল্যবান ইংরাজা 


‘‘ibe Basumati Sabitya Mandir 
has deserved well of the 
multitude ot Bengalees who cherish 
the memory of Davi Hare by 
brin ing out a reprirt ot his 
biography by Peary Chand Mitua 
first Published in 1877. As a 
pioneer ot modern education 
in Bengal to the rromotion of 
Wwh:ch ne consecrated the last 
thirty-two years of his life in 
Calcutta “David Hare Answers 
wo the description given in a 
banskrt verise of men of 
Wpans.ve minds who think the 


word to be their Countrv and 
mankind their kinsto‘k. 3 

‘God’ ave (00310, ‘sends 
special agents when circumatances 
815 rpe for ‘their advent,’ ‘To 


the Bengalets of his day David 


Hares appe rance in alcutta 
to hold the 39123 even betwen 
the Progressives led by Raia 
Ramm han Roy 8 the 
C nstervatives led by Raja ‘Radha- 
kanta Dsb app.ared provid ntial 
in 88 much zs he exerted all his 
might to evolve synthesis out 
of the clash of idcologies. - 

Hare believed that in a 
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ot 
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টি A 


“সহজ সংযোগকে অস্বীকার . করা, - অজাত 


ভাঁবয্যংকে বিদ্যমান মনে 'করা, অথবা, এই 


' ধরনের আরো ৰা কোনো ey কোনো অলপক এবং. 


সাহতিকের অদৃন্ট হয়ে ওঠে। সন্তান যাঁদ 
বাপ-মাকে অস্বীকার -করে,. বাপ-মা বাদ 
সন্তানকে অস্বীকাব করে, অথবা ছেলে তার 
বাপ-মার সঙ্গে সম্পর্ক মুছে দিয়ে, ভাই- 
বোনের সহ্গে যোগ বর্জন করে, তন-পুবুষ 2 
পব্রে জ্গংকে নিজের বলে ভাবতে আরম্ভ 


" করে, তাহলে - কোথাও একটা বিপর্বয় ঘটেছে. 
বলতে হবে। সাঁহত্যে একালের বিষাদ আর 


মোটেই অতশতের' বিষাদ - নয়-একথা 


বারা বলছেন, তাঁদের কাছে তাই 
এইটুকুই_ বিশেষ 'িনবেদন বে, বিষাদ 
ব্যাপারটাই সনাতন। বিষাদের উপলক্ষ্য 


বা বিষয় বদলাতে পারে। 'কচ্তু মনয্যস্বের 
মধ্যেই এমন এক 'বিভিন্নকালসংযোগ' ধারা- 


বাহিকতা আছে যে অতাঁত, বর্তমান এবং 
ভাবষধকে আমরা কোনো অবস্থাতেই এই 
(দিক থেকে সর্বাত্মক স্বতন্মতার উদাহরণ বলে 


ভাবতে পার না! বর্তমানের অসংগতি দেখে, 
দুহখত হরে কিংবা ক্রুদ্ধ হয়ে বর্তমানকে 
হশন ভাবা অসম্ভব নয়, কিন্তু সণ্দে সম্পে 
মনে পড়বে অতাঁতের কথা, ভাঁবয্যতের কথাও ৷ 
আমরা ভ্রিকালে জীবিত জব! আমবা আর 
যাই হই, 'খাপছাড়া'র সেই জিরাফের দলে নই 
যে নিজের সন্তানের দেহ সম্বন্ধে ভার - 


শজবাকের বাবা বলে, 


অংশে বা প্রসঙ্গে মনোযোগ যেগুলি অত*তের 
সঙ্গে ন্যনতনভাবে সংশ্লিষ্ট এবং ভাঁবষ্যং 
সম্ভাবনার যেগুলি সর্বাঁধক সূচক। অতএব 

পর 


ভালো । 


২০০৯১ 
.. মথ্যাভাষণে পুলকিত হওয়ার জন্যই কংগ্রেসের 
ওপর সকল রকম আশা ভরসা নিয়ে তারই 
হাতে শাসন দণ্ড তুলে 'দিয়োছল। 
| ভোট ভোঁজ্কর প্রভাবে গণতল্তে গদণী 
ধটাকয়ে রাখা (বিশেষ করে আঁশক্ষিত ভারতে) 
ঘত সহজ, অতঃপর দিল্লীর কর্তাদের মনে 
শ্লাখতে হবে, জনতার ভালোমন্দের সমগ্র 
দাঁয়ত্ব বহন করা তত সহজ নয়। 

যে দাঁয়ত্ব জনগণ পূর্ণ বিশ্বাসে কংগ্রেসের 
হাতে তুলে দিয়েছেন, কংগ্রেসকে সেই দায়িত্ব 
যথাযথ পালন করতে হবে। অন্যথায় বিহারের 
আগুন যাঁদ ভারতের অন্যরও ছড়িয়ে পড়ে 
তবুও সেটাই স্বাভাবিক বলে গ্রহণ করবেন 
 ভারতবাসী। আর শাসনদণ্ড নাঁচয়ে যদ 
অপশাসনের পথই গ্রহণ করা হয়, তবে সে 
ভুলের ক্ষমা অন্তত ভবিষ্যৎ করবে না। 


_ মহারাষ্ট্র ঃ 
ধিধানমণ্ডলীর ঝড় 


মহারাষ্ট্রে অরকারণী খাদ্যনগতির প্রাত- 
[দে বিধান সভা মুর্খারত হয়ে ওঠে। বিরোধী 


4 ধদসারা শুধু কথাই বলেন নি সভা ভবনে 


৯ অনশন করেছেন এবং চারদিন ব্যাপী অনশনের 
পর পুলিশের সঞ্চগে ধৰ্তাধ্বাঁস্ত করে 
ঘাঁহষ্কৃত সদস্যবর্গ বিধান সভায় প্রবেশের 
চেষ্টা করেছেন। অনশনের নেতৃত্বে ছিলেন 
. দবধান সভায় শ্রী কে এন ধূল:প এবং পরিষদে 
শ্রী ভি গোগতে। 

মৃখ্যমল্রণ শ্রীনায়েক দিল্লী থেকেই অনশন 
ভঞ্গের জন্য অনুরোধ জানালেও বিরোধী 
সদস্যগণ সে অনুরোধে কর্ণপাত করেন 'নি। 
সমগ্র ব্যাপারটি আইন সভার পাঁরমণ্ডলে একটি 


ধুবরোধী বিক্ষোভকে প্রকাশ করেছে। এছাড়া 
অন্যতর উপায় গ্রহণ করা যেতো কনা সে 
প্রশ্ন অবশ্যই উত্থাপিত হতে পারে। বিরোধী 
আচরণের বিরুদ্ধে এ কথাও তোলা যায় যে, 
মুখ্যমন্ত্রীর অনুরোধের পর তাঁরা সভা ভবনে 
ছট্টরোলের পথ পরিহার করতে পারতেন। 
: অন্যপক্ষে বিরোধী বন্তবাকেও কোণঠাসা 
করা যায় না। অনশন ধর্মঘটের নেতৃদ্বয় 
তাঁদের বিবৃতিতে বলেছেন যে, খাদ্যাবস্ধার 
জু তিকারের জন্য একমার সরকার) মলোহান 
আশ্বাস ছাড়া বিধানমণ্ডলশতে আলোচনার 
দ্বিতীয় কোনো ফসল ফলে নি। সুতরাং 
তাঁদের পক্ষে বস্তৃতই নান্যঃ পল্থা। এ ঝড় 
পড়ে নি, পড়লে দ্বিতীয় বিহারের :স:ষ্টি হত 
EI 


+ পড়বে। 
- নেতারও তেমনি কংগ্রেসই এখন 'কমন' শত্রু! 


তবু স্বীকার করতে হবে দেশে আগুন ছড়ায় 
নি। সৃতরাং বিক্ষোভ প্রদর্শনের এই নয়া 
নজশীর িধানমণ্ডলীতে ঝড় বাঁহয়ে দিলেও, 
মহারাষ্টরকে ঝড়ের হাত থেকে রক্ষাই করেছে। 
পাঞ্জাব £ / 
আকালণ-দ্বতন্ত্র আঁতাত 
একাশণী বছরের আকালশী নেতা মাস্টার 
তারা সিং এবার আশশ বছরের বৃদ্ধ রাজ- 
নীতিজ্ঞ -শ্রীরাজা গোপালাচারীর শরণ 


ডঃ রামমোনহর লোহিয়া 


*নয়েছেন। রাজাজখর পরামর্শেই পাঞ্জাবী 
সুবা বা “শখ সম্প্রদায়ের আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার’ 


* সম্পৰ্কত জেহাদশ আওয়:জও নাক মাস্টার 
= অনুচিত নাটকের সৃষ্টি করে অভিনব উপায়ে : 
: রাখবেন বলে মনে মনে প্রচ্তৃত 
- এর: সাম্প্রদ্ায়ক ফ্দ্ধাভিযান এবার - স্বতল্ম 
* পাটির সঙ্গে হাত মিলিয়ে নয়া সমর ক্ষেত্র 


তারা সং আপাতত ঢোক গিলে হজম করে 
তারা ?সং- 


আক্রমণের লক্ষ্য স্থির করবে বলে তৈরণ হচ্ছে। 
প্রকাশ, রাজাজণী স্বয়ং তারা সিংকে নির্বাচনী 


যুদ্ধের মহড়া, নেওয়ার জন্য যাবতীয় সরকারণী 


পরামর্শ বিতরণ করছেন। : প্রান্তন. কংগ্রেস 


* নেতা তারা- সিং-কে কংগ্রস-গিরোধশী ব্যাপক - 
বিহার আশা অক্কুরে বিনষ্ট হয়েছে, কিন্তু 


ধর্বাচনী যুদ্ধের জন্য তৈরী হতে উপদেশ 


, ধদয়েছেন। প্রবণ স্বতন্ত নেতার ওপর প্রৌঢ় 
. আকাল নেতার অগাধ - বিশবাস। 
- কংগ্রসের ওপর আকালী-নেতা আবার হাড়ে 
. চটা। তান মনে করেন কংগ্রেস, শাসনে 


ওদিকে 


{শখ সম্প্রদায় - একেবারে - ধনে : প্রাণে মারা 
তাই রাজাজীর - যেমন, আকাল 


আর ভার জন্য প্রয়োজন হলে কংগ্রেস- 
$বরোধদ কম্ডানস্ট গোষ্ঠণর সঙ্গেও গটিছড়া 


৭১৩. 


, সম্প্রদায়ের সামলে । 


ধি্ণচনগ প্রয়াস *চালাবেন কিনা সন্দেহ । 


রাজাজখ জনসঞ্ঘকেই দলে টান্বেন। 
অভিজ্ঞ মহল মনে করেন, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
যুন্ত অভিযান পরিচালনার জন্য জনসগ্ঘকে 
দলে টানতে রাজাজ' ‘নিশ্চেষ্ট থাকবেন না। 
সামাঁয়কভাবে স্থাঁণিত পাঞ্জাবী সুবা আন্দো- 
লনের পরিপ্রেক্ষিতে জনসঞ্ঘ যাতে স্বতন্ত্র 
আকালখ আঁতাতে আঁনজ্ছা প্রকাশ না করে, 
রাজাজণ তারও জন্য চেষ্টার কসর করবেন না। 

মাস্টার তারা সিং কিন্তু শিখ সম্প্রদায়ের 
ফ্বাতন্ত্য ও আত্মনিয়ন্তণের দাবিকে এতটুকু 
{শথিল হতে দেবেন না। এ আওয়াজ তিনি 
তুলবেনই, তবে পরে। আপাতত পাঞ্জাব রাজ- 
নখাঁতিতে তাঁর পঢনঃপ্রতিহ্ঠার পথ সংগম 
করাটাই আসল লক্ষা। আর সে লক্ষ্যে 
পেশছাতে হলে কংগ্রেসকে একহাত দেখে 
নেওয়ার দরকার, যেমন দরকার পাঞ্জাবে তাঁর 
পলা নম্বরের পথের কাঁটা সল্ত ফতে সিংকে ॥ 
মাস্টরজশীর নতুন বূলি শিখ সম্প্রদায়ের 


ম্রীসহায়। কিন্তু তাঁর উৎসাহে কেন্দ্রের সায় 
মেলে না। সহান্ভূঘি দূরের কথা, হীসহায়ের 


মূলধন নিয়োগে রাজ হলে এবং রাজা 
সরকার তাঁদের নাম সুপারিশ করলেও 
প্রাতষ্ঠানশ্ঢাল নাকি কেন্দ্রীয় অনুমোদন 
পান ধন। সূতরাং ভ্রীসহায় যথার্থই অসন্তুষ্ট। 

বেন্তরয় প্রতাখ্যানের ফলে বারাউননীতে 
প্রচ্তাঁবত কম্টিক সোডা এ পি ভি সি স্লাজ্ট 
গড়ে ওঠার সুযোগ পেল না, ফলে ক্ষতির 
হল উত্তর বিহার). শুধু যে বারাউনগতে এই 
{শল্পোন্ন।তই সম্ভব হত তাই নয়, কর্ম 
সংস্ধানেরও সুযোগ মিলত বেকার যুব 
{বিহারী আশায় বাধ 
সাধলেন কেন্দ্রীয় সরকার । 

, বরাউনশীতে তৈল সংশোধনাগার স্থাপনের 


মহারাৎ্ট২এর জন্য আনুরপ বাবস্থায় বাধ 


। সাধেন নি কেউ? গ্জরাটেও এজাতীয় একটি 
, উদ্যোগ গ্রহণ করার জনা কেন্দ্রীয় অনুমোদন 
পেয়েছেন মেসার্স. ইম্পিরীয়াল কেমিক্যাল 
. ইন্ডান্্রীজ। 


.সতরাং তাবৎ ‘বহার, সাধারণ কেন্দ্রীয় 
একদেশদার্শ তায় বতসানে উত্তপ্ত । মৃখাসন্ত্রীর 
পত্রের ওপর একি ভাতীপা সম্মেলনে 
অতঃপর চালিত হচ্ছেল বহল এম-পি-গণঞঃ 











সিলগাপ্যরে আোলয়েশিয়া গেকে সিংগাপযর 'বাচ্ছিন হবার কয়েকদিন আগে) উ;্কু আবদুল রহমান & 


সিঙ্গাপুর মালয়োশয়া ফেডারেশন থেকে 
বাচ্ছন্ন হয়েছে। ১৯ই আগস্ট মালয়োশিয়ার 
রাজধানী কুয়ালালামপুর ও 'সঙ্গাপুর থেকে 
এই কথা ঘোষণা করা শদন আগে 
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ধালয়েশিয়ার প্রধান মন্ত্রী টুঙ্ক 





ও সিঙ্গাপুরের প্রধান মন্ত্রপ লি 
মধ্যে নাক এই 'বাচ্ছন্নকরণের জনা এক গোপন 
চাঁক্ক স্বাক্ষারত হয়। ৯ই আগস্ট তারিখেই 
বালয়েশিয়া পার্লামেন্টে এক সংশোধন বল 
পাশ করে সিঙ্গাপুরের বীাঁচ্ছল্নকরণকে বৈধ 
করা হয়। 

সিঙ্গাপুর মালয়েশিয়া থেকে আলাদা হলেও 
উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে যে চুঁক্ত হয়েছে, সেই 


অন্যায়ী বৃটেন সিজ্গাপুরের সামারক ঘাট 
ব্যবহার করতে পারবে। . তাছাড়া আরও 


ঠিক হয়েছে, সিংগাপুর মালয়েশিয়ার যুক্ত 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার 
মালয়েশিয়ার সৈন্য সিঙ্গাপূরকে পাহারা দেবে। 

মালয়োশয়া থেকে সিঙ্গাপুরের বিচ্ছিন্ন 
হবার এই এসদ্ধান্তের আকদ্মিকা সবাইবে 
বিস্মিত করেছে। দুই দেশের রাষ্ট্রনায়করাই 
এই ঘটনায় মর্মহত।  টুঙ্কু আবদুল রহমান 
পার্লামেন্টে এই ঘোষণা করার সময় গভশর 
বৃুইখের সঙ্গে বলেন, «আমার স্বপ্ন চুরমার 
হয়ে গেছে। এই ধিক্ছিল্নকরণকে তিনি 
জাতীয় নেতৃত্বের পক্ষে সর্বাধিক বেদনাদায়ক 
ঘটনা বলে আঁ 
মালয়েশিয়া যুক্তরাষ্ট্রের গঠন এবং সর্বপ্রকার 
বাধা ও আক্রমণের বিরুদ্ধে এই যুক্তরাষ্ট্রকে 
কক্ষা করার জন্য প্রধান উদ্যোগণ টুঙ্কু আবদুল 





অল্তভূন্ত থাকবে এবং 
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রহমান। আর এই কাজে তাঁর প্রধান সহযোগণী 
ছিলেন সিঙ্গাপুরের প্রধান মন্ত্রী লি কুয়ান ইউ। 
গল কুয়ান ইউ-এর চেয়ে বেশ বোধ হয় কেউ 
দুঃখিত হন নি এই বিচ্ছেদের ফলে। 
দবাচ্ছিন্ন হবার কথা বলার সময় লি কুয়ান ইউ 
কান্নায় ভেঙে পড়েন এবং অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 





দ্‌’ বছর আগে যখন মালয়, সিঙ্গাপুর, 
[ওয়াক ও সাবাকে (উত্তর বোর্নও) নিয়ে 
মালয়েশিয়া য্তরাষ্ট্র গঠন করা হয়, তখন 
থেকেই. দেশের ভেতরে ও বাইরে এই যাক্ত- 
রাষ্ট্রকে ভাঙবার চেষ্টা চলেছে। ইন্দোনোশয়া 
ও তার নেতা সোয়েকার্নো তো প্রাতিজ্ঞাই 
করেছেন যে, তাঁরা/ মালয়েশিয়াকে ধ্বংস 
করবেন। আর দেশের অভাল্তরে রাজনোতিক 
মতপার্থক্য ছাড়াও, প্রধান দুই সম্প্রদায় মালয়ী 
ও চশনাদের মধ্যে বিরোধ মাথাচাড়া 'দিয়ে 
উঠেছে। 

সিঙ্গাপুরে চীনারা সংখ্যাগরিষ্ঠ, আর সমগ্র 
মালয়েশিয়ায় মালয়শীরা সংখ্যার্গার্ঠ। 'সঙ্গা- 
পরের আভযোগ, মালয়ীপ্রধান যাক্তরাম্্রীয় 
সরকার তাদের প্রাত অবিচার করছে এবং 
সংখ্যালঘু চঈনাদের ওপর জবরদস্তি চালাচ্ছে। 
এই বিক্ষোভের পেছনে ইন্দোনেশিয়া ও চীনের 
উদকানি আছে। সিঙ্গাপুরের এই বিক্ষোভকে 
কিন্তু মালয়ীরা ভাল চোখে দেখে নি। তারা 
চঈনাদের সঙ্গে সহজভাবে মিলে তাদের মনের 
ভয় দূর করা ও মিলিত জাঁবনকে সহজ 
করার পাঁরবর্তে তাদের বিরুদ্ধে শাঁক্তিমূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণের চেষ্টা করেছে। মালয়ী নেতাদের 
এমন ধারণাও হয় যে, লি কুয়ান ইউ 
সিঙ্গাপুরের গণ্ডা আতিক্রম করে সমগ্র 
মালয়োশয়ার কর্তৃত্ব লাভের চেষ্টা করছেন। 
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গত এক বছরে কয়েকবার 'সঙ্গাপুয়ে চীনা 
ও আলয়ীদের মধ্যে রন্তক্ষয় দাঙ্গা - হাঙ্গামা 
হয়েছে এবং প্রাতবারই মালয়েশিয়ার পুলিশ 
ও সৈন্য জোর করে হাঙ্গামা দমন করেছে। 
তাই মালয়ী নেতৃত্বের উগ্র অংশ কিছুদিক 
ধরেই সিঙ্গাপ্‌রকে মালয়েশিয়া থেকে বা 
দেবার কথা ভাবছে। 

সিঙ্গাপ্‌র মালয়োশয়া থেকে বাচ্ছি্জ 
হয়েছে, সিঙ্গাপুরের চীনা অধিবাসীদের এত 
গিরাট অংশ এতে খুশি হয়েছে এবং চীন 
ইন্দোনোশয়া এতে উল্লসিত হয়েছে, কিন্তু 
1সঙ্গাপূরের ক্ষমতাসীন দল পিপলস আ্যকশন 
পার্ট ও তার নেতা লি কুয়ান ইউ এই 
{বচ্ছেদ চান 'ন। মালয় নেতারা অনেকটা 
জোর করে এই (বিচ্ছেদ তাদের ওপর চাপিয়ে 
্দয়েছেন। কাঁমউানিজম-বরোধী লি কুয়ান ইউ 
খুব ভাল করেই জানেন, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
এই ক্ষুদ্র দ্বীপে তিনি দীর্ঘকাল কাঁমউনিজঙ 
ও [পাঁকং-এর প্রভাবকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারবে 
না। তাই ?সঙ্গাপুরকে মালয়োশয়ার অন্তভুন্ত 
রেখে তান কাঁমউানজমকে প্রাতিরোধ করতে 
চেয়েছেন। চীনাদের সাম্প্রদায়িক আচরণে ক্ষুক্ধ 
ও চি কুয়ান ইউ-এর উচ্চাশায় সাঁন্দদ্ধ চরম 
পল্থঈ মালয় নেতারাই সম্ভবত বাধ্য করেছেন 
টুকু আবদুল রহমানকে এই বিচ্ছেদের [সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করার জন্া। তবে চরমপম্থীদের সকলে 
যে বিচ্ছেদে সমর্থন করেন নি, তার প্রমাণ 
মালয়েশিয়ার প্রধান সরকার দল "ইউনাইটেড 
মালয়াস ন্যাশনাল অরগানাইজেশনের' সেক্রেটারী 
?সদ্ধান্তের প্রাতবাদে দলের প্রধান কর্মসাঁচবের 
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প্রধান সমালোচক, ১০০১ 
হি যাদের পরামশেহি: 


ইল কুরান ইউ 


কু এই কাজ করুন না কেন, মালয়েশিরা ও 
সিঙ্গাপুর উভয়ের পক্ষেই এই সিদ্ধান্ত ক্ষতিকর 
হয়েছে। 

মালয়েশিয়া যুক্তরাষ্ট্র থেকে "সিঙ্গাপুরের 
'বাচ্ছল্ন হবার ফলে এই কথাই প্রমাণ হল যে, 
এই যাস্তরাষ্ট্রের বন্ধন খুবই শিথিল ছিল। 
আসলে এখানকার পরস্পরবিচ্ছিন্ন অণ্যল ও 
বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে মিলনের কোন 
ভিত্তি ছিল না। সুতরাং, বৃটেনের সাগ্াজ্যবাদশ 
স্বার্থে জোর করে এই যন্তরাস্ট্র গঠন করা 
হয়েছে বলে ইন্দোনেশিয়ার যে অভিযোগ, তা 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। টুকু 
আবদুল রহমান নিজেও স্বীকার করেছেন, 
সিঙ্গাপুরের এই বিচ্ছেদ সোয়েকার্নোর পক্ষে 
এক মস্ত নৈতিক জয়। সিঙ্গাপুর বেরিয়ে 
যাবার পর, সারওয়াক ও সাবা কি করবে, 
তাই আজ প্রশ্ন। অবশ্য এই দশটি অঞ্চলের 
পক্ষ থেরেই ঘোষণা করা হয়েছে যে, তারা 
যাক্তরাস্ট্রের মধ্যে থাকবে। তবু যব্তরান্ট্রের 
বিচ্ছিন্নতার এই পররিপ্রোক্ষতে এবং ইন্দো- 
নেশিয়ার আক্রমণাত্মক মনোভাবের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে এরা কতদিন একত্র থাকতে পারবে তা 
জোর করে বলা শঙ্ক । 

এই বিচ্ছেদে সব চেয়ে বেশি আঘাত 
পেয়েছে বূটেন। মালয়েশিয়া গঠন করে দক্ষিণ- 
4 পূর্ব এশিয়ায় ইংরেজদের বাণিজ্যিক, ব্যবসায়িক 
ও সামরিক স্বার্থ রক্ষা করাই ছিল তার 
উদ্দেশ্য। সিঙ্গাপুরের বোরয়ে যাবার ফলে সে 
পরিকল্পনা কিছুটা বিথিত হল। তবু মন্দের 
ভাল, সিঙ্গাপুর স্বীকার করে নিয়েছে যে, 
বৃটেনের সামরিক ঘাঁটি তারা রাখতে দেবে। 
এই অঞ্চলে বৃটেনের সবচেয়ে বড় সামরিক 
ঘাঁটি সিঙ্গাপুর -- এখানে ৫০ হাজার ইংরেজ 
সৈন্য আছে। 


 ইতিময্যেই নতুন মান্মসতত৷ গঠিত 
কে রোদে রর মুন 
,সরকারের গররুত্পূর্ণ  পররাষ্ট্রমন্ীর পদ 
*পেয়েছেন। বিভিন্ন রাষ্ট্রের স্গে কটনৈতিক 
সম্পর্ক-স্থাপনের 'সিদ্ধান্তও ঘোষণা করা 
হয়েছে। প্রধান মন্ত্রী লি কুয়ান ইউ ঘোষণা 
করেছেন, মালয়েশিয়া ও বূটেনের সঙ্গে তাঁরা 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষা করে চলবেন। মালয়ে- 
শিয়াকে বাদ দিয়ে সিঙ্গাপুরের অর্থনৈতিক- 
জীবনের কথা চিন্তাই করা যায় না। আর 
যাঁদ আজ ব্‌টেনের সৈন্য এখান থেকে সরিয়ে 
নেওয়া হয় তবে তার জায়গায় ইন্দোনেশিয়ার 
সৈন্য এসে বসবে, এই কথা বলেছেন সিঙ্গা- 
পরের প্রধান মল্্ী। লি. কুয়ান ইউ একথাও 
বলেছেন, 'সঙ্গাপুর চাঁনা রাষ্ট্র হবে না। চীনা, 
মালয়ী বা ভারতাঁয় নয়, সিঙ্গাপুর সিঙ্গা- 
পুরাঁদের। 
লি কুয়ান ইউ ও তাঁর সহকর্মীরা নিশ্চয়ই 
চেস্টা করবেন যাতে সিঙ্গাপুর চাঁন বা ইন্দো- 
নেশিয়ার প্রভাবে না পড়ে, কিন্তু তাঁরা বিশ 
লক্ষ আঁধবাসী অধ্যাষত ২২৫ বর্গ মাইলের 
এই ছোট্ট দ্বীপটিকে কতাঁদন কাঁমউানজমের 
হাত থেকে রক্ষা করতে পারবেন, সেই হল 
কথা। 


বৃটেন £ 


এডওয়ার্ড 'হিথকে যখন রক্ষণশীল দলের 
নেতৃত্বপদে বরণ করা হয়, তখন অনেকেই আশা 
করেছিলেন প্রধান মন্ত্রী হ্যারল্ড উইলসন এবার , 


এওওর।ভ' (হব 


তাঁৱ বিরোধিতার সম্মুখাঁন হবেন। কিন্তু 

গত সপ্তাহের অনাস্থা প্রস্তাবের আলোচনায় 

হিথের বন্ধুতা তাঁদের হতাশ করেছে। 
উইলসনের শ্রমিক সরকারের বিরুদ্ধে 


৭১৫ 


হ্যারল্ড উইলনন 


সবাইকে ম্‌দ্ধ করেছে। তিনি কাটা-কাটী 
কথায় জনালা-ধরানো ভাষায় প্রতিপক্ষকে 
প্রবলভাবে আক্রমণ করেছেন। বৃটেনের বত'মান 
দূরবস্থার জন্য [তান পূর্ববতাঁ রক্ষণশখল 
শাসকদের দায়ী করেছেন। তান সরাসরি 
প্রশ্ন করেন £ হিউম মল্ল্িসভার সদসার্পে 
হিথ কি জানতেন না দেশের আর্থিক দুরবস্থা 
কোন পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে? শ্রামক দলের 
সদস্যরা ঘাস বাগিয়ে চিৎকার করে বলেনঃ 
জবাব দাও, জবাব দাও! হিথ তখন নিরন্তর । 
শ্রমকদলের সদস্যদের বিপুল হ্'ধ্রনির মধে! 
উইলসন রক্ষণশীল দলের সমালোচনাকে 
ভণ্ডামি বলে বর্ণনা করেন। 

শেষ প্বন্ত ৩০৩--২৯০ ভোটে আনাদ্ধা 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়েছে। শ্রমিকদল আপাতত 
নিশ্চিন্ত, কারণ অক্টোবর পর্যন্ত পারলামেণ্টের 
ছুটি। 

কিন্তু পালণমেন্টের বিত 
ধরাশায়ী করে বিজরগর মত বেরিয়ে এলেও, 
হ্যারল্ড উইজসনের পক্ষে নিশ্চিত হয়ে বসে 
থাকার উপায় নৈই। বৃটিশ জুনত যে আজ 
শ্রমিক সরকারের বিরুদ্ধে ঝু'কে পলড়ছে, এ 
কথা অদ্বীকার করবেন কি করে। 


তর্কে প্রতিপক্ষকে 


তান 


, সাম্প্রতিক “গ্যালপ গোলে" দেখা লেছে, এই 


হলে 


রক্দণশখল 
*তাকদল 


মুহুর্তে বৃটেনে নির্বাচন 
দল পাবে ৪৯% ভোট এবং 
8১% ভোট। 

বটেনের প্রায়-ভেঙে-পড়া 
রক্ষা করার আপ্রাণ চেষ্টায় শবদ 
ব্যয়সঘকোচের নাতি 
সাধারণের : বিক্ষোভ প্রধানত, তার জনাই! 
কিন্তু এই সংকট যে আসলে রক্ষণশীল দলেরই 
সৃষ্টি, উইলসনের দল তা বিশ জনসাধারণকে 
এখনও বুঝিয়ে উঠতে পারেন নি 


গ্রহণ করেছেন, জন- 





ও এই যুদ্ধে যেভাবে মার্কন 
রত 
আজ পক্ষ; । কংগ্রেসের সদস্য, বিশিষ্ট রাজ- 
নোতিক নেতা, অধ্যাপক সাংবাদিক, সর্বস্তরে 
রাষ্ট্রপাতি লিনডন জনসনের ভিয়েতনাম নীতির 
বিরুদ্ধে সমালোচনা শুরু হয়েছে। 

গত ৮ই আগস্টে ওরাশিংটনে পাঁচশা'রও 
বেশি মাঁক্নি নাগারক জনসনের ভিয়েতনাম 
নীতির বিরূদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে। 
পুলিশ এই 'বিক্ষোভকারাদের মধ্য থেকে ২৬০ 
জনকে গ্রেপ্তার করেছে? 

মাকি'ন জনসাধারণের একাংশের মধ্যে যে 
তাঁর 1দয়েতনাম নাতির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
দেখা দিয়েছে, জনসন তা দ্বীকার করেছেন। 
কংগ্রেসের সদস্যদের মধ্যেও এই বিক্ষোভ 
রয়েছে। তবে জনসন বলেছেন যে, কংগ্রেসের 
আধকাংশ সদস্যই তাঁর নীতি সমর্থন 
ফরেছেন। বর্তমানে তান পৃথক পৃথকভাবে 
সেনেট ও প্রাতিনিধিসভার সদস্যদের সঙ্গে 
গমালিত হচ্ছেন॥ ১৭ই আগস্ট (তান দেশের 
একশ' জন শিজ্পপাতির সঙ্গে এক বিশেষ 
বৈঠকে মালত হয়েছিলেন। জনসন মনে করেন, 
গভয়েতনাম যুদ্ধ বর্তমানে এক চরম মুহুর্তে 
এসে পেশছেচে। এই সময় মাঁ্কন জন- 
সাধারণের দঢ় সমর্থন তাঁর একাল্ত প্রয়োজন । 

উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবর্ষণ বন্ধ করার 
জন্য ঘানার রাষ্ট্রপাতি কোয়ামে নরুমা 
জনসনের নিকট যে অনুরোধ করেছিলেন, 
জনসন তা প্রত্যাখ্যান করেছেন। তবে জনসন 
নরুমমার প্রাতিনধ আ্যলোক্স - কোয়াইসন 
স্যাকেকে বলেছেন, নক্কুমা যাঁদ হ্যানয় যান তবে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হ্যানয়ে বোমাবর্মণ করবে না। 


উদ্বেগের প্রধান কারণ, এখানে সে একা। 
কাঁমঘউনিজমের গাঁত রোধ করার এই জাবন- 
মরণ সংগ্রামে প্বাধীন বিশ্বের’ অলানারা এগিয়ে 
আসে নি। তাই মার্কন যুক্তরাষ্ট্র চেষ্টা 
করছে, অন্যদেরও এই যুদ্ধে ভাঁড়য়ে দেবার 
জন্য। অস্ট্রেলয়ার িছু সৈন্য কিছুদিন 


ধরেই এখানে আছে। সম্প্রাত নিউঁজল্যা্ড 
সিন্ধান্ত করেছে, তারা ভিয়েতনামে সৈন্য 
পাঠাবে । থাইল্যান্ডের সেনাবাহিনীর প্রধান 
অধাগ্ মার্শাল চুনসাপায়া ঘোষণা করেছেন, 
থাই সৈনারা দক্ষিণ ভিয়েতনামে যাবে! ফিলি- 
পাইনসকেও দলে টানবার চেস্টা চলছে। এর 
ফলে কি ভিয়েতনামের যুদ্ধ এশিয়ার [বিস্তৃত 
অগ্চলে ছড়িয়ে পড়বে নাঃ 
সোভিয়েউ ইউনিয়ন £ 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের বিশিষ্ট 
নেত্রী, আগস্ট বিপ্লবের বীর যোদ্ধা ও বর্তমানে 
স্ান্তি অন্দোলনের অনাতম সংগঠক শ্রীনত 


. En আস! 


“২০ চিন এই লাট মাক হর 


সনের ১ অক জালত পরা এই শহরটির ওপর বন্য তখন আপি 
ক্রেমালন প্রাসাদে সার্ডনভ হালে এক বিশিষ্ট ৮. বোমাটি ফেলে। সভ্যতার ইতিহাসে এত বড় 


অন্জ্ঠানে শ্রীমতী অরুণা উই সম্মান গ্রহণ 


করেন। 


ক্রেমলিনের এই অন্ষ্ঠানে বিশিষ্ট ব্যন্তেদের 


উপস্থিতিতে আকাডোমাশয়ান ডি ভি 
চ্কোবেণ্টাসন লেনিনের প্রতিম্ুর্তি-আশ্কত 
শান্তি প্‌রস্কারাঁট শ্রীমত অরুণার হাতে দেন। 
এই পুরস্কারের সঙ্গে তান ৫০ হাজার রূবল 
বা সোয়া লক্ষ টাকাও পেয়েছেন। এই 
অনুষ্ঠানে মস্কোয় ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রী টি এন 
কাউল৬ উপস্থিত ছিলেন। 

লোনন শান্তি পুরস্কার সোভিয়েট 
ইউনিয়নের বিশিষ্ট সম্মান। শান্তি প্রাতষ্ঠার 
জন্য বিশ্বের বহু বিশিষ্ট ব্যান্তকে এই 
পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। ভারতে এর পূর্বে 
সৈফুদ্দিন {কচলু, রামেশ্বরী নেহরু ও মেজর 
জেনারেল সাহেব সং শোখে এই পুরস্কারে 
সম্মানত হয়েছেন। 


ক্রেমীলন অনুষ্ঠানে বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীমতী 


অরুণা আসফ আলি বলেন, শান্তির জন্য 
ভারতের জনসাধারণ যে চেষ্টা করে চলেছে, 
এই পুরস্কারকে ?তনি তারই স্বীকৃতি বলে 


মনে করেন। 
জাপান £ 

গত ৭ই আগস্ট গহরোশিমায় আদাঁবক 
বোমাবর্ষণের বিংশ বর্ষ উদযাপিত হয়েছে। 


কলঙ্কজনক ঘটনা আর কখনও ঘটে নং 
আশাঁবক বোমাবর্ধণের ফলে হিরোশিমা শহরে 
দুই লক্ষ নর-নারী নহত. হয়েছে। তাছাড়াও ' 
বহু লোক রোগে ভুগেছে, শাস্তহীন হয়েছে, 
পড়ে মারা গিয়েছে। 

{হরোশিমা হত্যাকান্ডে নিহত ব্যক্তিদের 
এবার ৩০ হাজার মানুষ সমবেত হয়োছল॥ 
বোমা নাষদ্ধকরণ সম্মেলনে সমাগত বিদেশশী 
প্রাতীনাধরাও এই অন্ষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। 

৯ই- আগস্ট তাঁরখে নাগাসাকিতেও 
আরাঁবক বোমায় ধ্বংস ব্যান্তদের স্মরণে 
অনুষ্ঠান হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হবার 
সাতাঁদন পূর্বে মার্কিন যাস্তরাষ্ত্র আপাঁবক 
বোমা ফেলে নাগাসাকিতে ৭৩,৮৮৪ জনকে 
হত্যা করে। ১৯৪৫ সালে বোমাবদ'ণের 
ফলে যে বিষ সণ্তারত হয়েছে, তাতে গত 
বংসরও নাগাসাকতে ২৬ জন মারা গেছে॥ 

প্রাত বংসর আগাঁবক ধনংসকাণ্ডের 
বীভৎসতার স্মরণে হিরোশিমা-নাগাসাকির 
মানুষ সারা পাঁথবীর কাছে আবেদন জানায়, 
তাদের ধবংসেই শেষ হোক এই মারণযজ্জের। 
{কন্তু কে শুনছে তাদের কথা! : প্রাতাঁদনই 
আপাঁবক অস্ত্রের উৎপাদন বাড়ছে, একের পর 
এক রাষ্ট্র বোমার অধিকার হচ্ছে! 


জশতা। 





(জা জাতি কুল মল জন ত্য কলকষ- 
দিচ্কলঙ্ক তার কাছে সব এক প্রেমানলে 
যে নারী জবলার সুযোগ পেয়েছে সে নিশ্চয়ই 

ব্তা। 

দুলারার পায়ে ইরান, সমপণি টে 


একটা অব্যন্ত 
শিহরণ যেন গে * ক্ষণে দোলা দিয়ে যাচ্ছে। 


রে বসে জাবনরহস্য নিয়ে 


উজ লাদ নগর 


কি আলোচনা করছে? কে জানে কোথায় 
আবার কোন্‌ সাধুর পদপ্রান্তে বসে কোন: 
বেদান্ত আলোচনায় . দিলাতিপাত করছে। 
শুধু তো ছোট ভাই নয়। গুরুও বটে। সখাও 
তো সেই? প্রাণের কথা বলার একটা লোক 
নেই এই বিরাট সায়াজ্যে। কি আশ্চর্য? 


বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 


স্পা গা 


আদশগতভাবে দারার সাথে জাহান 
ছিলেন বিদ্যানুরাগশী। দুজনের. আদশছি 


সদাসবর্দা সেই অদ্গশ্য শির না 
দিলেন ব্যাপি ৮ 

দুজনের জীবনই িন্দৰলয 
প্রতিক ভারতের: ইতিহাসে. কংগ 
শিকো! সম্রাট আকরর বেটা 
করেছিলেন সেই দন ইলাহ? 
জনপ্রিয় হলে অকাঁদন 
হয়তো হিন্দুধর্ম বিলুপ্ত 
ধর্ম ও প্রসারলাভ করছো না। 

যুবরাজ দারা বেটা জনপ্রিয় করেছি, 
সেটা. ছিল সবর্ধগ সমন্বয়ের, মত সা 
উত্তরকালে রাজা রামযোহন রায় যেটার পো 
জনীয়তা অনুভব করোছিলেন, ঠাকুর জীরামং 
যার রূপ দিয়েছিলেন, বিবেকানন্দ 
দারাশিকো সবপ্রগষ আপন জীব 
প্রয়োগ করেন) . ভারতবর্ষের ইতিহ 
দার্শনিক হিসাবে ভাগ্যবান L 
শাঁষস্থান। 

তাই দারা যখন হি 


সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
 বারাজ্ানা। 
নৃতোর ছন্দে সবার মন 













গল? বাগানের বুলবুল গান বন্ধ 
যমুনার কলতান স্তব্ধ হয়েছে। 


রাখা দিলু, এ দিল্‌ হরণ করেছে। 
না 


বম্ভব ?” 
জাপা দিল- (বকে; 





মমতাজ কোথাকার মেয়ে? এরা সবাই 


পু রণ 


হরণ তার বৃত্তি। 
কুটির ন্‌ত্যছন্দে হৃদয় নিয়ে খেলাই তারপেখা। * 
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সহজ। প্রকৃতপক্ষে ব্যাপারখানা অত সহজ নয়। 






জীবনে মন দেওয়া-নেওয়া সে অনেক 








করেছে। কিন্তু এ কি বিপদ? 

কখনও কল্পনা করতে পেরেছে হৃদয়ের খেলায় 
আসতে পারে এত বাধা -বি্ঘ/১ হালকা 
মেঘের মতন এতাদিন সে শুধু উড়ে বোঁড়িয়েছে 
আকাশে আকাশে। সে কি করে জানবে 
গভীর কালো মেঘের দুর্যোগের ঘনঘোর 
ইঙ্গিত? 


অনেক সময়ে রাপা দিল্‌-এরও মনে হয় 
যুবরাজ দারা যেন এখনও শিশু। তার 


সরল মন, প্রাণখোলা হাসি, মন মাতানো রূপ 


এ নর্তকীকেও যে না মঁজয়েছে সে কথা 
সে নিশ্চয়ই হলফ করে বলতে পারে না। 
যে কোনো নারীই 'লহ লহ জীবনবল্পভ' সুরে 
এ প্্‌র্ষের পায়ে নিজেকে সমর্পণ করে 
ধন্য মনে করবে। মাঝে মাঝে নিরালা 
একাকীত্ব রাণা দিলেরও মনে হয়েছে আর 
কতদিন? আর : কতাঁদন এ অভিনয়? 
আনেন নতকী আর মরশুম ফুল. একই 
শ্রেণীতে পড়ে। যতদিন তাদের রুপ, 
যৌবনগ্রী ততাঁদনই তাদের কদর। তারপর? 


মরশৃমী ফুলগুলো ছ:ড়ে ফেলে দেয় পথ- 
প্রান্তে, ঠিক তেমনাঁট দাঁড়ায় এ নর্তকী 


জীবন! রাণা দিল্‌ আর ভাবতে পারে না। 


দিনের অধ্যয়নের শ্রান্তি দূর করতে আসবে, 
তার দুয়ারে। 
তাদের খেলতে হয়। দেহের লাস্যে, চোখের 
নানাভাবে নানা পঢরুষকে জয় করতে হয়। 
ie রাহ 


কি 


এইটেই তার. 


শিক্ষা করে তার অতন সাধন তারার: 


শপদপ্রানেত নতজানু হবেন ও এটা অভিনয় 
নয়। জীবনে অভিজ্ঞতা তার নেহাৎ কম নেই।- 


ছলনার সাথে তার. পরিচয় খুবই ঘনিষ্ঠ।. 
ঠুনকো, মেক, অলঙ্কার নিয়েই তার কারবার। 


এ জীবন মহানুভব 
জহুরার 


এ মুস্তা নকল নয়। 
এ নয়নে নেই কোনো ছলনা। 
মতন সে পাথর চেনে! সে জানে এ পাথর. 
খাঁটি। শুধু তাই নয়। এ হয় পরশ” 
মণি। মূহার্তের ছোঁয়ায় রাণা দিল যেক 
একটা অন্য নারী হয়ে গেছে। মন-প্রাণ দিয়ে 
আজ সে ছলনাকে ঘূণা করে। কৃরিম আভিনয় 
আর ভালো লাগে না। যুবরাজের প্রেমের 
হয়ে গেছে। মনের মলিনতা মুছে গেছে। ' 


বন্য করেছেন? সন্দরণ রাগার ' জব 
সমস্ত ভালবাসা যুবরাজ দনমেষের 1 
নিংড়ে নিয়েছেন। 


রাজপ্রাসাদে তাকে নিয়ে ঝড় উঠেছে 


সেকি করতে পারে? তার জন্য সে 


আর. কতটুকু দায়ী? মাঝে মাঝে একা 





















॥ কিন্তু এ জয় কতই না ক্ষণস্থায়ী! ত 


আশে নার আপন স্ৰম । 
এ যেন ক্ষাণকের অভিনয়! 





কেউ কি তার আপন? রজন+শেষে মাঁদরার 
আমেজটুকু ছুটে -গেছে তাদের মন থেকে। 
তারা তাদের কর্মব্যস্ত জীবনের ফাঁকে ভুলে 
গেছে এ সুন্দরী নারীর দেহলাস্য। 


গেছে তার নৃতা। ভুলে গেছে তার প্রেমাভি- 


নয়। ভুলে গেছে তার বাণাবানান্দত 
কণ্ঠধহনি।  স্খলদণ্লা রাণা দিল রেশমা 
তাঁকয়াটা শস্ত করে জড়িয়ে ধরে। 
তার কি দোষ; 
সে নারী। পার্কে ভালবাসা নারীর 


্মগত আঁধকার। যে কোন গরেরকে। কত 
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হই যে আপনার আনারসের রসটুবু খেয়ে 
িন।' ব্যাটাছেলে নার্স কোপেল খুব 
ভ্দুভাবে অনুনয় বিনয় করে বলল। 

নাঃ! ঘোঁংঘোঁং করে ওঠেন কাঁলস পি 
আঠিসওঅর্থ। | 
"পঁকল্তু আপনাব পক্ষে উপকারী ।* * 
‘লা!’ 

ফ্রান্তাববাবু চলে গেছেন যে॥ 

" দাঃ!’ 

এই সমষ কোপেল সামনের দবন্দায ঘণ্টা 
বাজতে শোনে এবং হস্টচিন্তে ঘর ছেড়ে 
বেবিয়ে যাষ। চে হলঘরে ডাভ্তাব 
ক্যসওএল-কে দেখতে পাষ সে। “ওকে দিকে 
গিসস্‌ কবানো সম্ডব নয়" ডান্তাবকে বলে। 
নআনারসেব রস খাবেন না। বই পড়ে যে 
শোনাব তা-ও চান না। রেডিওকে আঁ্দ 


দ্‌র-ছাই করছেন। িছই আর ও'র পছন্দ 
হচ্ছে লা! 
|  ভন্তার ক্যসওএল যথারীতি খবরগুলো 


চুপচাপ শুনে গেলেন। আগের বাব দেখে 
ঘাওয়ার পর থেকে তান একটা দবকাবী 
মতলব ভে'জেছেন। সাধাবণ ব্যামো নয এটা। 
গছয়াত্তন বছব বয়সেব তুলনায় বুড়ো ভদ্রলোক 
দর্দিব্য হছলেন। কিন্তু ও'কে জিনিসপত্র কেনা 
থেকে ্নবস্ত কবা দরকার। আইওযা'র সেই 
'ভষংকর জার্কওঅটব বেলবোড কেনার পবই 
ওর শেষ হার্ট আটাক হয়। আগেও একবার 
হয়েছিল, দি হ্যাপী প্যাকেজের সাবি সারি, 


ধ্থাবতীষ' দোকানগুলো যখন লাটে উঠল সেই 


উত্তেজলষ--অনেক দাম দিয়ে বাগয়োছলেন 
সৈগুলোকে। ইদানশং বত কিছ খারদ করে- 
ধছলেন সবই শেষ পর্যন্ত গুটিয়ে ফেলতে 
হয়েছে, তাতে তাঁর শবশীর ও ট্যাক দুই-ই 
হাল্কা হয়ে গিষেছিল। 

কলস পি এল্‌সওজথ" জ্ঞানলার ধাবে 
এক প্রকাণ্ড গাদি-আঁটা চেয়াবে বসোঁছলেন। 
ডান্তার ক্যসওএঁল যখন জিজ্ঞেস করলেন, শক, 
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আজকে কিরকম ? তখন তান মুখ 'ফাঁবিয়ে 
তাকালেন। 


হুম!’ চেয়াবে-বসা লোকটি ঘোঁৎ-ঘোঁৎ 
করে ওঠেন, সঙঘঙে কাঁশব মতো আওয়াজ 
বেরোষ তাঁর গলা দিয়ে তাতে পারিষ্কার 
তাচ্ছল্য প্রকাশের ভাব ছিল। 

৮57 

’ তিবস্কাবেব ভঙ্গীতে বলেন ভান্তার। 

বা আমার হুকুম 
কববে শুনি? 

ডাক্তার একটা চেষাব টেনে নিবে বুড়োর 
কাছাকাছি বসলেন। “আমাব একটা প্রস্তাব 
আছে আপনার কাছে, খুব ধীবে বললেন। 

এলসওঅর্থ খুব সন্দেহে ভল্গীতে 
তাকান তাঁর চশমাব ফাঁক 'দিষে। শক ব্যাপাব 
কি, আবো গুচ্ছেব ওষুধ, আবো গাড়ি চড়ে 
হাওযা খেষে বেড়ানো, আঁফসেব কাজ থেকে 
সবিয়ে রাখার জন্যে আবো কতকগুলো 
আজেবাজে কথা_ এই তো?’ 
শিশুপচ্চা » ডান্ডাব তাঁর স্টেথেনকোপ তৈবিই 
বেখোঁছলেন পাছে একথাব আকাস্মকতায় 
বোশাঁব বুক ধড়ফড বেডে যায! কিন্তু 
বুড়ো ভদ্রলোক খুব সতেজে উত্তব কবেন, 
খ্যাচ্ছেতাই !” 

না আঁম অবশ্য জরোব দিয়ে কিছু বলছি 
না৷" যাক বিপদ বিছু ঘটে নি, ভডাঙ্কাব 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচেন। 'এমাঁন কাগজ্-পোন্সিল 
নিয়ে লেগে থাকা আব কি! মজা পাবেনা, 

শনকুচি কবেছে ” 

‘বাক্‌গে!' ডান্তাব উঠে পডেন। আপনাকে 
বললাম, এই পষন্তি 

কলিস *প মাঁড চুষতে থাকেন, তাঁব 
ভাঁব্র-পড়া থুতান ওঠা-নামা করতে থাকে। 
'কোথেকে এসব উদ্ভুটে ধাবণা পেলে বল 
দেখ?’ 

‘বললাম আপনাকে কথাব কথা’ 


৭১৯ 


লাইন টেনে যোগ কবে দলেন। 


দক করে, ওসব তো আমাক জানা নেই কিছু 
বাপু? 

সেসবও আম ভেবোঁছ। আট স্কুলের 
এক ছোকবাকে ধরে নিষে আসবাখন, হপ্রায় 
একদিন সে-ই আপনাকে সব দেঁখযে শুনিয়ে 
দেবে। কিছুদিন পব যাঁদ দেখেন ভাল লাগছে 
না তখন দেবেন ছোক্বাকে দূব করে।' 

ডাক্তার ক্যস৪ওএল তাঁর বন্ধু ডাডসন 
ধলাভংস্টন-এব কাছে গেলেন, আয টলান্টিক 
আর্চ ইনস্টিটযট-এব মাথা তানি, গয়ে তাঁকে 
সব খুলে বললেন। 'লাভিংস্টন-এব হাতে 
এবকমই একটি ছেলে হিল-স্্্যান্ক সোষেন, 
বহুৰ আঠাবো বষস এবং বেশ সপ্রতিভ! 
মাইনেব সংস্থান কবতে বাতে লিফট চালাষ! 
কত কবে পাবে সে? একবাব করে যাবে 
পাচ ডলান পাবে। চমবকাব | 

পবেব দিন বিকেলে সোষেন ছোকবাকে 
নিযে যাওষা হল। কাঁলস পি এলসওঅর্থ 
তাকে খঃটিযে খাঁটিষে দেখতে লাগলেন । 

“দেখুন আম পুবোপুরি আটিস্ট এখনো 
হই নি।' ছোকবাঁট বলে। 

হুম!" 

সোযেন 'কছু কাগজপত্র আব আঁকাব 
পোদ্সিল যোগাড কবে নষে টোবলে রাখে। 
“ই ষে তাকেব ওপব একটা ফুলদান' রয়েছে 
ওটাকেই আঁকতে চেপ্টা কবা বাক্‌। সে 
বলে। 

'আঁকুন চেষ্টা বলুন মিঃ এল্সওঅর্থ।" 

হুমা বদ্ধ একটি আঁকার পেদ্সিল 
তুলে নেন, তাঁন হাত কাঁপছে, একটি 
হাজাবকজজ কাটলেন। তাব পর অবেকটা 
'হাকজাবাঁজ কাটলেন। তাবপর আরেকটা 
নাও হো 
আত্মসন্তুষ্টিতে যেন 
‘ওঃ কি আহাম্মকী। 





ছোক্বা, এই যো?” 
ফেটে পড়লেন 'তাঁনি। 
যা-তা একেবাবে ৮ 
ফ্রাংক সোসেন-এব বেজায় ধৈফা। এ 
পাঁচটি ডলার তার চাইই। দি আপনি 


আঁকতে চান তাহলে কা আঁকছেন সেটা 
আপনাকে খেয়াল রাখতে হবে 

বুড়ো এলসওঅর্থ টেরিয়ে চটেরিয়ে 
তাকানী বা রে এ তো বেড়ে হয়েছে দেখাছি। 
আগে লক্ষ্য কার নি তো?" 

এই সময় কোপেল ,এসে বলে একদিনের 
পক্ষে যথেষ্ট শেখা হয়েছে। আর নয়। 

‘ওঃ আবার, সেই আনারসেব রস! 
এনসওঅর্থ গঅগজ করে ওঠেন। সোয়েন 
কৈচে পড়ে। পরের হপ্তায় যখন ছেলেটি 
ওল তখন সে টেবিলের ওপর একটি আঁকা 
রয়েছে দেখতে পায়, একট; ফুলদানী-ফুলদানণ 
শ্োছ্ছের ভাব হযেছে। বুড়ো ভদ্রলোকের 
চোখের কোণে ভাঁজগুলো গভীর হয, তান 
ধুব চতুর-চতুর মুখ করে জিজ্ঞেস কবেন, ‘কাঁ, 
(িরকম মনে হচ্ছে? 

'নেহাৎ খারাপ নর!’ সোয়েন জবাব 
দেয়। “তবে এক দিকটা একটু বেশি ভারি 
হয়ে গেছে।, 

শক কাণ্ড! এ্রসসওঅর্থ মুখ টিপলেন। 
স্ভাই তো দেখাঁছ, বাক অর্ধেকটা ঠিক খাপ 
খাচ্ছে না। তিনি আরো গোটাকয়েক লাইন 
ভূড়লেন তাঁর অসাড় হাত দিয়ে এবং খাল 
জায়গাগুলো নাস রঙ দিয়ে ভরাতে লাগলেন 
বেন ছোটছেলে ছবব বই নিয়ে খেলা 
ফরছে। 

ভারপব দরজার দিকে তাকান। 'দেখ 
রস আনবার আগে তোমাকে গোটাকতক কথা 
জ্বিক্সেন করি।, 

হ্যাঁ, বলুন’ সোয়েন-এর গলায় খাতির। 

“আম ভাবাছলুম হস্তায় দুবার কি 


[তনবান-ও তুমি ক সময় করে আসতে পার ? ' 


পনশ্চয়ই পারি সঃ এলসনঅর্থ।, 
'বেশ। ভাহলে সোমবার, বুধবার আর 


বি 

ববশ্বসাকতি/এ সম্রাচ--মনস্তথ বন্লেষণে 

পাএদ-জোৎসা--চাঁরন-স্হির ইন ধহ 

আনন্যসাধারণ প্রাতভার অধ শ্বর - 
চার্লস ভিকেজের 


ভিকেন্স গ্রন্থাবলা 


অপ্রাতহন্বী। কথাশল্পী_ সর্বারসের 
অনভ্ভ নিঝর- বশ্বপাহিত্যগ্ৌরব ওপ- 
ন্যাসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব | 
হয় ভাগ--নকোলাস নিকলাঁব ঃ 
বারনাব বল, চারত্র-চন্্র । সাহত্য 
জগতের এই পুণ্যপ্রভা মাত্র ১০ টাকা 


বসুমতী প্রাইভেট লিঃ 


২৬৬ (বাপনাবহারণ গা্ুলশ স্রীট 
কাঁলকাতা-১২ 





সাপ্তাহক বসুমতী 


শূুক্রবাব এই আমাদের ঠিক থাকা, চারচের 
সময়, কেমন! , 

কোপেল 'চুকল এবং দেখে হতভম্ব যে 
তার রুগী কোনবকম গহিগুই না করে 
আনারসের রস সব খেষে নিল। 9 
দিন যত যায সোয়েন-এর আসা-যাওয়া 
উত্তরোত্তব ততই বেড়ে চলে। বড়োকে সে 
জন রঙ, তেল রন্তেব সব বাক্স-টউব এনে 
দিয়েছে। | I 

ডান্তার ক্যসওএল এলে. এলসওঅর্থ 


উনুনের শ্িষে যে কি চমৎকার রেখার 


আভাস আছে তা-ই বলতেন। এক গামলা 


জলে কি দারুণ কতরকম বঙেব সৃষ্টি হয, " 


বোকাবার চেষ্টা ককতেন তাই। তাঁর সিল্কের 
প্রোসং-গাউনের "ওপর হরেক বঙ ফলিয়ে 
1 সেটাকে ধোপার বাড়ি 
পর্যন্ত নিয়ে যেতে দিতেন চাকবকে ৷ ডাক্তারকে 
তানি দেখাতে চাইছিলেন যে, কি অগাধ কাজ- 
কর্মই না তান করছেন! _- 
বেশ দিব্যি চিকিৎসা চলাছিল। গে'ড়াকন 
কারবাবে ফে'সে যাওয়ার জন্যে আর শহরে 
ছুটোছুটি করছিলেন না। কোনরকম 
বাবসাদারী ঘোরপ্যাঁচে খেপে গিয়ে নিজের 
আয়ুক্ষর় করছিলেন না আব। টাকা-পয়সার 
অবনত যা হয়েছিল এক 'শল্পচর্চাই তাকে 
সব সারিয়ে তুলল। 
তখন ভান্তার নিরাপদ বুঝে এলসঅর্থকে 
মডার্ন আর্ট-এর ম্যজিয়ম এবং অন্যান্য বশল্প- 
প্রদর্শনঈতে যেতে দিলেন সোষেন-এর সঙ্গে। 
এক নতুন জগৎ যেন খুলে. গেল তাব সবটুকু 
রহস্য নিয়ে! বুড়োব বেলায় আগ্রহ গ্যালাবীর 
ধবষয়ে আর তাতে যে-সব আঁকয়েরা প্রদর্শনী 
করে তাদের সম্বন্ধে! ক করে গ্যালারখগুলো 
চলে? কারা প্রদর্শনীর জন্যে ছাব বাছাই 
করে? মাথায় একটা মতলব খেলছিল তাঁর। 
যখন বসল্তের শেষ সূর্য রঙে-রঙে ভরিয়ে 
তুলাছুল মাঠঘাট, বাপিচা তখন এলসওঅর্থ এক 
'কিম্ভৃতকিমাকার, ধাবড়া -ধাবড়া বস্তু একে 


বসলেন, যার নাম দিলেন ‘শ্বেতবসনা বৃক্ষ 1 


লাথরপ গ্যালারটর গ্রম্মকালশন প্রদর্শনী 
সারা বছরের মধ্যে উৎকর্ষের দিক থেকে বড় 
তো বটেই এমন ক আকারেও প্রকাণ্ড হয়ে 
থাকে। ফুজ্তরাম্ট্ের সব বড়, পাকা শিল্পীদের 
সারা আরবনের স্বপ্ন এই ল্যথবপ পৃরস্কার। 
এ হেন সম্মানিত জায়গায় কিনা এলসওঅর্থ 
কারচুপি করতে চাইছেন তাঁব এঁ 'ম্বেতবসনা 


বক্ষ" নিয়ে যেটাকে দেখতে ঠিক যেন বাড়ির . 


পাশে ছড়েফেলা এক তাল আবর্জনার 


মতো!" 

‘কাগজের লোকরা যদি একবার বাহে পায় 
তো মঃ এলসওঅর্থ কিন্তু ভীষণ অপদস্থ 
হবেন। ও'কে আমাদের ভুজুং-ভাজুং দিতে 
হবে কোপেল আর্তনাদ করে ওঠে। € 
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না” ভাবার সতক" করেন! ‘এখন আর 
বাগড়া "দেওয়া চলবে না ও'কে- এবং আমাদের 
সবই ভস্মে ঘি চালা হয়েছে ভেবে তোর 
থাকতে 


হয়ে গেল। কোপেল ভাবে এলসওঅর্থই শু; 
খ্যাপা নর, লাথবপ গ্যালারশরও এ এক আচ্ছা 
খ্যাপামি বলতে হবে! 

". সৌভাগ্যবশত ছবিটা এমন জাবগায় 
টাঙানো হযোছল যেখানে লোকের নজর পড়ার 
কথা নয় আব মন্তব্য কবার অবকাশ কম৷ 
মজা দেখতে কোপেল একদিন _ বিকেলে 
গ্যালারীতে ঢুকে পড়ে লঙ্জা পেষে কান 


টুকটুকে লাল করে ফেলল, 'শ্বেতবসনা বৃক্ষ 


যেন দেওয়ালের গায়ে ছেটানো থাঁনক চড়া, 
রগরগে রঙের প্রলেপ! দুটি ছাত্র হাসতে 
হাসতে সেই প্রচণ্ড অনাচারাটর সামনে, 
দাঁড়াতেই সোয়েন ভয়ে পালিয়ে এল। পাছে 
তাদের বেফাঁস পিছ; শুনতে হয়! 
প্রদর্শনী চলাকালে বৃদ্ধ তাঁর শেখাটেখার 
ব্যাপারগুলো ঠিক চাঁলয়ে গেলেন, তাঁর ছবিন্ন ' 
প্রদর্শনিশ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করলেন না বিশেষ৷ 
দেদার স্ফৃর্ততে ছিলেন তানি। সোয়েন, ' 
ষতবাব ' ঘবে ঢুকেছে ততবাবই দেখেছে 
এলসওঅর্থ আপন মনে হাসছ্ছেন। কোপেল 
হয়ত ঠিকই বলেছিল। বুড়ো আচ্ছা খ্যাপা 
বটে। কিন্তু এটাও বড় অদ্ভুত ব্যাপার যে, 
তাঁব ছবিকে মনোনীত করে ল্যথরপ গ্যালারশ 
সেই পাগলামিকে প্রশ্রধ দেবে! £ 
প্রদর্শনী শেষ হবাব দন দুয়েক আগে, 
সোয়েন, কোপেল এবং ভান্তার তিনজ্রনেই তখন 
ঘরে-উপাস্থত, সেই সময় এক বিশেষ 
বার্তাবাহণী লোক, একটি লম্বা গোছের খাম 
নিয়ে হাজির হল এলসওঅর্থএব কাছে। 
“পড় তো দোখ’, বন্ধ অনুরোধ করেন। একে ' 
একে চোখ আমার বড় ক্লাল্ত।' 
ল্যথরপ গ্যালারী আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছে 
যে, ল্যাপ্ডস্কেপের দরুণ প্রথম পুবস্কাব এক 
হাক্ষার ডলার কিস পি এলসওঅর্থকে দেওয়্ত : 
হচ্ছে তাঁব ‘শ্বেতবসনা বক্ষ’ ছবিটির জন্য। 
সোয়েন এবং কোপেলের- গলা দিরে 
কতকগুলো অব্যন্ত ঘড়ঘড় আওয়াজ বেরোয় 
কেবল। ভান্তার ক্যসওএল বহু চেষ্টাষ নিজেকে -- 
সামলেসুমলে নিয়ে বললেন, “অভিনন্দন, মি ' 
এলসওঅর্থ। চমৎকার, চসংকাব .তা দেখুন, , 
এরকম একটা খবর আমবা ভাবতেই পারি নি . 
এখন আপনাকে মানতেই হবে যে, ব্যবসার : 
চেয়ে শিল্প জিনিসটা অনেক সুখের! কি. 
বলেন? [ও 
শশল্পরিজ্প কিদ্‌স? না? বৃদ্ধ যেন ফেটে 
পড়েন! ‘ও মাসেই তপু গ্যালারটাকে 
কিনে ফেলেছি?” - ডে 


' জন্বাদ £ আসত গুপ্ত 


Ed 


৯, 


“দের নিয়ে 


॥ ছয় & 


দভজে জামা-কাপড় বদলে ফেলল 
বিজন। শুকনো একটা গোঁ আর 
প্রাজাম। ইরা নিয়ে এপ হাতে কবে। 

দাদা, পরো। ভিজে ওগ্দাল 
আমাকে দাও 


মা বললেন, “দিলেই বা কী হবে, 
মেলাব কোথায়?’ 
শুকনো কাপড়জামায় যেন আগের 


তা নিতান্তই তুচ্ছ। 
ছেড়ে ফেলবার মতই সাধারণ ঘটনা । 
বিজন ভাবল আজ আর কিছু বলবে 
মা কাউকে ৷ শুধু আজ কেন, যতাঁদন 
পাবে ব্যাপারটা গোপন কবে বাখবে। 
অথচ একটা চাকার জোগাড় না করা 
পর্যন্ত বাবা-মা, ভাই-বোন কাউকে এই 
দুঃসংবাদ জানাবে না বিজন। জানিয়ে 
লাভ নেই। এই অসহায় কয়েকাঁট 
মানুষকে শুধু দুঠশ্চল্তাব শরিক করে 
ক্ষী হবে! যে দুঃখ ওঁরা দূর করতে 
পারবেন না, এমন কি উপশম করতেও 
পারবেন না তা গুদের জানতে 'দয়ে 
শুধু গুদের কষ্ট বাড়াবে না বিজন। 
সমস্ত দূঃখ-কম্ট-লাঙ্থনা-অপমান সে 
নিজেই বহন করবে। 

চা আর চড়ে ভাজা খেতে খেতে 
বিজন মার সঙ্গে গল্প কবতে লাগল। 
মা রান্নাঘরে চলে গেলে ছোট ভাইবোন- 

নিয়ে গল্প কবতে বসল 
ইরা বলল, 'রন্টট আজ যা জল 
ভেঙেছে দাদা। নির্ঘাৎ জবর হবে 
ওর! . 


না ঘোড়ার ডিম হবে। আগ কি তোর 
মত ননীর পৃতৃল যে একটু জল 
লাগলেই গলে যাব? একটু সার্দকাঁসি 


হলেই ক'কাতে খাকব? আমি কি 
তোর মত মেয়েছেলে 2 

ইরা বলল, ‘না, তুই হল মহাবীর । 
মহাবীর হনুমান। শুধু লেজাটি নেই! 

রন্ট্‌ বলল, 'দ্যাখ ছোড়াঁদ, বাঁদ 
{কল্তু আমি হনুমান হয়ে বসব। লেজ 
একটা জুটিয়ে নিতে আমার দোঁর 
লাগবে না। খড়কুটো দিয়ে তা আম 
দাব্য তোর করে নিতে পারব! তার- 
পর ক হবে একবার ভেবে দেখ পারি- 
ণামটা। সেই লেজে আগুন ধরিয়ে 
দেব তোর স্বর্ণলগ্কা ছারখার করে। 


তখন কা হবে?’ 


সঙ্গে সঙ্গে -লাঁগয়ে দেব। আম কি' 





হোযালে- হত ৬৫৮০ 


1২ 


২০০৩৪ টীনাবাজা্কলিকাতা-৯ 





দল জেতার হলাহের আছ রা! 


eR SOR, 
‘কেবল গল্প আব গল্প। বাতাদন 
কেবল গল্প নিয়েই আছিস। রন্টন, 
অঙ্কের বই-খাতা নিয়ে আমার কাছে 
আয় তো!’ 

রন্টরর মুখ চূণ । একটু দম লয়ে 
বলল, ‘আমি দাদার কাছে অঙ্ক কষাঁছ 
বাবা 

বভাীতিবাব; বললেন, 'দাদাব কাছে 
যা অঙ্ক কষা হবে তা আম খুব 
বুঝতে পারছি। এসো, আমাব কাছে। 
চলে এসো। যা বলছি শোন।' 

ইবা ফিস ফিস করে বলল, "যা 





- . শিগগির । চলে যা! 


বীর হনুমান 'দাদকে একটা 


| ভেংচি কেটে পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল। 


হরবে ঘোষণা করল সে আজ দাদাৰ 





কাছে ইকনমিকস পড়বে। কিন্তু পড়তে 
{সে ভাইবোনের মধ্যে ফিস ফিস করে 
যে সব আলোচনা হতে লাগল তার 
মধ্যে অর্থনীতির কোন গন্ধ নেই। 

এঁদক-ওঁদক তাকিয়ে ইরা ফিস 
ওখানে গিয়োছিলে দাদা? 

ইরার কাছে এইটিই আজকাল সব- 
শ্টয়ে লোভনীয় প্রসন্গ। 

বজ্গনের কাছে তা অবশ্য নয়! 
এই মুহূর্তে স্বাতী তার কাছ থেকে 
শত শত হাত দূরে। একটি আনাশ্চত 
শ্রন আঁধারের পর্দা তার সামনে টাঙানো 


কাটাবার মত এমন ‘বস্তু আর নেই। 
' , “বোনের কথার জবাবে বিজন বলল, 
মা, আম তো যাই নি সেখানে 
রা বলেই একট; হাসল। 





হল! 





সাপ্তাহিক বসমতশ 


ইরা সেই মুদু হাঁসি লক্ষ্য করে 
বল্ল, 'সাত্যিই তো। তুমি কি জার 
গিয়েছ সেখানে । তোমার হল কত 
কাজ। তোমার অত সময় কোথার 2 
তাই না দাদা! 
তো নেইই।" 

ইরা বলল, “আহা তাই তো। 
কাজের মানুষ৷ দিনরাত আঁফসে পড়ে 
থাকতে হয়। তারপর আবার ইদানীং 
আঁফসারের গুরদায়িত্ব পড়েছে, ঘাড়ে। 
সময় কোথায় বন্ধু-বাম্ধবের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাতের.। তবে 

বিজনের দিকে চেয়ে ইরা একটু 
হেসে ফের বলল, ‘তবে 

বিজন তেমান ' গম্ভীর মুখে 
বলল, ‘তবে কী? 

ইরা বলল, ‘তবে ওরই মধ্যে 
বান্ধবীর সঙ্গে দেখা করবার সময় 
একটু করে নিতে হয়। উপায় কি? 

বোনের কথার ভাঙ্গতে বিজন 
হেসে বলল, 'ফাঁজল কোথাকার ।” 

ইরা দাদার আরও একটু কাছে 
এগিয়ে বলল, “তারপর কাঁ কথাটথা 


বিজন বলল, হুল অনেক কথা। 
সব কথা তোকে বলা-যায় নাক? গরু- 
জন না আম? 

ইরা বলল, 'শুধু কি গুবদজন? 
রীতমত গুরুতর জন। স্বাতশদ কী 
বলল-টলল বল না দাদা। তুমি আনতে 
বলেছিলে?’ 

‘বলোঁছলাম তো! ছু 2 

‘কী বলল?’ 

‘বলল, ইরা যাঁদ নিতে আসে তবেই 
যাব’ 

ইরা হেসে বলল, ‘আহাহা! বানিয়ে 
বানিয়ে কাঁ কথাই না বলতে শিখেছ। 
ইরার জন্য তার ভার মাথাব্যথা কি 
না। আমার নাম, নিশ্চয়ই মথে আনে 
না তোমার বন্ধ? 

বিজন বলল, দর তাই হর না 
শক? তোর. নাম every third 
sentencce-q এসে পড়ে! 

ইরা হেসে বলল, কাঁ মন-রাখা 
কথাই না বলতে শখেছ। যাক “গয়ে । 
আমার কথা 'দয়ে দরকার নেই। তোমার 
কথা বলো। তোমাদের কথাই শান। 
আজ দেখা-সাক্ষাতের পর নতুন যা যা 
হল বলো না দাদা 

নতুন যে বিশেষ কিছু একেবারে 
হয় নি তা নয়। আজ এই সেঘমেদুর 
দিনের একাঁট বিশেষ মুহূর্তে 
স্বাতীকে তুমি বলেছে বিজন। সেই 
সম্বোধন বৃথা যায় নি! সে ডাকে মৃদু 
আর পরম মধুর সাড়াও পেয়েছে। 

গরন্তু তারপর? তারপর আঁফসে 
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যে সব ঘটনা ঘটল, যে ঁবয-তন্ততার 
সৃন্টি হল তার মধ্যে সেই মাধূষের 
বন্দু কোথায় তাঁলয়ে গেল--তার যেন 
কোন চিহও আর রইল- না। 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়া মধ্াবল্দুকে ফের 
{কি আর তুলে আনতে পারবে বিজন। 
অবস্থা তেমন সচ্ছল নয় বলে স্বাতীর 
বাবা-মা তার সঙ্গে তেমন ঘাঁনম্ঠভাবে 
মিশতে পারেন না! মিশতে চানও না। 
এরপর যাঁদ বিজনের কলঙ্কের কথা 
প্রকাশ হয়ে পড়ে তাহলে ক তাঁরা. 
ওইটুকু সম্পর্কও রাখবেন? বাবা-মার 
অমতে স্বাতীই কি আর বোঁশ দূর 
এগোতে পারবে? বরং যেটুকু এীগয়ে" 
ছিল সেটুকু পাঁছয়ে যাওয়ার সম্ভা* 
বনাই বোশ। তাহলে কণ হবে আর এই 
অতশতের স্মৃতিকে তুলে এনে? যার 
কোন ভবিষ্যং নেই, হয়তো বর্তমানও 
নেই-সেই অতাঁত-সম্পর্কের গৌরব 
নিয়ে ছোট বোনের কাছে বড়াই করে 
কী লাভ হবে বজনের ? 

ইরা তার মুখের দিকে তাকিয়ে" 
{ছল। .বিজনের ভাবান্তর সেও লক্ষ্য 
করে থাকবে। একটু চুপ করে থেবে 


বলল, দাদা, ওসব কথা তোমার যাঁদ 


বলবার ইচ্ছা না হয় বলে কাজ নেই। 
আম তোমাকে অমনিই ঠাট্টা করছিলাম - 


ইস অহ আল হন 
আসবে। 'নশ্চয়ই একদিন - 
8৮878 
করে যাবে? 
‘এলেই ভালো” ইরা গম্ভীর 
মুখে উঠে দাঁড়াল। তারপর বই কখখানা 
র্যাকে তুলে রেখে বলল, 'দোখ গিয়ে 
মা কাঁ করছে» 
শীবজন বোনকে একট: বাধা য়ে 
বলল, ‘সে কি! এরই মধ্যে পড়াশুনো 


পড়ায় মন না বসলে সামনে একখানা 


সেই - 


খাওয়ার পাটটা তার 
গেলে মা একট; রেস্ট পাবেন? 
ইরার মনের কথা বোঝা ভার। ওর 
চিত্তের আকাশে কখন যে কোন্‌ হাওয়া 
যইবে, কিসে ওর মনে রাগ আর আঁভ- 
মানের মেঘ জমে উঠবে তা আগে থেকে 
* ঘলবার জো নেই ।. 
কোন সিরিয়াস বই পড়বার মত 
মনের অবস্থা এখন নয় । বিজন এক-. 


হ্লাটাবার পক্ষে মন্দ উপকরণ নয়। 
গায়েন্দা চোরের পিছনে ছোটে। পাঠক 
চায়েন্দার পিছনে পিছনে হাঁটে! 
উন্তু বিজনের নিজের ভূঁমকা আজ 
সের? গোয়েন্দার কি? 

আরো কিছুক্ষণ বাদে খাওয়ার 
ডাক পড়ল! রল্ট; বড় -ঘুমকাতুরে। 
মা তাকে আগেই খাইয়ে দিয়েছেন। 
মান্াঘরে খাওয়ার জায়গা নেই। শুধু 
পাতার আছে। মা অবশ্য 
মাঝে মাঝে ওই ঘরে বসেই-খেয়ে নেন। 

আর তার বাবাকে বড় ঘরের 
মেঝের আসন পেতে দেন. কোন কোন- 


দন. বাবা আর দাদার সঙ্গেই খেতে": 


বসে ইরা। কিন্তু আজ বসল না। 
আজ তার মনে কিসের আভমান 
হয়েছে কে জানে? হয়ে থাকে হোক।. 
সেই আঁভমান ভাঙাবার মত মনের 
শ্রবস্থা এখন আর নেই 

মা রান্না করতে বেশ ভালোবাসেন ॥ 


তাড়াতাঁড় শেষ হয়ে 


₹ দীষ্টাহিক বসুমতী 


পারেনও॥ ধৈর্য আছে খুব। জীবনের 
বোৌশর ভাগ সময় ওই রান্নাঘরটুকুর 
মধ্যেই কাটিয়ে দিলেন? 
বৃষ্টর দিনেও তিন-চার রকমের 
তরকারি করেছেন। হয়তো লাউয়ের 
খোসা কি কুমড়োর বিচি দিয়েই এক 
তরকারি রে'ধে ফেললেন। 
পারেন। 

বিভূতিবাব খেতে বসে নানা 
রাজ্যের গল্প জুড়ে দেন! কথা একবার 
শুরু করলে আর তাঁর থামবার কথা 
মনে থাকে না। ্ 
_সুরমাই একেক দিন ধমক 'দিয়ে 
থামিয়ে দেন স্বামীকে, ‘নাও মুখ বুজে 
এবার খেয়ে ওঠো তো!" 

কিন্তু আজ্জ আর ধমক-টমক দিতে 
হল না! আজ গম্ভীরভাবে মুখ 


বুজেই খেয়ে উঠলেন বিভূতিবাবু। 


রা AL 
ঘরে. এসে বিভূতিবাধূর 
আর ধৈর্য রইল না। বড় ধরিয়ে তন্ত- 
পোষের ওপর বসেই হাঁক দিলেন, 
“বজ, একবার এ ঘরে এসো তো?’ 
বিজন একটু বিস্মিত হয়ে বাবার 
সামনে এসে দাঁড়াল, “কী বলছ!’ 
বিভূতিবাব বললেন, ‘তোমার এক- 


এই বর্ষা-- 


মা সব - 


হাত থেকে একবার নিয়েছে। 'দ্বতায় 
বার সেই চাই 'িজনকে বাবার হাত 
থেকে নিতে হল। 
- ভূ তবাবু বললেন, “তোমার 
ভজে জামার পকেট থেকে পড়ে গিয়ে- 
ছিল। আমি তুলে নিয়োছি।? 
শুধু তুলে নাও নি, পড়েছও 
বাবার চোখের দিকে তাকাল 'বজ্রন, 


হয়েছে?’ 
কিন্তু কেউ তাঁর কথার কোন 
জবাব দিল না। - ২. ন্রেমশঃ). 


নির্জন রাত্রে ওরা কনকনে হাওয়ায় 
খেলা করে দুলে দুলে 


দুরন্ত ছেলের মতন। 
ভোরের হাওযাতে তাই দুরন্ত প্রাণের গন্ধ; 
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গোলাপী আলোয়, নতুন জাগার দ্বাদ। _ 





অনালোকিত স্বাধীনতা দিবস বোধ হয় 
এই প্রথম তবে বথাবীতি ময়দান কু 
. কাওয়াজে বাজ্যপাল আভবাদন গ্রহণ করেছেন। 
পশ্চিমবত্গ কংগ্রেসের উতসরেও কোনো উনিশ 
বিশ হয নি। ছত্রাচ স্বাধীনতা দিবসের 
আভিপ্রেত উৎসাহ এবং উদ্দীপনা যে কোথাও 
 দশনিপয় হফে উঠবে না, এ যেন সাধারণের 
. প্রত্যাশিত ঘটনা। 

শুধৃ.সাধাবণ মানুষের কথাই বা -কেন, 
হর্তারাও এখনও 'ঁবলকুল বেমালুম হবে 
ধসেন নি; আব সেটুকু স্বাধীনতা দিবসে 
আলোকসন্জরা না করার 'সদ্যান্ত ্রহশেই 
-ষথেষ্ট মলম দিয়েছে 

দিসেব আলোকসক্জা, কাব জন্য আলোক- 
জন্জা] মুষ্টিমেয় কতকগুলি স্বাধীনভা- 
ফু্দনেব জন্য আলোকসল্জ্া 2 কর্তারা যথার্থই 
ডেবে দেখেছিলেন যে, আজকের অর্ধাহাব 
অর্ধাপনে দু্দশাচুস্ত, করভারে প্রপাীভিত, 
অসং ব্যবসাধীচক্কের দ্বারা প্রবপ্তিত মুমূর্ষু 
- সাধারণ মান্ডষেব চোখের সামনে বিজলশ 
বাঁতব আলো চেখেব দুর্বল মাঁপ ঝলাকত 
করলেও মনেন মাঁণপকোঠা আলোকিভ করবে 
না। সুতরাং স্বাধীনতা দিবসে আলোক- 
স্জার বিদ্ুপ-মালাষ শহর ন্া-সান্দিয়ে কর্তারা 
যথেষ্ট সুক্াদ্ধর পরিচয়ই রেখেছেন। 
স্বাধীনতা দিবসে হরত বা এইটুকুই সাধারণো 
সাল্বনা। ~ 

অন্যতর সাল্বনা নেই। কেন না, স্বাধশ- 
নতার অন্যতব ফসল নেই, মূল্য নেই সাধারণের 
কাছে। বরং অত্যুক্তি হয় না, যদ তারা বলে, 
জনতার স্কন্ধে উপবপার উপাঁর চাপই 
স্বাধশনতার অবদান। 
মে দেষাল”” নয়, . প্র ঘব মে আঁষেরা'। 
অবশ্য সব ঘরে নয়, কেন না সমাবন্যস্ত 
সমাজব্যবস্থায় অদ্যাবাধ প্রতিষ্ঠিত নয় 
আমরা। অদ্‌ব ভাঁবয্যতেও তাব্‌ ক্ষাঁণতস 
সম্ভাবনা নেই। - 

এখন অর্থনৈতক চাপ সৃষ্টির দ্বারা 
পোষা ও পোষমানা শ্রেণীর ঘরে আর্থিক 
উন্নতিব পলেস্তারা সাজিয়ে ধরা; সবার 
দুখেব অন্ন কেড়ে কযেক ঘব মানুষের অশ্ন- 


চান্ডার তৈরী, করা; সাধাবপেব স্কন্ধে করু-' 


ডাব চাঁপযে কল্বাকরের ব্যাঙ্কে মোটা 
ব্যালান্সের অঙ্ক জাঁমবে ভোলা; দেশের মাটি 
বৈবেশশ ডাকাতের মনোবধন্বে জন্য ডেট 


তান করলেন বটে, অর্থার্জন 


" গ্রাম লাইন উৎপ্যাটত করা হবে। - 


বাস্টভাবায়, ‘বয় ঘর - 
_ চড়বে। 


দেওষা এবং বেন-তেন-প্রকাবেশ স্ব স্ব গদা 
টিকিয়ে, বাখার -সার্বক ব্যাধ স্বাধীনতার 
উৎপন্ন সোনা। বা নিষে মন মানছে না। যার 
সঞ্গে পরাধীন চ্ডারতেব দেশপ্রেমী-স্ব্ন মেল 
খুজে পাচ্ছে লা এতটুকু। -তাই কিসেব 
আলোকসজ্জা! হা হা অন্ধকারে দেশলাই 
ঠোকাব বভংসতা সেকারণেই বর্ণনীব। এবং 


“কর্তাবা অর্জনে না হোক বর্জনে অমায়িক! 


এই তো মান্র কষেক "দিবস আগেকার 
ঘটনা । সন্মশবক শ্রীশৈল মুখাজশি প্রা য়ে 


ক কাশ্ডটাই না করলেন। -নেহাৎ দেশবাসী , 


আজ হাত-পা ভঙা 'দ’। সাত চড়ে রা’ কাড়তে 
বিস্মৃত) .....মুখুক্যেমশাই ট্রাম কোম্পানীর 
লাফা তুলে য়ে বোঁধষে গেলেন। , অর্জন 
কেন না 
ভানই বলেছেন ফালতু টাকা কোম্পানীব নয়, 
জাতীয়করণ ফাণ্ডের), (২) দাপটাজন, কেন 
না তাবই জন্য শহববাসশকে পুলিশ াটিবে 
ঠান্ডা করেছে), এবং (৩) টলায়মান পজি- 
শনাজন (কেন না এতো ফাশ্ডের পরেও তান 
নিজেব গদীতে অক্লেশে আসান আছেন)। 
কিন্তু তবুও তান এতিহ্যে ব্যাতবেক নন। 
বর্জনের ফরমূলাও ইতিমধ্যেই খাড়া করে 
দিয়েছেন। শুলছি, রবীন্দ্র সবণী থেকে 
জানি না, 
এ িম্ধান্ত মুখুজ্যেমশায়ের অভিমান, নাকি 


' ট্রামোতহাসে নব অবদান। 


সরকার আরও একটি প্রিষ বস্তু বর্জন 
করলেন, 
প্রাঙ্জালে। 


সন্দেশ।- - সন্দেশ ব্জনে নার 


হাঁরপঘাটাব দক্ধার্জন কিয়ৎপরিমাপে সম্ভবপর ' 


হবে। - কিন্তু বেল পাকলেও উচ্ছিষ্টভোজশ 
কাকের বরাত ষে খুলবে না, বদান্য সরকার 
সে সংবাদও স্বাধীন প্রজ্ঞানর্গকে পৃর্বাহ্থেই 
উপহাব দিয়ে রেখেছেন। দুধের দাম আরও 


চড়বেই। দাম তো কেবলই চড়ছে। 
আর চড়ছেও একেবারে চড় চড় করেন চোখে 
কানে দেখবাব শোনবাব, নাকেমৃখে শ্বাস- 
প্রশ্বাস নেওয়ার সৃষোগটুকুও পাওয়া যাচ্ছে 


না৷ তবু যে স্বাধশল জনতার চক্ষু চড়ক- 


গাছে চড়ছে না তার কারণ, চড়ার মতো স্থান 
নেই! এজন্য উত্ধানেব প্রশ্ন অবাল্তব। 


পতনে সম্ভাবনায় আভাশ্কত ধারণ মানুষ - 


বিমৃড। 
=" তূঙঞই মুছতা সাঁ্বক। এই পল্যৃত্ব 
শশন্র মধ্যে গিরি লঙ্ঘনেব অনুপযুক্ত । 
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৯৯৩৫-র - স্বাধীনতা দিবসের 


উৎসবের দিন আজ নয়! কারণ আমাদের 


ঘরে আলো নেই। আঁশক্ষাব অন্ধকার ঘরে 
ধাঁত জবলতে পারি নি আমবা। _ আমাদের 
মুখে অঘ নেই। উৎপন্ন অঢেল জেনেও 


বাজাবে কেবল" কালো পদণ।  বেপথগামাঁ, 


, ভিনরাম্টুগামী চালানের মহোৎসব সীমান্ত 
-জুড়ে। আমাদের পবণে কাপড় নেই, কেন না” 


আমাদের পকেটে টাকা আসে জাল-ছাঁকা হয়ে 
(এ প্রসঙ্গে বঞ্গদর্শনের পাতায় ইতিপূর্বে * 
আলোচনা বেখোঁছ আমরা)। আমাদের মনে, 
দুস্থ চিল্তা নেই, কারণ ক্র্ামবাত্তর জনা 
উদয়াদ্ত ব্যাপৃত থেকে আমরা পাবিশ্রমভারে “৯ 
সর্বদাই অবনত আমাদের মনুয্যত্ব বাধা 
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দিক চড়াই। আমাদের বাসস্থান নেই, যেহেতু 
আমরাই স্বদেশে পরবাসণ। অধিকন্তু এ্যান্ট- 
ক্লাইম্যা-_আমাদের ভাঙা ঘবে এক মুঠো 
ধসমেন্ট নেই, কেন না 1সমেপ্টের নামে 
ফাদামাটি আজ কালো পেসেশ্টের মুখাপেক্ষী ॥ 
_ ভবে, আমাদের কি আছে? 

মর নবাব কি, পনেরই, অগাষ্ট 


ভুখা মিছিল 
দেশব্যাপী চরম খাদ্যস্কট পাশ্চিন- 


বঙ্গের জেলায় জেলায অনাহার, অর্ধাহার এবং 
ভুখা মানুষের হাহাকারের কাবণ হযেছে। 


'খাদ্যেব দাঁবতে প্রাধ প্রাত জেলায়ই ছোট- 


খাটো বিক্ষোভ প্রদর্শন, সভা-সামাত প্রভৃতির 
মাধ্যমে নানাভাবে সাধাবপের অসন্তোষ ও 


মানুষের নিদারুণ অসহায়তার চিন, তুলে ধরা 


হচ্ছে। কিন্তু বৃথাই। 
'  নবম্বীপে চালের দব সোনার দরের মতই 
মুহূর্ত মেপে দ্রুত ওপর দিকে . উঠছে। 
প্রকাশ, যাঁদের ক্ষমতা নেই সে হতভাগ্যরা তো 
মরছেনই, মরবেনও; কিন্তু যাঁবা পকেট ভারী 
কবে হাটে বাজাবে ঘোবাফেরা করছেন, চালেব 
বাজাব বিমুখ করছে তাঁদেবও। 

কৃষনগরে চালের প্রত্যষকালীন দাম ছল 
একশ চল্লিশ পয়সা কে, জি। রোদের তেজ 
বাড়ার সঙ্পো সেই দিনই চালের . বাজারদর 
এক টাকা আশ ও দ:-টাকার ‘গয়ে দাঁড়ায় 
শকদ্তু তাও চোখে দেখা যায় নি। সাধারণ 
মান্য সব কাজ ফেলে এখন চালের পেছনে 


" দৌড়াঙ্ছেন। 


ধবক্ষুত্থ মানুষ কাজে কাজেই অবালবন্ধ 
মাঁহলা “নার্বশেষে কাঁমউীনস্ট পাটির ভাকে 
পথে নেমোঁছলেন। কৃষ্ণনগর শহবেব বুকে দুই 
বাইসাধিক হুমা এন তি মথে ফুল 
খাদ্য চেবেছেন। yj 

" '্মাছিলেব অগ্র-পশ্ঢাতে লাল বাণ্ডা ছিল; 
কিন্তু বক্ষ মানুষের পেটে রাজনীতির বদ 
মংলব বে ছিল না তা গোটা পাশ্চমবঞ্গের 
দপঠপেটের একন্ঁভুত সমতল অবস্থার দিকে 


তং 


আস্ত সেটুকু রাজনীতি তাঁদের পক্ষে করে 


ওঠা সম্ভব নয়। দেশের অবস্থা দুর্ভিক্ষের 
ধ্বারদেশে উপনত। এখনই ব্যবস্থা অব- 
।জাম্বত না হলে আমরা হরত পণ্যাশের 
মম্বন্তর পনশ্চ প্রত্যক্ষ করতে অসহায়ভাবে 
বাধ্য হব। 

ধন্চে বাভিন্ন জেলার খাদ্য সঙ্কটের 
একাট সংক্ষিপ্ত চিত্র তুলে দেওয়া হল। ভুখা 
যাঙলায় ভয়াবহ রূপ এই বিবরণাতেই প্রকট 
হবেঃ - 


সম্ম্ধে সম্কট 


- থানাব সুন্দরপুর গ্রামে সম্প্রদায় নির্বিশেষে 


শভাধক বুভুক্ষয নরনাবী এক অবস্ধাপন্ন 
জ্োতদারের ধানের গোলা লুঠ করেছেন। বলা 
ধাহুল্য লষ্ঠনকাবীরা কেউ দাগণি আসামী 
মন। অবস্থার চাপে তাঁদের লুঠেল বলতে 
হয়েছে। প্রাপ্ত স্থানীয় সংবাদে মুশিশি 
দাবাদের খাদ্যাবস্থা নিম্নরূপঃ 
“.গ্রামাশ্লে ধান-চাল পাওয়া যাচ্ছে না-- 
(গাম প্রভৃতিও আজ গ্রামে দুর্লভ! গ্রামের 
শতকরা দৃ-পাঁচজন লোকের ঘরে মজুদ খাদ্য 
থাকতে পারে, কিন্তু বাকী লোকের কোন” 
থাদ্য নেই। তাদের হাতে এমন পযসাও নেই 
বে শহব থেকে দেড় টাকা, পৌনে দণ্টাকা 
কে, দির চাল বা আটা নিবে গিষে সংসার, 
চাঁলাবে। বর্তমানে গ্রামের বেশশব ভাগ লোকের 
ভাগ্যে সপ্তাহে একাঁদন অন্ন জুটলেই তাবা 
গনজেদেরকে ভাগ্যবান মনে করছে। কাবণ 
ফাবো কারো এমন হাও কেটে যাচ্ছে, যে হপ্তাষ 


গাম আটা বা গম পাওযার হকদাব তারা, তাও 
ভারা পাচ্ছে না! একে হস্তার পাঁচশো গ্রাম 
দেওয়াই একটা প্রহসনের তুলা, তার উপবেও 
জবাব এই অবস্থা। বর্তমানে গ্রামের অধি- 


'- ফাংশ লোকই: শাক-পাতা খেষে দিন কাটাচ্ছে। 


প্রেকাশ) মায়েরা ঠন্ঠনীী নামীয় একজাতের 
শাক 'সিম্ঘ করে ছেলেমেয়েদের খাওযাচ্ছেন।” 

হুগলী হরিপাল থানার, খামারবস্তী 
গ্রামে গত সপ্তাহে দুই ব্যান্র অনাহারে 
NIA dae BLUR 
| একটি ভুখা হলের পক্ষ থেকে 
সংবাদ প্রেরণ কবা হযেছে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে। 


"সপ পদকে লোভন্জনিত কালোবাজারেব এবং অসং 


-বাবসাষেব সংবাদও তাঁরা পেশ কবেছেন জেলা 
শাসকের এজলাসে। অভিযোগে বলা হয়েছে 
অসৎ ব্যবসায়ীরা নাকি দেশের লোকের, মুখের 
অন্ন গঙ্গা পার করে পাকিস্তানে চালান 
ধ্দচ্ছে। চাল চালাচালির কালো পথেবও 
উল্লখ আস্ছ। জাষগাটা মগরা থানাব চন্দ্র- 


হাটির নিকটবতশ গঞ্গাতশরভূমি অণ্যল। 


জং, ৫ Nu. 


এই সংবাদে হয়ালাঁর জেলা ম্যাজিস্ঠেট 
কতদ্‌র ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন 
তাতে সন্দেহের অবকাশ আছে । কেন না অসৎ 
ব্যবসায় প্রতিরোধ করতে পারলে দেশব্যাপী 
আছ বোধ হয় এমন করে অন্নবস্ত ও প্রয়ো- 
জনায় দ্ব্যাদির হাহাকার দেখা দিত না। 


দুঃখের বিষয়, দেশটাই অসতের, অসদর্থের। * 


অর্ধাশনের সংবাদ! দেহের কাঠামোয় চামড়া 
লেপ্টে পড়ছে। হাড়-পাঁজর বাব কবে বতুক্ষু 
মানুষ গ্রামে গ্রামে হা অন্ন’ করে বেড়াচ্ছেন। 
অথচ বর্ধমানেব পল্লশ অগ্চল থেকেই পনের 
টাকা মণ দরে সবকারদ কর্তৃপক্ষ ধান ক্রয় 
করোছলেন। আজম সেই অগ্তলবাসীবা - চাল 
কিনছেন বিরাল্পশ টাকা মণ দরে। পৃতি- 
পৃব্ষময় সর্প তেলের মুল্য পাঁচশ পঞ্চাশ 
পধসা কে, জি আর নারকেল তেল বলে কাঁথত 
সরল পদার্থের মূল্য ছয়শত পণ্ডাশ পয়সা 
কে, 'জি। 
মানুষের মুখেব অন্ন গ্রাস কবেই যাঁদ 
বাজার খুশি থাকত তবু না হয় পাঁজবা 
সামলে এবং দাবি তুলে অথবা িক্ষাব ঝুল 
পেতে বিদেশ সাহায্য চেষে একদিন না 
একদিন একটা হেস্তনেস্ত হতই; কিল্ভু গবাদি 
পশুব কথা এই ভামাডোলেক বাজারে 
কে স্মরণে বাখবে। বর্ধমানের চাষশ পাঁরবার 
নিজের পেটেই ঢপ ঢপ আওয়াজ শুনছে, পর- 
পর বিধাল্লিশ টাকা বস্তা খইল কিনে বলদ 
বাঁচাতে হলে আর. কিছু ক শুনবার মতো 
অবস্থা থাকবে। 

চাঁষশণ, বরং বলদ জোড়ার ভার জোড়া 
বলদ-আশ্রত কর্তবব্যান্তদের আশ্রয়ে রেখে 
দিন। মানুষ মাবলেও তাঁরা অন্তত বলদ রক্ষা 
করবেন বলেই আশা কবা যায়। 


চা ৯ 


জলপাইগুড়ি জেলার খাদ্য সঙ্কটের 
আহাঁশক সমাধান সম্ভবপর হত যদি জেলার, 
উৎপন্ন শস্য কর্তৃপক্ষ জলপাইগুড়ির নিজস্ব, 
ব্যবহাবের জন্যই মজুত রাখতেন বাইরে চাল 
চালানই বর্তমানে এই ছ্েলার খাদ্যসম্কটকে 
প্রকট করে তুলেছে বলে স্থানীয় বিশেষজ্ঞ 
মহল মনে করেন।' সম্প্রাত স্ধানীয় সংবাদ 
সাপ্তাহিক পত্রপ্রোতা পাত্রকাষ এ বিষে, 
দর্ধ আলোচনার সূত্রপাত হযেছে। ইতি- 
পূর্বেও আমবা সে আলোচনার কিয়দংশ 
পাঠকবগেরি সমাঁপে হাজর কববার চেষ্টা 
করেছি। এ িবষষে “শ্িদ্রোতা' যে পরিসংখ্যান 
উপস্থাপিত কবেছেন আমবা তাবই কিয়দংশ 
এখানে কোনোবৃগ মন্তব্য নিরপেক্ষভাবে 
উদ্ধার কবলাম £ & 

“এই জেলাব মোট আয়তন প্রায় ১৫ লক্ষ 
একরের মধ্যে সাড়ে ছয় লক্ষ একর আবাদের 
বোগ্য। তন্মধ্যে খাদ্যশস্য আবাদ করা হয় 


৭২৫ 


সাড়ে পাঁচ লক্ষ একরে! আমন ধান আবাদ 


হয় ৪২৮০০০ একবে এবং আউশ ধান ৬০ 
লক্ষ একরে। ডাঃ সান্যালের উৎপাদন পাঁর- 
মাপ অনুসারে ১৯৬৪-৬৫ সনে আমন ধান 


হইতে চাউল উৎপন্ন হইয়াছে ৫০ লক্ষ মণ 
এবং আউস চাউল উংপন্ন হইযাছে ৪ লক্ষ 
৮০ হাজাব মণ। অর্থাৎ আমন চাউল প্রাত 
একবে সাড়ে বাবো মণ ও আউস চাউল ৮ 
মণ তৈবী হয়। মোট উৎপন্ন চাউলেব পাঁব- 
মাণ ৫৫ লক্ষ মণ! . মোট জনসংখ্যা ১৫ লক্ষ 
..অর্থাৎ প্রাতাঁদন (মাথাপছু) ৩৫০ গ্রাম ব। 
দেড় পোয়া। ইহা গড়পড়তা হিসাব। মাথা 
প্রতি বসবে ৪ মণ হিসাবে ধবা হইলে... 
জেলাব মোট ঘাটাতিব পাশমাণ বংসবে সাজে 
সাত লক্ষ মণ। চা বাগানের ৩ লক্ষ লোককে 
যদি বাহিব হইতে সবকাব চাউল ও গম সব- 
বরাহ্‌ কবেন, তাহা হইলে বাবো লক্ষ মণ 
খাদ্যশস্য সাধাবণেব জন্য থাকিষা যাইতে পারে 
এবং তখন সাধাবণ জনগণ বংসরে মাথা প্রতি 
সাড়ে চার মণ কবিয়া পাইতে পাবেন। শিশু, 
যুবক, বৃম্ধেব পক্ষে এই গড়পড়তা পারিমাণ 
একেবারে কম মনে কবাব কাবণ নাই। যাঁদ 
এই জ্জেলাব আমন চাউকুলর পাঁরমাণ প্রাত 
একরে ১৫ মণ কবা যাষ, তাহা হলে এই 
জেলার সম্পূর্ণ লোকসংখ্যা ১৫ লক্ষের 
খাদ্যই তাহাতে সঞ্কুলান হইবে । এই জেলার 
কোন কোন অংশে একব প্রতি ২০ মণ খাদ্যও 
পাওয়া যাইতেছে। ষাদ এই পথে এ জেলার 
খাদ্যশস্য বৃদ্ধির দিকে প্রয়াস নেওষা হয়-- 


, সাক্ষভাবে বাস্তবক্ষেত্রে তাহা হইলে এ 


জেলায় খাদ্য সম্পর্কে কোন ঘাটাত থাকার 
কথা নয়। 

. * শ্রীপ্রফল্ল সেন চিরাঁদনই সংখ্যাতথ্োর 
কারসাজিতে যাদু দেখাইতে অভ্যস্ত বাস্তবের 
সহ্গে ষার কোন যোগ নাই। 

আমরা উপরোন্ত সংখ্যা তথ্যের 'ভাত্ততে 
এই সিদ্ধান্তে পেোঁছিতে পার যে, জলপাই- 
গুঁড়ি জেলাব উৎপন্ন খাদ্যশস্য এই জেলার 
ধাহবে না যাইতে দিলে এ জেলাব কোন 
খাদ্য সমস্যা থাকে না। এ জ্রেলার কৃষি 
বিভাগকে বাঁদ নিদেশি দেওয়া হয যে, তাদের 
কার্ধধাবা এরূপ হইবে যে, প্রতি আবাদ? 
জমির প্রতি বিঘাষ এক মণ কাঁরয়া খাদ্যশস্য 
বাড়াইতে হইবে এবং সেই নির্দেশ ফলপ্রসঃ 
হয়, তাহা হইলে এ জেলায় খাদ্য সমস্যা থায়ে 


"না৷..." 


বর্ধমান £ 
অবারিত ভাঙন 


বর্ধমানেব প্রতি সেচদপ্তব বোধ হয় নিষ্ঠুর 
নিয় হয়েছেন; না হলে স্থানীর আধবাসীঁদের 
অনুলোধ-উপবোধ মাষ কাম্নাকাটিতেও আলোচা 
দণ্ডব ক্রমান্বষে কানে তুলো গুজে পড়ে থাকেন 
কাঁ করে! ইতিপূর্বে বাঁজ্কণশদহেব গাইমোহলা 
স্লুইস বাঁধে দুববস্থাব সংবাদ বঙ্গদর্শনের 
‘কলমে' প্রকাশ পেযোঁছল (কান্দ কতদূর 


হয়েছে জানি না। না হলেও বিস্মিত হব 
মা)! বর্তমানে বেরুগ্রাম অন্চলের দু্গীতর 


সংবাদ বধির সৈচদৃপ্তবের সমীপে নিবেদনের ' 


পন্ডশ্রম কবার দায়িত্ব অনুভব করছি। 

-  দামোদরের দাপটে বছর বছর ভাঙন দেখা 
দিচ্ছে' নদের দাক্ষিপতশরে। বিশেষত বেকগ্রাম 
অগ্চলের হৈবতপুরেব গ্রামগ্লি দামোদর 
মদের বন্যায় ডুবে থাকে। কিন্তু স্থান'য় 
দাঁব সত্বেও সেচ বিভাগ নাকি এদিকে দৃক- 
পাত তো করেনই না, উল্টে দক্ষিণতশীরস্থ 
গ্রামরক্ষণ বাঁধেব ওপর স্টেট 'বালিফেব মাটি 
ফেলে রাস্তা নির্মাণ রকের কান শুধু হতে 
এ সেচ বিভাগ থেকেই বাগড়া দেওয়া হয়েছিল। 
সে-ও কয়েক বছবের পরানো কাহনী। তার 
পরও বছর কেটেছে প্লাবিত অণ্যলের মানুষ 


আবেদন করে গলা শুকির়েছেন। কাজ হয় _ 


ধীন। কাঁস্মনকালে হবে, এমন আশাও নেই। 
অথচ দামোদর পাঁবকজ্পনার পর বন্যা নিষাল্মিত 
হয়েছে অপর দিকে । যদ দামোদরের- দক্ষিণ 
- উপকূলও সেচ বিভাগের দাক্ষপ্য থেকে 
ঘণ্ঠিত না হত তবে বর্ষায় একাধিক গ্রাম 
ধিধবস্ত হত না। সেচ বিভাগ কিছু করলেন 
না, ভালো কথা। কিন্তু বাগড়া সৃষ্টি 
- করেছেন বলে স্থানীয় সংবাদ পত্রিকায় যে 
আাঁভযোগ আনা হয়েছে, তার জবাব ক! 
থা বিষয়ে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ কি অনুসন্ধান 
কাবেন? 
বিধান সভার কংগ্রেস সদস্যগণও এ বিষয়ে 
নিজস্ব দায়ত্ব কিছু পারমাণ বহন করলে 
ভালো করতেন। সাধারণে যথার্থত জোড়া 


বলদেই বে ভোট দেন না, দেন একটি বিশ্বস্ত ' 


পাঁটকে একথা অন্তত জলপ্রাতানাধদের 
স্মরণে থাকারই তো কথা। তবে হুক কথান্ট 
তাঁরাই বা বহেন না কেন! 


স্লো পুলিশ 


স্থানশয় সংবাদ সাপ্তাহিক ‘দামোদর’ পারিকায় 
জনৈক ব্যাস্ত পযোগে জামুড়য়া থানা এলাকায় 
পলিশ দুনাীতর একটি ন্যকাবজনক চিন 
তুলে ধরেছেন। তাঁর ব্যন্তিগত অভিযোগ পুন- 
মদত করে বঙ্গদর্শনের পাতার ' আমরা 
উধধ্বতন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ কবাছি। 
পরলেখক __ জনৈক ওয়াকিবহাল, ভ্রামুড়িয়া 
4 ২৮1৭1৬৫'র পল্ে জানাচ্ছেন £ 

“... জাম্াড়ক্স থানা পুলিশের দন্ত 
ও এই এলেকায় নানাবিধ সমাজাবরোধণ কার্য- 
কলাপ সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশিত হয়ে আসছে। 
ফলে বর্ধমানের প্রান্তন জেলা শাসক ও উধর্যন 
পুলিশ’ কতৃপক্ষের নজর পড়ায় কিছুটা ঠাণ্ডা 
ছিল। বত'মানে ব্যাপকভাবে চাবিদিকে দুনীত 
. দেখা দরেছে। প্রকাশ্যে পুলিশ জয়ার 
আতহ্ডুষ টাকা আদায় করছে, বেআইনশী ট্যাক্সশ 
ও জণপে চড়ে বাদশ্হাণ সফর করছে। পুলিশ 
সমগ্র দেশে কালোটাকা উদ্ধারের জন্যে আপ্রাণ 
চেস্টা করছে এবং বে-সরকারণ লোকদেব কাছ 
থেকে কিছু কিছু উদ্ধারও করেছে। কল্প 


মনা্শদাবাদ £ 


এ অণ্যলের ভোটে নির্বাচিত - 


সাপ্তাহক বসৃমত 


এ খবর আব্রও আমার জানা-নেই, পুলিশের 
.কালোটাকা উদ্ধারের-কোন বাকম্ধা আছে কিনা? 


যদ থাকে, তবে জামুড়য়া পুলিশের কাছ 


'থেকে কত' কালোটাকা উদ্ধার কৰা হয়েছে তা 


প্রকাশ করার জন্যে জেলা কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
কবি। থানার মধ্যে লেখা .আছে পুলিশকে 
সেবাব মনোবাত্ত নিয়ে এগিযে যাওয়ার কথা। 
আমবা এই অণ্চলে পুলিশের সমাক্জাবরোধণ 


' ও আ.য্লাড়ীদের প্রতি সেবামূলক মনোভাবের 


প্রশংসা না করে পারি না। আমি বর্ধমানের 
বর্তমান জেলা শাসক ও আরক্ষাধ্যক্ষকে 
অনুরোধ কবি বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন: সাদা- 
পোষাকে সং গোয়েন্দা পুলিশ দ্বারা অবিলম্বে 


“এই অণ্চলের দুনীশৃত ও সমাজবিবোধশী- 


কার্যকলাপের গোপন তদন্ত করিয়ে দুনর্শীতর 
শাস্তিদানের ব্যবস্থা কবে এ অঞ্চলের জন- 
সাধারণকে বাধিত করুন। প্যালশ ও সমাজ্জ- 
বিরোধশদের অত্যাচারের ভয়ে নাম দিতে 
পারছি না।” 


কালোটাকা, কালোবাজারী অবাধ সাঁরা 
শুনেছেন চাঁরা সবটুকু শোনেন নি। পৃথিবীর 
কিছু পাঁনমাণ জমিজমা আজ লাল হয়েছে 
সত্য। কিন্তু ভারতের মতো আকাশ বাতাস, 
মানুষ অমানুষ এমন কি আঁতমানুষ পর্যন্ত 
যে রকম বিলকুল কালো 'হয়ে গেল, এমনটি 
আর কোথাও খুজে পাওয়া ভাব। কালো 


, পুলিশের কথা বলা হয়েছে, এবার কালো 


জমির কথায় আসা যাক। এ জমি কারও ব্যাস্ত- 
গত “সম্পত্তি নয়, কিন্তু এই জাম নিয়েই 
সরকারী কালো কর্তারা নাকি কালেবাজার 
ফে'দে বসেছেন।- এ সংবাদ জানাচ্ছেন স্থানীয় 


সাপ্তাহিক 'জনমতে'র প্রতিনিখি। সংবাদে 
প্রকাশ £ 
“কান্দ মহকুমার খড়শ্রাম থানাব পার্দালয়া 


অন্চলের মোজা বশোবপাড়া, শিরিধারীপুর, 


পযার্পয়া গোপীনাথপুরের আনুমানিক ১০০- 


বিঘা ১০/২-এর খাসজাম 'বালিবপ্টনের 
ব্যাপারে খড়গ্রাম থানা জে-এল-আর-ও আফসের 


একটি কেলেতকারখর কথা সম্প্রতি জানা. গেছে। 


উত্ত ১০/২ ধারাব খাসজমি (যাহা সরকারের 
থানায় একটি করে” গ্যাডভাইসারশ কমিটি 
আছে। স্থানীয় বি-ডি-ও ও জে-এল-আর-ও 


সম্পাদক! অণ্যলের প্রধানগণ উহ্য, কামাটর 
সদস্য। কাঁমাট প্রতিবছর এ সমস্ত জমি 
একর ছু ১০ টাকা খাজনার 


কৃষকদিগের মধ্যে বন্দোবস্ত দিয়ে ঘাকেন। 
চলতি বংসরে পারুলিয়া অঞ্চলের উত্ত ১০০ 


{বঘার জামর জন্য ১০৭ জনের দরখাস্ত পড়ে। 


৭২৬ 


~ 


গত ৯1৭1৫ তাঁরখে খড়গ্রাম থনোর 
জে-এল-আর-ও একটি পরযোগে, উত্ত- খাস- 
জাঁমব বিবরণ এবং দরখাস্তকারদদের আবেদন 


আইনানুসারে কতটা যুভিষুক্ত সে ব্যাপারে 


সরেজমিনে তদল্ত এবং কাকে কাকে উক্ত জাস 
দেওয়া যায সে সম্পর্কে প্রধানের অন্দ" 
মোদনের জন্য বিপোর্ট দিতে বলেন। পারুিয়া 
অণ্যলপ্রধান যথাবীত উত্ত রপোর্ট দাখিল 


করার পর জে-এল-আর-ও আনুমানিক ৩০_ 


বিঘা আম উত্তর জামব পূর্ব মালিক ও 
জোতদারের নামে বদ্দোবস্ত করিয়া দেন। 
দরখচ্তকারীদের মধ্যে বৌশরভাগই উন্ত জাম 
পাওয়ার ব্যাপাবে আইনানুসারে হকদাব হওয়া 
সত্বেও তাঁদের মধ্যে মানত ২৫ জন বাদে অন্য 
সবাইকে বণ্চিত করা হয়েছে। এই কাজ 
কবার স্বপক্ষে জে-এল-আর-ও যান্ত দেখান 
। যে, উদ্ভ খাস জামব পূর্বতন মাঁিকদেব কাছ 
1 থেকে জমিগুলি ঠিকমত দখল না নেওয়া ও 
মালিকদের উপর নোটিশ না দেওয়ার জন্য 
চাষদের মধ্যে তা’ বন্দোবস্ত করা যায় নি। 
কিচ্ছু স্থানীয় লোকেরা বিশ্বাস করেন, এটা 
নিছক একটি অজুহাত মার । তাঁদের আভিযোগ, 
দখল ঠিক ছিল, নোটিশও ঠিকই হয়েছিল । 
কার্যে নাক জমির মালিকগণকে আবার কায়দা 


করে উন্ত পরিমাণ জাম বে-আইনশভাবে বন্দো . 


বস্ত দেওয়া হয়েছে। এ ব্যাপারে অণ্চলপ্রধানের 


স্মপাঁবশ যো মেনে নেওয়া হয়) তা বিচার- 


বিবেচনার মধ্যে আনা হয় নি।  প্রসঙ্গরুমে 


- উল্লেখযোগ্য জামির পূর্ব মাঁলকগণকে যে 


সমস্ত খাসজাম এইভাবে বন্দোবস্ত দেওয়া 


হয়েছে তাতে ৩৪. বংদর ধরে চাষ করেন 


এবং এই বছবেও চাষ করেছেন এমন অনেক - 


বর্গাদার আছেন। মালিকরা বেজাইনশ বন্দো-' 


যস্তের জোরে উক্ত বর্গাদারদের জাগলো 


থেকে দখলমূস্তর কববাব জন্য অনেকে মামলা 
রুজু করেছেন! এ ব্যাপারে স্টেট এ্যাকুই- 
বজায় রাখার জন্য নির্দেশ দিয়েছেন। ' 


অণ্টলের এই ঘটনাটি কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়।, 
মহকুমার বিভিন্ন _অঞ্চলে এই ধরণের জমি 


{বাল-বশ্টনের ব্যাপারে ঘোরতব দুনশত 
চলছে বলে জানা যাচ্ছে। নীচে তহশীলদান 


থেকে আরম্ভ করে উপরে জে-এল-আর-ও" 
প্ররন্তি এই দুনশীতির রজ্জু সুদ ভাবে ধরে- 


রয়েছে এমন অনেক আভিযোগ আছে। উতন্ত 


বু 
ৰা 


৫৮ 
২42? 


র 


ন 


পর প্রায় শেষপ্রান্তে অবস্থিত এই জন- 

টিতে প্র: Sez. অমতে পুুণাকামণী 
বেণী তঁর্থযান্রীদল বা পথশ্রান্ত শাহ 
সওয়ারেরা। . দীনবন্ধু মিত্রের সুরধুলী 
কাব্যেও এর উল্লেখ পাওয়া যায়। 


এ 
ছিল আম, জাম, বট, পাকুড়ের 


নি বনস্পাতি পর্রাচ্ছাদিত সেই 
অন্ধকার অরণ্য ছায়ায় অতি নিঃশব্দ পদ- 
লণ্ডারে নির্ভয়ে ঘুরে বেড়াতো অরণ্যের আদিম 
রদ দেও 
অঙ্গে অঞ্গে ঠিক্‌রে পড়তো ক্রচিৎ-চুইয়ে 
চত পরি রঙা ছাপ লোপ 
($বচিতিত অগা, আ-কুণ্ডালত িষধরেরাও 
।ধসবাস করতো একান্ত অকুতোভয়েই। আর 
ছল এদের চেয়েও হিংঘ্র, এদের চেয়েও 
লুযোগ-সন্ধানী শান্তমত্ত একদল মানুষ। 


ক'রে, কৃষিকর্ম করেন: এমন কৃষক বিরল। 


তাহ আজও জাতকৃষকের ছেলে িল-মজূরী 
করতে ছুটছে এমন দক্টাল্তও দেখা যাবে 
হামেশাই। 

ব্লামনগরের চাষী এর ব্যতিক্রম! জ!মকে 
এ'রা বাঁসয়ে রাখতে জানেন না। সময কংবা 
অসময়ে, ঝরায় কিংবা খরায় কোন-না-কোন 
ফসলের দা/ক্ষণ্য এদের মাঠ ভারে প্রসারিত 
মাটিকে এ'রা খাটাতে জানেন। জ্রানেন কঠিন 
শ্রমের বাজ্জী ধরে কেমন করে আদালত করে 
নিতে হয় মুভ্তিকার সযুপ্ত এশ্বর্য। রাম 
নগরের জঁমও তাই ফোনা ফলায়। | 
মাঠ কিছু উ*চু। জলকম্টও তাই এ'দের 
পুরাতন সম্গী। একদিকে বেহুলা এক, 
অপরদিকে ভাগণীরক্ষীর সংলগ্ন হলেও এই 
দুই নদীর আশীর্বাদ এতদিনে এ'রা পরো" 
পীর লাভ করে উঠতে পারেন নি। সম্প্রতি 
আশা পাওয়া গিয়েছে একাঁট লিফট: ইবি 
গেশন ব্যবস্থা শীঘ্রই চালু হবে এখানে॥ 
জাহ্ুবীতীরে তৃষ্কাকাতর হয়ে আর বৰে 
থাকতে হবে না রামনগরের চাষীকে। 
নয়াসরাই-এর বাজার বহু পুরনো ॥ 
ম্ার্শদাবাদে মুসলমান শাসনকালের প্রাচীন 
ইতিহাস ঘাঁটলেও হয়তো পাওয়া যাবে এর 
অস্তিত্বের উল্লেখ ॥ আশ্চর্যও কিছ নয়॥ 
বিবেপী-গ্যাপ্তপাড়া রোভ্‌ তৎকালীন একটি 
বিশেষ চাল; রাস্তা ছিল। পথ চলাত 
লোকজন, তীর্থকামণ ত্ৰিবেণী যাত্রীদল প্রয়ো* 
জনে নবাবী সৈন্য-সামন্ত কিংবা শাহী 
সওয়ারদের বিশ্রাম এবং অবস্থানের এইটিই 





প্রচুর। নয়াসরাই এবং লক্ষ্মী বাজার ছাড়াও 
[বেণী 1টিসাচ সংলগ্ন মিল বাজার এবং 
নর্বোপাঁর সামান্য দূরত্বে খোদ 'িবেণার 
জ্ম-জমাট বাজার! কাছাকাছির মধ্যে আরও 
শ্রকাঁট বাজার চালু হয়ে যাবে শীঘ্রই। ব্যাশ্ডেল 
থারমল টাউনশিপ কলোনীর বাজারটি। আশে- 
পাশে দক্ষিণে-বামে বাজারেই বাজার। অভাব 

ক্রেতার আর মানুষের রুয়ক্ষমতার। 

{ৰবেণী ভ্রিফসলণ কৃষি সমবায় সাঁমাত- 
টির আঁদ্তত্ব অনেক 'দিনের। নামের সঙ্গে 
গু্বেণ? য্ন্ত থাকলেও প্রকৃতপক্ষে বেশ কয়েক 
শো একর জমির উপর এদের ন্রি-ফসলশী 
ভুষিক্ষেত্রটি  সপ্রগ্রাম-ন্রিবেণী-কালনা-কাটোয়া 
ভ্রাডের দুধারে বেণীপূর ও 'বিশপাড়া গ্রামের 
ধংলপ্ন। গ্রামান্চলে ডিপ্‌ টিউবওয়েল ও 
)লফট ইরিগেশন পাঁরকল্পনার বহু আগে 
থেকেই উল্লিখিত জমিতে ত্রি-ফুসলী কৃষির 
ফ্কাভ করে আসছেন এ*রা। টিসা; কারখানার 
ধ্বহৃত দলের একাবন্দুও অপব্যয় না করে 
পাইপ লাইনের সাহায্যে বইয়ে দেওয়া হয় 
এই জাঁমগুলির উপর দয়ে। ফলে দুবার 
ধান ছাদাও আলু, পিয়াজ এবং শীতের 
মরশ্‌ঘো ঢোখ চমকে দেবার মত প্রচুর ও বৃহ- 
(স্টশন ঠাত্ঠার প্রয়োজনে এদের কৃষিক্ষেত্রের 


tf 


রণ টিপার ব্যবহৃত জল 'সিণ্ভন করা হচ্ছে ত্রি-ফসল' জমিতে 


দাকার বাঁধাকীপতে ভরে থাকে এদের ক্ষেত। 
দুঃখের বিষয় ব্যান্ডেল থারমল পাওয়ার 
প্রায় অর্ধেকটিই বেহাত হয়ে গেছে। তথাপি 
বাঁক অর্ধেক জাঁমতেই কৃষিকাজ চালিয়ে 
যাচ্ছেন এ'রা। 

শোনা গেল ত্রিবেণী টিস্যুর এই সং- 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে পাশ্ববর্তী কেশোরাম 
রেয়ন এবং ব্যাণ্ডেল থারমল পাওয়ার স্টেশন 
কতৃপক্ষ তাঁদের ব্যবহৃত জল সম্পর্কেও 
এরকম একটা চিন্তা করছেন। আশার কথা 
সন্দেহ নেই। বিশেষত ব্যাণ্ডেল থারমল 


স্টেশন থেকে প্রাতাদন প্রায় ব্রিশ কোটি 


উদ প্র্যাটফরমহীন কুন্তাঁঘাট ্টেশনেকীয়াতণী দের ওঠা-নান। করার দ্গত 
৭২৮ 


গ্যালন জল পাওয়া যাবে। চেষ্টা, উদ্যোগ এং 
উপয্যন্ত বন্দোবস্ত থাকলে মগরা থানার 
অধিকাংশ শুকনো জমিকেই সরস “করে তোলা : 
যেতে পারে এই জলধারায়। 

?দিলশপকুমার উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় 
এই এলাকার একমাত্র উচ্চ বিদ্যালয়! স্বাঁয় 
শ্রীরাসেশ্বর মজুমদারের একমাত্র পত্র শ্রীদিলীপ 
কুমার মজুমদারের অকাল মৃত্যুতে শোক” 
জন্তপ্ত ‘পিতামাতা বিগত ১৯৫২ সনে মৃত 
পুত্রের স্মৃতিরক্ষার্থে তাঁরই নামাঙ্কিত এই 
দৃবদ্যালয়টির প্রতিষ্ঠা করেন। প্রথম দিকে 
ছিল জুনিয়র হাই স্কুল, এখন হয়েছে উচ্চতর 
মাধামক। পণ্চম, থেকে একাদশ শ্রেণী পর্যন্ত 
মোট ছাত্র-ছাতী সংখ্যা সাড়ে পাঁচশো ॥ 
পণ্মম থেকে অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত ছাত্রীদের 
জন্য প্রাতঃকালশন পড়াশোনার ব্যবস্থা; 
অন্যান্য শ্রেণীতে সহশিক্ষা ৷ 

{বেণী টিস্যু কর্তৃপক্ষ বিদ্যালয়টির 
যথেষ্ট পৃষ্ঠপোষকতা করে থাকেন জানা গেল! 
গিগত ১৯৫৮ সনে 'বিদ্যালয়াটর উদ্লাতকল্পে 
এককালীন চাঁল্পশ হাজার টাকা দান করেছেন 
এরা । এ ছাড়াও পাঁচ হাজারের একটি 
বাৎসাঁরক দানও এদের আছে। ছাত্র-ছাত্রীর 
সংখ্যার তুলনায় "বদ্যালয় ভবনটি কিছু ছোট। 
ছাত্রাবাস বা শিক্ষকদের আবাসগ্‌ৃহ নেই, এট 
অত্যন্ত অস্7াবধাজনক। 

প্রতি বৎসর এই বিদ্যালয়ের নিকটেই 
গৃত্রবেণী ত্ৰি-ফসল’ সমবায় সামাতির বাৎসারক 
প্রদর্শনণীটি অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। নানা-প্রকার 
শব্জগ, শস্য এবং হাঁস-মূরগা ছাড়াও অপরাপর 
কুটির-শিল্প কিংবা হস্তশিল্পের একটি 
ধঝপুল সমাবেশ ঘটে থাকে এখানে । নিঃসন্দেহে 


'এঁটকে একটি আধুনিক মেলা বলে উল্লেখ 


করা যায়। 
চন্দ্রহাটশ নামকরণের পিছনে কোন সঠিক 
ইতিহাস খুজে পাওয়া আজ শন্ত। সুদুর 


৫. 





যেতে পারে। 

স্থানীর স্টেশন কুল্তীঘাট। . অবস্থা, 
বড়ই শোচনীয়। শেভহীন নীচু প্ল্যাটফরম 
যাদের অজস্র দুর্গাতর কারণ ঘটাচ্ছে। 
আশে পাশের কল-কারখানা এবং দ্‌রবর্তাঁ* 
গ্রাগৃলি থেকে প্রাঁতাদন বহুসংখ্যক 
ব্যবসায়ী, চানুরীজীবী এবং ছাত্র-ছাত্রী 
ডোঁলপ্যাসেজ্জারা করে থাকেন এখান থেটি। 
শীত, গ্র্ম, বর্ষায় তাঁদের আবরণহাঁন 
নিদারুণ অবদ্থা। বিশেষত ট্রেনের 
৷ হ্যান্ডেল ধরে ঝোঝুলামান অবস্থায় ওঠানামা 
করার দূর্গাতর অবশ্যই নিরসন হওয়া দরকার 
এইবার। 

স্টেশনের নামকরণও “কিছু বিভ্রান্তিকর ॥ 
পূর্বে এর .নাম ছিল নিত্যানন্দপুর। এখন 
হয়েছে কুন্তীঘাউ। কেন, কি কারণে উন্দেশ্য 
[সাদ্ধর আভগ্রায়ে এমন অর্থ ও উদ্দেশ্যবিহণীন 
নামে চিহ্নিত করা হলো স্টেশনাটিকে তা বুঝে 
ওঠা দূতসাধা। প্রথমত স্টেশন সংলগ্ন নদীটি 
কুন্তী নয় বেহুলা, 1দ্বতীয়ত কুল্তীনদণী 
দেশে দেশে প্রবাহত। ঘাট তার দুধারে 
যত্রতত। কুন্তীঘাট বলতে দুই তারবতাঁ 
সৈই সকল ঘাটগৃলিকেই বোঝায় নাকি 2 
ঘাট নামকরণ করতে হলেও তার পূর্বে একটি 
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(বেহ্‌লা নদীর উপরে এস টি কে কে রোডের দুটি মুখকে সংবোজিত করেছে নতুন 
ংক্রীটের বাঁজ। 


প্রতাপ 'সংহ শেষ 'নঃশ্বাস ত্যাগ করলেন তাঁর 
বড় সাধের িতোর দুর্গ অনুদ্ধারত রেখে। 
প্রমাদ গুণলেন সুখে-দখে সমসম্পাণ তাঁর 
একান্ত বিশ্বস্ত অনুচর কয়েকজন রাজপুত 
যোদ্ধা । মহারাণার পাশে দাঁড়িয়ে মৃঘল- 
[িরোধশ দীর্ঘ সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন তাঁরা। 
সম্ঘাট আকবর তাঁদের চেনেন। আজ নায়ক- 
হারা অসহায় সেনানীব্ন্দকে সহজে ছেড়ে 
দেবেন না তিনি। 


সম্ভাব্য ভাক্রমণ, উৎপাঁড়ন, পরাজয় বা. 


বান্দিত্বের হাত; এড়াতে চিতোর, মেবার এমন 
{ক রাজস্থান পর্যন্ত ত্যাগ করে চলে এলেন 
তাঁদেরই কয়েকজন। চলে এলেন একেবারে 
সদূর এই বাংলা দেশে। বাংলায় তখন 
বার ভূ'ইয়ার কাল।  মঘল-বরোধণী শাস্তর 
অভ্যু্থান ঘটছে এখানে ওখানে। মুঘল- 
বিদ্বেষী রাজপূত বীরগণও আশ্রয় {নিলেন 
স্বাধীনতাপপাস,, নবজ্গাগ্রত সেই সব রাজ- 
শান্তর অধানে। রর 
এখন অনুমান করে নেওয়া যেতে পারে 


- স্মহারাদর টি সহচর ভাল 


সৈন্যবাহিনীর কয়েক জন সর্দারও হয়তো বা 


চলে এসোঁছলেন এই সমতল বাংলার 


বসবাসও স্থাপন করেছিলেন যন্র-তন্র। 
রাউথ সমাজের বহু প্রাচীন কিন্তু প্রচলিত 
এক কংবদল্তীর মধ্যেও পাওয়া যাচ্ছে এমনই 
এক ঘটনার ইঙ্গিত। কাঁথত আছে সূর্যাস্ত 
যেদিকে হয়, সোঁদকের এক উষর, তপ্ত, কঠিন 
এবং বালুকাময় দেশ থেকে হাতে ভালা এবং 
কাঁধে মন্ত্রপূত তার-ধন্দুর নিয়ে পায়ে হে+টে 
অনেক নদী পর্বত মাঠ এবং অরণ্য পার হয়ে 
এই দেশে চলে এসোঁছলেন এদের পূর্ব- 
পুরুষ ৷ হাতের ভালা মাটিতে পুতে বনের 


সব পশ্দ সংহার করে বসবাস করেছিলেন  উদ্দেশ্যে। 


এখানে ॥ 


ব8/ আলোক-চির লেখিকা কতৃক গৃহীত 


























বাবা কাশ, তুই বিয়ে কর, তোকে 
সংসারী দেখে আমি সুখে চোখ বাঁজ। 
তোকে সংসারী করান 

“সে কি, তবে যে বলেন মা আমায় পাঁচ 
ৰ ‘তাই হল বাবা, সে 
সংসারী করতে চেয়েছিলেন । 
হাঁস গোপন করে কাশীশ্বর বললে, 
এখন বলুন, ক বলতে চান 

শক আর বলব বাবা! 

বাচস্পতি নিশ্বাস ফেললেন? তারপর 
শলা ভেজা ভেজা করে বলতে লাগলেন, 
"আমারই ভাগ্যদোষ! তোমার বালক বয়স 
থেকে তুমি যে এ আনন্দীরামের প্রভাবে 
পড়লে, এ আনন্দীরাম, সুরকণ্ঠ। নরপাতি, 


খুজতে খুজতে, শেষ অবধি, কাশী*বর 
ধূনস'লার ঠিকানায় পেশছতে পেরেছিল। 
সে নির্মলার খোঁজে যাবে তা তখনো 


বয়সেই তোকে 


যত নতুন হাওয়া ওরাই ঢোকালে। তাতেই 
| সমাজে অনর্থ হল।' 
পক রকম? 


শক রকম তা তোমায় আর ি-বোঝাব 






ডলতে চায়, তা হাওয়ার দোষ বই ক? 


ভা জাই 
১: আই যে প্.. 


ওদের দলটি ছিল গ্রামের সর্বনেশে দল। 





| মহাপুরুষ, হ্যা 
| হো। এই ধর, চুনোপ:টির যাঁদ অত্যন্ত বাড় 
{| বাড়ে, বুই-কাতলার মাথার কানকো শেরে 


হয়ে রি মেয়ের 





জাতপাঁত তুলে দিলে। বকেশ্বরে যায়, 
শৈবপাঁঠ, শঙ্তিপাঠ সত্ৰ যায়। অঘোরপল্থী। : 
ডোম, চণ্ডাল, সকলের সঙ্গে খায়, ওঠে, 
বসে, হাট অন্যায় হল না? তারপরই তা, 
কমে রেমে হাওয়া বদলাতে থাকল। [নি 
কাঁড়তে আর কাওট-বাগদখীরা দুধ, শাক, : 
মাছটা বামুনকে দিতে চায় না... টু 
তাম্কলী-সদগোগপও দূর্গ পূজো নিতে চায়. 
এ সব কি আগে কেউ ভাবতে পারত 2... ০ 

'র কথা দিয়ে কি সবাইয়ের বিচার রা 
উন মহাপুরুষ বললেও হয়. 

হ্যাঃ। মহাপুরুষ ॥ মহাপুরুষ, . অমান 
পথেঘাটে গড়াগড়ি রায় আর ইতরজাতের : 
সংঙ্গে ধেই ধেই করে! +.... 

বাইরের পৃথবীর সংগে প্রত্যক্ষ পার 









শি 


বাবার এই. গ্রাম্য 
খারাপ লাখল। : 

বাঁচস্পাতি বলতে লাগলেন, চাল 
কোলপেতে দিলেই যাঁদ গৌরাজ্গ- হৃত; তবে 
অমন গৌরাজ্গ ঘরে থরে মিলত। সূরকণ্ঠ' 









‘বেশ, তাঁর. কথা থাক। - আনন্দীরাম 


দাদার কথা বলল ৪ ৃ | 
“উনি আরেকজন! কুরানের সন্তান 


জেল মক হাৱা জেয চল পক 
হেলে ব্যাখ্যানা করে বলছেন আগি নিই নি 

. শতনি উপহার যা দিয়েছেন! বেতন 
যা তাই আছে যন, এ-সব আপনি নিযে 
যান।' 

ক্বদর, হাতের কবচ আর আংটি। 
তাই পেয়ে বাচস্পতি খুব খুশি হলেন। 
"তোমার ভাগ্যে আমি হাতে করে সোনা 
নাড়লাম বাপ, তোমার ভাগ্যে হাতে করে 
সোনা নাড়লাম। তা এখন কি করবে স্থির 
করেছ: বলত, কেওট-নলডুবিতে তোমাকে 
দু-তিনাট কার্য কাঁরয়ে দই। উত্তমবংশের 
মেয়ে, প্রচুর পাওনাথোওনা, বলত আমি 
এখান তৎপর হই।” 

হাতের তাল:তে সোনার মুদ্রা রেখে 
বাচস্পাত দম্ভের সঙ্গে বলতে লাগলেন ‘বল, 
বল, যেন তাঁর হাতে এখন রাজার এশ্বর্ধ। 
ইচ্ছে করলে সেই এ্বর্ষের জোরে তিনি 
অপরুপর্পসী রাজকন্যাদের এনে কাশ'শ্বরের 
পায়ে লুটিয়ে দিতে পারেন। 


না বাবা, আপনি আমায় অনুরোধ 


করবেন না? 
অনুরোধ * আমি তোমায় আদেশ 
করাছ। 

“আমি আদেশ মানতে পারব না বাবা 

“আমি তোমায় বলাছি।, 

“আমি পারব না বাবা! 


‘তবে আম তোমায় মিনাত করছি? 


হারে কালবগর্শ। দেশের হাওয়া একেবারে 
উলটে গেল, আঁ? কুলীনের ছেলে, বাপের 


অর্ডার দিন। 


জানে না! তা ছাড়া দাসবাবসার এই 
দিনে একবার নির্মলা যাদি হাতছাড়া 


তাহলে তার খোঁজ পাওয়া দুচ্কর 


জালে 


ক্েমণঃ) 


ৃ চন? ২" বংসরের গ্যারাল্টীযড 
| ২ উর্চ সেল দ্বারা চালানো যায়। সম্পূর্ণরূপে শ্রবণোপযোগাঁ ক 
পাঠানো হয়। ভি পি পি চা ৪. টাকা অভিরিস্ত! 


A Co. (BCW) ৮.9, 1222, DELHI-6 














































বাংলা. পান্রকাজগতে এখন এইসব 
প্রতীকী কবিদের নিয়ে বেশ আলোচনা সুরু 
আয়েছে। আমাদের মনে হয়, লোকনাথবাবুই 
ক্ষেত্রে পৎপ্রদর্শকরুপে চিহ্নিত হয়ে থাকবেন। 
: তাঁর প্রবম্ধগলি অনেক আগেই প্রকাশিত 
য়েল ও বাংলা কাব্যজগতে একটা উত্তেজনা 
বর্তমান গ্রন্থে প্রবন্ধগুলি 
বসাজানো হয়েছে খাতে শবগত একশত 
টা রা তোর নী জেলে 
ডি বর্তমান ফরাসী 





তথ্যসমূন্ধ। 
এইসব, কবিদের দানে বাংলা কবিতাও আজ 
স্মূদ্ধ। সুতরাং এদের কথা, এদের কাব্য- 
বিষয় জ্ঞাত হওয়া নিজেদের স্বার্থেই প্রয়ো- 
জন। লোকনাথবাবু সেই প্রয়োজন মিটাতে 
গিয়ে নিজেও "সান্ধলাভ করেছেন বলতে 


পারা যায়। 2 


রোশনাই £ সম্পাদিকা £ গীতা দাশ, এ-১৩৪, 
কলেজ স্পট মাকেটি, কলিকাতা-১২। মূল্য £ 
প্রতি সংখ্যা ৭৫ পয়সা। 

মাসক পন্রিকা। রেখায় ও লেখায় ভরপুর 











এমন পত্রিকা একনিমেষে ছেলেদের মন জয় 
করে নেয়। নিয়মিত. বিভাগগ্ালি- এই 
পাত্রকার বিশেধ আকর্ষণ। এইসব বিভাগ- 
গুলির সঙ্গে যুক্ত থাকলে অনেক কিছু শেখা 
যায়, এ চিন্তাশন্ত বাড়ে এবং নিজেরাও 
বৈজ্ঞানিক বা লেখক হবার অন:প্রেরা লাভ 
করতে পারে। এই বছরের জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় 
এই দুটি পৃথক সংখ্যা পাশাপাঁশ 'মালিয়ে 
দেখলে পাওয়া যাবে রূপের ঝিলিকের সন্ধান, 
হরেক রকম খেলা আর খেলা। ফুলদাঁন 
তৈরি করা এমন কিছু কঠিন কাজ নয়, বিমল 
দাশের লেখা আর লেইসংশ্গে চারটে ছার 


দেখলেই তা বোঝা যায়।. ফুটরলের ক্রকেটের - 
এছাড়া গলপ : 


ধাঁধাগালও বেশ মজার । 
কবিতা রূপকথা ও  উপকথার ছড়াছাঁড় 
পাতায় পাতায়। যেমন গল্প, তেমনি আবার 
ছি সংখ্যায় মহাভারতের গল্প, 


কাহিনী, নাকেম্বর বোবো ভারি লেঃ 
উপরন্তু আধুনিক ঘাঁড়র কথা জানা এবুখে 
সবারই দরকার! তাই স্বাড়র কথা’ না পড়ে 


Pte Pos pin কার না. টা 





পর পি মূল্যঃ এক টাকাও... * 
বাংলাদেশে শন্র-পত্রিকার অভাব নেই। 


: হলেও, তা টিকিয়ে রাখা কঠিন হয়! যাহোক! 


গসরিতা' (১ম বর্ম ০ একাদশ সংখ্যা) 
দনয়ামতভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। এই মাসিক) 
পািকাটির রচনাগুলিতে জ্ঞাতব্য বিষয় সর 

করে বলার ভঙ্গি আদশর্থানীয়। ভারতে 

রচনায় রবার শিল্পের উজ্জল ভবিষ্যতের ছবি A 
তুলে খরা হয়েছে। (দ্বিজেন্দ্রলাল নাথের 
একটি পঢরাতন পরসংা-এ লি সুরত ও 





রয়েছে চারটি (তন্মধ্যে একটি অনবাদ)8, 
ক্রর্গের রহস্য নিছক আধুনিক নয়, বাঙ্ধ 





ভরা রূপক কিতা । দুটি গল্পই সংপাঠ্য। 
ডঃ প্রফুন্লচন্দর ঘোষের ব্জীবন-স্মাত' এই... 
পত্রিকার সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । এটি 
দেশে দেশে মোর দেশ’, : পঞ্চানন মৃণ্ডলের 
‘ভারত শিল্পী নন্দলাল: সমাদৃত রচনারপে 
স্বীকাতি-পাবার যোগ্া। পত্রিকাটি মন 
ভোলানো নয়, মন ও মনন শাঁত্তকে এগিয়ে 
নিয়ে যাবার মতোই উপযডজ্জ ৪ 


ইমন ঃ সম্পাদক আঁমতাত রস বলাকা 
সাংস্কাতিক চকু, ১৩৩ ।২এ; আচার্য প্রফুল- 
চন্দ্র রোড, কঁলকাতা-৬ ৷ মূল্য 3 এক টাকা। 
‘ইমন'-এর দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম খণ্ডের 
প্রবন্ধ দুটি বাংলা কাঁবতার সম্প্রসারণের কথাই রঃ 
প্রমাণ করে। কৃষ্ণ ধর পূর্ব বাংলার কারতআ + 
সম্পর্কে লিখেছেন, রাসেন্দ্র দেশমখা আসাঙে 
বাংলা কবিতার বর্তমান গতি-প্রকুতির দিব .. 
নির্ণয় করেছেন এই খরণের আলোচক, 








লাভ করা সম্ভব হবে। 








এসি ধিপাটীর কাল 


থেকে একালের সিধি॥ 


বর্ণ সুন্দর বলেই স্বর্ণ তার নাম। 
তার প্রাত মোহ যাঁদের অনাঁদ-অনন্ত-_তাঁরা 
বাঁণক এবং শ্রদ্ধা যাঁদের প্রগাঢ়__তাঁরা শিল্পী৷ 
স্বর্ণের বর্ণ পরখ করে, তাকে যোগ্য দরবারে 
রপ্তানি করাই বাঁণকসমাজের আজন্ম বৃত্তি 
এবং যুগে যুগে তাঁরা এভাবেই লাভ করেন 
লক্ষ্মীর অপার হস্তের প্রাপ্তযোগ। আর 
সুবর্ণে আপন মনের দুর্লভ মাধুরী দান করাই 
শিজ্পনসমাজের চিরন্তন সাধানা। এ-সাধনার 
অরক্ষিত উঠোন লক্ষত্রীর পক্ষপাতদুষ্ট চরণের 
আলপনা যাঁদও অলীক, তব মহাকালের 
অভ্রান্ত বিধানে এই  নিঃস্বগোষ্ঠীর 
আঁভযেক ঘটেছে স্রষ্টার আসনে! 
অবশ্য স্রষ্টার আসনে আভিযিন্ত সত্তেও, 
বৈশ্যকুলের নির্দেশেই নিয়ল্মিত তাঁদের 
প্রকীতি। কারণ কাণ্জনে বৈশ্যদেরই আধিপত্য! 
অতএব তাঁদেরই স্বার্থের অনুকূলে কাণ্চনাঁদর 
গবচন্র রূপ-পারগ্রহণ সম্ভব করে স্বর্ণীশল্পীর 
দল। 
একদা নদশী-সরদ্বতশীর সঙ্গে িরবিজ্ছেদ 
ঘটায় পণ্চমাঞ্ডে পদার্পণ করে আদ সপ্তগ্লাম। 
তাই নবশনতর বাণিজ্যের বন্দররূপে ভাগীরথীর 
প্ূর্বোপকূলে আত্মপ্রকাশ করে সৃতান্টী। 
ক সম্ভবত তখনই সবর্ণ-বাঁণকসমাজের অনু- 
গামীরূপে যে-স্‌বর্ণীশল্পদের স্থানান্তর ঘটে 
ভাগণরথশর পূর্বভাগে, দিনে দিনে তাঁদেরই 
একট গ্রামের পত্তন ঘটে সাম্প্রতিক সিশথ 
মণ্চলের তদানশন্তন ভূমিখণ্ডে। যে-অবারিত 
মণ্চল অরণ্যের সমীপবতরঁ বলেই কুলত্যাগ'ী 
ছিল অনেককাল, একদিন এই 'নার্বরোধ 
(শল্পীসমাজের পদার্পণেই তা উত্থানলাভ করে 
মুখর জনপদে । জনপদ তার জন্মলগ্নে নাম- 
ধারণ করে 'সেকরাপল্লশ'। কিন্তু কিছুকাল 
পর এই 'সেকরাপল্লী'-র স্থলাভিষেক লাভ করে 
গসশথ'। কারণ এতদণ্চলের সেকরা বা সুবর্ণ - 
শিল্পীরা যে-অলঞ্কার নির্মাণ করতেন-_-তার 
মধ্যে প্রধান ছিল সি“থিপাট'। এ-যুগে সিশীথ- 
পাটণর প্রচলন - বাঙালি পরিবারে মন্দাঁভূত 
হলেও, সে-যুগে তার অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রভাব ছিল 
সর্বশ্রেণীর মধ্যে। আর এতদণ্লের এই 
{বশেষ অলঙ্কারাটর তখন সাঁত্যই কোনো 
উদাহরণ ছল না সারা বাংলায়। তাই তখন 
'সির্শখপাটশর প্রসঙ্গ উঠলে উন্ত সেকরাপল্লর 
ছবিই প্রকাশ পেতো আপামর সাধারণের 
অল্তরে। সম্ভবত সেই সূত্রেই এতদণ্চলে 
প্রাতিষ্ঠালাভ করে শসশীথ, নাম যার 
স্থাঁয়ত্বে বর্তমান নগরীীপর্বেও কোনো 
শৈথিল্যের লক্ষণ অনুপাঁস্থত। 
ইচ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির যুগে যখন মহা- 
বিস্তৃত, তখন সাথ অঞ্চলের অরণ্যভূঁমি 
উদ্ধার ক'রে একাধিক উদ্যানবাটী স্থাপন করেন 
তাঁরাই-যাঁর ছিলেন তদানীন্তন বিলাস- 


ফালসচরণ ঘোষ স্ট্রটের দ্য 


লৈভবের শিখর-বিহারণী নায়ক। তাঁদের মধ্যে 
কেউ রাজা, কেউ ভূম্বামণী, কেউ শ্রেণ্ঠী এবং 
কেউ বা বহিরাগত বাঁণকরাজের সমগো"য় 
অথবা বংশোদ্ভূত। এতদণ্চলে তাঁদের 
তদানখল্তন উদ্্ানবাউীসমূহের মধ্যে রাজাবাগান, 
সাহেববাগান, গুপ্ত বৃন্দাবন, পাগলা রাণীর 
বাগান প্রভৃতি নামের উচ্চারণ একালেও জেগে 
আছে। তাছাড়া কোনো কোনো উদ্যানবাটশর 
সার্বিক রূপান্তরের চিত-ও এখানে পরিদশ্য- 
মাল। 

এই উদ্যানবাটশসমূহের পটভূমিকায় বহু 
{্বাচত্ৰ কাহিনীর প্রচলন ঘটেছে দিনে 'দিনে। 
এ-সমচ্ত কাহিনণর প্রাচীন গর্ত প্রবীণ 


হ্রীপদাতিক 


জনস্মূতির আসনে নানা ভঙ্গিতে অধিষ্ঠিত 
আজও । তন্মধ্যে “পাগলা রাণীর বাগান’ 
সম্বন্ধীয় একটি বিশেষ কাহিনী সত্যই 
হৃদয়গ্রাহী ।  এ-কাহিনীব স্বপক্ষে হয়তো 
ইতিব্‌ত্তের কণ্ঠে কোনো স্পষ্ট উচ্চারণ নেই 
এবং হয়তো কোনো গ্রন্থকারের কজ্পনা- 
বিলাসী কলমও এ-সম্বন্ধে অনাহাশ্রয়ই 
ছিল ইতিপূর্বে, তবু ইদানীংকালের দ;' 
একজন গনবাীয় বিদগ্ধ বৃষ্ধের অভিমত £ 
বহনশীটি নানাকালের স্বাভাবিক আতরঞ্জানের 
সাধনে সাঁজ্জত হলেও, মূল কাঠামো তার 
ইতিহাসগ্রাহ্যা না হয়ে পারে না। তবে 


5৩৩ 


ইতিহাস অথবা কিংবদন্তী যা-ই হোক, 
এ-সম্বন্ধে_ উৎসাহী পাঠক-পাঠিকাদের 
সুচিন্তিত রায়দানের সুযোগ স্‌ণ্ড্র 
উদ্দেশোই বর্তমান নিবন্ধে তার জব্তারণ। 
বাহুল্য হবে না আশা করি। 

অন্যান্য উদ্যানবাউীর মতোই তর্‌লতার 
হ'রিখানসর্গে বিলাস্ত একটি উদ্যানকাউটর নান 
“পাগলা রাণীর বাগান'।  এ-নামের প্রচলন 
ঘটে বাগান প্রতিষ্ঠার বেশ কিছুকাল পরে। 
এই উদ্যানবাটণর প্রতিষ্ঠাতা তদান'ন্তন এব 
তরুণ ভুস্বামী। তাঁর বংশগত উপ্যাধ 'রাজা'। 
উপাধি তাঁর কোনো এক পূর্বপুরুষ লাভ 
করেন মোগল-দক্লগশ্বরদের কাছ থেকে৷ সেই 
সূত্রে রাজার্‌পে পরিচিত তিনি৪। পিতৃ 
মাতৃহশীন এই তরুণ রাজার প্থায়ী নগার-হত 
তখন ইংরেজ নিয়ল্পাধীন কলকাতার কোনে 
এক িবশেষ অংশে । সেখানেই (তান বসবাস 
করেন তাঁর নিষ্ঠাবতশী রাখ বা সহধামণনর 
সঙ্গে। তাঁর রাপও অন্য এক রাজবংশের 
রুপসী দূহতা। স্বামীকে দেবজ্জানে সেবা 
করেন তিনি। গৃহ-মান্দিরের দেবাচনাতেও 
তাঁর অনুরাগ  গভীর। 'শিঁবকায় চড়ে 
গাঞ্গা্নানে যাওয়াও তাঁর প্রাত্যহিক রাণী 
এই ধর্মপরায়ণা রাণণীর প্রাতি রাজাও উদাসীন 
নন। রাণীকে তিনি শ্রদ্ধা করেল 
বাসেন। অর্থাৎ উভয়ের অন্তর-বেদীতে 
সূপ্রাতষ্ঠিত তাঁরা উভয়েই । 

অথচ এমন অবস্থার 
দেখা দিল ‘কিছুকাল পর। কারণ 


ত। 


ভয়লো। 


সেতুবন্ধেহ 











[বদ্তার করেন দুজন ইংরেজ সৃহ্‌দ। সম্ভবত 
এই শ্বেতকায়-যুগলের ক্লমবর্ধমান প্রভাবেই 
সুরাপানে আসান্ত জন্মে রাজার। সূরার 
সঙ্গে সুর ও ছন্দের এক মত্ত-মাঁদর 
'মলনও অবশাম্ভাবী হয়ে পড়ে। তাই যামিনী 
গগনে বাইজণর আসরেও র‘সক রাজার পদার্পণ 
সরু হয় নিয়মত। আসরের ইতি-অধ্যায়ে 
রাজা অবশ্য রাণীর কাছেই আবার ফিরে 
মাসেন। কিন্তু বিভাবরী তখন ব্রিপ্রহর 
অতিক্লাল্তা এবং রাদ্রাও তখন কেবল ই ন্দ্রিয়ানু- 
ভূঁতির বাঁহর্দেশ-বিহারী কোনো জড়-চাঁরত্র। 

রাজার এই ক্লমিক বিবর্তন নিয়'মতই 
লক্ষ্য করেন রাণী। তবু মুখে কিছু বলেন 
না। কেবল গৃহ-বিগ্রহের উদ্দেশে তিনি 
তাঁর আন্তারক আরাধনার মন্ত পাঠ করেন 
মৃদুদ্বরে। তাঁর বিশ্বাস £ দেবতার কৃপায় 
রাজা তাঁর স্বমর্ধাদায় প্রত্যাবর্তন করবেন 


আবার। 

কিন্তু রাণীর এই দূঢবিম্বাসকে অব্যর্থ 
করার প্রাত রাজার কোনো প্রচেষ্টা দেখা যায় 
না। বরং আরও কছুকাল আঁতক্রান্তির পর 
রাণী বুঝতে পারেন £ যে-রাজা অন্তত 
গাভীর রাত্রেও একবার ফিরে আসতেন গৃহে 


করছেন বাইরে। তাই রাণী এবার সাঁতাই 
আর স্থির থাকতে পারলেন না। রাজার এই 
রাত্রযাপনের বাহিঃকেন্দ্র কোথায় এবং কাঁ 
আকর্ষণেই বা তিন সেখানে ছুটে যান 
নিয়ামত--এবার 
উদ্দেশ্যেই তিনি শরণ নেন শাঁনচারিয়ার। 
শনিচারয়া তাঁরই একজন দাসী। দৈহিক 
গঠনে সে. নারী হলেও, চরিত্র তার পুরুষের 
মতোই উদ্দাম। সব £কছুতেই তার উৎসাহ 
অপাঁরসীম। 

যে-এক্কা গাড়ির সাহায্যে প্রতি রাতেই 
বাইরে আসেন রাজা-__তারই কচুয়ানের সঙ্গে 
বেশ সহজেই ভাব জমিয়ে ফেলে শনিচারিয়া। 
কৃত্রিম অনুরাগ এবং চট্ল হাস্যরসের 
বিনিময়ে উক্ত কচুয়ানের কাছ থেকেই শনিচারিয়া 
সংগ্রহ করে সমস্ত খবর। তারপর শনিচাররিয়ার 
কাছ থেকে রাণীও জানতে পারেন $ রাজা 
এক নতুন বাগানবাড় রচনা করেছেন 'সশথ 
অণ্চলে। প্রতি রাত তাঁর আতিবাহিত হয় 
সেখানেই। সেখানে সূরার সঙ্গে তাঁকে 
নিয়ামত সঙ্গদান করে কোনো এক বিদেশী 
মহিলা ॥ 

এ-সংবাদের পর ক্লনেই বেশ একটু 
গম্ভীর এবং হয়তো মনের দিক থেকেও বেশ 
খানিকটা কঠিন হয়ে উঠলেন রাণী। তবে 


তা আঁবচ্কার করার 


Iতাঁন তার দৈনান্দিন স্বাভাবিকতাকেহ 
অকৃত্রিম রাখার চেষ্টা করলেন প্রকাশ্যে। 
সংসারের যা নিয়ামত কাজ-_তার মধ্যে কোনো 
যাঁত পড়লো না। তাঁর প্রাত্যাহক গঞঙ্গাঙ্গান 
এবং দেবার্চনাও চললো যথারীতি 

এমন অবস্থাতেই একদিন গঞ্গাস্নাওে 
এসে, গঙ্গার উপক্লবত অরণ্যের ধারে 
রাণী দেখতে পেলেন একজন আঁদবাসণ 


'নিষাদকে। শানচারিয়ার সাহায্যে {তান সেই x 


'নিষাদকে ডেকে নিলেন কাছে। তারপর বেখ 
খানিকটা সময় নিয়ে কী যেন বললেন তার 
কানে কানে। নিষাদ মাথা দুলিয়ে ফি 
গেল। তারপর রাণীও ফিরে এলেন তাঁর 
গৃহে। 

সে-দিনটি কেটে যায়। দিনের পর 
রাতেরও অবসান ঘটে যথাঁনয়মে। তারপর 
ভোরেই সেই নিষাদকে আবার দেখা যায় 
রাণীর খাসমহলে। ঝনোপাতায় সয়ে 
আবৃত কাঁ-এক দঈঘল বস্তু নিষাদের হা. 
থেকে গ্রহণ করেন রাণাী। বিনিময়ে তিথি 
দান করেন পণচশটি মুদ্রা নিষাদকে। 

তারপর দেখতে দেখতে কেটে যায় আর” 
গিনাটি রাত। তিনের পর চতুর্থ রাতাঁট। 
অমাবস্যার। সে-রাতেরই দ্বিতীয় গ্রহে 
শাঁনচারিয়াকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে আসে, 
রাণী। দ্বারেই অপেক্ষারত. ভিন্ন এক্কা। 
রাণী এবং শানচারয়া উঠতেই সে-এক্া এবার 
অন্ধকারের চেউ ভেঙেই ছুটে চলে সাথ 
অণ্যলের দিকে । 

একা থামে বাগানবাড় থেকে বেশ 
খানিকটা দ্‌রেই। সেখান থেকে শাঁনচারিয়ার 
সঙ্গে সন্তর্পণে হেটে যান রাপী। বাগান- 
বাঁড়র ঘরে আলো জনলছে  তখনো। মুক্ত 
গবাক্ষপথে দু'জন নারী-পুরুষের জড়ানে। 
কথাও ভেসে আসছে থেমে থেমে । তাই বাধ্চ 
হয়েই রাণী তখন -শনিচারয়ার হাত ধ'॥ 
বাঁহঃপ্রান্গণের এক কেরাঝাড়ের আড়ালে আডস্ম- 
গোপন করেন সামায়কভাবে। কিছুক্ষণ পরের 
একমাত্র {ভিতরের একটি ঝাড়লণ্ঠন ছাড়া এসে 
একে নিভে যেতে থাকে অন্যান্য আলো 
ঘরের ভিতর থেকে দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ 
ভেসে আসে। কেয়াঝাড়ৈর আড়াল থেকে। 
রাণ' লক্ষ্য করেনঃ বারান্দার আলো 'নাভয়ে 
দারোয়ানও তার বাইরের ছোট্ট ঘরে ঢুকে 
কপাট বন্ধ করে। তারপর দেখতে দেখতে 
'নিঃশব্দেই কেটে যায় রাতের আরও একট 
প্রহর। এবার কেয়াঝাড় ছেড়ে ঘরের কাছে 
এাঁগয়ে আসেন রাগী। পাশাপাশি আসে 
শনচারিয়া। 
অতএব দ;ঃসাহসিনী শনিচারিয়াই _ মুক্ত 
গবাক্ষপথে ভিতরে প্রবেশ করে এবং বেশ 
নিঃশব্দেই সমাধা করে কপাট খোলার দাঁয়ত্ব॥ 
কপাট খুলতেই পা টিপে ভিতরে প্রবেশ করেন 
রাণী। শ'নচারিয়া বাইরে এসে দাঁড়ায় একা 
ভিতরে তন একমান্র ঝাড়লণ্ঠনের নিষ্প্র্থ 
আলো প্রায় নব্‌-নিবৃ॥। তবু সে-আলোতে। 
স্পষ্ট দেখতে পান রাণী £ প্রশস্ত শয্যায় গভী। 


+ 


ঘরের কপাট ভিতর থেকে বন্ধ! 





অর্ধনগ্ন শ্বেতাজ্গনপও, 'নঃসাড়। 
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শ্বেতা- 
শৃঙ্গনীর মুখের প্রাত চোখ ফেরাতেই প্রবল 
উত্তেজনায় একবার সর্বাচ্গ কেপে ওঠে রাণ'র। 
জহ্লল্ত চোখ তাঁর হার মানায় ঝাড়ল'ঠনের 
আলোকে । বুকের আঁচলের আড়াল থেকে 
ধূর্তীন তখনই বের করেন বুনোপাতায় সযক্রে 
আবৃত সেই দশঘল বস্হু। একাঁটি একাঁট 
করে পাতা সরাতেই দক্ষিণ হস্তে তাঁর আত্ম” 
প্রকাশ করে এক জসৃতীক্ষ] শর-_ লোলুপ 
ফলকে যার মশে আছে কালকেউটের তাঁর 
গিষ। এই বিধান্ত শর নিয়ে যেন ক্ষমাহীনা 
চণ্ডার মতোই রাণী এঁগয়ে আসেন শয্যার 
পাশে। তারপর 'নিষ্পলক নেত্র তাঁর ম্বেতা- 
গঙ্গিনীর মুখের প্রাত নিবদ্ধ রেখেই 
সে-শর তান বিদ্ধ করেন তার উলঙ্গ উদর- 
দেশে। মূহূর্ত পরেই বিধক্রিয়া সুরু হয় 
রন্তে। তাই ঘুমের ঘোরেই হঠাৎ ছটফট কারে 
ওঠে ম্বতাঙ্গিনী। অস্বাভাবিক গোঁঙানিও 
জাগে। কিন্তু নেশার ঘোরে ঘুমন্ত রাজার 
বধির কানে পেশছয় না 'কিছুই। ঝাড়ল'্ঠনের 
ধিনবুদিবি আলো নিভে যায় স্ধাঁয়ভাবে। 
দূঢ়পদক্ষেপে বাইরে "আসেন রাণী। 

পরাঁদন প্রাতে স্বাভাবিক নিয়মেই ঘুম 
ডাঙে রাজার। শয্যায় মৃত শ্বেতাঁঞ্গনীর 
ধুবষনীল দেহভার দর্শন করেই তিনি চমকে 
ওঠেন। তাঁর হঠাৎ চিৎকারে ঘরের ভিতর 
ছুটে আসে দারোয়ান! তারপর দারোয়ানেরই 
মারফৎ শ্বেতাত্গনী-হত্যার সংবাদ বাতাসের 
মুখে ছড়িয়ে পড়ে সিঁথি থেকে শহর 
ফলকাতার ইংরেজ পল্পাঁতে। 

এই হত্যার দায়ে তদানীন্তন ইংরেজ 
প্রকার আঁভযান্ত করলেন রাজাকেই। সুতরাং 
প্লাজাই উক্ত শ্বেতাঁঞ্গনীকে অপহরণ করে 
এই অভিযোগে অচিরেই তাঁর {বিচার জূরু 
হলো তদাননল্তন মেয়র-কোর্টে। 

রাণী এবার বিচলিত হয়ে উঠলেন 
যংপরোনাক্তি। যে-প্রাণাধক স্বামীকে ফিরে 
পাওয়ার উদ্দেশেই তিনি হত্যা করেছেন 
শ্বৈতাঙ্গিনীকে, সে-স্বামই তাঁর হত্যার দায়ে 
আভযুত্ত। হয়তো শাস্তিবিধান হবে তাঁর 
ফঠিনতর, প্রাপদশ্ড হওয়াও বিচিত্র নয়। তাই 
শাতিপ্রাণা রাণী বিচারের বায়দানের দিন মেয়র- 
কোর্টে স্বয়ং উপস্থিত হয়ে স্বীকার করলেন £ 
হত্যাকারিণী তিনিই॥। কাঁ উপায়ে এবং কী 
কারণে সেই শ্বৈতাঁঙ্গনীকে তিনি হত্যা 
করেছেন--তার বিশদ বর্ণনা তানি পেশ করলেন 
গিবচারকের সামনে। 

রাণীর এই অকপট স্বীকারোন্তিতে রাজা 
মুক্তি পেলেন সত্য, কিন্তু রেহাই পেলেন না 
ক্লাণী। নতুনভাবে মেয়র-কোটেই তাঁর বিচার 
সুরু করলেন স্বয়ং মেয়র। 

রাণীও রাজবংশের দৃহিতা। তখনো 
জীবিত তাঁর পিতৃদেব। কন্যার এই নিয়, 
সঞ্কটকালে গায় এলেন তিনিই ॥ তদানীন্তন 


শাল কলোনী 


জন-কয়েক  প্রাতপাক্তশালগী িকিংসাবিদকে 
তিনি বশ করলেন পর্যাপ্ত অর্থে এবং 
যথাযোগ্য পারিশ্রামকের বিনিময়ে নিয়োগ 
করলেন একজন খ্যাতনামা পর্তুগীজ আইনবিদ। 
এই আইনবিদ এবং চিকিৎসাবদগণ একযোগে 
মেয়রের সামনে ঘেষাণা করলেনঃ. রাণী 
প্রকাতিদ্থ নন। যেদিন হত্যাকাণ্ড : ঘটে, 
সোদনও ছিলেন তিনি অপ্রকৃতিস্থ। 

অতএব অপ্রকৃতিস্থ - অপরাধীর শাদ্তি- 
বিধান আইনসিম্ধ নয় বলেই মেয়রের বিচারে 
রাণীও সেদিন ম্বান্ত পেলেন। তবে তান 
অব্যাহত পেলেন না তাঁর পাগল-পরিচিতির 
{বস্তার থেকে । সেদিন থেকে পাগলা রাণী বলেই 
‘তান প্রচলিত হলেন সাধারণ সমাজে । অবশ্য 
পর পর একাধিক কারণে তখন মনের দিক 
থেকে খানিকটা বেসামাল হয়ে পড়োছলেন 
তানি সাঁত্যই। 

রাজা দেহত্যাগ করেন স্বজ্প বয়সেই। 
তাঁর, মৃত্যুর পর যাবতায় সম্পত্তির স্বত্বাধিকার 
লাভ করেন রাণীই। তিনি ?সশীখ অঞ্চলের 
উদ্যানবাটারও উত্তরাধকারিণী। সুতরাং 
কালে কালে উন্ধ উদ্যানবাটাও “পাগলা রাণীর 
বাগান’ নামেই প্রতিষ্ঠালাভ করে জন-সমাজে। 


£ন'থ অঞ্চলের গুপ্ত বৃন্দাবন ক 
শ৩৫ 


অন্যান্য উদ্যানবাটণরও পত্তন ঘটে 'বন্তবানদের 
সপ্ারষদ [বলাসের প্রয়োজনেই । তদানাদ্তন 
কুঠিয়াল শ্বেতাঙ্গ, এ-দেশীয় ভূদ্বামীপ্রধান' 
এবং ভাগ্যবান বৈশ্যরাই ছিলেন এ-সমস্ত 


শস-ত্আ-ম্ষ-- 
শ্রীউপেক্জ্রচজ্জ মল্লিক প্রণীত 
মূল্য বর আনা 


শিশু নো বিজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রন্থে শিশুদের বণবোধ ও যুক্রাক্ষরহসীন 
বানান শিক্ষা যেরূপ অতুলনীয় ছন্দের 
সাহায্যে করিয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারস্ত সহজ হইয়াছে। এ লন্বন্ধে 
বাজারে যতগ্াল বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বলিয়া কলিকাতা কপো- 
রেশনের শিক্ষালিতাগ এই বহইখানিকে 
প্রাথামক 'বদ্যালয়গুলিতে পাঠ্াপু খ্রূপে 
শন্বাঁচিত কারয়াছেন। 
চিত্রময়__রজীন আর্ট 
পেপারে বড় হরফে ছাপা । 
ৰসমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, ৰাপনৰিহার' গাষ্গল' প্র. কলি-১৪ 





সেভেন ট্যাঙ্ক লেনের দ্‌শ্য। 


কাতর কামের বংশনধ্ান শুনে ভারতের বিভিন্ন 
অংশ থেকে ছুটে আসতো বাইজীবেশিনী 
শ্রীরাধার দল। প্রতিটি রাত বিচিত্র ছন্দে বেজে 
বেজে জেগে থাকতো তাদেরই নৃপুরবন্দী 
জঙ্ঘায় এবং মদের যমুনায় ফোনল ঢেউ ভেঙে 
ভাসতো চিকণকালাদের রাঁতবিলাসের তরণাঁ। 
এ-সমস্ত তরণীর পাল তেমন টাল খায় ন 
বিরহের মারূত-াহল্লোলে। তাই ভাঁটার টানও 
বিশেষ লক্ষণীয় ছল না মদের যমুনায়। তবে 
ক্ষিপ্ত রাঁতির জোয়ারে যমুনার ঢেউ মাঝে মাঝে 
উত্তাল হতো বলেই তরী কেবল ডুবতো এবং 
কালে কালে ডুবেছে প্রায় সবই। তাই ইদানণং 
শ্যামচাঁদদের বংশীধ্যনি আর শোনা যায় না। 
ভ্রীরাধারাও মরেছে অথবা ভেসে গেছে সেই 
কালেরই যম্‌নায়। তাদের পরিত্ন্ত বন্দা- 
ধনগূলি আজ তাই রাজ্য সরকার এবং জন- 
শাধারণের অধিকারে এসে অন্তর্ভুক্ত লাভ 
গ্রেছে বাভল্ কলোনীর। দিনে দিনে, 
এভাবেই নানাববর্তনের পালা সাঙ্গ ক'রে 
[সিগথ অণ্চল আজ মহানগরের অঞ্গশীকার লাভ 
করেছে পৌর-সংস্ধার কৃপায়। 

উত্তরে কালচরণ ঘোষ রোড, দক্ষিণে 
দমদম রোড। এ-উভয় রাস্তার মধ্যবর্তী 
[বদ্তীর্ণ অঞ্চলের নাম দিশখ। সিঁথি আজ 


মহানগরশীর অংশ-বিশেষর্পে স্বনামধনা হলেও 
গ্রামের প্রতুল সাদৃশ্য তার উত্তরভাগে একালেও 


উপস্থধিত। -উত্তরভাগেই অবস্থিত কালনচরণ 
ঘোষ রোড। এ-রাস্তা মহানগরের কেন্দ্রীয় 
রাজপথসমূহের মতোই খানিকটা মর্ধাদা- 
সম্পন্ন। কিন্তু তা সত্বেও তার উভয় বাহুতে 
অকৃত্রিম তরুলতার ফাঁকে ফাঁকে বসতবাটীর 
বিন্যাস ঘটেছে এমনভাবে_তাতে তার সার্বক 
পারবেশকে জনপদ-সদ্‌শ কল্পনা করা আতি- 
শয়োন্ত নয়। এ-রাস্তার বিচিত্র তরুলতায় 
যেমন ফুল ফোটে আপন খেয়ালে, তেমনই 
ডালে ভালে দোয়েলের 'শিস, শালিকের আঁ্থির 
স্বরগ্রাম এবং মাঝে মাঝে কোকিলের কৃহ্‌শব্দে 
তার ধ্যানভঞ্গ নৈঃশব্দ কেবল কবি, শিল্পী বা 
সাহত্যিকদেরই ভাবের অনুকূল নয়, কর্ম- 
কঠিন সংসারের সাধারণ মানূষকেও তা বিতরণ 
করে কাব্যলোকের প্রলাদ। 

কেবল "সাহেব বাগান' আজও রমণীয় এক 
উদ্যানবাটীর্‌পেই অবাস্থত এতদঞ্খলে। তাছাড়া 
অন্যান্য উদ্যানবাটী আজ চরম রূপান্তরের 
গভীরে নিরঞ্জন লাভ করেছে একে একে । শীল- 
তা নাম ধারণ করেছে "শীল কলোনী'। রাজা 
বাগান, গুপ্ত বৃন্দাবন এবং পাগলা রাণশর 
বাগান তদানীন্তন যুগে ঠিক কোন্‌ কোন্‌ 


জ্াংশে অবদ্ধিত ছিল আজ তা গবেষণা 
সাপেক্ষ । সেকালের সেই সারিবন্দী সেতেন- 
ট্যাক্ক বা সাত সরোবরের কেবল নামটিই আজ 
জেগে আছে বসাতিবহূল একটি আনিয়ন্তিত 
রাস্তার মাধামে। অবশ্য পাশাপাশি একাধিক 
পুকুরের অস্তিত্ব নজর-বল্পনে ধরা পড়ে আজও, 
কিচ্তু তা সবই প্রায় অপমৃত্যুর উদ্ধত খড়োর 
[িম্নভাগে সংস্থাঁপত। অর্থাৎ তারা মজা, 
পানাকীর্ণ এবং পাঁজ্কল। 

দসিশথ অণ্চলের দীর্ঘতম রাস্তা সাউথ 
1সশথখ রোড। এ-রাদ্তার মধ্যবর্তী অংশের 
বিশাল ভূমিখণ্ডে পত্তন ঘটেছে একটি সুশোভন 
কলোনঈীর। - এ-কলোনশী ভাগ্যহারা উদ্বাক্তু 
সমাজের নয়, ভাগ্যজয়ী কিছ উচ্চ-মধ্যাবত্তের। 
খানিকটা বিভ্ত+প্রভাবেই এ-কলোনীর উপরাস্তা* 
সমূহ পাঁরমার্জনার চরম স্তরে উন্লীত। 
বসতবাটীগ্‌লিও ভাঁঙ্গ-বৈচিত্র্যে অনন্যই বলা 
চলে। এখানে পার্ক, ম্‌ণালখাঁচত সরোবর 
এবং আদর্শ শিক্ষা-নিকেতনের পাঁরবেশ যেন 
শিল্পীর আঁকা ছবির মতোই। 

উচ্চ-মধ্যাবন্ত শ্রেণীর এই সশোভন 
কলোনীটি ছাড়া সিশাথ অগ্চলের সার্বিক 
পাঁরবেশে আধ্যানক সংস্কারের কোনো স্বাক্ষর 
নেই। কবে এবং কীভাবে সিশখ অঞ্চল তার 
নিয়মিত শরীরচর্চায় সর্বাঞ্গীণ স্বাস্থাজয়ে 
সক্ষম হবে_আজ তা অনুমান ফরা সম্ভবত 
ভাগ্য-নিয়ন্তা পৌর-সংদ্থার পক্ষেও দৃঃসাধ্য। 


সঙ্গীত-মুধাকর 
শ্রীরমেশ্চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 

বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 1হন্দুরাজ্যের ইতহাঙ্গ 
- পঙ্গীত-সাধনা__বিষুপুরের বাদকগণ__ 
আঁতিনয়-__কাব্য- সাধনা__- কথক-পাঁরিচয়_- 
বাঈজশ সম্প্রদায়__তুষ্বামী ও শশাল্পগণের 
জশীবণ-সাধণার সাঁহত--ভারত-বখ্যাত 
গায়কগণের লোক-প্রাঁপদ্ধ সঙ্গীত-সমূহের 
স্বরীলপির অপূর্ব সঙ্কলন। সঙ্গে সঙ্গে 
বিষুরপুরের কশত্ি-সম্পদ চিত্রে প্রদর্শিত। 

মুল্য-_১০। 


নকলা চলেশিন্ন্জে 


শ্রীধামনসমোহন কর প্রণীত 
মূল্য এক টাকা 


ছেলেদের ভন্য আর একখান রগন্যোপন্তাস | ক 


পাঠ জারম্ত করিলে শেষ ন! করিয়া ছাড়া 
উপহার দিবার যোগ্য বই 
প্রশিদ্ধ 1চত্রশিল্পী 
শ্রীশৈল চক্রবত্তা দ্বারা সুচিতিত। 
ছাপ! ও বাধাই মুগ্ধকর। 


বসমত প্রাইভেট লিমিটে 
৯৬৬, বাপনাবহারী গাঞ্গুলণ স্ট্রীট, কাল-১৪ 
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£ আজ আমরা কোথায় নেমে চলেছি! 
যাঁল্মক যুগ আমাদের কোথায় বিয়ে চলেছে! 
দিনে দিনে আমবা কত না স্বার্থপর হযে 
পীড়াছ। সরকাঁবী বাসে পাইলট বসবাব 
জাবগার পছনটা  এক্সপ্যানডেড মেটালেব জাল 
দেয়ে ঘেরা। সেই জাল ধরে অন্ত্যগ্বত্বা 
মাধবী ভাবছে। বাসে প্রচণ্ড ভিড়। তিল 
ধারণের স্থান নেই। শনত্যকার এই দশর্ঘ 
দাত্রা। নিত্যনতুন এক-একটি আঁভজ্ঞতাব 
ফুল সণ্যয় কবে মনেব সাজতে ভরে রাখে 
ঈ্াধবী। সুদার্থ বাস-াত্রায় প্রায়ই একটা- 
না-একটা ঘটনা ঘটে। আজও তার ব্যতিক্রম 
হল না। 

অন্পমের কথাগুলো আজ বোশ করে 
ভাবছে মাধবী। একদিন অনুপমেব কথাগুলো 
নিয়ে কত না বিদ্রুপ করেছে! পাগলের 
প্রলাপ বলে উড়যে দিয়েছে। আর আজ? 
'অনুপমেব কথাগুলো চবম সত্য হয়ে তার 
ফাছে ধরা 'দয়েছে। কতাঁদন আগের ঘটনা। 
পর্গাব ওপর দিষে কত ঢেউ ববে গেছে। 
আকাশের বুকে কত মেঘের খেলা হযে 
গেছে_ পাঁথবীব দিকে-দিগন্তে কত লা পারি 
ধতনি হয়ে গেছে। তবু অনুপমের কথাগুলো 
শাশ্বত বাণীব মতই মাধবাঁব মনে আঁকা 


টিতে 


t 


মানব-সভ্যতার শেষ পবিপাঁতি কোথাষ? 
টাই একাদন কথাচ্ছলে প্রশ্ন কবোছল 


'মাধবপ। তার উত্তরে অনুপম বলেছিল অনেক 


ফথা। অনেক কথাই ভুলে গেছে মাধবশ। শুধু 
কয়েকটি কথা ছাড়া। সেইদিনকাব সেই অমনঃ 
শত কথাগুঁলই আজ বারবাব শুনতে ইচ্ছা 


হল মাধবশব। মানুষ যখন অপব মানুষের : 
মাত নির্দয় হবে। যখন সে ক্রেল আত্ম- 


সর্বস্ব হয়ে আসার জামাব কবে মঞ্গ থাকবে। 
রাস্তার মানুষ মুমূর্ষ হয়ে পড়ে থাকলেও 
মানুষ নীর্বকার হয়ে মুখ ফিরিয়ে চলে 
যাবে! তখনই জনুপমেব মতে মানুষ সভ্যতার 
শেষ সোপানে পেছবে। 

হাওড়া থেকে সুদূর দাক্ষিপণ শহবতলীতে 
যাত্রাপথ। এমানিতে মাধবী আর জোরে চলতে 


পারে না! তাব ওপর ঘর-ফেরা মানুষের 
স্রোত থেকে নিজেকে 'কছুটা বাঁচিয়ে চলতে 
হয়। তারা উদ্দাম, বেপবোয়া হয়ে চলে। 


সামনে কে পড়ল, কে বাঁচল সেসব তাদের " 


দেখবার অবসব কোথাষ! 
আব কটা দিনই বা বাকী। বড় জোর 
কটা সপ্তাহ! দেহেব ভারটা আজকাল পথ- 
চারণদেব দূন্টি এড়ায় না। আত অনুসম্ধিংসুর 
সুখ থেকে চাপা অথচ তাঁবেব 'মত মর্মভেদশ 
কথা পো'ছর। সেসব আজকাল আর গায়ে 
লাগে না। প্রথম প্রথম খুবই লজ্জা হত। 
এখন যে অবস্থায় ঘোরাফেরা করছে মাধবী 
প্রথম সন্তানের বেলা তা পারে নি। 
তখন রাস্তায় বেরুলে শাড়িটা জেসন 
অকারণে পায়ে জাড়ষে যেত। আত্মসম্দ্রমে 
পদে পদে লাগত পথ-চলাতি মানুষের দৃস্টির 
স্থাষিত্ব একটু বোৌশ হলেই কান দৃটো লাল 
হয়ে উঠত! আঁফসে যতটা সম্ভব কম 
করে_ ছেলে-ছোকবাদের কাছে গা 

ঢাকা দিয়ে-াঁনজের সঈটটুকু কামড়ে পড়ে 
থাকত মাধব? 

আজকাল আর ছুই সনে হয় না 
মাধবাব। সংসারের আব পাঁচটা নিরমের 
মত নিজেকে এসবের সঙ্পে মানিয়ে নিয়েছে। 
প্রকৃত জীবণযদ্ধে নেমেছে মাধবী। তাই 
এসব ছোটখাট তুক্ছতাকে বাদ ঈদয়ে চলতে 
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শখছে। জীবনে চলার পথে চোখের অন্ধে 
লোনা জলের আঁভঙ্ঘতা আছে মাধবীর ( 
দৈনন্দিন অভাবকে স্বভাবে দাঁড় করিষে নিতে 
হয়েছে। ছোটখাট ভাবপ্রবণতার উচ্ছবাসকে 
[বিসর্জন দিয়ে, পাশ্চাত্য দেলের সেয়েদেব কথা 
কল্পনা করে মনকে শব্ত করেছে মাধবী 

তবু মাঁটিটা বাংলার। সহজে মন থেকে 
সবাঁকছু মুছে ফেলা যায় না! মনের সব- 
গকছু গ্রানি কাটিয়ে উঠতে গেলে চাই পরিচ্ছন্ন 
পাঁবপাশ্বিক, সুস্থ পারবেশ। এটাই পাও) 
যার না। এটা পাওযা বায না বলেই সাধবীর 
দৃহখ। 

আজও আঁফস থেকে যথানিয়মে বেবিয়েছে 
মাধবশ। লেডশজ্ স্পেশ্যালের আশা যতট। 
সম্ভব জোরে চলে এসেছে মাধবী । বাস 
স্টপেক্জে পেশছুনব সংগে সঙ্গে লেভণন্্র 
স্পেশ্যালটা মরণীচিকার মত লিয়ে গেল। এই 
শশতেও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে 
মাধবীর। বুকে একটা হাঁপ ধরার মত টানও 
অনুভব করছে মাধবশী। *বাস-প্রশ্বাসের সগ্দে 
সো পেটটাও ওঠা-নাধা করছে) শাড়র 
ওপর থেকে- চামড়ার ব্যাগটার আড়ালে, একটা 
হাত দিয্রে ভাবী সন্তানের আস্তিত্ব অন্ভয 
করতে চাইল মাধবী। বুঝি তাবী সন্তানকে 
সবার অলক্ষ্যে একটু আদ্র করল। 

পা-দুটো কাঁদন ধরে একটু ফোলা ফোলা 
লাগছে মাধবীর1 বাসের জনা অপেক্ষা করার 
ফাঁকে ফাঁকে অনেক কিছু কল্পনা করে নিল 
মাধবশ। আর দোঁর না করে ডাক্তার চৌধুরীকে 
ধ্দয়ে একবার নিজেকে পরীক্ষা কবাবার 
কথাটার ভেবে নিল মাধবী। 

হাওড়া স্টেশনে অন্ধকারের অবগুণ্ঠনটা 


যেন হঠাৎ নেমে আসে। অথচ পেশনে পাঁচটায় 


দল মধবার সাতে কট “মুলে খে 
জাঁফসের পাশেই ,একটা' বিরাট বটগা্ছ। শী 
জটগছে ডিক সন্ধ্যার সমর নীড়েফেরা পাখির 
ট্সলা_ বসে। * পাখির ভাবায় তারা দিনের 
1হসাব-নিকাশ করে। ' ঠিক তখনই মাধব 
কাজ বন্ধ করে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকে। 
চারপর কাগজ-পন্তরগুলো সাজিয়ে বাথরুমে 
গলে, আসে । শুকনো খসখসে সমুখে একটু 
বোরোলীন মেখে নেষ। কাজলেব অস্পষ্ট 


বৈখাগুলোকে একটু সজীব করে তুলতে 'চায়। . 


থলোনেলো চুলের ওপর একবার চিরণীটাও 
হুলিয়ে নেয। . 

ডর হাত 
কাথাব মলিয়ে গেছে। চাপবাশঈ-কোন-ফাঁকে 
- িনওন লাইটগুলো জ্বেলে দিয়ে যায়। মাধবাঁ 
দেখে আব মনে" মনে হাসে। ঠিক এই সময় 
দুএকভ্রন -সহকমর্ধর যত কাজেব তাড়া 
ঘডে।. আঁফস থেকে হাওড়া স্টেশনে আসবার 


[থে অন্থকারটা গাঢ় হয়ে বায়। ঠিক তখনই-- 


দ্াধবীব মনটা ঘরে ফেরার জন্য আনচান করে। 


ারাদনেব ভূলে-থাকা ঘরটার কথা বেশ করে . 


ধনে পড়ে। মনের মধ্যে একটা হাহাকার 
রে শুধু হাওড়া পুলের ওপরে - 
কলকাতার দিকের লাল আলোটা মায়ের জিনগ্ধ 
চাখের মত মাধবকে বেন দূর থেকে সাল্ষনা, 
গানায়। 
ফাস্ট' মোসিনপঢ্র ছাড়ে সাড়ে পাঁচটায়। 
সখানে মাধবীর মত আরও অনেক যাত্রী 
মপেক্ষা করে। কেবা আগে যায়॥ এটাই 
চিল্ভার বিযয়। মাধবী ভাবে এতগুলো 
মান্দষের কথা। দেহের গঠনে এরা সবাই 
মন্দধা পদবাচা। রি 
কিন্তু মনের দিকে? সেখানে এরা সবাই 
1ছন্ন। সবাই বে যার চিন্তায় নগ্ন । মনের 
দাকুতে সারাঁদনেব সণ্চিত চিন্তার সুতো 
দিয়ে এবা জাল বোনে। তারপর বাস এসে- 
পড়ে। হৈচৈ, হুলোড় পড়ে বায়। তারপর 
দাবার শাহ্ত। মানুষগুলো যেন বোবা হয়ে 
ধায়। এক-একটা স্টপেক্জ আসে আর মানুষ- 
ধুলো পাকা ফলের মত টুপটাপ নেমে গড়ে। 
সেই বার্ণ বাসটাই খালি হতে হতে 
ঈখ্রবাজারে প্রায় খাল হয়ে যায। 
একই মানুষেরা বিভন্ন জায়গায় রকমারি 
ঘ্রাচতানায় চলে বায়। শুধু কিছুক্ষণের অন্য 
[িশ্রাস নেবার আশার ওবা পায়রার মত ঘরে 
ফিরে বক্‌ বকৃম করে ।র্যাশান-মাছ-তেল- 
ফাপড়ছেলের পড়া এসবেব চিন্তায় মশগুল 
প্রবীণ রসোপন্যাঁসক 
অসমন্ মুখোপাধ্যায়ের - 
অসমঞ্ এন্তাবলা 
গ্খাঁন বড় উপন্যাস'-ও খাদ 
শনর্বাচিত গল্প । মূল্য তন টাকা । r 
' প্ুসুমত" প্রাইভেট পিমিটেড 
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পাস্থাহিক বস্তা 


. হযে ওঠ খল, বাসটা.. তখন: এপারের 


যার?দের নিরাপদ আস্তানার গেছে? দেবার 
জন্য ছুটে চলে। 

হঠাৎ চিন্তার সত্রটা কেটে যায় মাধবীর॥ . 
ফাস্ট মোমিনপুর এসে গেল। আজকে বাস- 
বানায় এক' অপূর্ব ঘটনা ঘটল। একফাঁকে 
যাত্রীদের কাটিয়ে মধবী উঠে পড়ল। তারপর 
ধিরাপদ জায়গা দেখে লেডাঁজ সাঁটের কাছে 
এগিয়ে গেল। পিছন থেকে অস্ফুট বাক্যবাণ 
যাদের মধ্যে থেকে ছুটে এল। ল্ডোজ 
স্পেশ্যাল যে কেদে কে'দে চলে গেল 'দাদি- 


-মাঁণ আর কেন, এবার ছুটি নিলেই ত' হয় । . 


সাঁটে বসতে পেল -মাধবী। এই স্বার্থ- 


পরতার যুগেও দ-একজন মানুষ আছে যাবা 


এখনও হৃদয়ের সবাঁকছ্‌ হাঁররে ফেলে নি। 
বিস্তীর্ণ মরুভ্ামির মাঝে মর্দ্যানের মত তারা 
দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু এরা এখন প্রাত পদে 
বাধা পায় _গঞ্জনাটা_উপার-লাভ হিসাবে পথ 
থেকে কুঁড়য়ে নেয়ী।- 

এই শশতের দিনেও মাধবীর কপালে বিন্দু 


{বন্দু ঘাম জমে। ডিজেলের গন্ধটা” শুকলে . 


গলাটা কেমন গুলিয়ে উঠতে চায় সেই প্রথম 
'দিকৃকার মত! মাছে গন্ধ_কাঁপতে গ্রন্থ, 
একটানা  গ্রা-বাম বমি ভাব। ব্যাগ থেকে 
সুগন্ধি. রুমালটা বার করল মাধব’! প্রাণ- 
ভরে আদ্রাপ নিল। কোঁ্টো খুলে বাঁট নুন 
দেওয়া 'জোয়ান দুটো মুখে পুরে দিল। 
তারপর যাল্লাঁদের কলহের সূত্রপাত হতেই 
ঘাড়টা তুলে দেখল মাধবশী। ক 

ঝগড়ার সৃত্রপাত। এ তো প্রাতাদনকার ঘটনা! 
“আমার পায়ে পা রাখলেন কেন, ট্যাকৃসীতে 


চাপতে পারেন না। এসব বাঁধাধরা কথা 


শুনতে মাধবী অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে। বৃদ্ধের 
মুখের দিকে তাকাল মাধবী । মাথার 'চুল- 
গুলো সব পেকে গেছে। 'বয়স তার আসল 
দিনের মৌরসী জাঁমতে সমনজার করলেও 


- পারছে না। আর ক'টা দিনই বা বদ্ধ বাঁচবেন! 


দেহটা অপটু হয়ে -গেছে। হ্যাশ্ডেল ধরে 
দাঁড়াতেও পারছেন না। দেহটা বেতসপাতার 
মত ঠকঠক করে কাঁপছে। এক হাতে লাঠি। 

সেদিকে দৃষ্ট দেবার অবকাশ কোথায়! 
যে যার সাঁটে নার্বকার হয়ে বসে আছে। 
এপহনের দিকটা একবার ঘাড়. 'ফারয়ে দেখল 
মাধবী।- 'কোথাও- একচিলুতে সাঁটও খাল 
পড়ে নেই। মনটা মাধবীর চণ্চল হয়ে উঠল। 
বৃদ্ধের কষ্ট দেখে মনটা আনচান করে উঠল" 
দু-একজনকে আবেদন: জ্রানাল। কোন ফল 
হুল জি পরার ভীতির ভে বলিতে 
পারে এরা তাও পারে না।, 

বাস ছাড়ল! বৃদ্ধের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হয়ে উঠল। - শল্ত-সমর্থ মানুষই 
| দহমশিস খায়, "বন্ধ 'তো দুরস্থান। 


চিন “জার” একজনকে রে? একে 
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অথচ - 
জি 


টি 


দু কল্যাণে অপরের মশাল, পুষ্কের ব্দাতত্তে' 


“অপরের জবন-সংশরু। ' I 
Ht রাতে HG HUG 
না। মাঝ রাস্তায় ভিড়ের আকার প্রচণ্ড রূপ 
নিল। বৃছেব আকুতিজভ্তান- দৃষ্টির তরঙ্গটঃ 
বৃথাই বসে-থাকা যাত্রদেব বিবেকের সৈকতে 
মাথাকুটে মরল। জ-প-ও'্প সমনে বৃদ্ধ আর 
নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। একবার 
£নম্ষল দজ্টতে বাসের 'নেম-স্লেটেব' ওপর | 
চোখ বুলিয়ে নিলেন। লেডশজ গ্যাণ্ড চিল- 
ভ্রেন’ লেখা। কোথাও বৃন্ধদের কথা লেখা 
নেই। শেষে একসময় মাধবার পায়ের কাছে 
বসেও পড়লেন। লাঠিটা পাশে পড়ে গেল। 
তবু বান্ীরা লির্বকার। বসতে-পাওয়! 
যাত্রীরা আপন চিন্তা_আপন কাজে ব্যস্ত | 
কেউ বই পড়ছে, কেউ গল্প করছে। কেউ) 
ক্লশ্তি দূর করার আশার চোখ বুজে বসে | 
আছে৷ আর থাকতে পারল না মাধবী 


সেটা ধরে দাঁড়িয়ে পড়ল মাধবী। সঙ্গে সঙ্গে 


গেল মাধবীর পরিত্যহা ষঁটে। কিন্তু পারল 
না! মাধরীর কঠিন .স্বর তাকে হতচকিন্ত 
ফরে দিল। 

£ ওঁকে বসতে, দিন। ৰ ১২ 
" এই কটি কথা অনেক কাজ দিল । বৃদ্ধকে ' 
সাঁট দেবার জন্য এবার সবাই ভটস্থ হয়ে ' " 
উঠল। বৃদ্ধ বসলেন না। শেষে- মাধবী তাঁর. এ 
হাত ধরে জোর করে বসাল। বদ্ধ শু ৫ 
একবার কৃতজ্ঞতাভরা দৃঁম্টতে মাধবাঁকে, 


"দেখলেন! তার গয় লাঠির মাথায় হাত দুটো 


রেখে মাধাটা রাখলেন। 
এভাবে রইলেন। 

. মোমিনপুরে মাধবী বৃদ্ধের পালে বসবার 
জায়গা পেল। তখন বন্ধে সুখ তুলে তাকালেন, 
চোখ দুটো জবা ফুলের মত লাল। মাধবশকে* 
দেখে একটু মৃদু হাসলেন। -কি জানি কেন 
হঠাৎ মাধবূর সেই হাপসিটাকেই রামধনূর মত 
সনে হল্‌। বর্ষার সজল আকাশের বুকে রাম, 
ধন্‌র মত বন্ধের কাল্নভেজা মুখের হাসিটা: 
মনে হল। বদ্ধ এঁকফাঁকে বললেন। 

' £ মা লক্ষী, এব্বগে তুমি কেন ঠকতে 


অনেকক্ষণ চুপচাপ 


¥ 


শেলে মা আমাদের দিন তো শেষ হয়ে, 


না। শেষে একসময় বৃদ্ধের মাথাটা মাধবার 
কাঁধের কাছে নেমে এল। সধবা বাধা দিল 
না। 

' চৌরাস্তায় বাসটা একদম ফাঁকা হয় 
প্রেল। বৃন্ধও নেমে গেলেন। বাসের পার্টনাবরা ৷ 
তখন টিকিট নম্বর মেলাতে ব্যস্ত! হঠাৎ, 
মাধবীর খেয়াল হল:সে অন্তঃসত্া। আরও 
মনে হল বন্ধ যেম-"সল্তানেরদনফুত ধরে 


. হিচ্ক্ষপের জন্য তার রাছে?ধরা ট্সিশগেজ॥ ; 


নৰ কু . রঃ লা 


xe 


'একাট চমৎকার সুট পরে চলেছে। 


- জা। 
খাছ 





{মসেস শ্যাপবো চলে গেলে স্টার 
ন্যানাজ্র বললেন, 'সা'দতে গলাটা খসখস 
ধরছে! চলুন দেখি কোথাও গরম দুধ 
পাওয়া যায় কিনা? 

- দমস্টাব ব্যানাজ্ট চা বা কফি ভালো- 
ধাসেন না! দুধ পেলে তিনি দুধই খান! 
চুধ এখানে লোকে ঠান্ভাই খায়, ভাই 
মৃঁস্কল। 

আমবা কয়েকটি কাঁফশপে জিজ্ঞাসা 
করলাগ। তারা বললে যে, দুধ গরম করে 
দেওয়া সম্ভবপর নয়, কেন না এখানে বড় 


- *ল্যান্টে একসঙ্গে বোঁশ পারমাণ জিনিস গরম 


ফবা হয়, আলাদাভাবে অল্প' পারমাণ জিনিস 
বম করা বায় না বললেই চলে!  একাঁট 
দোকানের লোক জানালে যে, সে গরম জলে 
পাত্র বাঁসয়ে দুধ গরম করে দেবে। আমরা 
সেই দোকানে চুকলাম। আমি নিলাম গরম 
চকলেট আর সিস্টার ব্যানাজর্শ নিলেন দুধ! 
খাওয়া শে কবে দোকান থেকে বেরিয়ে 
দেখি সৌদনকার সেই শুশাইন- বয়টি দিব্যি 
হঠাৎ 
পিছন দিকে নারাঁকণ্ঠে শুনলাম, “আমাকে 
শ্লাস্তাটা পার করে 'দিতে পারেন?’ 
- আম িছন-ফিরে দেখলাম একজন 
প্রোঢ়া নিগ্লো মাঁহলা। তানি বললেন, ‘আমি 
ভালো চোখে দেখ না! 
এক শোকে মৃহ্যমান হয়ে পড়োছ। হাঁটতে 


পা কাঁপে। আমাকে রাস্তাটা পার করে 


দেবেন?" 

আমি তাঁকে হাত ধরে রাস্তা পার করে 
[দলা । ‘তান বললেন, 'তোমাদের দেখে 
্রত্পবয়সীঁ বিদেশ মনে হচ্ছে। তোমরা কোন 
দেশ থেকে আসছ 2 

ভারতবর্ষ থেকে 

ও ভাই বল। 
চিনতে পেরোঁছ। ভারতবর্ষের লোকদের বড় 
দরামায়া হয়! আমাকেও একজন মায়ায় 
জাঁড়য়োছল। কিন্তু কদিন আগে সে আমাকে 
ফাঁক দিয়ে পালিয়েছে। প্রোঁ়া হাঁপাতে 
লাগলেন। 

আমার প্রচন্ড কৌভ্হল হল। 
জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কে সে? 

প্রোটা বললেন, ন্ডাউন টাউনে আমার 
কচি টেলারিং শপ আছে! একটি ভারতশয় 
ছেলে একদিন একাঁট কোট তোর করতে 
অর্ডার দিয়ে গেল। ভিউ ডেটের 


তোমাদের দেখেই 


আম 


শরাীক্ষার ফি জোগাড় কহে অনেক 
\ 


তা ছাড়া বর্তমানে 


খরচ হয়ে গেছে বলে টাকাব টানাটানি ছিল। 


তাই আস নি” আম বললাম, ‘তোমার, 
কোট নিযে ষাও। পরে দাম দিও ।” ছেলোট 
কিছুদিন পরে দাম দিতে এল। আম দাম 
না নিয়ে বললাম, ‘মনে কর এটা তোমার 
কোনো আত্মীয়ের উপহার” ছেলেটির ওপর 
মাধা পড়ে গিয়োছল। এর কারণ বোধ হয় 
আমি আমার স্বামী ও অমন একটি ছেলেকে 
গৃত যুদ্ধে হারিয়েছি) বৃদ্ধা দম নিতে 
লাগলেন। আবার বললেন, ‘ছেলেটিকে আমার 
কাছে এসে থাকতে বললাম! সে রাজ" হল। 
আমাকে মা বলে ডাকতে লাগল। ঠিক 
' হয়েছিল এখানে পাশ কবে-আসাকে ভারতবর্ষে 
নিয়ে যাবে। ভেবোঁছলাম শেষ জীবনটা 
ওখানেই কাটাব। এখানে আমার ক আকর্ষণ 
“আছে? মায়ের কি কোন'দেশ আছে? ছেলেই 
মায়েব দেশ।- কিন্তু কদিন আগে ৭স্ট 


ভর এস কে প্রীনবার্গ 








_আ্যাকসিডেন্টে সে মারা গেছে। প্রোঁঢ়া কেদে 
ফেললেন। "তানি ব্যাগ থেকে একটি ফটো 
+ বের করে দেখালেন সুন্দর একাট তরুণের 
ছবি। ছবির পেছনে নাম লেখা, শস ভি 


রাও, । প্রোঢ়া বললেন, ‘ওব বাড়ির ঠিকানায় 


চিঠি দিয়োছ। কিন্তু উত্তর পাই ন।' হঠাৎ 
একাঁটি ৯৩ লাইনের বাস এসে পড়াতে বললেন, 
“আম এই বাসেই যাব। আশা কার 
তোমাদের এই কম্ট দেওয়ার জন্য তোমরা 
কিছু মনে করবে লা। 
ভদ্্মাহলা বাসে উঠে গেলেনা 
দেশকাল ও জাতির উধের্ব মাতৃহৃদয়ের এই 
অপূর্ব অনুভূতিতে অভিভূত হয়ে অনেকক্ষণ 
স্ট্যাচূর মতো দাঁড়য়ে রইলাম। | 
খুব ক্লান্ত হয়োছিলাম। তাই আর না 
বোঁড়য়ে হোটেলে ফরে গেলাম। ঘরে ঢুকতেই 
ফোন বেজে উঠল। ফোনে মিসেস আযান 
নোঁডলের সঙ্গে কথা হল। তান জানালেন 
বে, মিস্টার ও মিসেস ই বি ও,ফেরাল 
খ্যাস্টমাসের দিন আমাদের আঁতাঁথ হিসাবে 
পেতে চান। আমি সম্মাত জানালে তান 
বললেন যে, স্টার ও'ফেরাল খুডাীস্টমাসের 
.শদন সকালে হোটেল থেকে তাঁদের আ্যান্নটা- 
ডেনার বাসায় নিয়ে ষাবেন। 
" হওয়ায় আর যেরুলাম না! বিকেলে ভডওয়েতে 


৭৩৯ 


পেশছল। 


i . 


মাঝাঁর রকমের ভড়। উশীক হেরে দেশি 
দুজন লোক ছোটো ছোটো কাগল ‘বিলি 
করছে! আমার হাতেও একাটি কলা এসে 
ভিড় থেকে বোরয়ে এতে সোঁটতে 
চোখ বুলিয়ে দেখি ভাঁজ-কবা জলা বন্ডের 
কাগজটির ওপরে ক্রশ আঁকা এব তাতে 
লেখা আছে, j 

‘Jesus said, 
the 0011) and the 
man cometh unto 
but by. Me.’ 


[U am 03 
Life. 
the 


way 
No 
Father 


‘S.ving the Living worl, 
3616 9০. , Walker Ave~» San 
Pedro, Calif. R. D. Becker, only 
a sinner saved by a 27905. 


আর একাট_রাত পোহালেই খ্যাঁস্টের অন্মদিন। 
তাই চারিদিকে মানুষ নানাভাবে তাঁকি স্মরখ 
করছে। রাচ্তায় রাস্তায় কাগজের তোর 
নানা ফুল, স্যাল্টা রুজ প্রভৃতির মাার্ত' 
কোলানো। অনেক দোকানের শোকেসে 
যীশুর জন্ম ও জীবনের কোনো কোনা ঘটনা 
মডেলের সাহায্যে দেখানো হযেছে! মোম- 
বাতির আকাবের ইলেকার্রক লাইট নাবাদকে 
জুশজবল করছে৷ রাস্তা পার হব লে নীল 
আলোর অপেক্ষা করাছ। হঠাৎ একজন 
মাহলা আমার হাতে একাঁট গোলা“ রঙের 
ফোল্ডাব গুজে দিয়ে গেলেন। দেখলাম 


ফোম্ডাব্টর ওপরে লেখা, 


‘All signs point to tLe soon 
coming ot Jesus Christ. He’: 
coming for those who 1051 fot 
him.’ 
ফোল্ডারটির শেষে 'িলাগ্রম ট্রাই সোহি নাম 
রয়েছে। শরাঁরটা তেমন ভালো লাগ-ছল না। 
তাই তাড়াতাড়ি হোটেলে িরলাম। 

খুপশিস্টমাসেব দিন সকালে সাতার জমজ 
আমরা হোটেলের সামনে অপেদ্ব করতে 
লাগলাম। সওষা সাতটা নাগাদ 'মল্টার 
ও'ফেরাল তাঁর লম্বা সুন্দর গাড়ী নিয়ে 
হাজির হলেন। {স্টার ও'ফেরাল নিগো। 
ব্য়স- পণ্টাশের উধের্ব। বেশ তাঁটোসাটে 
খর্যাকার চেহারা! আমাদের দেশে গাড়ি 
থেকে নেমে হ্যান্ডশেক করে গ্রাড়িত্রে উঠতে 
যললেন।! গাড়িতে, উঠলে- গাড়ি সর্ট দিযে 
বললেন, আমার স্মীরও আসবার ইচ্ছে ছিল। ' 


সত বাড়তে কজন আঁতাঁথ এসেছেন। ভাই 
উদ ঘুব বত" - 

কিছ,স্ুণের মধ্যেই আমবা আযালটাডেনায় 
ফিল্টার ও'ফেবালের বাসায় পেণঁছলাম। পথে 


একটি বে্ডং থেকে উনি তাঁব দশবারো 


বরের মেয়েকে তুলে 'নলেন। 

মিসেস ও'ফেরাল আমাদের সাদর অভ্যর্থনা 
কবলেন। তার দুজন আত্মীয় সস্তীক এসে- 
ছলেন। তাঁদের সঙ্গে আমাদের পাঁবচয় 
করিয়ে 'দিলেন। একটু পবে পাশের বাঁড় 
. থেকে একজন হোয়াইট লেডি এলেন। তাঁর 
সঙ্গেও পারচয় হল। আমবা পারিল্ের মতো 
. এক ধরণেব জানিস খেলাম। অনেকক্ষণ 
গল্পগু্রবে কাটল ৭ 

আত্ম দুজনের মধ্যে প্রো জনের নাম 
মিস্টার স্যাপ। ভারত সম্পর্কে তাঁর 
কৌতুহলই বেশি। প্রশ্নে প্রশ্নে তান 
আমাদের আস্ধর করে তুললেন! হঠাৎ 
বললেন, 'শুনোছ এদেশে শনগ্রো সমস্যার মতো 
আপনাদের অস্পশ্যতার সমস্যা, এ কথা কি 
ডিক? 

আমি বললাম, এঅস্পশ্যতর সমস্যাকে 
আমাদের দেশে আর সমস্যা বলা চলে না। 
আমাদের কনাস্টাটউশন অনুসারে অস্পৃশ্যতা- 
মুলক আচরণ দণ্ডনীয় অপরাধ । বিবেকানন্দ, 
্রাচ্ধাজ্র প্রমুখ নেতৃবর্গের আন্দোলনের ফলে 
অস্পশ্যতা এখন আর নেই বললেই চলে।' 

শুনলাম তাঁর একমান্র ছেলে নাম-কবা 
শফল্স ডিরেক্টর । ইওরোপাশষান মেয়ে বিয়ে 
করে এখন প্যারসে বাস করছে। 'ফল্ম 
স্যটিং-এর সূত্রে সে অনেকবার ভারতবর্ষে 
খয়েছে এবং সেখান থেকে অনেক 
কৌত্হলোদ্দীপক জিনিস সংগ্রহ করে এখানে 
পানিয়েছে। তান বললেন, “এই কাছেই 
৩৫০৬ .ক্যানয়ন ক্রেস্ট কোভে আমার বাঁড়। 
হৃদি একাদন সময় করে আসতে পারেন 
ষ্টাহলে আমার সংগৃহখত জিনিসগুলো দেখাতে 

হোয়াইট লেডি কিছুক্ষণ পরে তাঁর বেবি 
কাঁদছে খবর পেয়ে চলে গেলেন। আমরা 
আর সকলে একসঙ্গে লা খেলাম। স্টার 
ও"ফেরালের বাঁড়চি চসংকার। কম্পাউণ্ডের 
মধ্যে একটি আঁত সুন্দর বাশান ও স্ুইাসং 
পুল। বাগানে বিভিন্ব গোলাপ গাছের 
সংগ্রহ দেখে বিস্মিত হলাম। হবি তোলা 
হল! একজন মহিলা 'পিয়নোতে একটি 
ছস্টসংগণতের সুর বাজিয়ে শোনালেন। 
গ্লানতে পারলাম বর্তমান মিসেস ও'ফেরালের 
fদবতাঁয় পক্ষেব স্ত্রী । বে মেয়েটি আমাদের 
জঞ্ণে এল সে প্রথম সির সল্তান। ও'ফেবাল 
প্রচুর ধনী। তাঁব বাভিন্ন জিনিসের ব্যবসা 
বআছে। 

বেলা তিনটে নাগাদ আন্মীয়েরা চলে 
সৈলেন। 'সিসেস ও'ফেরাল বললেন, চলুন 
' আপনাদের ' কযেকাঁটি জায়গা দেখিয়ে দিই! 
ল্য হলে শহরের আলোকসজ্জা দেখলে 
"ফাাপনাদের খুব ভালো লাগবে & 


৮ 


খেয়ঃলোম সমর: সুইমিং পুলের কাছে. . 


শ্রকটি বোট আমাদের চোখে পড়ল মিস্টার 
ও'ফেরাপ বললেন, “আমার দ্রেলার আছে। 
গ্রীষ্মের দিনে খ্রেলারের সঙ্গে বোট ধনয়ে সমুদ্রে 
যাই। কখনো কখনো মাছও ধাঁর। প্রীষ্মের 
বদন হলে আপনাদেব বোটে নিয়ে বেড়াতে 
পারতাম 

ফ্লিওয়ে ধরে অগ্রসর হলাম। অংপক্ষণের 
সধ্যেই বোজ্র বোলে পেশীছে গেলাম। এই 


বোলে এক. লক্ষ দর্শকের বসবার আসন 
'আছে। 


এখানে নিউ ইয়ার্স ডেতে যে 
“বিখ্যাত সকাব খেলা হয়, তকে বলে 


শগ্রাণ্ডডাড অব অল 'দ বোল গ্রেমস'। সিয়েরা_. 


ম্যাড্রে মাউন্টেন্দের পটভূমিকায় জায়গাটিকে 
অপূর্ব বোধ হল। স্টার ও'ফেরাল বললেন, 
“নববর্ষের দিন এখানে কলোরাডো বুলেভার্ডে 
যখন অসংখ্য ফুলের বিচিত্র সাজসরজগামের 
মধ্যে বিউটি কুইনদেব নিয়ে প্যারেড হয় তখন 
যে দৃশ্য দেখা যায় সারা পাৃঘিবীন্প সব্যেও 
তার তুলনা খুব কমই আছে। কত লোক 
যে এথানে জমাযেত হয় তাব ঠিক নেই। মোটর 


- দর্ঘটনাতেই বহু লোক মারা যায়। আপনারা 


নববর্ষের দিন চৌঁলাঁভিসনে রোজ প্যারেড 
দেখতে ভুলবেন না।? 

আমরা মাথা নাড়লাম। 
দিন হোটেলের টৌলাঁভসন সেটটি হঠাৎ 
বিগড়ে যাওয়ায় আমরা রোজ প্যারেড দেখতে 
পারি নি। তবে আমি পরে ব্রডওয়ের ঠীনউজ- 
কীল সিনেমা হলে কালার ফিল্মে রোজ 
প্যাবেড দেখে মুগ্ধ হয়োছলাম। 

ঘমসেস ও'ফেরাল বললেন, “মার্কায় 
এসে বহু জাতির লোক আমেবিকান বনে 
গেলেও অনেকে একটি গণ্ডী তোব করে 


. নিজেদেব পুবনো সাজসচ্জা শিল্প প্রভীতিতে 


এীতহ্য বজায় রাখতে চাইছে। এতে সৃষ্ট 
হচ্ছে একোর মধ্যে বৈচিত্য আর সেইসঙ্গে 
জাতীষতার প্রাণবন্ততা ৷ তারপব তাঁব 
স্বামীর দিকে চেষে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ও‘দের 
লিটল টোকিও, নিউ চায়না টাউন ও" মেক্সিকান 
মাকেটে নিয়ে গেলে হয না?’ 

'_ ঈমস্টার ও'ফেবাল ঘাড় নেড়ে পাইপে ধোঁয়া 
ছেড়ে মোটবের মুখ ঘোরালেন। লিটল 
চৌকিও তাব রেস্টুবেন্ট, থিয়েটার, হেচচেল 
প্রভীতিব স্থাপত্য এবং সাজসন্জার দক দিয়ে 
জাপানেরই এক ক্ষুদ্ধ সংদকরপ বটে! নউ 
চায়না টাউনও তাই। এটি বলতে গেলে 
পুরনো চাষনার এক আধানক ভগ্নাংশ । 
“চায়না টাউনে অনেকগুলি প্রাচ্যরশীতর শিফট 
ও আটশপ, হার্ব ও স্পাইসশপ অছে। 
মৌন্সকান মাকে্টটিকে আমার খুব ভালো 
লাগল। মেক্সিকো অনেকদিন স্পেনের অধীন 
খছল বলে এর কালচারে স্পেনের প্রভাব খুবই 
বোশ। এখানে ওলভেরা স্টরটের দুপাশে খাটি 
মোক্সকান হস্তাঁশল্প দেখে চোখ জুড়িয়ে 
শেল? ইস্টার ও'ফেরাল আমাদের দুজনকে 


৭৪৪ 


কিচ্তু নববর্ষেব / 


করলেনা . 


UES ডর Ea HE. 


ওদফেরাল বললেন, প্রাত হয়ে যাচ্ছে। চলুন 
আপনাদেব স্যান্টা রোসা আাভিনিউ ঘুরিয়ে 
হোটেলে পেশছে দেব।- এই রাস্তাটি 


খস্টমাসের সময় খ্যীস্টঞ্জি লেন হিসাবে _ 


{বিখ্যাত 
রাস্তায় পেশছে দেখলাম সিস্টার 
ও'ফেরালের কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। খুীস্ট- 
রা ই 
দেখেছি! - 
" রাড 
পরাঁদন ফ্লাওয়ার স্টরীটে ওয়াল্ড আযাফেয়ার্স ' 
কাউন্সিলের অফিসে গেলাম। যাওয়াব আগে 
শমসেস শ্যাঁপরো এবং মিস্টার ও মিসেস 
ওদফেরালের জন্যে বথাক্রমে একটি ফুলদানি 
ও একাঁট প্রাচ্য ধরনের মোমবাতিদান কিনে 
নিলাম। মিসেস নোভলের সঞ্গো চটৌলফোনে 
কথা হয়োছল। এইবার মুখোমুখি পারিচরের 
সুযোগ ঘটল। 


এতে আম খুব খুঁশ হয়োছি।, 

- আম বললাম, ‘আপাঁন চেস্টা না করলে 
এমন সুযোগ ঘটত না। 

আমরা উপহার দুটি তাঁর টোবলে বেখে 
তাঁকে অনুরোধ করলাম ছিসেস শ্যাপর্যে 
এবং মিসেস ও'ফেরালকে পেশছে 
কেন না উপহার নিতে তো ও'দের আসতে 
বলা বায় না, অথচ আমাদের পক্ষে যাওয়া 


বড় কাজ হল আমোরকার সঙ্গে দেশ? 
আঁতাঁথদেব পারচয়কে নিবিড় কবে তোলা। 
লস এজেলেসে এলে 'বদেশ অতিথিরা 
এখানে সাধারণত আসেনই। জহবলাল 
যখন লস এঞ্জেলেসে এসোছজেন তখন 
কাউন্সিলের স্লো তাঁর বিশেষ যোগাযোগ 
ঘটোছল। 'কিছ্ছাদন আগে প্রেসিডেন্ট ভর 


রাধাকৃফণ এখানে এসোছলেন। এই কাউন্সিল. 


তাঁর বন্ধৃত্র ব্যবস্থা করেছিল। মিসেস নেভিল 
বললেন, নেহরুব ব্যান্তত্ব খুবই চার্মিং। 


আমরা তাঁর সান্নিধ্য খুবই উপভোগ করে- ! 


ছিলাম ৷’ ক 
আস বললাম, নআমোরকার অনেক 
জায়গায় এই কথা শুনেছি। আচ্ছা, ডক্টর 


ভালোই । তান যে বিষয়ে কথা বলেন 
সে বিষয়ে তাঁব গভীর জ্ঞান আছে মনে হয়। 
তবে ভাবতায়দেব আযাকসেন্ট প্রধানত বৃটিশ 
বলে আমাদেব, কোনো কোনো জায়গা বুঝতে 
অসুবিধে ঘটে। সাধারণভাবে ভাবতায়দের 
ফুয়েল্দি ও স্টক অব ওআর্ডস চিত্তাকর্ষক ৷ 

আমরা দুজনে কাউন্সিলের সভা হতে 


জন্যে শেষ পর্যন্ত যে একটা ব্যবস্থা কবা গেল ' 


PS 


| চে 


৮ 


চাইলে শমসেস নেভিল খুব খাঁশ হলেন। .. 


ডর 


কম, ন? * ভারতবর্ষ থেকে এ'রাই বোধ হয় 


চতুর্থ ও পঞ্চম সভ্য হবেন। আপাঁন ও*দের " 


সভ্য হবার ফর্ম দিন 
~~ ভদ্রমহিলাব কাছ থেকে ফর্ম নিয়ে ভার্ত 
কবে তাঁর হাতে দিলাম! সভ্যের চাঁদা হিসাবে 
পাঁচ, ডলাব লাগল। ভদ্রমহিলা 'মান্ট হেসে 
ঘললেন, 'সভ্যের কার্ড আপনাদের ভারতবর্ষের 
(িকানাতেই পাঠাব তো, 
». আমি বললাম, হ্যাঁ? 
তানি আবাব বললেন, ‘আমাদের বুলেটিন 
পাঠানোব সময় সুন্দর সুন্দর ডাক টিকিট দেব 


ধাতে লস এঞ্জেলেসের রতন বৌঁচত্র্য আপনা- - 


দের মনে থাকে।, 
সিল্টাব ব্যানার বললেন, ‘তা হলে তো 

ঘুব ভালো হয়।, 

চ্ষার্টীম্সল সভ্য হিসাবে আপনাদের সব্গে 

আমাদের সম্পর্ক দডঢ়তব হবে। এখানে এলে 

অবশ্যই আবাব এখানে আসবেনা আব যে 


4, ফাঁদিন এখানে আছেন কোনো অসুবিধা হলে * 


জানাবেন” ৮ 
দুজন িজিটব এসে পড়ায় আমরা' 
নমস্কাব কবে বোরযে এলাম। মিস্টার 
ব্যানাজ্স* বললেন, 'দেখেছেন আমবা সভ্য 
হওয়ায ও‘রা কত খুশি হয়েছেন। এই 
অন্তরজ্গতাবোধই তো জশবনের এক মস্ত 
লাভ৷’ 
ক হোটেলে ফিবে মিস্টাব ব্যানাদর্শ লঙ্ 
ধীচ স্টেট বলেজেব অধ্যাপক, বান তাঁর 
এখানকার প্রোগ্রামের কো-আর্ডনেটব তাঁর 
ফাছ থেকে ফোনে জানতে পাবলেন যে, তাঁকে 
মববর্ষধের দিন সকালে লঙ বাঁচে চলে যেতে 
হবে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “ওখানে 
কোথাষ উঠবেন সে বিষয়ে কি আপনার কো- 
আর্ভনেটব কিছু ঠিক কবেছেন 2? 
সহাঁ। উনি ওয়াই, এম, লি; এতে 
একটা 'সিষ্গল দিটেড বুমের ব্যবস্থা করে- 
ছেন। উনি ভাবতবর্ষে বছর দুই ছিলেন। 
ভার মধ্যে কলকাতাতেই ছিলেন এক বছ্ধব। 
MALLE Hehe BL ae 
কবেছে। তান 


ভন্টর ভ্রেমস ডি-ফিল এবং লস এঞ্জেলেস 
বোর্ড অব এডুকেশনেব অভডিও-চিসুয়াল 
ডাঁভসনেব ডরেক্ঁব ডক্টব রবার্ট“ জিলেশতি। 
মিস প্যান্্রীসয়া সিমল্সের চিঠিতে জেনেছিলাম 
চক্টর জিলেঁত ফ্লাওয়ার স্ট্রীটের জীন হোটেলে 
১লা- জান্‌রাব থেকে আমার জন্যে একটি 
সত্গল সিটেড রুমেব' ব্যবস্থা করেছেন। 
আমি' মিস্টার ব্যানাজর্ঁকে বললাম, “১ 


আআনয়ারি সকলে আমিও, এখানে, চেক করো 


নাল বিষয়বস্তুর মধ্যে ১৯০৫” খ্যাস্টাব্দের 
আমোঁবকাব একটি ছোট শহর যেন শ্রাবল্ত্র 
হয়ে উঠেছে। এট হচ্ছে উনাঁবংশ শতাব্দীৰ 
আমেবিকাব শেষ ও বিংশ শতাব্দীর 
- আমোরকাব আরম্ভ। এ' যেন ঠাবুরমা-চাকুবদার 
মুখে শোনা পুবনো কোনো ছোট শহর 
যেখানে তাঁরা তাঁদের তরুণ ববসে ঘুবে 
বেড়াতেন। চাঁবাদকে আনল্দলোভী নরনাবী- 
দের ভিভ। বয়সের বন্ধন নেই, সময়েব 
তাগাদা নেই, কোনো ভেদাভেদ নেই। এক 
চি ছলে জীবন এখানে বষে' চলেছে। 

মেন স্ট্রাটে পুরনো দিনের ঘোড়ায় টানা 
গাঁডিতে খানিকক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম। চাবি- 
দিকে, বাড়িঘর, লাইটপোস্ট, দোকানপত্তব 
মোহময়। মেন স্ট্রীটে ভিজনিজ্যান্ড ব্যান্ডের 
প্যাবেড হচ্ছে, কোথাও স্মম্দরী গার্ল গাইড 
তার ছোট্র ছাড় তুলে ভ্রমণকাবদের দৃণ্টি 
কোনো বিশেষ জ্ঞানসেব দিকে আকৃষ্ট কবছে, 
কোনো দিকে প্রচুব নরনারী নিষে দোতলা 
অমাঁনবাস চলেছে, কোনো জাষগাষ ফুলের 
আশ্চর্য সংগ্রহকে িবে আনন্দিত দশকের 
ভিড়। একাঁদকে কার্নেশান আইসান্রদ 
পার্লারে লোকে আইসাঁরম খাচ্ছে, আবাব কেউ 
কেউ. 'ডিজানল্যাশ্ডেব ডেট 'িটার্স অকেস্ট্রাব- 
সুরেসুরে তাদেব সাঁঞ্গনণদেব 'নিষে নাচছে। 
এখানে টাউন স্কোয়ারেব কাছে এসে দেখলাম 
একটি ফ্ল্যাগপোলের নচে লেখা আছে__ 

“To all who come ta th 9 bappy 
place .. WELCOME. 

[01300121019 your land. Here 
age relives. tond memories of the 
past...and. here youth may savor 
the challenge and. promise of the 
future’. 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এযালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিক।তা-_-৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওষধ 
্রন্তুতকরণের অগ্রণী 


জান হোটেলে চলে যাব তারপর দশ তাঁরখো 
স্টেশনে দেখা হবে। সনে রাখবেন: আমাদের ' 
ট্রেন ছাড়বে দুপুব ১২টা' বেজে ১ মিনিটে 
ইরা জানুষার থেকে সাউদার্ন ক্যালি- 
ফোনিক়া ইউনিভার্সটি ও লস এজেলেস 
কাীন্ট স্কুলসের প্রোগ্রাম শুরু হবে তথন' 
সমর পাব কি পাব না' ভেবে পরের সকালে 
আযানাহেমের' ভিআ্রনিল্যাশ্ডে বাব বলে মেন 
স্ট্রীর্টে মেন্রোপলিটন প্রাল্সিট' অধাব্রটিব ডিপো 
থেকে ৫৮ লাইনের বাসে উঠে বসলাম? 
সাড়ে দশটা নাগাদ ডিজনিল্যাণ্ডে- 
পেশীছলাম। 'ডিজানল্যাপ্ডকে বলা। হয় ম্যাজিক 
কিংডম, কেন না এখানে' অদ্ভুত কল্পনার সথ্খে 
সং্গে শিক্ষাপ্রদ 'বিষয়েব বার্থীবন্ধন ঘটেছে। 
শডজানল্যাশ্ড কি করে সাষ্ট হল এ সম্পর্কে 
একটা জিজ্ঞাসা, ববাবরই আমাব' মনে ছিলা। 
পরে বাবব্যাত্কে ডিজনি স্টমাডও দেখতে 
গর শুনেছি যে ডিজনি তাঁর চলচ্চিত্রের জন্যে 
যে সব সেট তৌব কবেন সেগুলিকে এক 
জায়গার সাজিয়ে রাখবাব ইচ্ছা থেকেই এই 
অজাশ্চর্য 'ডিজানল্যাশ্ডেব জল্ম। ভিজান 
ল্যান্ডের উদ্বোধন' প্রসঙ্গে ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ওযাল্ট ডিজনি বলেছিলেন, শঁডজনিল্যান্ড 
কোনদিন শেষ হবে' না। 'বতাদিন' মানুষের. 
কম্পনাশান্ত থাকবে ততাঁদন ডিজনিল্যাণ্ডের 
বিস্তাব ও সমাম্ধ ঘটবে!” তাই নূতন নৃতন' 
বিষষবস্তুর যোগে' িজনিল্যাপ্ডের সমা 
কেবলই বেড়ে চলেছে। 
ভিজ্রানল্যাপ্ডে ঢোকার" গেটাঁট' চমতকাক। 
এর' একাঁদকের চূড়াব গাষে একটি নাতিবৃহৎ 
বৃস্তাকাব ঘাঁড় পুরনো গীর্জাব কথা মনে 
কবিয়ে দেয়। ঢুকেই মেন স্ট্রীট। এখানে 





ব্রাঞ্চ সমূহ 
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ন্ধণা। 

মেন স্ট্রীটের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ মেন 
গ্রীঁট স্টেশান থেকে স্যান্টা ফি আ্যাপ্ড ডজান- 
ল্যান্ড ট্রেন চড়ে ১৬০ একর ডিজনিল্যাস্ডের 
চাবাদকে ঘোবার সময গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন 
ডাষোরামা দেখা। আম গ্র্যান্ড -ক্যানিয়ন 
দেখোছ।  ভিন্দানব ভায়োরামা দেখতে দেখতে 
আসার সনে. হল রঙে রেখায় শব্দে, পরিবেশে 
ও 'ষস্তারে যেন হঠাৎ সাঁত্যকার গ্র্যান্ড 
বালণন জেগে উঠেছে। সব দিক বিচার 


বললে এইত্রকম ডায়োবামা সারা, পৃথিবীতেই 


গাব একটিও আছে কিনা সল্দেহ। ৮ 
এপ ফ্যান্টাসল্যান্ড। মোট ও ভ্রৱিজ 
পাব হযে 'স্লপিং বিউাট ক্যাসল। এইখানেই 
দশ বব ভাববক্পনা ম্ার্ত ধরে ফিবে এসেছে। 
এই ক্যাসলের ছবাটিই ডিজ্ঞানল্যাশ্ডের প্রতীক 
(হিসাবে ব্যবহৃত হয। এখানকাব গাইড, 
কর্মচাবী প্রভাত সকলেবই টপ বা কোটের 
ধুকেই এব মেটাল প্ল্যাক বা ব্যাজজ। রর 
প্রথমেই চোখে পড়ল উড়ন্ত হাতা 
ডান্বোর পিঠে চড়ে ছেলেমেয়েবা বেড়াচ্ছে। 
তারপবেই এক জায়গার ম্যাভ টি পাটি বড় 
ধড় কাপের মধ্যে অনেকে ঘুরছে। একদিকে 
একাঁট 'বরাট তাম হাঁ করে আছে। সেইটি 
আসলে একটি প্রবেশপথ। এরপব র্যাবিট 
“হোল িষে আযালসের ওয়াণ্ডারল্যাণ্ডে 
আযাডভেন্টাব কবে এলাম। তারপর ডাচ বোটে 
করে স্টোবিক্কল্যাশ্ডে। নানা দৃশ্যের মধ্যে 
চোখে পড়ল তুষারাবৃত আলপসেব নাচে 


1পনোশিষোর গ্রাম ও শীসশ্দ্রোবেলার স্বগ্নপুরী | - 


টোডের গাঁড় নিজে চালিয়ে ঘুবে বেড়ালাম 
পুরনো লণ্ডনের রাস্ভায়। অন্ধকার অরণ্যের 
মধ্য দিয়ে গেলাম সাত বামনের দেশে । মিস্টার 
স্নী ও ক্যাপ্টেন হকের হাত থেকে পালিরে 
পটার প্যানের সঙ্গো তার স্প্যানশ বোটে 
ছুটে চললাম নেভাব নেভায় ল্যান্ডে ৷ ফ্যান্টাসি- 
শাপ্ডের  প্রবেশপথের পাশেই  তুষারবর্ণ 
প্রোটো ও উইশিং ওয়েল। আবাব 'িজাঁন- 
ল্যাপ্ডে আসবাব মনস্কামনা জানিয়ে ওষেলের 
মধ্যে একটি 'নকেল ছুড়ে দিলাম। শুনলাম 
এই ওষেলের মধ্যে সংগৃহীতি অর্থ আমোঁরকা 
ও পাঁথবীর অন্য শিশু-হাসপাতাল পাঁর- 
চালনায় ব্যয় হয়। 

এর পব ফ্রান্টয়াবল্যান্ড। এখনে আমে- 
{রিকাব প্রথম দিকের ইতিহাসকে উক্জশীবত 
করা হয়েছে। প্রথমেই চড়ে বসলাম মার্ক টোয়েন 
ধামে স্টানহুইল স্টীম বোটে। ফ্রল্টিরাবল্যা ড 
নদা ধরে বেট এগিয়ে চলল আব চোখে 
পড়তে লাগল নানা গলে্পে-পড়া দৃশ্যাবলপ। 
কোথাও হাবণ চরছে, কোথাও রেড 
হাঁন্ডযানেবা কাউকে মেরে কুলিয়ে রেখে 
গাছে, কোনো জায়গায় বেড হীশ্ডিয্সনেরা তীর, 
ছুড়ে শত্রুদের মাবছে, কোথাও বাঘ জল 
খাচ্ছে: 
. মেট করা, হয়েছে।, হঠাৎ, চোষে পড়দ তিনজন 


-বেনবো 'ঁবজের গোস্ট টাউন। 
িউলেব পঠে চড়ে চলেছে অথবা কলদ্বিষা . 


এইসব দ্‌শ্যের পশু-পাখী' ' প্রভ্থাত . 


সাপ্তাঁহক বসুমতী ' 
লোক পাহাড়ের গায়ে উঠছে। 


অপূর্ব লোকনৃত্য দেখলাম। ওয়েস্টার্ন 
মাইন ট্রেনে চড়ে নেচার্স ওয়ান্ডারল্যাশ্ডের 


মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে চোখে পড়ল এক * 
সত্যকার মরুভূমির দৃশ্য। সুয়েজ বন্দর থেকে 


কাইরো যেতে আমি সাহারা মরুভূমির মধ্য 
দিয়ে গিষোছ। এই দৃশ্য আমাকে সেই মরু- 
ভূমিকে মনে করিয়ে দিলে। এই ফ্রেনে এসে 
পেশছলাম অসংখ্য বর্ণের রেনবো ক্যাভার্নে। 
অনেকে দেখলাম টস সয়ার আইল্যাস্ডে মাছ 
ধরছে, গাছের ওপরকার ঘরে খেলা করছে, 
ক্যাসল রকে চড়ছে অথবা অন্ধকার গুহা 
খুজছে। ওয়েস্টার্ন মাইন ট্রেনের ডিপোতে 
কেউ কেউ 


জাহাজে উঠছে। যে প্রথম আমোবকান 


জাহাজ পৃথিবী পাঁরক্রমা করেছিল এই _ 


কলম্বিয়া জাহাজ তারই বোঁপ্লকা। হঠাৎ 
দেখি এক জায়গায় বেশ ভিড়। এগিয়ে 
দেখলাম পেপাঁসকোলা গোল্ডেন হর্সসু 


মারমেড লেগুন প্রভাত, দশ্যাবলী। পোলার -- 


আইস. ক্যাপেব নিচে দিষে যাওয়ার সমর 
শিউবে উঠলাম। ভেসে উঠে দেখ ওপরের 
বিজ. দিয়ে সনোরেল যাচ্ছে! দেখলাম কেউ 
কেউ মেটারহর্ন রকের ঢালু গা দিয়ে বব- 
স্লেডে গাঁড়য়ে নিচেকাব গ্লোসরার লেকে 


পড়ছে, অনেকে ফ্লাইং সসাবে ঘুবছে, আবার , 


ক'জন আযস্ট্রোন্ছেটে উড়ে চলেছে। মন্দ্যাণ্রো 
পুবো প্ল্যাস্টকে তোর বাড়ির বাইরের 
িজইন ও ভিতরের সবঙ্গাম [িস্যবকব। 
স্কাইওয়েতে কোরাল লেগুনের ওপর দিয়ে 
মেটারহর্ন মাউল্টেনের -স্লেসিয়ার . প্রটোর মধ্য 
নিযে চলে হেলান! গৰপেরে যান ভালান 
রকেটে। 

. আডভেস্ারজযাশ্ডে ঢুকে মুনে হল বেন 


, .. বতসানু সভ্যতা. থেকে অনেক দুরে এশিয়া ও .. 


৭৪২ 


ভলেজে দিয়ে রেও ইপ্ডিয়ানদের অএকাঁট 


আফ্রিকার কোনো জঙ্গলে এসে , পড়েছি? 
প্রথমেই দ্রপিক্যাল ডক থেকে এক প্যাসেজায, 
বোটে নেমে পড়লাম জঙ্গলের নদীতে । নদী 
ধদয়ে যেতে যেতে চোখে পড়ল কোথাও একটি 
বড় হাতী তার বাচ্চার গায়ে অল ছড়াচ্ছে, 
কোথাও হেডহাল্টারেরা চীৎকার করছে, 
কোথাও 'হপো বিরাট হাঁ করে ছুটে আসছে। 
প্রতি বাঁকে নতুন দৃশ্য, নতুন বিস্ময়। বোট 


চলার সহ্গে সঙ্গে বাইরের দৃশ্যের আভিজ্ঞ- 
তাকে জীবন্ত করে তোলবার জন্যে এখানকার - 


ফিরে দেখ একটি ছোটো ছেলে কাঁদ কাঁদ 
স্বরে চাঁৎকার কবছে, “গ্যাণ্ডপাপা, শ্র্যা'্ডপাপা। 
- আমার টুপ, কোথাষ গেল? 

রযাপ্ডপাপা বললেন, ‘তাইতো, কোথায় 

গ্্যাডপাপার টুপির ওপর চোখ পড়তেই 
ছেলেটি বলে উঠল, “ তো তোমাব মাথার 
ওপরে আমার টুপি । তোমার. টুপ কোথায় 
পড়ে গেছে।? ৮ 

গ্র্যাডপাপা তাড়াতাঁড় তাঁর মাথার 
টুপটা ছেলেটির মাথার পাঁরয়ে দিতে চকচকে 


“ চাক পড়ন্ত রোদের আলোয় হেসে উঠল। 


পাশের একটি তরুণ মন্তব্য করলে, “তান 
একজন সত্তর বছরের শিশু 

হঠাৎ কানে এলো একজন একজনকে 
বলছে, 'তোসার বয়স কত? 

সে উত্তর দিলে, 'ফর্ট* মাইনাস ফট 

সাত্যকার আনন্দের যজ্ঞে শিশু-বৃদ্ধ-নর-. 
নাবখ সব সমান আব ডিজনি এই যজ্ঞের ঘণ্টা 
বলে সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন। 

, ফিরত বাসে 
শোধূির আভায় ডিজ্বানল্যান্ড আরো স্বপ্ন- 
ময় হয়ে উঠেছে। হঠাৎ আমার মনে হল 
-ডিজ্নিল্যান্ড একটি .,তূপকথা- -যার ক 
কখনো ফুরোবে না। 

ফেরার পথে অল্প সময়ের জন্যে নটস 
বের, ফার্মে নামলাম। এর গোস্ট টাউন 


যখন উঠলাম তখন 


ES 


আমাকে পুরনো গোল্ড বাশের সময়কার কথা 


মনে করিক্সে দিলে। এই গোস্ট টাউনে 
পর্যন্ত কোনো কিছুই বাদ যায় নি। দেখলাম 


মাকেটি থেকে জিনিস কিনছে, রেস্টুরেন্টে 
কাফি খাচ্ছে। রক গার্ডেনের মধ্যে সুন্দর 
ওয়াটাবফল ও ছোট্র চ্যাপেলাট খুব ভালো 
লাগল। চারিদিকেই অতাঁতকে বাঁচিয়ে 
স্বাখবার আম্তারক প্রচেষ্টা। 
বর্তমানে জ্ঞানে-বিজ্ঞানে এতো উন্নাত করেছে, 
কিদ্তু অতীতকে সে ভোলে নি। কৈন নী সৌ 


কর্তমান গড়ে ওঠে। -- -. 


চি 


আমোরকা -. 


(ইমশঃ) - 





i 


1 উনপঞ্টাশৎ প্রবাহ ॥ -. 
াস্গালশীর ব্যবসার ইতিহাস 

এদেশে ইংরাজদের বাণিজ্যের ইতিহাস 

iy পর্যালোচনা করলেই বাজ্গালশর ব্যবসায়ী 

"_ ফচেণ্টার ইতিবৃত্ত দিনের আলোর মত স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। রর 

শত শত শতাব্দী পূর্বে ইংরেজরা সামান্য 

শক দীন ভথারাঁর মত এদেশে এসোছিল 

য্যবসা করতে। জে সি হ্যামিল্টনের 'ট্রেত 

'িলেশানস টুইন ইংল্যান্ড খ্যাণ্ড ইণ্ডিয়া! 

গ্রন্থে বাণ্ণালা দেশের ব্যবসার সম্বন্ধে একটি 
পরি্কার হিসেব আছে। 

ইস্ট ইাঁণ্ডয়া কোম্পানী তৈবশী হয়েছিল 

১৬০০ থচ্টাব্দে। ফ্রম দি ইয়ার ১৬০০, 

“হোয়েন দি লণ্ডন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ফাষ্ট 
{রাসভড্‌ ইটস চাটার 1 


- এই. ১৬০০ খম্টাব্দ থেকে দীর্ঘ একশো - 


পবা বছর ধরে ইংরাজ শুধু উত্তাল সমুদ্র 

এসেছে। আবার মসলিন আর বন্ত্রসম্ভার 

দনষে রওনা হয়েছে জিভারপুলে, রওনা হযেছে 
সণ্ডনে! 

শুধু ইংরাজ নয়। ফরাসণী, ডাচ, পর্তু- 

ক শাঁজ আরও বিদেশপরা বণ্গোপসাগবের ঢেউ 

পাড়ি দিয়ে এসেছে ধনেরত্রে সমৃদ্ধ এই বাশ্গালা 


দশে! তারপর-_ 
তারপর একে একে দন গেছে । মাস 
চাছে। কেটে গেছে বহু বছর। ইংরেজ 


ধ্যবসায়ীবা দেওয়ানী পেন একশো পারা 


ক্রয়ে ব্যবসাকে সুসংবদ্ধ করা যায় সেহ চেষ্টা 
করোছল ইংরেজরা'। এই প্রচেষ্টা ববতে গিয়ে 
বাঞ্গালী তার বাঁপজ্যে উদ্দীপলা পেষেছিল। 

১৮৫৮ সনের পরে ইংরেজরা ভারতীয় 
পাজনপীতির ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকায় 
অবভীণর্ণ হলো । হ্যামল্টন »পন্টই বলেছেন, দঃ 
থার্ড রিলেটস টু ইস্ডিয় কনসাঁলডেটেড ্যান্ত 


এক পর্যায়ে এসে উপস্থিত হলো। ইংরাজরা 
দেওয়ানী পেয়েই দেশকে নতুন করে গড়তে 
উদ্যোগণ হয়েছিল। ভার: গঞ্জে গঞ্জে গড়ে 
তুলেছিল দুর্গ, গড়ে তুলেছিল ঝুঁঠি 
হ্যামল্টন বলেন, ফ্রম ১৭৬৫ টু ১৮৫৮, দিস 
সেকেণ্ড ফেজ ইজ দি ্র্যানআসান পিরিয়ড, 


ইতস্তত বাক্ষপ্ত এক-একটি পণ্যসম্ভারকে, 
তার উৎপাদনকে, তার উৎকর্ষকে যথেষ্ট 


এ [সিঙ্গল ইকনামিক: হোল আপ্ডার ইংলিস 
গভর্নমেন্ট ফ্রম ১৮৫৪ উদ প্রেজেন্ট টাইম। 
-পূর্বে উল্লেখ করেছি, চিনি, গুড়, চা, বন্ম 





[ঘঙ্বসাহত্য ঘস্তমতীর অমর অবদান 
শ্রীঅরবিন্দের 


ENANDEMETH 


যি বাহক্ষমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজা ও নমুবাত 


রি €@ আনন্দমঠে-_ত্বাধীনতার সীক্রয় সংগ্রামের পূর্বাভাষ । 


€ আনন্দমঠে-বন্দেমাতরম+ মন্ত্রের পুত-প্রকাশ ' 
ও আনন্দমঠে__খাঁষ বাঙ্কম ও খাষ অবাবন্দের আদশ সমহয় ) 
আনম্কফমঠের এই মহ্থামন্ত্রেন্স অগ্থনভাব্দীব সাধনে 
ভারতের দ্বাধীনভা অনতর্ূভ 
ভারতের প্রত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউফ 
দাম-- তন টাকা 
ননুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপিনাবহার গাহুলী ্রাট. ঝাঁলকাতা-১২ 


ES SR 


‘A489 
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/5 জান ব্যাট সপারকাজ্পত ছল না, “ছিল লা, 
- কোন শত্খদা, কোন -সংসংবদ্ধ বাজার ছিল নাঁ।' 


মাঠে সাঠে ফলতো অঢেল আখগাহ, দিগন্ত- 
{বিস্তারিত পাহাড় মাটিতে হতো চা। কৃষক- 
গ্‌হস্থরা- তাদের প্রযোজনে যেটুকু পণ্যসম্ভার 
ব্যবহাব কবতো_সেটকু ছাড়া উদ্রত্তে সম্ভারের 
কোন বাজ্রাব পেত না।'-কিম্বা উৎপাদন কি 
- প্নকম কবে বাড়ানো বাধ তা জ্ৰানতো না! 

কিন্তু ইংরেজবা দেশেব একচ্ছন্র অধিকার 
এষও ভুলতে পাবে-নি যে, তারা ব্যবসায়ীর 
খাত, ভুলতে পাবে ন তাদের যুগসাণ্যত রন্তু- 
প্রবাহে সেই সওদাগবী বৃত্তি। তারা তাঁক্ষ]- 
ক্ষ; শকুনেব মত দেশের এক প্রান্ত থেকে 


গাব এক প্রান্ত পর্যন্ত উড়ে উড়ে দেখতে - 


লাগল, কোথায় _কোথায় লুকিয়ে আছে একট. 
সরসতা, লুকিয়ে আছে জাবনের চিহ্ন, 
সেইথানেই ছোঁ দিয়ে নেমে আসে। শোষপ 
করাব জন্যই তার সেই ভাবীঁকালের লোভের 
বস্তুটিকে প্ট করে, কবে সমদ্ধ। 

ইংবেজদের সৌভাগ্য। বাশ্ালশরও 
বাণিজ্যের ক্রমবর্ধমান সমৃম্ধির কারণ এই 
ধনে ধান্যে পাঁরপূর্ণ আমাদের এই বাঙ্গলা 
দেশের মাটি। 

সেকালের প্রাচীন হইভিহাসের পাতায় 
সোনার লেখার মত জবলজবল করছে সেকালের 
বাঞ্গালপর বাঁণাজ্যক প্রচেষ্টার ইতিবত্ত-ইন 
সেভেনাণ্টন 'সি্সাট ফাইভ, দি ইংলিস ভার- 
চাল বিকেম ?দ সভরেন পাওয়ার ওভার [দি 
গুয়েলপিয়েন্ট; প্রভিন্স অফ হীন্ডয়া, মেলা 
বেঙ্গল! কিল্তু- 

ওযেলিয়েন্ট. কি করে? এই বাচগলায় 
তখন সরকারী বলে কোন কথা ছিল না। যা 
কিছু ব্যবসাবাপিজ্য চলতো তার সব কিছুই 
ছিল ইন্ভাভিউয়্যাল 'টণ্টার প্রাইক্ষ1'. এই 
ব্যান্তপত প্রচেষ্টাকে এই . স্বাধধন ব্যবসায়ী 


"জার দুখদৃদিনের অন্ধকার। 


বাঙ্গালীরা ছিল দূর স্মৃদ্রপারের- আঁভিষান- 


কারী সওদাপর। যেমন শৌড়ের বন্ব্যবসারী 


খু শেখ! 


রাশিয়ায় রওনা হযেছিল তার পণ্য নিয়ে। 
ভিখু শেখের মত আরও শত শত বাঙ্গাল? 
সওদাগরের দুঃসাহসিক অভিযানের আলখিত 
ইতিহাস পাখবীর দিকে দিকে মহাসাগরের 
অতলে ষুগফুপ্বাল্তর ধরে নিঃশব্দে আত্মগোপন- 
করে আছে-কে জানে! 

. যদিও শ্রুতিমধুর নয়। শোভন /নয়। 
সুখের কথাও নয়। তবুও বলতেই হয়, 
বাঞ্গালশর এই ব্যান্তগত _ ব্যবসায়"-প্রচেষ্টাকে 
প্রেরণা দিয়েছিল ইংরেজরা! ০ 

. শুধু ইংরেজরাও গোঁরবের অধিকাবী নর। 
বালালার _ ব্যবসার সমাপ্ধর জন্য শুধু 
ইংরেজরাই দায়ী নয়। সমস্ত পাঁথবীর 


চেহারাটাই সেদিন  ভানুমতার -কুহকের মত- 


বদলে বাচ্ছল। ইউরোপের মাটিতে দশঙ্প- 
{বলব সুরু হয়োছিল1 পূৃতিবশীর দিকে দিকে 
ব্যবসা ও ব্যবসায়ীর সংজ্ঞার আমূল পরিবর্তন 
হয়োছল! - ৰ 
ইশ্ডাস্ইিজ রিভলুসান শুধু নষ- 
নেপোিষনের বিরুদ্ধে সমস্ত পাঁথবী বুন্ধে 
অবতীর্ণ, হয়েছিল। দিকে দিকে দুর্যোগ 
কিন্তু 
যুদ্ধ৷ মহাসমর অনেকটা আমাদের পরমা- 
রাধ্যা বরাভয়দায়িনা সা-কাল'র মত। 'ভাঁর এক 


‘হাতে থাকে খ্--তাজা রক্তে রাঁজত ত’ক্ষবধার 


অসম, আর এক হাতে মুদ্রায় থাকে বরাভয়ের 
ইণ্যিত! ভর়্ নেই। আমিই রক্ষা করবো... 
ফলেই এক দেশের বাণিল্য আর এক দেশে 
প্রসারিত হয়ে পড়ে। : বাজার স-াষ্ট কবে। 
ইউবোপে - ইংরেজরা মেপোলিয়নের 
িরুল্ধে "জয়লাভ করেছিল বলেই বাবসামন 
সম্‌শ্ধলাভ করতে পেরেছিল, তার ঢেউ এহে - 


জক্তি-কথ। 


> জানত 


- আছড়ে পড়েছিল তাদের নতুন উপানবেশ, সেই 


ওয়েল খিন্সেন্ট প্রভিন্সে। তারপর 

. তারপর “কোম্পানীন্স ট্রেড বিইং স্টেডিলি 
ইনাকাজং।” একটানা নিরবাচ্ছিল্ল উন্নাতর 
{বস্মরকর হীতহাস! 

আশ্চর্য, ওদের ধৈর্য! 

শায়েস্তা খাঁ থেকে সরাজদোল্লা পর্যন্ত 
দ্ধ, আঘাত ও বাধা কম পায় নি। 
বারে বারে কেপে উঠেছে তাদের “সুদ 
বানিয়াদ। তবুও 

তবুও হার মানে নি দেয় নি হাল 
ছেড়ে। তারও আছে আছে একাটি কারণ॥ 
প্রীতহাসিক হ্যামিল্টন বিশ্লেষণ করে 
দোঁখয়েছেন সেকালের ব্যবসায়ী বাস্পালশদের 
মনস্তত্। “অলয়েন্ এনকারজেড দি ফরেন 
ট্রেড গ্যা্ড দেয়ার বাই দি ফরেনারস*... 
সর্বদা বিদেশশ ব্যবসায়ীকে ও বিদেশী 


হাটে, কাপড় বিক্রি কবে যে টাকা পেত, .. 


তার চেয়ে অনেক অনেক বেশশ পেত একক্রন 


যে পণ্যসম্ভার কখনো সমনুদ্রপারে পাঠানো 
সম্ভব ছিল, না--তাই ভাবা মদে মণে রপ্তানী 
করে দিতে পারতো পাত্ধিবীর দ্‌রতস প্রান্তে। 
দিত দেশ ব্যবসায়ীর হাতে গুজে মৃঠো 
ম্ঠো টাকা! 
দেশী জিনিসের চাঁহদা থাকে বলে 
ডিম্যান্ডও তারা এদেশেই সৃস্টি করতো! 
কেমন করে ? 
সেকথা বব্রান্তরে কলবো। 
- " (লমশঃ ) 


“আমার আজ সময নেই, ভোমারো যে নেই 
সবটা দেখা-অদেখা এই জগতে যেমন 
সময়টা হয় দেউলে তবু 

ফথায় চলে কথার [বিরচন॥ ' 


সাকার আগে উড়তে থাকে শুধু 
জামার সময় হয় না কুবি আর 

চলন বাঁকা সকল দিকে, সোদা কিছুই নেই 
[নঃশেষের নিয়মে-ত' হয় না কাবাব। 


ধাধ্যতার বাধা না হলে থমকে কি দাঁড়ান 
ফামাও থামে না আর ব্যথার নেই শেষ 
মনের পাহাড় বেয়ে শুধু ধস এসেছে নেদে 
কটু শুধু কথার আপেক্ষিক আবেশ ৪ 


_ ধায্যতা হস সংজ্ঞা আব খুবই শাসায় 
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ইচ্ছে, ঘরকে বুঝি বা কবে লোপাট, 
সবার মধ্যে গুড়িয়ে যেতেই হবে 
পোকার মতো অনেক কথা ভেঙ্গার় কপাট 


আমরা কভু থাকব না তা' জানি 
দাহ্য হয়ে রসায়নে মিশে 

অণূুন্র মত ফল্ত দেহে অথবা যাল্নিকে 
মৃক্তকাতে তৈল আর আগুনের শিষে? 


কথা ট ভাই দমবেরই বুকে লটকে দেব 
তৃষ্ণা হয়ে মর্ম মবুর সিংহদ্বাবে 
শকুন-ওড়া পরমাপুব দগ্ধ প্‌থিবাঁতে 


" শান্ত কথার অপ্গুলো বাজবে বারে বারে 


সি 





নেশাদই লাগায় নি, অধিকন্তু বৃহৎ সৃষ্টির 
আবেদন-ও তাঁর- কর্মপথে রনড ধাঁঝযে দিল। 
পরাধীনতার নাগপাশ ছিন্ন করে দেশমাতৃকাব 
জ্যাধীন স্বরূপ প্রকাশিত কবার বাসনা বাঙলার 
তরুপশন্তির অন্ধ্যানে সহজ ও স্বাভাবিক 
ভাবে দেখা গেল! তাই গণতার কঠিন ভাষ্য 
পাঠ করে, কৃচ্ছঃতার কাঠিন্যে কঠোর হযে 
গবস্লবগ হবার প্রয়োজন ব্ুইল না। সহজ্ঞাত- 
ব্ান্ত থেকেই বাণ্ডালণ অনাযাসে বিপ্লবের 
কর্মধারায় লিপ্ত হল; উত্তবকালেব বিপ্রবীরা 
তাই সংস্কৃত আপ্ত-বচন পরিত্যাগ করে 
বহ্গভাষায় বহমান বাপীরসে জীবনধারণ করার 
জন্যে উন্দখ হলেন। 


তবুণ বিপ্লবী একাঁদন পাঠ কবলেন ঃ 


“শুধু বৈকুণ্টেব তবে বৈফবে গান! 
»-১এই কি শুধু দেবতার 1” 


ন 


গ্রহে তান আরো পড়লেন £ রর 
“দেবতারে হাহা দিতে পাবি, দিই তাই 
প্রয়জনে_প্রিয়জনে যাহা “দিতে পাই, 
তাই দিই দেবতারে; আর পাব কোথা! 
দেবতাবে *প্রয করি, প্রিয়্রে দেবতা |” 
সমগ্র চিত্ত তাঁর সহসা যেন তাঁড়ংস্পন্টে 
হযে গেল। এত বড় সত্য অমন সহজ করে- 
শোনা হয নি তো কোনাদন? এতকাল রুদ্ধ 
ছিল এ সত্যের দ্বার। রূপ, রস ও গন্ধে 
ভবা এই পৃথিবীকে উপেক্ষা করে ধ্যানপপঠে 
আসান হবাব যে উপদেশ এতকাল "তান 
শুনে আসছিলেন তা বেন আঁকাণচৎকর হয়ে 
গেল। আজ বৃহঃ প্রাণ ও বিপুল ওঁদার্ষে 
সমৃদ্ধ এক বাপশ তাঁর সত্তাকে নাড়া দিল। 
ধিস্লরণ ব্যাকুল হয়ে শুনলেন হ 

* পসমুদ্ুবাহিনী সেই প্রেষধাবা হ'তে 
কলস ভাঁবরা তারা লংরে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটীরে 
আপনার তরে?” 3 
' সাধু ও পণ্ডিত ব্যান্ত এতে হুটি ধরেন; 
তাঁরা রুষ্ট হন। তাঁদের উদ্দেশে কাব বলেনঃ 

“মিছে কর রোষ! 

যার ধন তান ওই অপার সন্তোষ 
অসীম স্নেহের হাসি হাসিছেন বসে।” 
{বদ্লবা আরো শোনেন £ 
“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুন্ডিব স্বাদ ।* 
তাবপব শোনেন ঃ 

“ইন্দ্রষের দ্বার 

রুদ্ধ কবি যোগাসন, সে নহে আমার! 
বেশকছু আনন্দ আছে দৃশ্যে, গন্ধে, গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ।” 
ধিপ্রবীব পৃবপিতি ছিল ধাব-কবা বুদ্ধির 
পাঠ! তাঁর চতুষ্পাশ্রবে হিল কৃচ্ছ;সাধনের 
কারাপ্রাচীব। সে প্রাচীর সহসা বিলীন হয়ে 
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গেল। রবীন্দ্রকাব্য তাঁর রন্তমাংসেব প্রবণতাকে 
স্বীকার কবেই বূহতের পানে গাঁতিপ্পহ হবার 
পাঠ তাঁকে শোনাল। ফলে কাবির সাঙ্ে 
বিপ্লবীব কণ্ঠেও বেজে উঠল: 

“মোহ মোব মস্তি কুপে উঠিবে জবালয়া 

প্রেম মোব “ভান্ত রূপে বাহবে ফলিযা 1” 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও গান মূর্তি ধরে 
কঠিন কর্মের অন্তরালে অবস্থিত {ব*্লবাব 
শুদ্ক পথচলায় প্রাণবসেব ফজ্গুধাবা আবি 
কার করল “বগ্লবদর্শনের ভাষ্য বলব’, 
/ গ্রহপ কবতে লাগলেন রবাঁ্সাহভোব নানা 
ধারা থেকে৷ কারণ ভারতীয় কাঁম্টি ও সাধনার 
সকল তত্ব আধুনিক ‘বিজ্ঞানসম্মত দৃম্টিতে 
বাঙালশর কথা-বলার ভাষায়-ই 'লখে গেছেন 
ববীন্দ্রনাথ। ঝবীন্দ্রসাহিত্য উপনিষদেব প্রাণ- 
ধমশি প্রবাহে অভিষিন্ত। সেখানে ক্ষনদ্রকে 
স্বীকার করেই তকে উধর্যগাঁত 'দিষেছে 
বৃহৎ। বৃহৎ সেখানে শাসক হযে বসে নেই। 
প্রাণাপ্রয়েব সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। রব'ন্দ্র- 
" নাথের ‘দেবতা’ তাই নিষ্পৃহ প্রেমাস্পদ। মহা- 


, কবির ভাষায়ঃ “ভিনি যুগ যুগ রাঘিদিন 


জেগে রইলেন--অপেক্ষা করে বইলেন, পাপণর 
পাপের মলিনতা ধোঁত হয়ে কবে তার হৃদষ 


তান আবো ধললেন £ “বসবে বংসবে উৎসব 
ব্যর্থ হয, দিলেব পব দিন আলোকদূত ফিরে 
ফিবে যাহ; অন্ধকার নশীিনীব  তাবকারা 
বাঁরিব পর রাত্রি একই আহ্বানের পুনবাবৃত্তি 
করতে থাকে-ক্ষাল্ত হয না, ক্লান্তি আসে 
নাঁকাবণ এই আশা যে জেগে রয়েচে যে, 
যেদিন মানুষ ডাক শুনবে সেদিন সমস্ত 
সার্থক হবে।* প্রেমস্প্‌ৃহ'  ববান্দ্ুনাথের 
‘ভগবানে'ৰ ভন্ত তাই বলতে পারলেন--"হে 
আমাব দেবতা, আজ্ম একটুখান নমস্কার 
বাঁচিয়ে এনেচি-আজ আসবাব সময় ধন-মানে 


, *পবিচয়হন তুচ্ছ কর্মাধশীন” 


কাছ থেকে কুড়িযেবাঁড়িয়ে একট: 'লসস্কা্ 
আনতে পেরোছ সে “না হতে পায়ে 
সমস্ত অখবনের নমস্কার_কিস্তু এই ক্ষণ, 
কালের নমস্কার তুমি নাও ৮. তুমি জ্রানাও 
মোবে তব সুধা-পবশে 1” 

এই সহজ তত 'বিদ্লবীব গ্রাণকে স্পর্শ 
করল। নূতন করে ভগবৎ-কম্পনাকে তান 
আপন হবে গ্রহণ কবলেন। 
বাবা বিশ্বসংসারকে ছয়ে থেকে বৃহতের 
পথে তাঁব গবিক্রমা শুরু হল। ্ 

ববধন্দ্ুনাথ . শেখালেন যে, আত্মদোষ 
গোপন করে বড হওয়া যায় না। নিজেব ভাল 
ও মন্দ সম্পর্কে অকপট হলেই আত্মনিবেদন 
সার্থক হযঃ 

“যাহা আছে সব আছে তোমাব আখির কাছে 

প্রসারিত অবারিত মন 

এই অবাঁবত মন 'নিয়ে .চলতে . জানলেই 
ক্ষুদ্র থেকে বিশালের দিকে যাত্রা সম্ভব হয়। 
যে মান্য 
তাকেও এ পথেই মহাশীল্ত স্বেচ্ছাষ মহয়ান 
ফবে ভোলেন। তখন তানি আত্মসমার্পত 
ভণ্তকে আশ্বাস দান করেন £ 

“তুই মোর মালণ্ের, হবি মালাকাব 1” 
" একদিন “ৃচ্ছ;সাধনা’ বিপ্লবকে ঘর- 
দংলার অস্বাঁকার করে লিপ্পবের পথে নেমে 
পড়বার আহান জানিয়েছিল! কিছু রব 


“গহ তেযাগিব আজি ইচ্ট্দেব লাগ। 
কে আমারে ভুলাইযা বেখেছে এখানে ।” 


“র্বীল্দ্ুদর্শন' বিশ্পবী বুঝলেন। বুঝলেন 
দহ সংসারকে বাতিল কবে সংসাবের ভাল 
ক্করা বার লা! ছোটকে পরিহার করে বৃহতেব 
জম্ধান দুল । ছোটর মধ্যে বৃহৎকে বুলে 
পেতে হবে, তাকে _ উৎসাহিত কবতে হবে! 
তাঁদের 


সকজ হীন্দিয় 


fot FERED 
সাপ্তাহিক বসুমত'ঁ 


সএ কি বাচনত বৃশ্বল - 

আমার ইন্দ্রিয় যল্রে ইন্দ্রজ্জালবং! 
প্রত্যেক প্র্ণীর মাঝে প্রকান্ড জগুৎ |. 
রবন্দ্রকাব্যে বিশ্ববৃপেব বন্দনা। এখানে 
প্রুদ্র-বৃহৎ, গণ্য-নগণ্য, ধনী-নির্ধনের বাইরে- 
কাব পাঁবচয়কে বড় করে দেখার সম্কেত নেই! 
এখানে সত্য, শব ও সুন্দর সমাহিত। 
এখানে ‘সবার উপরে মানুষ সত্য, তহার 
উপরে নাই’। 
নি সে 
গাঁত অভ্যগ্র। সে গাঁত সুন্দর। সুস্থ সবল 
মানুব তার সকল হীল্দ্রয় সজাগ বেখে রৃপ- 
রস-গম্ধমকস পাধবঈতে বীর্ধবানের পদযাত্রা 
গ্রহণ করবে। সেই পদযানা স্্দব। সুন্দর 


কান পেতে শুনলেন তাঁন কাঁবর কথাঃ 
“তুমি তো মৃত্যুর চেষে বড়ো নও। - 
“আম- মৃত্যু চেয়ে বড়ো’ এই শেষ কথা বলে 
যাব আসি. চলে!” -. 

ভয় দুরাঁভূত; হতেই তোকে “রিবা 
ঁপরয্ন' সপে চিনতে পারলেন? গণতার: ভাষো 
তাঁর আর প্রয়োজন" “ইল না। . -াসাঁস 


বিগ্লবশ মৃত্যুকে.বলতে পারলেনঃ “মরণ রে, 
শ্যাম .তৌহারই নাস”. 
সদ নাত প্রেরকে যত করা যার না। 


Sn কাছে {বলবা যে-প্রেমের পাঠ 


পেলেন ত্য তাঁব কাছে “দ্‌রকে কবিল নিকট 
বন্ধ পরকে কাঁরল -ভাই।* কিন্তু এ বিশ্ব- 
প্রেম নিজেব গৃহজনকে উপেক্ষা করে নয়। 
ঘরের মাকে ভাল না বাসতে পারলে দেশ- 
মাতৃকাব স্বরূপ বাস্তরে বোঝা বায় না। দেশ- 
ক্সতৃকার স্বরুপ উপলব্ধি না করলে বিশ্ব- 


বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার” 


কিন্তু এতে হতাশ হলে চলবে না! _ 


আশাবাদ কাব তই নিজেরই কাছে আবেদন 
জানালেন £ le 

“এ দৈন্যেব মাঝারে, কাঁব, 

একবার নিষে এসো স্বর্প হতে 

বিশ্বাসের ছবি” 

কাঁবব আশাবাদে সুন্দর সানসরাজ্যে 
বিপ্লররীর পথপারক্রম আমরা লক্ষ্য করি! 
বহুর সম্মান ও কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় আশঙ্ক 
ভার পদধবান। তাই সকল ব্যর্থতা উপেক্ষা 
করে, সকল বাধা ডিঙিয়ে বিধ্লবাঁর গৃতি- 
পথ । শবিপ্দবীর কণ্ঠে £ 
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প্যাদ বদ্যুংফণা _জুালাময় 
তার উদ্যত ফণা বিকাশে, ' 


= আম ঁফারব না কাঁর মিছা ভয় ।* . 
কএমুগ্ধ মত্যুক্জয়ী রিপ্লবীর ব্যাকুল 


যাসনা ব্যাপকতর পটভূমে প্রসারিত হয়ে য( 
দেশকাল-পাঁবসব্রে তাঁব কাসনা ঃ 

“নব নব মৃত্যুপথে | 

তোমাবে প্চাজিতে যাব জগতে জগতে * | 


বাঙলার 'ব'্লবা-মন তাই সমন্র এ. 


পাঁখবীর বিস্লবশদের মধ্যে তাঁর নিজের রক্ত 
স্পন্দন শুনতে গেল।- তাঁর চিত্তে _ বিশ্ব 
ভ্রাতৃত্বের ছোঁয়া লাগতে বিলম্ব হল না।- | 

প্‌বেই বলেছ যে প্রথম যুগের বিগ্ল+ 
বারা, প্রাণশান্ত- আহরণ করতেন শগাঁতা' 


থেকে এবং বঙ্কিম -রমেশ - বিবেকানন্দের * 
বহু তপশ্চর্যায় : তাঁরা * 


সাহিত্য থেকে। 
হবার পথে। বিপ্লবদর সংখ্যা তাই তখন, 


ছিল স্বল্প, বিশ্লব আবদ্ধ ছিল অল্প” 


লোকের কজ্পনাক্ন। চেষ্টা ও ষক্রের সাহায্যে: 


ট ৮১০৮ 


ও সতেজ ছিল না।. 2৮০৫ 
কিন্তু ১৯২১১ সালের পর . দেশের 
চেহারা পাল্টে গ্লোল। গ্রান্ধীজার..জ্বাম্দোলনে 
গণদেবতা জাগ্রত হলেন। . 
সহজ, গাঁত খাঁজে পাবার-জন্যে-র্যাকুল। 9: 


যুগে -কমশিকে প্রথম _ ‘সামুকঃ.এরং ,. পরে: 


“বপ্লবাঁ’ হতে হলো না। সহজাত বদ্ধ ও 
প্রাণস্পন্দনে তরুণদল প্রথমেই বিশ্পবশব 
ভূমিকা গ্রহণ করে সাধকের” তপস্যা দেই 
ভূমিকাকে সম্পূর্ণ করাব পথ ধরলেন॥। 
আগের যুগে কর্মীকে প্রথম হতে হতো' 
সাধু-রক্গচারী, পরে শিখতে হতো তাঁকে 
রাজনশীত। কিল্তু পরের বুগে ছেলেরা রাজন 
নীতি তথা দেশোম্ধারের কথা শুনেই দলে 
ঢুকে কর্মসাধনায় সদ্য হবার ব্রত গ্রহণ 
করতেন। 

তাঁদের মানসিক তৈরেরির পথে বন্ধুর 
মতো, অন্তরতমের কতো সহায়ক ছিল 
রবন্্রসাহিত্য। যে রসে রসান্বিত করো, 
বাঞ্চলার যৌবনকে কবি পাত্র ভবে দেশপ্রেম, 
দান কবেছেন, সে প্রেমরস পান কবে বানা 


প্রথম যুগের জড়তা দূর হয়ে গেল। 


১৯২১ সালের পর থেকে জশ্বনের ব্যাপকতর 


ক্ষেত্রে ব্যাপকতর ভাবে বাঙালশর চিত্ত ও মন 
স্বাভাবক ভাবে ও সহজতার ববশ্লবের 
প্রেরপাষ উদ্বৃম্ধ হয়ে চলল। 

তাই দেখি, বাঙলার যে-কোন 'শাহদ, 
তাঁর আবশ্ধ কর্ম 'নাবড় নিমস্নতায় সম্পন্ন 
কবে গেছেন হৃদয়ের তাগিদে ।, তাঁরা দেশকে 
ভালবেসেছেন, জাতিকে প্রিয় করেছেন, 
আপন আদর্শকে অভ্রান্ত জেনেছেন অন্তবের 
আবেশে, ভাবরসের গাম্ডীর্ষে। ভাবরন দস 
তাঁদের অমেয় শাস্ত। এ শান্তি প্রাতমৃহূর্তে 
বিপ্লবশরা সঞ্চয় করতেন রবাল্দ্ুকাবা প্রেকে। 
তাই দ্রাইটার্সযুদ্ধে' বাবার প্রাক্কালে তল্ম্‌ 


বস্লর-ও তখন, - 


এ 


শী 


143937414: 
Hl 
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কদ্রাণীর 
ফী বর লভিল বার, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানশী। 
‘অম্তের পুত্র মোরা'--কাহারা শুনাল 
বিশ্বময়। 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয়। 
ভৈরবের আনন্দেরে 
দৃঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শৃঞ্খলচ্ছন্দে ম্যন্তের কে দিল পরিচয়। 
দোঁজিশিলঙ, ১৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮) 


ঘাঙলার বিপ্লবী ও কবিগুরুর মধ্যে 
পারস্পরিক আন্তারকতার মূলে একটি সত্যই 
বিদ্যমান যে কবি দিয়েছেন পাথেয়, বিপ্লব 
চলেছেন সে সম্বল নিয়ে তাঁর দর্গম পথে। 

জাতির জাগ্রত যৌবন কবির ভালবাসার 
বস্তু। তাই ভালবেসেছিলেন তিনি বাঙলার 
'বি্লবশীগোষ্ঠীকে। তাই দেখি শাসক ইংরেজ 


রৰান্দ্ুনা 


এখন হিজলশর বন্দীশালায় অবরুদ্ধ শনরস্ত্ 
বিপ্লবীদের 'পিঞ্জরাবদ্ধ-পশুর মত গল করে 
শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায়। বিরাট জন- 
সভায় ইংরেজের দাম্ভিক বর্বরতার বিরুদ্ধে 
তাঁৱ প্রতিবাদ না জানিয়ে স্থির থাকতে 
গারলেন লা। তৎপর অনবদ্য ছন্দে কঠিন 
নাশ তান জানালেন তাঁর ভগবানের 


কবির মনে। তিনি গিখেক্কিলেন একদিনঃ 

“তোমার আসন শূন্য আজ সু কর, 

হে বীর পূণ ক্র।” 

তারপর গভীর মালে সং্ধ্রন পেলেন 
তিনি তাঁর বাঞ্ছিত নেভার, যিনি বারের 
মাধূরে শুন্য আসন পণ করতে পারেন॥ 
আতহ্‌ান করলেন. সেই বারকে এক অগ্নি- 
গর্ভ লখ্নে। বললেন “বহকাল পৃরে এক- 
দিন আর এক সভায় আও? বালাছেশের 
অনাগত. অধিনায়কের উন্দশে বাণ্রীদৃত 
পাঠিয়েছিলুম। তার বহন বৎসর পরে আজ 
এক অবকাশে বাঙলাদেশের 'আধনেভা'কে 
প্রত্যক্ষ বরণ করাছি।...আ'ম আক তোমাকে 
বাঙুলাদেশের রাম্ট্রনেতরা পদে বরণ করি, 
সঙ্গে সঙ্গে আহবান করি তোমার প্রশেই 
সমগ্র দেশকে ৷”... 

সভাবচন্ত্র সেই প্ঢণ্য মুহ্‌তে' শান্তি, 
নিকেতনের পৃতভূমিতে খাবি রবান্দ্রনাথের 
কাছ থেকে মাথা পেতে এ আশাবাদ গ্রহণ 
করলেন তাঁর চলার পথে। $ 

খষ রবীন্দ্রনাথের আহ্বানের উত্তরে. 
শত বর্ণে প্রোজ্জরল হয়ে ভারতের সাঁষান্তে 
আবির্ভূত হলেন সনভাষচল্্, মহাবিপ্লবণ 
নেতাজীর বিস্ময়কর ভূমিকায় আবিভূর্ত 
হলেন কেবল বাগুলা সমাজে নয়, সর্বকালের 
সর্বদেশের পদানত জাতির নেতা রূপে। 

“বপ্লবযুগে'র জন্ম রব'ন্দ্রযুগে॥ 
'বিগ্লবীরা রবান্দ্রসাহিতা, ও রাবীল্দুসঞ্গণীত্ত 
ছাড়া মান্‌ব-রবীনল্দ্রনাথের কাছ থেকেও পরম 
শান্ত লাভ করেছেন। তাঁদের পরম ভাগা বে 
ওঁ মানদ্যটিকে বন্ধ রূপে, শিক্ষক রূপ, 










একটি অক্ষরও লিখে যান নি। মানুষের 
খ-বেদনার ছবি তাঁর কলমে অমন জীবন 
য়ে ফুটে উঠতো না, যাঁদ হূদয় দিয়ে সে 


রাও তেমাঁন অব্যাহতি পায় নি। যারা দুর্বল 
ভারা তাঁর দেওয়া আঘাতে বল পেয়েছে, যারা 
তারা সাহস পেয়েছে, যারা দাষ্যস্খে 
তারা আত্মসচ্মানবোধ পেয়েছে। কারণ 
তকে করেছেন [তান কঠিন অথচ 
সুন্দর আঘাত। সে আঘাত 
আশশরণাদের মত ফলদায়ী। সমাজের যত 
গান; অনাচার ও কুসংস্কার দুর করার 
শরচনদের যেমন আলস্য ছিল না-- 


বন্তব্য খণুজে পেতেন। মনে হতো এক 















ছাত্রদের অপরিহায্য এ 
লঞ্জীবচন্দর চটোপাধ্ায়ের 


“ইহাতে আছেন 


দি বঞ্চিমচন্দ্র রচিত সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনী-- 
ন্ীবনী-সুখ৷, কৰীন্্ৰ রবীন্্রনাথের 

 পালামৌ সমালোচনা” এবং সমালোচক" 

শ্ৰেষ্ঠ চত্্রনাথ বসুর সন্জীব-যাহিত্য ফমা- 

প্ররাচনা । মাধ্যমিক শিক্ষা পষৎ কভূক 

_ স্ষতপঠন খছরূপে নিবাচিত, 

মুলা এক টাকা। 


গহাকবি হেমচন্দ বন্যোপাধ্যায়ের 
বৃতর-সংহার কাব্য 
জি as লামটেড 


৬৬, বাপনাবিহাতা গাঙ্গুলী সা, 
, কাঁছিভাতা-১২. 


নৃনঃসংশয়ে রূপ ধারণ করেছে। এ মটর্ত 
বাস্তব, এ মর্ত 
প্রবণ স্তুতিবাদ নয়, রোমান্টিক গল্পগাথা 
নয়। তাঁর লেখা বিদ্লবমনের প্রাতিচ্ছায়া, 


পরাধণন জাতির স্বপ্ন, বিপ্লবের রসঘন ভাবী 


ইতহাস। এ ইতিহাস পাথবীর জীবনে 
বারে বারে ঘটেছে ও ঘটবে । কারণ অন্যায় ও 
নেই--“বিপ্লব’ও তাই অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
দ্দশঘজশবী' হয়ে থাকতেই বাধ্য। শরৎ” 
মানকে বিপ্লবের ভাবী ইতিহাস একান্ত সত্যে 
প্রাতফলিত হবার মূলে হূদয় দিয়ে পরা- 
ধীনতার গ্লানিকে তাঁর অনুভব করার অসীম 
শত্তি। এ ক্ষেত্রে বঁতাঁন সুদরদর্শশ-_ষাকে 
বলা হয় "দীয়ার”। তান হৃদয় ও বুদ্ধিতে 
সমাজ’ বা শেষ প্রদ্ন'। সমাজে যারাই আব- 
ব্যথাকে নিজের ব্যথা রুপে গ্রহণ করে সীমা- 
তাই শরৎচন্দ্র উৎপশীড়তের কাব। রং যে 
আকাশে বাতাসে ধানবে না 


কঅত্যাচারণর খলা কৃপাণ 

ভীম রণভূমে রাঁণবে না 
আমি বিদ্রোহী রণক্লান্ত, 
সেই দিন হব শান্ত?” সেই শান্তি- 


মানেরও- কঁব। শরৎচন্দ্রের লেখা স্পষ্ট ও 
স্হজ। এর আবেদন হৃদয়ের কাছে। তাই 
লোকের বুঝতে রুষ্ট হয় না। একটা বুঝতে 
ধঙ্গয়ে সে আর একটা বোঝে না? তাঁর লেখা 


যুক্তিসহ ও রসঘন-- তাই তাঁর লেখায় লোকের - 


চোখে জল আসে, দূর্বল সাহস পেয়ে 
দুঃলাহসের কাজে পা বাড়ায়। 'অপূর্বও 
বপ্লবের পথে এসে যায়। তারপর পালিয়ে 
গেলেও, তার এ আসাটা কিন্তু মিথ্যে 
প্রমাণত হয়ে যায় না। ... 

বাঙলার বিড়মদ্বিতা নার শরংচন্দ্ের মতো 
বন্ধ আর. কোথাও নিজে পায় নি। অমন 


করে কে বলবেঃ “সতীত্ব ত শুধু দেহেই 
পর্যবাসত নয়, মনের-ও ত দরকার! কায়মনে 
ভালবাসতে না পারলে ত ওর উচ্চস্তরে 


পেপছানো যায় না! মন্ত্র পড়ে বিয়ে দিলেই 
কি যে কোনো বাঙলা মেয়ে য়ে কোনো 
বাঙাল পুরুষকে ভালবাসতে পারে ? এ কি 
পুকুরের জল য়ে, যে কোনো পাত্রে. ঢেলে 






প্রমাণ করে দেয় যে. 


















মে, “পরাধানতাই সব চেয়ে EE 

আঁভশাপ, পরাধীন জাঁতর সরপ্রথম এবং + 

সর্বপ্রধান ধর্ম হলো স্বাধীনতালাভের সর্বাত্মক 

প্রয়াস! এবং এই প্রয়াসে নারী ও পুরুষ প্র... 
সমান কদমে এগিয়ে না চললে 'বিস্লব ব্যর্থ,!. 
যুদ্ধ অচল হতে বাধ্য। কাজেই শরংচন্দের 
“পথের দারী'"র সভাপাঁতি হলেন এক বানা । 
সব্যসাচকে আঁতরুম করতে না পারলেও তাঁর: 
শ্রীতদ্বন্্বী সর্বগূণসম্মত বিপ্লবী আর কেউ 
শৃছুলেন না চতুষ্পাম্বে। তান বলছেন 
সনাতনধর্মে বিশ্বাসী অপ্র্বকেঃ “আপা 
শনজে যখন কাজে লাগবেন, তখনই এই সত্য 
হদয়জ্গম করবেন যে, যাকে আপাঁন নারীর ৯ 
বাইরে এসে ভিড় করা” বলচেন সে খাঁদ কখনো 
ঘটে, তখনই দেশের কাজ হরে, নইলে কেবল” 






বলছেন? “এন বাদ কখনো এদেশে জলে 

দেখতে পাঁও, যেখানে থাকো ভারতী, এই 

কথাটা আমার তখন স্মরণ কোরো, এ আগুন: | 
মেয়েরাই জেবলেচে।” আবার তান বলছেন be 
ভারতাঁর কথার উত্তরেঃ “মেয়েদের পরে যে 
আমার কত লোভ, কত ভরসা, সে-কথা জে 
তোমাদের জানাবার সুযোগ হলো না, কিন্ত 
পার যাঁদ দাদার হয়ে এই কথাটা তাদের, 





জানয়ে দিয়ো, বোন |”... ভারতী বললেন, 
“জানাব এই যে, আমাদের শুধু তুম বাল 
ধদূতে চাও ।” সব্যসাচী মহূ্তকাল চেয়ে 


থেকে বললেনঃ “বেশ, তাই বোলো। রাঙলা- 
দেশের, একটি মেয়েও খাঁদ তার অর্থ বোঝে, 
আঁম তাতেই ধন্য হবো" এ 


এ থেকেই আমরা বুঝি যে, বরিষ্লরের 
প্বল' রূপে পুরুষ-মেয়ের মধ্যে কোন পার'র 
টানতে রাজ’ নন বিপ্লরীর রাজা সর্যসাচী-- 
অর্থাৎ বিপ্লবের স্যাহাত্যক শরৎচন্দু। “মধুর 
মরণে পূর্ণ করিয়া সাঁপয়া যাব প্রাণ... 
এই প্রাগসমর্পণের অধিকার নারীগ্ররুয়ের 
সমান৷... 

শরৎচন্দ্র ছিলেন মনের দক থেকে 
বিপ্লবী । কাজেই বিপ্লবীদের. কর্মে ছিল 
তাঁর আন্তারক সমর্থন। এছাড়া বাঙলার 
তববগ্লবীদের সঙ্গেও . ছিল তাঁর ঘাঁনস্ঠ. 2০... 
পারিচয়। তাঁর সঙ্গে বপন গাঙ্গীলর ছিল সত 

ল্তরঙ্গতা। বিপিনবাকু ও শ্রচাঁন সান্যাল 

অনেক সাহায্য পেয়েছেন শরগচন্দ্রের কাছ 
থেকে তাঁদের কাজের ক্ষেত্রে, সান্য din 
১৯২৮ সাল থেকে হেমচন্্র মোষের সন্গে 
তাঁর বিশেষ যোগাযোগ ঘটে. রং 
প্রাজ্ঞ রূপে, অগ্রজ রূপে তিনি: 
ভার, বন্ধের পাশে । L 














সাহত্যসংল্থা গড়ার প্র়াসে। বিদ্দবশ এই 
সাহিত্যসংস্থার প্রকাশ ঘটে 'বেণুশ্র সাধামে। 
শরৎচন্দ্র পরম আত্মীকতায় 'বেণুকে গ্রহণ 
ফরেন! দেশপ্রধ্যাত অতবড় সাহিত্যসম্মাট সেই 
স্কালে অখ্যাত করেকটি তবুণের দ্বাবা পরি- 
চালিত এই ক্ষুদ্র মাঁসক পত্রিকাটির মধ্যে 
। যোঁবনের কাছে পৌঁছে দিতে পারেন তাঁব 
যাণী। তাই ‘বেণ্‌’ ছাড়া সেইকালে অন্য 
{কোন কাগজে লেখা দেবাব বড় একটা সময় 
হতো না তাঁর। শবপ্রদাস' উপন্যাসখানা ধারা- 
ঘাহিক রূপে বার হতে লাগল বেণু পত্রিকায় । 
$স-উপন্যাসের লিখনভাপা-ই ছিল আলাদা !_ 
ড় বড় কাগজওয়ালারা প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
ফরতেনঃ “বেশ, আপনাকে লেখার প্রত্যেকটি 
instal nent-< কত করে দের? ওদের সঙ্গে 
আপনার কাঁ সম্পর্ক "হেসে উত্তর দিতেন 
শরৎচন্দরঃ “ওরা আবার দেবে কোথেকে? 
আমারই বরং ওদের কিছু দেওয়া উচিত। ওরা 
‘যে আসার বড় আপন 1” 

বেপু'র পরিচালকদেব তিনি বলতেন 
সকাগজটা বাঁচষে রাখতে চেষ্টা কোরো। 
জেলে যাওয়া তোমাদের পক্ষে সহজ; কিন্তু 


সাপ্তাহিক বসুমত* 


কলম ছেড়ে দিলেন কিছুদিন, তবু অকাঁট . 


অকফ্ষব-ও তাঁর বেরুল না 'পথের-দাবন-র 
ধারকদের বিরুদ্ধে! অথচ আমবা জান 
যে, সেই যুগে কারণে ও অকারণে অনেক 
জ্ঞানী: ব্যান্তকে দিয়েই পুলিশ বিপ্লবীদের 
কার্যকলাপের বিরুম্ধে নিন্দাস্চক লেখা 
লিখিয়ে নিয়েছে... 

শবত্চন্দ্র বড়ই অন্তরষ্গ সৃহদ ছিলেন 
বাঙলার বুবশান্তর_-বাঙলাব শৃবদ্রোহকামী নারী 
ও পুবুষেব। তাই তাঁব 'নাবীর মূল্যকে 
যথার্থ মূল্য দিয়েছেন নারী নিজে, তাঁব 
‘পথের দাবীকে “গীতার মূল্যে গ্রহণ 
করেছেন বিশ্লবী স্ব-ইচ্ছায়! .. 
শরৎচন্দের “সব্যসাচী” সাধারপ লোকের 
কাছে আঙ্ক আর গল্পের নায়ক নয়। তাঁর 
'সৃমিত্রা-ও আজ আর অবাস্তব নৃষ। কারণ 
বলেছি তো যতীম্্র মুখার্জ-সূর্য সেন- 
ব্াসবিহাবী-নেতাজশীর : প্দভারে কম্পিত 
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গড়তে পারবে না, গড়াটা-ই কঠিন।... তোমরা 
একটা ভাল দেখে বাড়ি ভাড়া নাও। আম 
।ওখানে গিয়েই উঠবো সপ্তাহে দু-তিন 'দিন। 


দেখো তা’ হলে বাঙলা দেশের সকল 


দাঁহত্যিকরা তোমাদেরও বন্ধু হয়ে উঠবেন। 
কাগজ আঁত সহজে নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে 
ধাবে এ'দের সহায়তায়”. , 
শরৎচন্দ্রের এই প্রত্যাশা সফল করতে না 
পারলেও শরংচন্দ্রের পম্উপোষকতায় সে-বুগে 
বেণু পন্রিকা সাত্য বাঙলা দেশের জ্ঞানীগুপদ 
ও সাহাত্যকদেব স্নেহধন্য হযে বাঙলার যুব- 
সমাজকে বিদ্রোহচণ্তল করে তুলোছিল।... 
এ বাবদে শবৎচন্দ্রকে কম দুর্ভোগ ভুগতে 
হয় নি! ভাবতাবধ্যাত সৰ্বজনমান্য অতবড় 
দাহিত্যিক না হলে বাঙলার পুলিশ তাঁকে 
ফাবারুদ্ধ না করে ছাড়তো না! শবংচন্দ্ু 
দছিলেন। তৈষের ছিলেশ বলেই 'বেপু-র 
ধৃবপ্রদাসের ভাষা ও 'লখনভ্গ বুব-রক্ে 
আগুন ধাঁরয়ে দিচ্ছিল। বেণ্ড’ পুলিশের 
আক্রমণে বন্ধ হয়ে যায় ১৯৩২ সালে। ভারপব 
পবপ্রদাস' বেবিয্রেছে মাসিক শীবাঁচত্াস্ম। 
কিচ্তু শবাঁচন্রাব বিপ্রদাসে-র রূপ পাল্টে 
গেল। কারণ কোন কাগজের পক্ষেই সেই 
কালে 'বেণুর বিপ্রদাস’ ছাপাবার সাহস থাকা 
দম্ভব ছিল না... 
শবধচল্দ্রকে বন্দী না করলেও পালিশ 
ছেড়ে কথা 'কইল না ভার পিস্তল ও 
রাইফেল্‌ বাজেয়াপ্ত হল, তাঁর গতিবিধি 
সত্গোপনে  গুপ্তচরদ্দের দ্টিভন্গি হয়ে 
থাকলো! পলিশ বহু চেষ্টা কবেও তাঁকে 
দিয়ে িষ্লবাঁদের কার্যকলাপের বিরুদ্ধে 
ফলম ধরাতে পারে নি। শরৎচন্দ্র বরং 





ভাবতবর্ষে তাবা 'সব্যসারপর পদধৰান শোনে, 


্রশীভর্নতা-লঈলা রায়-অবুণা আসফআলি বা 
কনেল লক্ষ্মীর পদছল্দে তাবা “স:মত্রা-ব পথ- 
চলা লক্ষ্য করে। কিন্তু জনসাধারণের কাছে 
অপরিচিত এ হাঁবা সং, র্রামদাস 
তলোরাবকর' বা 'নগলকান্ত যোশ+'; এ'রা 
সবার অলক্ষ্যে কাজ কবে গেছেন এদের 
কেউ চেনে না! কিন্তু যাঁব। কোনদিন বিপ্লবী 
গুপ্ভসাঁমাতর সংস্পর্শে এ:সছেন তাঁরা বলবেন 
যে, শরৎচন্দ্রেব হ'বা সিংতলোবারকব বা যোশী 
যেমন আত বাস্তব --ব্রিজেন্দু বা "অপৃ্‌বও 
তেমান অতি প্রত্যক্ষ চারর। তাই সবগুলো 


' চরিত্রের সবন্বয়ে “পথেব দাবী" 'বিস্লবের 


গতা’ হয়েই বাঙলাব নবনারশকে তাঁদের 
দুর্জয় পথে পথচলাব প্রেরণা দিয়েছে। 
সব্যসাচশব যে প্রেম অপূর্কে ক্ষমা করেছে, 
সব্যসাচীর সেই প্রেম-ই প্রজেন্দ্রকে হত্যা 
করার সংকল্প নিষেছে। ক্ষমা কৰেছেন তানি 


৭৪৯ 


ভারতীষ বৃহৎ প্রেমকে আভন্বক ফ্যান 
আনন্দে; হত্যাব সকরগ নিতোছেন তান 
দেশপ্রেমকে সবকিছু বিসর্জন কত্রে প্রাতিষ্ঠিত্ত 
করার গোঁববে! * পাত্র ভেদে প্রেমর 'বাভন্ব 


-ম্ার্ত বাঙলার বিশ্লবীর-ও অজালা নষ বলেই 


তাঁবা জাবন-নিতে এবং জীবন-ঁতে নির্ভুল 
পথেই আনাগোনা করেছেন। কারণ বাড্কম- 
বিবেকানন্দ-দ্বিজেন্দ্রলাল থেকে লুবু করে 
রবীন্দ্বশরতের 'দেশজননাী' কেই বিশ্সবীরা 
চিনোঁছলেন। সেই “মা'কে ভালন্বসেছিলেন, 
তাঁকে উপলব্ধ কৰতে শিখোঁছলেন পবাধান 
গণসত্তার মধ্যে! সেই প্রেমমষ দৃঁটি প্রসাবিত 
করে বিশ্সবী চেপ্টা কবেছেন ভগবানকে 
মানুষের উপব নির্ভবশঙগল করার এ: ং মানুষকে 
ভগবানের হাতে সমর্পণ করার সংকত জেনে, 
নিতে! তাই ভগবানকে বিবস্লবীত-ও বলত্বে 
পেরেছেন 2 


তোমার প্রেম হত যে মেছো” 
আবাব পরক্ষণেই তাঁর কণ্ঠে ধনিত হঙ্ডে 
শুনেছি ঃ 
“চিরদিবসেব হে রাজা আমাহ, 'র্ফারয়া 
যেযো লা প্রভু ঘু০ 


' শববৎ-সানসে বিশ্লবীর রুপ কেন্‌ অসহ্য 
সৌন্দর্যে ধরা দিযোছল' তা ‘পথে দাবী" 
ধবনোদের (অপূবের দাদা) কত্যে আমরা 
শুনতে পাই£ "সকল দেশেই জনকতক লো 
থাকে যাদের জাত-ই আল্দাদা।... দেশের 
ঘাঁটি এদের গায়ের মাংস, দেশেব তল এদেশ্ন 
{শরের রত্ত।.. বোধহষ এদেরই ন্উে কোন 
১ত্যকালে ‘জনন জন্মভূম করো প্রথম 
তাদ্বকায় করোৌছল।... এদেব বেচে থাক! 
তার প্রাণ দেওযাব মধ্যে এতটযুকুমার প্রভেদ 1” 

আবার শবধচন্ডের অপূর্বের কঠে-ও যে” 
সধ্যপাচশকে সে তখনো দেখে নি তারহ উদ্দেশে 


পাবে না, সাঁতাব দিয়া তোমাকে প্শ্মা পার 
হইতে হয়; তাই ত দেশের রাজপৎ তোমার 
কাছে রুদ্ধ, দুর্গম পাহাড়-পর্বত তোমাকে 
ডিঙাইযা চালতে হয়া, কোন্‌ বিস্মৃত অভীতে 
তোমাব-ই জন্য প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়া- 
খছল- সেই ত তোমার গৌরব 1” 

অপূর্বব কণ্টঠেই আরো শুনি প্ততামাকে 
অবহেলা কবিবে কার সাধ্য! এই যে অগণিত 
প্রহবী, এই যে বিপুল সৈনাভাব, সে ত কেবল 
তোমারই জন্য! দুখের দু্সহ ভাব বাহতে 
পার বাঁলয়াই ত ভগবান এত বড় বোঝা 
তোমার স্কদ্ধে অর্পণ করিয়াছেন! মুত্তিশ 
পথের অগ্রদূত! পরাধীন দেশের 0 রা. 
বিদ্রোহী! তোমাকে শতক্যোট নল্কার (| 

বস্লবদেব মনের কথাকে-ই অনবদ্য 


ভাবায় ব্যন্ত করেছেন শরুজ্ন্দেব সস ঃ 
পৃবস্নব মানেই-ভারতা, কাটাকাটি বস্তার 


নয শবস্লব মানে অত্যন্ত দুত আমূল 
পাঁরবর্তন। : টেরুটিশেব) সৈন্যদল, বিরাট 
যুদ্ধোপকরণ এ-সবই আম জান। কিন্তু 
শান্ত-পরণক্ষা ত আমাদের লক্ষ্য নয়। আজ 


দৃশ্য কাঁব্য- 





সাপ্তাহিক বসুমতী 


যাবা শত্রু, কাল তারা বন্ধ হতে-ও পাবে। 
নঈলকান্ত যোশা শত্তিপবাঁক্ষা কবতে যায় নি, 
তাদেব (মালটারি ব্যাবাকে--সৈন্যদেব) মন্ত 
করতে গযে-ই প্রাণ দিষোছল।...কি বলাছলে 


পরি চয় 


নত্যজ্াঁহন মৃখোপাধায় 
দাম দশ টাকা 


বাংলা নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক- 
কালেব সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্য 
ধনীমীর তুলাঁদণ্ডে বিচাবিত। বি-এ ও এয-এ 
পরীক্ষার্থীৰ অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ। 
লন্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও নাট্যসমা- 
'লাচক শ্রীযুক্ত হেমেন কমাৰ বায এই প্রন্থখাঁনি 


to 
‘| 


সম্বন্ধে বলেছেন 

“ * * তথাকথিত জ্যেষ্ঠভাত জাতীয় 
অকালপক্‌ এবং বিচাবশক্ষিহীন আম্মহাবা 
ও প্রিবভার্ী সমালোচকদেৰ নিযে এতদিন 
ধড়ই অস্বস্তি বোধ কৰছিলুম। এতদিন পরে, 
এই বিভাগে দৃইখানি অনন্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত হয়েছে!  প্রধথসখানির কথা 'দৈনিক 
বন্মতীগতে ইতিসধ্যেই আলোচনা হয়ে গেছে 
* * হ্বিতীবখানিব নাম 'দৃশ্যকাব্য-পবিচয়", 
বচন৷ করেছেন শ্রীযুক্ত সত্যীবন সুখে" 
পাব্যায়। বইখানিব আকাঁব বিপুল। বাংলা 


দাটক নিয়ে এমনতাঁবে মন্তিকচাঁলনা কববাঁব 
ধান্য যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 


আমাৰ কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সুদীৰ্ঘ- 


কাঁলেৰ সাধন। ছাঁড়। এমন প্রস্থ কেউ বচন) 
কবতে পারেন না। * * অথচ বাঁঙাঁলীব 


হট নাট্যাহিত্যেব সম্পূর্ণ ইতিহাস এতদিন 
কেউ বচন৷ কৰবেন নি। হালে শ্রীষক্ত মন্ু- 


যোহন বসু সেই চেষ্টা কবেছেন এবং দশা- 
ফাবোর পবিচষ দিতে গিয়ে সত্যজীবনবাৰ 
অগ্ররব হযেছেন অধিকতব। * * যাব৷ 
খোধঁতাতের ভূমিকাম অভিনয় কবতে 
টুচুক নন, এই পৃস্তকখান পাঠ কবলে 
ভাবা বাংলা দেশেন সমগ্র না্ট্যসাহিত্য 
মঘ্ন্ধে একটি বিশদ ধাবণা কবতে পাঁববেন। 
এত খু-টিযা খু"টিা আব কোন লেখকই বাঙালীব 
নাট্যসাহিতা নিযে আলোচনা কৰতে পাঁবেন 


নি। এইটিই হ'ল আলোচ্য প্রন্থেব প্ৰবান - 
গৌবব | * * তাৰ সমালোচনাও পৰয়- উপ- 
তোগা। স্যালোচকেব উপযোগী সৃক্ষা দটি, 


নিবপেক্ষত৷ ও যুক্তিযক্ত মনেব পবিচয দিষে 
তিনি আমাদের আঁনলিত কবেছেন। তিনি 
কেবল গুণই দেখেন নি, দোঁষও দেখেছেন। 
কোথাও তিনি উচ্ছসিত হযে অতিরিক্ত 
বাক্য বার কারে বভব্য-বিঘযকে ক'রে 


তোলেন নি ধোঁবাটে। শ* যাব৷ বাংল। 
নাটকেব ইতিহাস নিযে আলোচনা কববেন, 
এই প্রন্বধানি তাঁদের পক্ষে অবশ্য পাঠা । ক 
ধাদেব লাঁইবেবী আঁচ, এই বইখানি না থাকলে 


- তাঁদেব সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে] ক ক 


পশ্চিমবঙ্গ সবকাঁবেব বাংলা অনুবাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীষক্ত পতগ্তলি ভট্টাচার্য এস-এ 


মহোদব এই গ্রশ্থখানি' সম্বন্ধে ম্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়৷ লিখিযাছেন 
একক মাংলা নাটকের গ্রতিহাস সঙ্থচ্ছে 


এই ধরণের বধ - বাংল। ভাষায় আব আছে 
কিনা ভ্বানি না, থাকিনেও থুব কসই আঁছে। 
রস্বকাৰ শুধ উতিহাসিফের দি দিয়াই 


তাহাব আলোচ্য বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার সযালোচনা-শক্তিবও 


পূর্ণ ব্যবহার করিয়াছেন । প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের -গুণাগুণ তিনি বিচাঁব 
করিয়াছেন । প্রাচা ও প্রভীচ্য এই উভয় 
নাট্যাদর্শ সন্তুখে রাখিয়া তিনি এই বিচার 
কবিযাছেন। বইখানিতে যেমন তাহার 
অসাধারণ পরিএ্রহ ও অধ্যবসায়, ভেমন 
তাহার গভীর পাগ্ডিতোর পবিচহ পাঁওয়। 
যাষ। শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠ্য! 
অন্য সাহিত্য-পিপাস্থবাও এই বই হইতে বহ 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পাবিবেন। ভাষা এই 


ধবণেৰ বই- এব সম্পূর্ণ উপযো্গী--গাল্তীর্ষ পূর্ণ 
ও প্রাঞ্জল” 

বঙ্গীষ সাঁহিত! পবিষদের বর্তমান সম্পাদক, 
নাটাশালাব ইতিহাসলেখক ও বাটকীয 
পবিসংখ্যান্বিদ্‌ শ্রীযুক্ত ব্জেজ্রনাথ বদ্দোপাধ্যাঁয 


বলেছেন :--- - 

“এই বিবাট গ্রন্থে বাংল। দৃশ্যকাব্যগুলির 
ইতিহাস সক্কলিত হইযাছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়া হইযাছে। " * 
সতাজীবনবাবৃব পক্ষে শাধাব বিষষ এই যে, 
তাঁহারই অকুম্ত পবিশ্রমেব ফলে অভিনীত 
দশ্যকাব্যগুলিব শমালোচনা একক্র শ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হইল । * * '“দৃশাকাব্য-পবিচয়' 
ধাস্তবিকই আসাদের একটা বহুদিনের অভাব 
বিদবিত কবিযাছে। এজন্য লেখক সাহিতা- 
মোদিগণেব কৃতন্ঞত। দাবী কৰিতে পাবেন ।% 


, ৰসমতা প্রাইভেট লিমিটেড. ১৬৬, বাপিনাবহারা াঞ্লে সণ, কা-১২ 


9. 


ভারতী, সমুদ্রের কাছে গোষ্পদের মত আমাদের 
শক্তি? তাই হবে হয়তো। কিন্তু ফেব 
আঁগ্নস্ফীলঙ্গ জনপদ ভস্মসাৎ করে ফেলে, 
আফতনে সে কতটুকু আনো। শহর যখন, 
পোড়ে, সে আপনার ইন্ধন আপাঁন সংগ্রহ, 
কবে দগ্ধ হয। তাব ছাই হবার উপকরণ 
তার-ই মধ্যে সা্চত থাকে; বিশবাবধানের এ, 
নিয়ম কোন বান্রশান্তই কোনদিন ব্যর্থ করতে, 
পাবে নাত | 

সব্যসাচী বলছেন 'হংসা-আঁহংসার প্রশ্নে |. 
“পূব থেকে এসে যারা আমাব জল্মভূি 
আঁধকাব কবেছে-__আমাব মনুষ্যত্ব, আমার । 
মর্যাদা, আমাব ক্ষুধাব অন্ন, তৃষ্ার জল 
সমল্ত যে কেড়ে নিলে, তারই রইল আমাকে | 
হত্যা করবাব অধিকাব, আর রইল না আমার?” | 

সব্যসাচী আরো পাঁবচ্কাব করে বলছেন 
যে, সঙাজ-সেবা বা বিফর্মাবেব বাজনগীতি- 
সেবাব সঙ্গে পবপ্লবের কোন সম্পর্ক নেই! 


“বলছেন তানি ভাবতীকে£ *ভেবেচ মানুষ 


হবাব পথ তোমাব (সমাজসেবীর) অবারিত ? 
মৃন্বঃ ভেবেচ, দেশের দরিদ্রনাবায়ণের সেবা 
আর ম্যালেবিয়ার কুইনিন ষুগেয়ে বেড়ানোকেই 
মানুষ হওযা বলে? বলে না। মানুষ হয়ে 
জন্মানর- মর্ষাদাবোধকেই মান্দুষ হওয়া বলে॥ 
মৃত্যুর ভয় থেকে ম্যান্ত পাওয়াকেই মানুষ 
হওয়া বলে” 
সব্যসাচী বলছেনঃ “পরাধীন দেশের 
মুক্তিষাত্রায় আবার পথের বাচবিচার . কি ?* 
শুধু মনে বাখতে হবেঃ *পরাধীন দেশের 
শাসক এবং শাঁসতেব নৈতিক বুদ্ধি যখন, 
এক হইয়া দাঁড়ায় তাহার চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য 
আর দেশেব নাই, ভাবতশ 1” 
বিদ্রোহী সুভাষচন্দ্র কণ্ঠে-ও আমর) 
অন্য ভাষায় শুনেছি? “সকালে উঠেই 
ম্যানস্খানা পাঁড়। যোদন দোখ 
কোন ব্যাপাবে আমাকে সমর্থন করেছে, 
আমি বাঁঝ যে ভুল পথে আম পা 
বাঁড়িয়োছ।”... 
শবংচন্দ্রেৰ “বিপ্লব! বারা তীন্ত্ব 
থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠেঃ “আমি বিস্লবী 
আমার মায়া নেই, দয়া নেই, স্নেহ নেই, 
পাপপণ্য আমার কাছে পাবহাস। এ সব 
ভাল কাজ আমার কাছে ছেলেখেলা । ভারতের 
স্বাধশনতাই আমার একমাত্র লক্ষ্য, আমার একটি 
মাত সাধনা । এই আমার ভাল, এই আমার 
অল্দ_ এছাড়া এ-জীবনে আব আমার কোথাও 
কিছু নেই"... . | 
এরপর, বিপ্লবার জনে শবংসাহিতয ও 
মানুয-শরৎচন্দ্রেব যে কি অপরিহার্য স্থান 
ছল তার ব্যাখ্যা অবান্তর । তবে শবৎচন্দের 
উদ্দেশে আজ অবশ্যই বলা চলে বে, শীবপ্লবীর 
পার উচ্ছলিত কবে যে মাধুরী তুমি দান 
করেছ 
“তুমি জানো নাই, তুমি জানো নাই, 
তুমি জান নাই তার মলে পারমাপ 1৮4 * 


Ed 


) 


kX 


ৈরকপ্রকাশিতের পর 


হুল ব্যারমোর সম্বন্ধ চ্যাপলিন বলেছেনঃ , _ 


‘John Barrymore stood out a8 
having the true tradition of the 
theatre, but John had the vul- 


পাঠে of wearing his talent Jike 


Bilk socks without garters—a non- 
00919006 that treated everything 
rather contemptuously; whether 


“It was a perfomance of Hamlet or 


sleeping with 2 duchess, it was 
fll a joke to him. 

I first met John at the height 
of his success sitting brooding!ly 
in an office in the United Artists 
buildng. After being introduced, 
ত ‘were left alone and I began 
to talk about his triumph as 
{Hamiet. I said that Hamlet gave 
i Breater account of himself than 
৯০৪০ other character of Shakes. 
05216. 

He mused a moment. ‘Ihe 
Kicg is not a bad part either. In 
fact, 1 prefer it to Hamlet.’ 


I thought this odd and 


‘Wondered how sincere he was. 


Had he been less vain and more 
Auple he 2০210 have ৮৪৮7 #2 Nine 


আছ jack was that he had a naive 
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* 


থে 
এরি 


টি EG মি 


হ 


“ yith the preatest actors: Booth, 


Irving, Mansfield '& Tree. But 
they had the noble spirit aud the 
sensitive outlook. The trouble 
LY 
romantic conception of h msel! as a 
genius doomed to self-restructiun 
—-W.lich he eventually achieved in 


8 vulcar, boisterous way ly নাতি 
ing himself to death.’ 

চার্ল িউচুয়েল ফিল্ম কব াবেশনেনু 
হয়ে প্রথম যে ছবিটি তুললেন তাৰ নাম হোল, 


।শীদ ফ্লোর ওষাকাব'। ছাবাট খুবই জনাপ্রম 
হযোছল। তারপব সুরু হোল £ ত মা 


এফটি করে টু পিলার, যথা--দি হ য়ারম্যাধ, 
দি ভ্যাগাবণ্ড, ওয়ান এ এম, দি বউও, মী 
পনশ্প, বিহাইন্ড দি স্কিন, দি বিক, হাট 
স্টীট, দি কিওব, দি ইিগ্র্যান্ট, দি এাড্ভে,- 
চাবাব এইভাবে যোল' 'মাসে বাক্ট ছা 
শেষ কধা" হোল-ন্নাঝে দু-এক সম অব 
কোন কাবণে ছবি তোলা বন্ধ বাধতে হোত। 
" মিউচুয়েলের কন্ট্ান্ শেষ হযে আসব, 
সময একাঁদন সড়নে চাঁল'র এ্যানালিটি॥ 
ক্লাবের বেডবুমে এসে ঢুকলেন চৈ মে 
তাঁব আনন্দ ফুটে বেরুচ্ছে বললেন, চার্লি! 
এবাব থেকে তুমি 'ালিওনেয়াবেব শ্রেণীচ্চে 
প্রমোশন পেলে । এইমাব্র তোমার হত চাঁ। 
কবে এলাম ফাস্ট ন্যাশনেলের সঙ্গে ভার্ট? 
দু’ লেব কমোঁড ভুলে দেবে ওদের ভ্রন) 
ওরা তোমাকে দেবে ১,২০০,০০৫ ভলাধ।' 

এত টাকা! এ যেন গত্পকথান ম) 
মনে হচ্ছিল চ্যাপলিনেব। যাই হোক একট! 
কিছু কবে প্রমাণ করতে হয় যে, তিনি এথা! 
অনেক টাকার সালিক-এককন সেভেটারণ ' 
একটি ভ্যালে, গাঁড় এবং সোফার এই সবে] 
বন্দোবস্ত করবার হুকুম দিলেন চাল" 

[িউচুষাল কম্পানীতে চ্যাপালিনের প্রথম 
দুটি ছবি, দি ফ্রোবওয়াকাব এবং দি ফজার-" 
ম্যানা কমেডি হিসাবে সুন্দর হলে'' এ। 
দুটিতে চার নিজস্ব বৌশস্টেব নিশেষ। 
সবিচয় পাওয়া যায় ন! কাহিলীব ষা হুক! 
তা অবশ্য পারিস্ফুট হয়েছে ছায়াছাবিতে, টিন্তু। 
চার্লব যা বিশেষত্ব, অর্থাৎ প্রাণবন্দতা, 
গতাঁরত্ব এবং জাগাঁতিক বিষয়ের সম্বন্ধে সক্ষম । 
জ্ঞান--যাব সাহায্যে চাল সমাজ সংস্কুরর | 
পথনিদেশে অভ্যস্ত, তাবই অভাবে ছাঁব লুটি ! 
দুদ্ট। 


ফ্লোবওয়াকার থা ফায়ালম্যান হনাবে। 


"চার্লি নিষমমত বেতনভোগস চাকুরো বোধহক্র 


এইটিই ছাঁবর প্রথম রুটি-কারণ চালাক, 


নিয়মিত চাকুরিজশবী িমাবে দেখতে দর্শক 
মোটেই অভ্যস্ত নয়। তিনি যখন সগয়- 
ধুবশেষে নাঁপতের ভূমিকায় আঁবভ্রত হন 
ছবির পর্দায় এ নিয়ে কেউ প্রশ্ন তোলে নাঁ_ 
ফারণ দর্শক অল্প পরেই বুঝতে পাবে এটা 
তাঁর পেশা নয়। সবচেয়ে ভাল লাগে চার্লি 
যখন দ্বাররক্ষক বা দুঃস্থ আগল্ভুক বা অঞ্প 
সাইনের .বল্ধকশী-দোকানের। চাকরের -ভূমিকায় 
দেখা দেন রূপালগশ পর্দয়_কারণ অল্পদিন 
বাদেই দেখা যাষ তাঁর প্রভুস্বানীয ব্যাস্ত 
তাঁকে বরখাস্ত কবছেন এবং সথ্গে সঙ্গে _ 
তাঁর প্রতি দর্শকের সহান্ডডূতি জেগে ওঠে। 
‘And he is best of all as a 
tramp or a vagabond: then he 
comes out of nowhere, trailing 
douds of glory, beholden to no 
one, and wholly credible.’ 
—~~Robert Payne. 
{কচ্তু কেন এমনটা হয়? কেন. চাঁসকে 
হারা ট্যাম্প হিসাবে দেখতে আমরা এত ভাল- 
যাঁস? আমরা বোধহয় নিজেদের অভ্রান্তে 
এই ্র্যা্প চারত্রটর সঙ্পে নিজেদের 
identity করে ফেলি। মনস্তাত্বিক 
- বিশ্লেষণে এ ব্যাপাবটার এইভাবে ব্যাখ্যা 
দেওয়া যায় £ আমাদের সমাজ, রাম্ট, আইন 
ইত্যাদ সব কিছুর সৃষ্টি কবা হরেছিল 
মানুষের সুখ, শান্তি এবং জীবনে সেন্স অব 
গসকউীরাট লাভের জন্য। কিন্তু আজও 
পর্যন্ত সমাজব্যবস্ধা, রাস্টরশাসন, ধনবণ্টন 
ব্যবস্থার যে রতি পাঁথবশর প্রায় সবশ্প 
দেখতে পাই তার ফলে সামান্য কিছু লোক 
গৃখেস্বচ্ছন্দে জীবনকে সর্বরকমে উপভোগ 
করছেন। আর বোশির ভাগ লোকই সর্বাদক 
থেকে বণ্চিত। কত লোক আছে যারা চাকরির 
অভাবে না খেতে পেয়ে দুর্ভাগ্যের চরম 
সীমার এসে দাঁড়িয়েছে । কভ লোক মাথার 


" গাম পায়ে ফেলে বা রোজগার করছে তাতে . 


শারবারের ভরণপোষণ করা প্রায় অসম্ভব 
খর তাদেরই শ্রমের দ্বারা লব্ধ অর্থসম্পদ 
পায়ের উপর পা তুলে বসে উপভোগ করছে 
' কলকারখানা বা মিল-মাঁলকের কর্তব্যক্িরা 
হং ব্যবসায়ীর দল যারা আসলে সমাজে 
ৰূপন , করন্ে।  সমাজব্বস্থার এই যে 
অস্বাভাবিকতা, রষ্ট্রশাসনে এই যে বিশ্‌শ্ধলা 
ভারই বিষময় ফল সাধারণ মানুষের জশবনে 
নানাদকে নানাভাবে আমরা প্রন্যহ দেখতে 


ধাপ্তাহক বসুমত' 


আনন্দ প্রাণভরে উপভোগ করছে, আর বাক তাঁকে ভয়ানক ধমকাধমাক পরে; -করল। 


পনেব আনা সব দিক থেকে বা্থিতি। তাদের 
জীবনে কোন আশা-আকাম্ষা ব্য কোন- 
ধিষয়ে কোন স্থাবিত্বেরও সম্ভাবনা নেই এই 


সব সত্যেরই দিকে প্রাত মৃহূর্তে চোখে _ 


আঙুল দিযে দেখিয়ে দেষ চালার ট্রাম্প 
চারঘাট । পাথবীর বেশির ভাগ লেকের 
জাবন্বে প্রতীক বলেই গার্ল দি. দ্র্যাম্প' 
পাঁথবীব জনসাধারণের "চিত্ত এভাবে জয় 
করতে- পেবেছে। বুক অব নলেজে চার্ল 


সম্বন্ধে ভাবি সুন্দর কষেকটি লাইন আছে . 


িছুটা এখানে তুলে দিলাম ৪. 

‘As the years passed the 
character of his comedy changed 
and developed. The slapstick, 
the breathless succession of gags 
still remained, but the situations 
grew up naturally around the 
human, romantic little figure that 
Chaplin had built up. Keen 
Observation of the world ০1১০ 
him made his films .more and 
more a sort of comic sermon on 
the value ot kindness, charity, 
£০০৫ manners, and gay courage 
in the face of a harsh and un- 
certain world. He became more and 
more champioh of all the world 
egsinst the powerful forces that 
seemed to be working against them, 
‘Thus from about 1936, Chaplin 
films became rarer & rarer and 
more and more .concerned with 
social satire, Modern times was 
৪ witty commentary on the plight 
of the ordinary man in the 
Machine Age, a3 seen by Chaplin. 
In the Great Dictator he attscked 
Hitler and Mussolini and extracted 
tremendous comedy out of them 
in the process’. 

ফ্লোবওয়াকার ছাঁবর বিষয়বস্তু বড় অদ্ভুত- 
ভাবে আবিষ্কার করেছিলেন চার্ল। একদিন 


{ক একটা ‘জিনিস কিনতে ‘দোকানে যাচ্ছেন, ' 


হঠাৎ দেখেন দূরে গ্যাসকেলেটরের উপর 
দাঁড়িষে ছোটখাট চেহাবার একটি লোক-_ 
বোধ হয় আগে কখনও এ্যাসকেলেটরে ওঠবার 


অভিজ্ঞতা হয় ন_চোখেমুখে ভষানক নার্ভাস- . 


ভাব। এই দৃশ্যটিকেই কাজে লাগিয়ে হাস্যরস 
সংষ্ট করলেন চাঁল* তাঁব ছবিতে । শ্যাস- 
কেলেটরের উপব অপরাধীর পেছনে পুলিশের 
দলেব ছোটাছুটি দেখে কোন দর্শকই হাঁসি 
সম্ববণ করতে পারতেন না। 

ঠদ ফায়নেম্যন £ চাঁল'র এক বস্‌ এসে 


৭৫২ 


৮ 


কিছুক্ষণ বাদে অনুতপ্ত হয়ে সে আবার “ফিরে 
এসে/চার্লর কাছে ক্ষমা চাইল। চাঁর্ন কিচ্ছু 
ভরানক রেগে ছিলেন _ লোকটি যখন ক্ষমা 
চাইছে তখন তাকে এক নিদারুণ লাখি কাঁষয়ে 
দিলেন এবং সে ছিটকে গিয়ে এক জলের ' 
গামলার ভেতর গয়ে পড়ল। রি 
বার সম্বৎ বে , এল--বুকতে পারলেন 
লোকটা এবার তাঁকে সহজে ছেড়ে দেবে না? 
কাছাকাঁছ একটা- থাম দেখে তাই বেয়ে ওপরে 
উঠে গেলেন। অপর লোকটি গামলা থেকে 
উঠে থামের তলায় এসে হাজির। ভয়ে চাল“ 
চোখ বুজে ভগবানকে ডাকতে 'লাগলেন ১. 
ঈশ্বর বোধ হয় তাঁব প্রার্থনা শুনলেন, কার 
খানিক .পরেই লোকটির প্রণায়নী এহে! 
হাজির। তাকে দেখে চার্লর কথা ভুলে *গয়ে 
লোকটি মেয়েটির সঞ্গে চলে গেলেন। চাল 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন 

আগেবটির মত এই ছবিটিও অত্যন্ত, 
সাধারণ জাতেব। আসলে ফায়াবম্যানের, 
পোষাকে চার্লকে মোটেই কনৃভিন্সং লাগে 
না। এই রোলের সহ্গে চাঁলব চরিত্র মোটেই 
খাপ খায় নি। অবশ্য ফায়ারম্যানেব = জকর্ম 
খুবই দক্ষতাব সঙ্গে দোখয়েছেন [0 থা? 
আগুন নেভানো, দেয়াল বেয়ে চার্জ : যাকে 
একটি মেষেকে 'উদ্ধাব কবা, জলের; হে'গেজে, 
সুদক্ষ ব্যবহার_এসব দেখলে মনে হবে তানি 
যেন সাঁত্যই একজন ফায়াবম্যান।. তবু বলবো! 
এ ছবিতে তিন -আউট অভ্‌ ক্যবেকটাব। 
দি ভ্যাগাবপ্ড ৫ মিউচুয়াল কর্পপানশীক্তে 
চাঁ্লুব, তৃতীয় ছাব।। চার্লি যেন আবার 
দিজেকে ফিরে পেয়েছেন এই ছাঁবাটতে॥ 
গ্রাসাণ্চলে একটি বেড়াব ওপর দাঁড়িয়ে 
া্পি_ একটি পেরেক, আটকে গেছে ভার! 
ঘউজার্সে-তিনি তা খুলতে ব্দ্ত। দুরে 
একটি জিপসসদের গাড়ি দাঁড়য়ে আছে__তার্‌ 
সামনে একটি মেষে কাপড় কাচছে। একটি, 
বড়ি জিপসণী মহলা মাঝে মাঝে এসে. এই, 
সুন্দর মেয়োটকে (এড্‌না প্.বাভিয়েন্স)-প্রহার্‌ 
করছে। মেয়োটকে অত্যন্ত 'বষাদাচ্ছন্ন এবং 
ভাঁত দেখে চার্লি তাঁর বেহালা বাজাতে শুরু 
করলেন। প্রাণের আবেগ দিয়ে বাল্লালেন চাল) 
তার পর মেয়েটিব দিকে চেয়ে মিষ্টি হাস্লেন্‌' 
মেয়োটকে বোঝালেন যে, পাঁথবী..জাষগাট? 
একটা আত স্নন্দর স্থান এবং এখানে; বেছে, ' 
থাকাটাও একটা ভাগ্যের কথা। . এর, পব-পদ 
হানিসাকল এণ্ড দি বি’ গানটা বেহালায় 
বাজিয়ে শোনালেন মেয়েটিকে! গান শেষ 
হলে নম্রভাবে বাউ করলেন, নিজের 
নিজেই তারিফ করলেন, আবার বাউ করলেন), 


তার পর নিজের কাঁতত্বে এমন হুল্লোড় 


করলেন যে, টাল সামলে না পেবে কা? 

কাচবার টবে গয়ে ছিটকে পড়লেন। এর পর্ব" 
উঠে এসে মেয়েটির" সঞ্চে প্রেম শুরু করে, 
দিলেন। ভার পর 'জপস'দের সদ্দব এসে 
হাজব_তাব হাতে চাবুক! মেয়েটিকে খুব 
ধমকালো সর্দার চাল ভর পেয়ে পালাতে. 
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[গিয়ে আবার টবের ভেতর পড়ে গেলেন! এ 
র্ঘন্তি সৃমন্ত -ব্যাপারটার, ভেতর- এক্টা- 
ফাঁব্যিকমাধূর্য মাখানো। জিপসাঁদের গাড়িটা 
এলে গেল। | 

চার্ল আবার গাড়িটাকে ধবে ফেলেছেন। 
পর্দারটি এই সময় চাবুক মেরে শাস্তি 
খচ্ছিল সেই সুন্দৰ মেয়োটকে। চাল 
একটি গাছে উঠে লুকিয়ে বইলেন এবং 
সুযোগ বুঝে জিপস্গুলো যখন বিশ্রাম 
ফরছিল, গাছ থেকে নেমে এসে একটা কাঠেব 
ধুগর দিয়ে প্রত্যেককে এইসা পেটান িটলেন 
যে, তাবা ধবাশষ্যা নিতে বাধ্য হোল। সুযোগ 
ঘুঝে চাল“ মেয়েটিকে 'নিষে গাড়িতে তুলে 
সেখান থেকে সরে পড়লেন। এর পর 
চার্লিব হাতুড়ি দিযে ডিম ভাঙবাব চেষ্টা, 
এময়েটিব চুলে সাবান মাখানো প্রভৃতি কযেকটি 
ভারি মজার দৃশ্য আছে। 

- দিনকয়েক পবে এক শিল্পগর সঙ্গে 
দেখা। 
আসলে মেযেটিব সঞ্গে ভাব জমানোর ইচ্ছা 
বই শিপ্পেশব। চার্লিও চেষ্টা করলেন মেয়েটির. 
এব আকিতে__কিল্তু তাঁর ড্রয়িং-এ মেয়েটিকে 
খাতে লাগল ঘোড়ার মত। তাডাতাঁড় 
নজেব আঁকা ছবিটা চার্লি. মুছে ফেললেন। 


1 - এ শক্পণ মেষেটির ছাব এক প্রদর্শনশতে 


দাঙিষে দদলেন। সেখানে এক ধনী মহলা 
হাঁব দেখতে এসে বুঝতে পারলেন যে, তাঁর 
যে মেষেকে জিপসীরা চুবি কবে নিষে গিযে- 
ছিল এটি তাবই প্রাতকাতি। 

শেষ পর্যন্ত দেখা যায মেযোটর বাপ- 
মা একটি বিবাট গাড়িতে কবে তাকে নিয়ে, 
যাচ্ছে। শিল্পশীটও তাদের সহ্গে বসে বষেছে। 
বিষগ্ন চার্লি জিপসীদের গাডিতে হেলান 
দিয়ে ওদের দেখছে। হঠাৎ মেষেটির চোখ পড়ল 
চার ওপর-তার পব তারা সবাই মিলে 
একরকম তোর কবে চার্লকে তাদের: গাঁড়াভে, 
ভুলে নিল। দুঃখ এবং আনন্দের অদ্ভুত 
সংমশ্রণে ছবিটির সমাপ্তি! 
ভ্যাগাবপ্ড ছবিটির ভেতর এমন একটা - 
পারফেক্শন লক্ষ্য করা যাষ যা িউঢুষাল 
কম্পানীব আব কোনও হরিতে দেখা যায় 
নি। - পাহাড়ী নদশর মতই এই ছবিব হাস্যরস 
ক্রচ্ছ এবং দুতগাঁততে পাঁরবোশত হয়েছে। 
শজপসাঁ ক্যাবাভ্যান সহ চা্লিকে দেখে মনে 
হযেছে তান যেন তাঁর সাঁত্যকাব স্বাভাবিক 
পরিবেশের ভেতর রযেছেন। আগেই বলা 
হযেছে ফ্লোরওয়াকার বা ফারারম্যানে চাঁ্লিকে 
ঠিক তাঁব নিজের এলিমেন্টসে আমবা পাই 'নি। 
- ফাষারম্যান ছ'বাটর প্রদর্শনীব পবে ডিল 
ওয়েস্ট থেকে একজন পন্রলেখক আভিযোগ 


করে চাঁ্লকে লেখেন যে, তান নিজেকে 


জলমনেব দাস করে ফেলেছেন_কাবণ লোকে 
যা চায় সে কথা ভেবেই তান ছবিতে নদের 
চাঁবন্নবৃপায়ণ কবছেন। - আগেকার সেই স্বচ্ছ 
স্বাভাবিকতা আব তাঁব অভিনয় বা মুভমেণ্টসে 
দেখা যাচ্ছে না। এখনও তাঁকে দেখলে মজা 
লাগে বটে, কিল্তু- আগেব মত পাণখোলা 


সে মেয়েটির ছবি অকিতে চাষ_. 


£ পাপ্তাহিক বসূমত? 
হাঁস - হাসতে ইচ্ছে করে না! তাঁর উচিত 


নিজে পাবলিকের স্লেভ না হয়ে, পাবালককেই , 


তাঁর স্লেভ করা।; 


এর পর চাঁর্ল ঠিক কবলেন আর দর্শকদেব' 


{দিকে দৃষ্টি রেখে ছাব তুলবেন না। নিজের 
বুদ্ধ এবং 'বচাৰ অনুসারে ছবি করলেই 
নিশ্চই সাত্যকাব অকুতিম হাস্যবসেব সৃষ্টি 
কবতে পারবেন তাঁব নিজস্ব নক্সাগুলিতে। 
কারণ শুধু ক্ষণকের জন্য দর্শকদেব হাসালেই 
তো চলবে না। ছবিব ভেতব এমন কিছু 
থাকা চাই ₹'র থেকে একটা চিবল্তনতাব 
আভাষ পাওয়া যায়-ষা ছবি শেষ হয়ে 
যাবাবও পব দর্শককে ভাবাতে শুবু করে। 
ওযান. এ এম £ এই ছবিটিব সমালোচনা 
প্রসঙ্গে ববার্ট পেইন চ্যাপলিন দি ক্লাউন' 
এবং গালি দি স্ট্যাম্প’ এই দ্বৈতসত্তার প্রভেদ 
দোখফেছেন। এ ছবিটি কমোড হিসাবে 
নিখুত কিন্তু চাললর রোলেব সঙ্গে এর 
তেমন কোন সম্পর্ক নেই। চ্যাপলিন ও 
চাঁলব বাহ্যিক সাদৃশোর হয়তো কিছুটা এতে 
পাওযা যায, তবে চ্যাপালন ঁক ক্লাউনেরই 
প্রাধান্য এ ছাবতে। 

এ বইযে চাপালনেৰ পোবাকপত্র বেশ 
চকচকে এবং পরিজ্কার। মাথায় সিল্কের টুর্পি। 
বাত করে অতান্ত মন্ত অবস্থায বাড়তে 
আসছেন। বাড়ি ভার্ত নানা রকমেব জাব- 
জন্হুব মৃতদেহ সাজানো বষেছে। হঠাৎ 
আছাড় খেলেন চ্যাপলিন! এই অবস্থায 
জল্তুগুলো যেন প্রাণ পেয়ে তাঁকে ভষ দেখাতে 
লাগলো ।  চ্যাপালন এবাব কখনও উন্মত্ত 
ষাঁড়ের ভূঁমিকাব অনুকরণ ফবলেন, কখনও 
আগুরাখা পবা মহিলার বা -ম্যাটাডোবেব-__ 
দেখে দর্শক্বা হাঁসতে ফেটে - পডতো। 


বইটি দেখে এই কথাই বারবাব মনে হোত" 


ছায়াছবিতে চ্যাপলিন “দি ক্লাউনের থেকেও 
আমরা অনেক কিছু পেতে পাবতাম। 
৮ ওয্ান-এ এম ছাবতে. এমন - এরুটা 'কাব্যিক 


টা গাৰ তা যা ঢের যো শা 


করে। 
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মনে হয় তাঁব -চাবপাশের সমস্ত জড়বস্তুও- 


নত্যরসে 'প্রাণময হযে উঠেছে সি “দিয়ে 
টলতে টলতে ওপরে উঠলেন চ্যাপলিন। 
'সশড়ব মাথায় একটা মস্ত বড় ঘাঁড়। ওপবে 


- পেশিছনোধাই মাথায এসে আঘাত করল 


ঘাঁড়ব পেশ্ডুলামটা-খধারা খেষে- সিশড বেষে 
নশচে গাড়িয়ে পডলেন। যাক শেষ পর্যন্ত 
অনেক কম্টে শোবার ঘরে গিয়ে হাঁজ্বব হলেন। 
এখানে আর এক মুস্কিল সারূফি . বেডের 


' ওপব  তাঁব বিছানা বোতাম টিপে বিছানা 


খুলতে হয়। ষত টেপেন কিছুতেই খোলে 
না-অনেক চেষ্টাব পব কিছুটা খুললো কিচ্তু 


যেই শুতে গিষেছেন, আবাব সেটা বন্ধ হযে 


গেল। এ দৃশ্য দেখে হাঁস চাপা অসম্ভব. 


হয়ে পডে। শেষ পর্যন্ত এই ভযাবহ বিছানা 
থেকে নিজেকে কোনবকমে মস্ত কবে নিয়ে 
সাথটাবে গিবে শুষে বইলেন চ্যপালন। . 


৭৫৩ 


রাজী নয়। 


ওয়ান এ এম-এর শিল্পসোৌন্দহেব কানন 
স্তর আছে_ক্লাভীনং, মত্ততা, এড্রোএ্ডকল্‌ . 
প্রভাত বহু ব্যাপাব [ুনষে শিল্পসমত পরি” 
বেশের সৃষ্ট করা হযেছে এ ছবিতে । কোথাও 
এতটুকু মান্রাধিক্য দেখা যায় 'ি। 

দি কাউন্ট £ এবিক ক্যাম্বেল দর্জণ চার্লি 
সহকারশ। এবিক হঠাৎ রেগে গিতে চার্লকে 
বরখাস্ত কবলেন! এর পথ এবক এক 
জায়গায় একটি চিঠি কুড়িয়ে পেলে চিঠিটি 
এক কাউন্টের লেখা। চঠিতে বাউন্ট এক 
ধনী মহিলাকে জ্ঞানযেছেন যে, তা 'নমন্বণে 
কাউন্টের উপস্থিত থাকা সম্ভব হতে না। 
এরিক ঠিক করলেন কাউন্টসেজে এ 
নেমন্তন্নে যোগ দেবেন। জাল-কাউ্ষ্ট এরিক 
যখন সেখানে গযে হাঁজিব, হহাৎ দেখা 
চার্লির সঞ্গে। তান ওখানকাব একজন 
চাকরের সন্গে দেখা কবতে এসেছেন এঁরক 
তো চাঁলিকে দেখে ভয়ে আস্ধব- চলবে 
অনেক অনুবোধ উপবোধ কবলেন অয, চাল" 


* তাঁব আসল পবিচষটা ফাঁস না বাবে দেন। 


তার পব চাঁলকে িজেব সেক্রেটাব পাঁজয়ে 
খাবাব টোবলে 'গিষে দুজনে বসলেন এব পর 
নানা মজাদার বাণ্ডকাবখানা ঘটে চাল 
কৃপায়। নিছক হাসির বই--তবে এটিও উচু 
দরের কমেডি ছবি নয়_-এ ফ্লোরওয় ক্যাব এবঘ 
ফাষারস্যান শ্রেণীর ছবি। 

দি পনশপ 2 এ ছবিটি ভাল চার্লর 
কম্পনাশান্তর যথেষ্ট {বিকাশ দেখতে পাওয়া 
যায পনশপে। চাল এখানে এক. বন্ধকণ 
কাববাবেব মাঁলকের সহকারী । চাঁ প্রথমে 
এসে দোকানে ঢুকে বেশ ভারঙ্গী ভাব 
দেখান। দেযালেব ক্যালেপ্ডাবেব দিকে 
তাঁকিরে হাতের ঘাঁড়টা '্মীলযষে নেন এক- 
পাশে বাখা ট্রামপেটেব ওপর হাড়ে ছাড়িটা 
রাখলেন, মাথাব ওপবের ক্যানারত খাঁচায় 
উ্াপটা ঢুকিয়ে দিলেন এবং তাবপন দবজাব 
দিয়ে পার্কাব কবতে লেগে গেলেন। 
চোকবাব ধবণ-ধারণ এবং পরে যে কজ শু 
করলেন তার ভেতব ভার সুন্দর একা কাঁমক 
কনষ্্রাস্টের টাচ আছে। 

পরেব দৃশ্যে একজন একটি এলার্ম 
কুক বন্ধক দেবাব জন্য দোকানে 
আসে। ঘ়িটিকে পৰীক্ষা করবার ব্যাপারে 
নানা ধবণের হাস্যবসের সৃষ্টি কবলে. চার্ল 
এ' ছাবতে ৷ এ ছাঁবাঁটকে যেন ছলেল নতে 
ভ্রবপঢুর করে তুলেছেন চাঁল'। শুই ছন্দ 
থেকে উন্ভুত হয়েছে এক অদ্ভূত শত্প- 
সৌন্দর্য যা দর্শককে সাবাক্ষণ একেবুব মধ 
কবে রাখে। 

বিহাইশ্ভ দি চ্কিনঃ কিস্টোনে হাসির 
করেছেন চাঁ্ল এই ছবিতে । এক শীবচালব্য 
হাস্যবস সমষ্ট করছেন আভিনেতাদেদ ভেতর 
পচা-ফল ছোড়াছাঁড় কীবষে। একক আঁভ- 
নেতা এভাবে সস্তাব হাসিব আঁভন= কবর্তে 
চার্লি এই ছবিতে মণ্ডহকার?্‌ 


Bh 


far 
$f 


মার এঁবক কাম্বেল তাঁর বস্‌। এঁবক 
মাদেশ করলেন এগারোট. চেয়ার 'চার্দিকে 
রে নিয়ে আসতে হর্কে - এ নিয়ে অনেক 
চসরৎ দেখালেন চাল। ৮, & 

এরপব একটি দৃশ্যের, আছে- চার্জ 
কটি ভাল্ল কের চামড়া পাঁরহ্কার কবতে লেগে 
গলেন এবং মৃত-ভাল্পুকের - চুল আঁচড়ে 
দেওযা, এমন কি তোয়ালে দিয়ে তার মুখ 
মাছষে দিলেন। দেখতে দেখতে দর্শকেরা 
হাঁসতে ফেটে পড়েন। পু 

দি বিংক্‌ ও ধদ কিওরঃ এ দুটি ছবি 
দম্বন্ধেও বিশেষ আলোচনার কিছু নেই 
অবশ্য দুটিতেই যথেষ্ট রঙতামাসা আছে 
কিল্তু ' হাস্যবসের সবটাই প্রপৃূসেব সঙ্গে 
জড়িত। বিংকে চাঁল'র খ্যাককোবোটকস্‌ 
লাত্যই দেখবার-সত। শঁকওর ছবিতে একটি 
- ্রবাজ'ণ* হোটেলে সব রুগশরা বাথচেয়ারে 
(হুইল লাগানো) বসে রয়েছে_তাদের এদিক 
থেকে ওাঁদকে ঠেলে নিয়ে বেড়ানো হচ্ছে! 
চার্লও একজন রুঙ্গী-বাথচেযাবে করে 
ছাকেও ঘোবানো' হচ্ছে--অনেক মজার দৃশ্য 
মাছে এ ছবিতেও। ' তবে এ দুটি ছাঁবতে 
চা্লব 'নজস্ব 
নিকওবে' নরভলিং ডোব দুটি হাসিব, খোরাক 
দুগিয়েছে দুর্শরুদ্রে। 


জি শট. এই ছাবটি এক ইিপ্্যাপটে . 


সাপ্তাহিক বস ৩ ৯০ 5টি স্পিনে ন্‌ 


তক. + ৮ সি 
কেউকেটা লোক হয়ে দাঁড়ালেন। - এথা তান, বেৰত কি ক তৰত দের ঈীতে লই. 
সদাসর্বদা টহল দিয়ে 'বেড়ান-যাতে কোথাও - "শী টিপৃদ- হিসাবে কিছু চাকা রেখে 
কিছু অন্যায় না হতে পারে। ধরূদিন-দেখেন গেলেন- টোঁবলে।  শিল্পণ বেরিয়ে গেলে 








চা: নি 
- চা Magne নাশ 


EE) ur ৯ 


একটি মেয়ে মাংস “চার করছে মেয়েটিকে চার্লি দেখেন, যে টাকাটা তান রেখে গেছেন... 


হাতেনাতে ধরে- ফেললেন চাঁর্ল_কিন্তু তাই দিয়ে অনায়াসেই খাবাব বিল" চণ্রকয়েও 
মেষেটির মুখে তার দুর্দশার করুণ ইতিহাস কিছু অবাশষ্ট থাকে বিল এলে টেবিলের ' 
শুনে তাঁর মন গলে গেল। নিজেই শিরে সেই টাকার তলায় বিলটা রেখে দিলেন চার্লি 
খানিকটা সাজ্জ চুরি করে এনে তাকে দিয়ে ভাবাক্ক চালে। নি লিটা তর 
'দিলেন। তারপর একাটি বস্তির ঘবেব সামনে ডলারাঁট এবং সেটিকে হারিয়ে ফেলা এবং ' 
এলেন চাঁর্ল। এক খুব গরীব দম্পাতি এখানে আবাব তাৰ সন্ধান পাওয়া এবং শেষ পষল্ভ 
থাকে_তাঁদের দশটি সন্তান সংসার চাল শক 'আঁবিকাব করা যে ডলাধটি মেক? এইসব 
চলে না। বাপটির হাতেব পেশী টিপে জোরে ব্যাপারগুলো: খুবই চমকপ্রদ। রবাট পেইন 
পরীক্ষা করে দেখলেন চাঁর্ল-_তারপব নিজের 
হাতের পুলিশের ব্যাক্জাটি খুলে তার হাতে 


পাঁরয়ে দিলেন। 

ইমিগর্াপ্ট£ এই ছবিটির dies was the 21210740100 scene 
একট; কড়া পাকের। জজ স্মীঁটের উচ্ছলতা in the Pawnshop, the scene of 
এখানে পাওযা যাবে না৷ চার্ল এখানে the lost coin in- the Immigrant 
ধচরম্তন উদ্বাস্তু! বয়স অনুপাতে জীবন 209 it close.’ 


সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা হয়েছে অনেক বোঁশ-_ 


_ কারণ জাবনকে দ্রারিদ্রের ভেতর দিয়ে অত্যন্ভ  চার্সর শেষ ছাব।- কিস্টোনের সেই পুরনো! 


তেমন ফুটে ওঠে নি।-- 


গ্রভশরভাবে জানা যায়। আর একদল তাঁরই রপীততে তোলা হয়েছিল এই ছাঁবাটি। জেল 


মত হতভ্গ্যের সঙ্গে. জাহাজে করে চার্পরা ... পলাতক, একটি কয়েদণীর ভূমিকা নিয়েছেন এই/ . 


1 


বলেছেন-__ If the most accomplished 
Single stene of the Mutual Come*« - 


দদ'আ্যাডডেণ্ডারার £ মিউচুয়াল কম্পানীতে ' 


পচ, 


চলেছেন. আমোবকার পথে_সেখানে গয়ে, . , ছবিতে চাঁল'। কয়েকটি দ্য খুবই হাসির | 
- বসাঁত স্ধাপন করবেন এই ইচ্ছায় "দাড়র ' খোরাক যোগার |? “বেন ককটেল “পাটির ই 
বেড়া "দয়ে -চার্পির জাহাজ আলাদা করে রঙখা””” দৃশ্যটি! ১: i 
হযেছে-যেন -এরা সব-পারু ভেড়ার: ধল ।" লিভ 


রা 
ছাপ পড়েছে। সমাজের দৌবঘুটর দদিকটাতেও " : 
যেন ইঁ্গাতের সাহায্যে দর্শকদের দৃষ্টি - 


আকর্ষণ কবা হযেছে। ক্লাউন যখন নিজের 
দ্রগবনেব ঘটনাবলী নিয়ে ক্লাউানং কবেন, তার 
থেকে ভাল হাস্যবসের বস্তু বোধহয় আব কিছু 
হতে পারে না। এ দুটি ছাবতেই চার্ল 
[নজেব বিগত জীবনের ঘটনাগুলোর ওপর 
1ভাত্ত কবে হাস্যবসের সৃষ্টি করেছেন৷ ঈ্জি 
চটে প্রথমটা চাল এক ভবঘুবে--হাঁটতে 
হাঁটতে উদ্দেশ্যহনভাবে ঢুকলেন এসে এক 


গর্জায়-চোকবাব মূখে একটা বাক্স, এটাতে , 


জাহাজে, জুষাড়গও কছু “আদ্ধে-তারা সুাবধা- -  টাদসে কণিয়ার ম্যাকবেথ.ও বা যকবেছের 


Tee EL 4768 
এবং 'ব্‌ন্ধা মাহলা ও তার মেয়েকে তাদের অভিনয় দেখেছেন-যেমন, দি ইটারন্যাঙ্গ 
টাকা ফিরিয়ে দিলেন'।' 

জাহাজ এসে আমোঁরকায় ভিড়ল-_সাসনেই লোভ ক্যাফেতে চার্লি" বসে আছেন--তাঁর। 


স্ট্যাচু অভ লিবা্টি॥ হীমগ্রেশন আফিসাররা চৌবলে একটা চিরকুট এনে হাজির যে দির 


সবাই পয়সা ফেলে শদষে যায চালি বাসটি 


হাতিবে নিলেন। কিন্তু প্রার্থনায় যোগ 
দেবার পব তাঁর মনে এমন একটা পাঁক্ ভাব' 
শল যে গির্জা ত্যাগ করবার সময় বাক্সটি 
আগের জায়গায় রেখে এলেন। 

... এবপর এসে পড়লেন ঈীজ স্ট্ীটে_ 


।ঢ্গামার জন্য বিখ্যাত। পুলিশ এখানে 
গ.প্ডাদেব শায়েস্তা করতে "পারে না, বরং 
ভাদের হাতেই মাব খায়। 

চাল শেষ পষন্তি পাঁলিশে যোগ "দিয়ে 


এই লী স্টীটে এসে হাজির-তাঁর উদ্দেশ্য . 


- গুস্ডাদেব ঠাণ্ডা কবে দেবেন। এখানে এসে 


প্রথমেই মুখোম্নীথ হলেন. গ্যণ্ডাদেব' সর্দার' 


- পব তাঁদের ভার, ভাল লেগে গেল শিল্পশর। . 


জাহাজে উঠে এলেন- ইটিগ্রাপ্টদের জাহাজের" রি 
এক পাশে জড় করা হোল-_এইভাবে" সুন্দর রা 


একটা কন্ট্রাস্টের সৃষ্টি করা হয়েছে।, বাঁদ তাঁর টেবিলে, আসেন, ইত্যাদি। অভ্ন্জ, 
- আমেরিকার মাটিতে পা দেবার ' কয়েক আনন্দের সঙ্গে চাল উঠে গেলেন । সেইদিন, 
দিন বাদে, এক. রেস্তোরাঁতে জাহাজের সেই থেকে দুজনের ভেতর একটা, আজণযন 
মেরোটির সপ্পো চাল দেখা। তাকে নিয়ে বনের সন হোল। কন্‌স্ট্যানসের অন্তরা 
খন্দের নার বোর পান 

শের প্রো না নর পরলো লা সত সবসময়েই তান, হয্যতাপ্্্ ব্যবহার করতেন, | 
ভরে ভয়ে নিজেয পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন এবং জীবনকে কি কবে প্রতি, ম্বহ্তে উপ 
চাঁল।। কি সর্বনাশ! রাস্তায় কুঁড়য়ে পাওয়া. ভোগ করে বাঁচতে হয্র:তা। তান জানতেন। তাঁর 
ডলারটি পকেটের, ফুটো দিয়ে পড়ে গেছেন পরিচিত প্রত্যেকের: সঙ্গে প্রত্যেকের আলার্প' 


চার্ল তো “ভেতরে ভেতরে মহা "চিন্তার কারয়ে দিয়ে "তান! আনন্দ পেতেন! 


পড়লেন।, এমন" সময়ো এক শিল্পী এসে' কন্স্ট্যানসের আন্তাঁরক 
চার্লদের চৌরল্লে বসলেন। কক্ষ চার্লি এ এ এ 


এবং এড্‌নার সেই মেয়েটি) সঙ্গে আলাপের' 


তিনি তখন সবার খাবারের দাম চুাকরে দিভে  দেন।, 
চান! চালা ব্র্যাভাভো পরি দেখিয়ে 
৭68. - | 


সিটিতে, বা আশভার উই ন্যান্দর রোলে | 


চাপালনের সঙ্গো স্যার হার্ড ও বূরক 


সল্ট) 


4 
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“বাই নাইট’-এৰ বাতিক 


্প্পাত ‘বাই নাইট’ ছবিগুলি দর্শকদের 
ফাছে বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 
'আমোরকা বাই নাইট’ গেছে, 'উম্যান 
আব দি ওয়ার্ড গেছে এবার এসেছে 
*গারয়েপ্ট বাই নাইট'। লাইট হাউসে টিকেট- 
ঘরের সামনে বিরাট লাইন দেখে স্তম্ভত হয়ে 
গগয়েছিলাম। সকালে দশটায় যতবড় লাইন 
দেখোঁছলাম--দুপুরে একটায় দেখলাম লাইন 
আরো বড় হয়েছে। সে পথে যাবার পথে 
আড়াইটায় দেখলাম কারেন্ট টিকেটের জন্য 
আরো বড় লাইন। এই লাইনে দাঁড়িয়েছেন 
'ফারা? কেবল তরুণদের দোষ দেবেন না, 
প্রবীণরা সংখ্যায় বেশী না হলেও সমান 
সমান হবেন। টাকমাথা স্যুটপরা থেকে 
ধুতরা অনেক ভদ্রসন্তানদেরও এই লাইনে 
চোখে পড়লো। এমন কি আধূনিকা মাহলারাও 
দাঁড়য়েছেন, এদের মধ্যে দু-চারজন বঞ্গ- 
লনা যে ছিলেন না এমন নয়। 


1 


‘বাই নাইট" ছবিগুলি কি বিষয়বস্তু নিয়ে 
তৈরী ? এক ইতালিয়ান কোম্পানী খুব 
যত্ন করে আহরণ করে এনেছে জগতের নাইট 
ক্লাবগ্যালর নৃত্য ও নারণদেহ প্রদর্শন 
চলমান চিন্র। বলা বাহুল্য এসব নাচ কোন 
জাতি বা দেশের সংস্কৃতির পরিচায়ক নয়। 
এই নাচগুলি নাইট ক্লাবের নিজস্ব প্রয়োজনে, 
বিকৃতরুচির মান্যদের মনোরঞ্জন ও যৌন 
প্রবৃত্তি জাশিয়ে তোলার উদ্দেশ্যে সৃষ্ট 
হয়েছে। আমেরিকায় হোক কিম্বা হংকং-এ 
হোক সকল দেশের নাইট ক্লাবের নাচের 
উদ্দেশ্য ও ভাষা এক। নারণদেহের কুৎসিত 
ভঙ্গি ও নগ্নতাকে ফুটিয়ে তোলাই হলো 
এসব ক্লাবের তথাকথিত 'পারফরমেন্স'। 
অশ্লীল অঞ্গসণ্ঞালন ও ইঞ্গিত। 


ঘটা করে নারীদেহের এই অশ্লীল পশরা 
দেখানো হচ্ছে কলকাতার শো হাউসে! 


রুপ রাস. রন ক 


চলার প্রদর্শনে শক্ত দেবার আজ 


সেন্সর বোর্ড নামক একটি সংস্থা আছে। 
এখানে অনেক সন ও প্রগাতশশল 
বাকি!) রুয়েছেন। সমীজনরাই চমকে 


উঠ্োছলেন প্মাদার জোঘান' নামক ছবি দেখে॥ 
সে ভাবতে নাকি এক ধর্মষাজকার অবচেতন 


মালের জ্ন্ঞ্ছা এত শ 


al 


করা হয়েছে। আর 
যায় কোথায়-সেম্সর বোর্ডের সদসারা সেই 
বি প্রদর্শন বন্ধ করে দিলেন। জ্বর়ং 
নেহরুজর স:পাঁরশও বোর্ডের সদস্য- 


ভাঙার 


তা 
2) 
a 
f 


দের টলাতে পারে নি। প্রুম 
গান’-এ শ্রামক আন্দোলন দেখে সদসারা রখৃতি- 
যার জের 
সামলাতে বেচারা উৎপল দত্তকে লক্ষাধিক 
টাকার লোকসান বহন করতে হচ্ছে। অথচ 
বাই নাইট' ছবিগুূলির ব্যাপারে সেন্সর 
বোর্ডের সদস্যরা এত নির্বিকার কি করে হত্তে 
পারলেন--সে কথা রহস্যজনক । সব 'রুছ্‌কে 
তির্ধক দ্টিতে বিচার করেন এমন কারে৷ 
কারো ধারণা-দেশে অভাব অভিষোগ যত 
বাড়ছে ততই পাই নাইট’ ছবিগুলি প্রদর্শনের 
উৎসাহ বাড়ছে। বিক্ষু্থ জনতাকে যাঁদ 
যৌনতার চোরাগলিতে আবদ্ধ করে রাখা যার 
তবে মন্দ কি! কায়েম স্বার্থের লোকরা জে 
ভাই চায়। 


মত বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন । 





“কাঁচ কাটা হারে” ছবিতে সোঁমিত চট্টোপাধ্যায় ও লিলি চকুবতণ 
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12 ম'[স নয়টি 
পূরক্কার 
জান্তজরীতক উৎসবে ভারতীয় চলচ্চিত্রের 
সন্সান 

গত আট মাসের মধ্যে নয়টি ভারতায় 
চলচ্চিত্র বিভিন্ন আন্ত্শাতক চলচ্চিত উৎসবে 
পূরস্কার লাভ করেছে। ফিজ্সস ডিভিজনের 
*্মাউন্টেন ঁভাঁজল” শশর্ষক তথ্যাচন্রাট হল 
বছরের নবম পুরদ্কার-1বজ্জয়ী চলাচ্চন্তর। 
ছাঁবাঁট ভ্র্সাইয়ের (ফ্রান্স) দ্বিতীয় আন্ত- 
জাতিক সামারক চলচ্চিত্র প্রদর্শনীতে “বিচারক- 
ঘন্ডলখর বিশেষ সমাদর” লাভ করেছে। এই 
ময়াট পুরস্কার বিজয়ী ছাঁবর পাঁচটি হল 
কাহিনী চিন্ত এবং চারটি খন্ড চিত্র 

গত আট মাসের মধ্যে পুরস্কার-1বজয়? 
ফাহিনশ চিন্রগুলির মধ্যে তিনটি বাংলা, 
একটি হিন্দ ও একটি ইংরেজী। 

গত জানূয়ার মাসে ভারতের তৃতাঁয় 
জান্তর্জাঁতিক উৎসবে বাংলা ছবি শানজ্ন 
ৈকতে” পায় রোপ্য ময়ূর । সত্যজিৎ রায়ের 
চারুলতা ঝার্লন উৎসবে শ্রেষ্ঠ পরিচালনার 
এবং ক্যাথোলিক জুরির শ্রেষ্ঠ ছবির পুরস্কার 
পায়। লোকার্ন উৎসবে “আরোহন” পায় 


রৌপ্য পদক। হিন্দী ছবি "হামারা ঘর” 


চেকশ্লোভািয়ার 'শশ যুব চলচ্চিত্র উৎসবে 
(িশেষ পূুরুকার পায়। বার্লিন উৎসবে 
ভারতের ইংরেজী ছবি “শেক্সপীয়রওয়ালা" 
পায় শ্রেষ্ঠ আভিনেরীর (শ্রীমতাঁ মধুর জাফরণ) 
ধস্ূলভার বিয়র পুরস্কার । 


অপসরা ফিল্মস পাঁরবেশিত 'ব্েক' ছবিতে সূপর্শা সেন ও অন্‌ পকলদ্র 


এ ছাড়া তথ্য চিত্রগুলির মধ্যে ভারতের 
তৃতীয় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্ৰ উৎসবে ফিল্মস 
ভডিভিজনের “য়্যান্ড মাইলস টু গো” ছাবাঁট 
{বিশেষ পূ্‌রস্কার “দি বেংগল টাইগার" লাভ 
করে। ইতালর ক্লীঁড়া চলচ্চিত্র প্রাতযোগিতায় 
জাতীয় ক্রাঁড়া-হাক” শীর্ষক ছাব 
বোঞ্জাট্রপড় পুরস্কার লাভ করে। পুনার 
ফিল্ম ইল্দাটটিউটের “ওয়ান ডে" (একদিন) 
মেলবোর্ন উৎসবে ডিপ্লোমা অফ মোরট লাভ 
করে। সর্বশেষ পুরদ্কার বিজয়ী তথ্যচিন্রটি 
হল “মাউল্টেন ভিজিল”। 





পাঁশচম জার্মানীর নমা'য়দাণ ছাব “গাঁরয়ন/-এব্স একাটি দৃশ্য 
৭৫৬ 


চিন্তকল্পের [দ্বিতীয় বঘ' 


সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার মৃখপার 
শচন্রকষ্প'র দ্বিতাঁয় বর্ষের প্রথম সংখ্য 
প্রকাশিত হয়েছে। চলচ্চিত্র সম্পর্কে আগ্রহী 
এমন পাঠকদের কাছে এই সংখ্যাটি ?বশেষ 
প্রয়োজনীয় সংখ্যর্পে গণ্য হবে। প্রবন্ধ 
সমালোচনা ও সিনে ক্লাব সংবাদ-_তিনষ্ি 
বিভাগে চলচ্চিত্র জগংকে তুলে ধরা হয়েছে॥ 


প্রবন্ধ বিভাগে দেশশ-বিদেশশ চলচ্চিরনির্মাতা * 


ও পর্যালোচকদের আভজ্ঞতাজব্ধ লেখার 
সম্‌দ্ধ হয়েছে। “কিউবা সা’, "সাইলেল্স' ও 
“আতাঁথ' তিনটি চিত্রনাট্য এই বিভাগের 
মূলাবাদ্ধ করেছে_যা পাঠকদের কাছে 
বিশেষ আকর্ষণের জানস। খাত্বক ঘটকের 
অন্তবা, আপন সমষ্টি প্রসঙ্গে মিকেলেঞ্জেলো 
আলন্তোনওনি, মোহত চট্টোপাধ্যায়ের ‘সভ্যতা 
ও ভগ্নসেতৃ', পিটার আর্মিটেজের ভিসকাণ্ড 
ও রকো ইত্যাদি প্রবন্ধ মননশীল রচনা! 
এই সংখ্যায় চলচ্চিত্র সমালোচনা পার্বাপেক্ষা 
উন্নত এবং পত্রিকাটির সুসম্পাদনা উল্লেখ 
যোগা। 


উৎসব গত ৩রা আগস্ট অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
অন্জ্ঠানে সভাপাঁত ছিলেন শাল্তিনিকে- 
শ্কনের শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। প্রধান 
আঁতাঁথরূণে উপস্থিত ছিলেন “দৈনিক 
ধঘসুমতা” সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়। 


এ 
নং 


বল ন এবং 


fi 
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হরর 
বু 


গুকল্তু ৫৫৫ পৃষ্ঠার উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত 
নাট্যরূপে . চারত্র ও ঘটনা যাান্তসঙ্গতভাবে 
[বকাশলাভ করতে পারে নি। তা সত্তেও 
“একক, দশক, শতক" নাটক দর্শকদের দ্বারা 
সমাদৃত হয়েছে; নাটকটির শতরজনশী অভিনয় 
এই সতাকেই প্রকাশ করছে। 

নাটকের শুরুতে আছে উপনিষদের বাণী 
এগিয়ে চল; নাটকের শেষও হয়েছে এই 
ঘাণীতে। মধাবতাঁকালের ঘটনায় একটা 
ঘূগের চিত্র প্রকাশ পেয়েছে। সেই ধৃগ 
ঈ্বাধনোত্তর; দেশ ভাগের পরের ষুগ। 
যে যুগে ভাল মানুষের ভাণ করে অনেক 
বকধার্মক সমাজজীবনকে কলুষিত করেছে, 
তার বিনিময়ে নিজেরা গাড়ি-বাড়ি-ব্যা্ক- 
ধ্যালান্সের অধিকারী হয়েছে। সমাজে প্রতি- 
পাত্ত লাভ করেছে। এমন এক বকধার্মিক 
. শিবপ্রসাদ গৃপ্তের চরিত নাটকে উপস্থিত করা 
স্ হয়েছে। আর পাপের বাল ছিল্রমূল পাঁর- 
ধারগুটলর জীবনষল্লণা, নারকীয় নারী 
বাবসায়। তার পাশে আছে স্বাধীন ভারতে 
লালিত স্বদেশের লজ্জা ইঙ্গ-বঙ্গ ভাবধারার 
গ্হলারা। এই শুন্যতা ও অন্ধকারের 
মধ্যেও বেচে আছে কৈদারনাথের মত আদর্শ- 
যাদী শিক্ষক। তবে এ'রা পাগল ও বাক- 


সর্বস্ব বলেই পাঁরচিত হয়েছেন; এবং সংখ্যায় 


অমল দত্ত পাঁরচালিত ‘অশ্র; দিয়ে লেখা'র একটি দৃশ্যে আঁদতৰরশ ও জ্যোৎস্না বিশ্বাস 


খুবই কম। এমন এক সমাজ পরিবেশে 
দুই পরস্পরবিরোধশী চিন্তাধারার মধ্যে সদা- 
ব্ৰতের মত যুবক সং ও ন্যায়ের পথে 
জীবনকে চালিত করতে চায় অথচ (ন্রিধা- 
গ্রদ্ত। পিতার পাপের প্রতিবাদে সে বাড়ি 
খেকে বেরিয়ে যায়। যাঁদও কেদারনাথ এই 
যান্রাকে এগিয়ে চলা বলে অভিনন্দন জানালেন, 
[কল্তু সদাব্রত কোথায় গেল, কেন এগয়ে চলা 
তা দর্শকরা বুঝতে পারলো না। 
পূর্বে শিবপ্রসাদকে একজন ভণ্ড দেশ- 
সেবীর্‌পে উপাঁস্থত করা হরোছিল, যে 
গান্ধশটুপ মাথায় দিয়ে মানুষকে বিভ্রান্ত 
করতো--ভিতরে ভিতরে পাপের পথে অর্থ 
আয় করতো। আমাদের মতে এই চাঁরত্র- 
চিত্রণ ছিল স্বাভাবিক এবং সহজবোধ্য । 
বাস্তারকই ভণ্ড ও অধ্যাঁ্ম' করা ভেকের সাহায্য 
নিয়ে খাকে। এরূপ চাঁরত্রচত্রণ দর্শক- 
মনকে সহজে আকৃষ্ট করেছিল। কিন্তু মন্ত্র 
১ শ্রীতরূণকান্তি ঘোষের আপ্পান্ততে স্টার কর্তৃ- 
পক্ষ ও নাট্য পরিচালক এই চাঁরত্রাটর পাঁর- 
বর্তন করেছেন। অর্থাৎ তার গান্ধীট:প 
ভেকধারণ বাদ দিয়ে তাকে এক অভিজ্ঞাত 
সানৃষে পরিবর্তন করেছেন। এই পরিবর্তনে 
নাটকীয় তীক্ষততা ও শ্লেষ কিছুটা কমে 
গেছে। মূলে উপন্যাসের বন্তব্যের থেকে সরে 
এসেছে। 

নাটকটি দর্শক মনোরঞ্জন মুখ্য উদ্দেশ্য 
করে রছিত। অনোরপনের দিককে আরো 
হৃদয়গ্রাহী করার জন্য নানা ধরণের চরিত্রের 
এখানে সমাবেশ॥। এই চাঁরত্রগুলির মধ্যে 
সমাজের মন্দ এবং ভালোর দিক ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে। আর এই আশার বাণী 
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প্রকাশ করা হয়েছে যে, পাপের স্বরূপ এক 
দিন . প্রকাশ পাবেই এবং সেই গাগের 
বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত শান্তও উদর হবে 
তই এখানে উদ্বাস্তু মেয়ে কুন্তি বাবর 
জন্য অপেশাদার নাটকে দল থেকে বার" 
বনিতার ঘরে আসে, কিন্তু একদিন আম 
বিবেকের চেতনায় সে পথ ত্যাগ করে প্রা, 
শোধের আগুনে সে জলে উঠে। সুন্দরাঁ- 
বাঈ সারাদেশব্যাপশ নারী ব্যবসায়ের জাল 
পেতেও একমাত্র সন্তানের মৃতুয়কে ভগবানের 
দেওয়া শাদ্তিরূপে গ্রহণ করে আদালছে 
দাঁড়িয়ে ফ্বঈকারোঁন্ত করে। কিন্তু সমাজে 
এই পাপচক্রের বিরুগ্ধে মানুষের ধিক্কার ও 
বিরুস্ধতার যে শান্ধিশাল' প্রকাশ সমাজে বটছ্ছে 
তার পাঁরচয় এখানে অনুভর করা যায় না॥ 
এখানকার যুবকরা কেবল নাটক ও নায়িকা 
সন্ধানে বাদ্ত। তারা সমাজ নিরপেক্ষ । 
ভালোয় মন্দয় এতগুলি চরিতের মধ্যে 
কয়েকটি আছে নেহাৎ ফরমায়েসী। যেমন 
অনৃপকুমার অভিনীত শম্ভু চরিত্রটি; এবং 
অপেশাদার থিয়েটার দলের ও রাস্তার উপর 
শম্ভু ও সদাৱতের দণর্ঘক্ষণ কথোপকথনের 
দৃশ্যটি) 

চরিত্রগৃলির অভিনয়ে পরিচালকের 
'িদেশকে সার্থক রুপদান করেছেন আজত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্যানন 
ভট্রাচার্য, ভান্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, অপৰ্ণা দেবা, 
জ্যোংদ্না বিশ্বাস, গীতা দে, নাঁলিমা দাস, 
বাসবী নন্দা, অশোকা দাশগপ্তা, আশাদেবশ 
প্রমূখ । 

নাটকটির দ্‌শ্যসচ্জা প্রশংসনীয়। বন 
লোকের বাড়ির এবং রাস্তার ও একটি 





দোকানের মণ্তসঙ্জা দর্শকদের দাঁষ্ট. আকর্ষণ 
করে। নাচ এবং গানের দিকগ্যাল নাটকের 
চুর্বলতার দিক, অবশ্য আবহ সঙ্গীত পরি- 
বেশ সৃষ্টির সহায়ক। 
‘এবং বূষ্টির পর’ 

ইন্দো-আমোঁরকান সোসাইটির 
মাট্য সংস্থা সম্প্রতি দঈপক গোস্বামীর 'এবং 
ধৃষ্টর পর’ একাঞ্কঁটি তাঁদের অডিটোরয়ামে 
দ্ণ্টলদ্থ করেন। এই নাটকে বর্তমান জ'বন- 
ছন্দণার গাঁতশীল রূপটি উপস্থিত দর্শক- 
সদর প্রশংসা অর্জন করে। 

নাটকটি সমর মজুমদারের পরিচালনায় 
পৃ-আভনীত হয়। অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন 
দুৰত দে, জয়ন্ত মুখাজাঁ, আলোক ব্যানাজঁ, 
সাহা, অগ্নি রায়, মঞ্জৃযা দত্ত এবং শীলা 
]বাস। নাটকের প্রারম্ভে একটি বাঁচত্ান্‌- 
ঞ্টানের আয়োজন করা হয়। সমগ্র অনুষ্ঠানটি 
[য়। 

থিয়েটার সেন্টারের নতুন উদ্যোগ 

আকস্মিকভাবে আগ্দগ্ধ হবার পর প্রায় 
এক বছর বাদে জনসাধারণ ও “সঙ্গীত-নাটক 
আ্াকাদেমী'র সহযোগিতায় দক্ষিণ কলকাতার 
কাজ শুর; করতে চলেছে। (১) থিয়েটার 
সেন্টার নাট্যাবদ্যালয় সামনের মাস থেকে চাল; 
ছবে। (২) ক্ষুদে মণ্টাটর পননর্মাণ 
গারম্ভ হয়েছে। আশা করা যায় পূজার সময় 
এর দ্বারোপ্ঘাটন করা যাবে। (৩) শুধু 
%থয়েটার সেন্টার মঞ্চে নয়, আকাদেমী অব 


বাংলা 





না’ ছবিতে তন্‌জা ও লাঁতকা দাশগ্‌’তা 


ফাইন আর্টস হলেও নিয়মিত নাটক পরি- 
বেশন করা হবে শারদীয় পূজার পর থেকেই । 

থিয়েটার সেন্টারের নতুন নাটক নামছে। 
ডাঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্রের 'লেবেডেফ'। ১৭৯৫ 
খ্‌স্টাব্দে যে রাশিয়ান বাদাকর শহর কল- 
কাতায় বেঞ্গলশ থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা করে- 
ছিলেন, তাঁরই রোমাণ্চকর জাবনালেখ্য। 


রায়ের পাঁরচালনায় 'লেবেডেফ 
'রজনশগন্ধা' ও “পুড়েও যা পোড়ে না' এই 
তিনটি নাটক নিয়ে থিয়েটার সেন্টার দিল্লী 


তরুণ 


যাচ্ছে সেপ্টেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে॥, এ 


AIFACS HALL-এ এই নাট্যোৎসবের 
আয়োজন হয়েছে। 


~~ 





গ্রাণনদেৰ’ প্ৰযোতিত “জন্ডয়া ও শ্ৰাকান্ত' চিতে দাল। [লিন্হা ও বসন্ত চৌধুরী 
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*॥ সংঘ চিনয়ের প্রথম 'নিবেদন 'রং বদলায় 
$& ছাঁবর চিতগ্রহণ ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওতে 
|দ্রুতগাতিতে এগিয়ে চলেছে। বিধায়ক 
ভট্টাচার্য রচিত কাহিনী অবলম্বনে ছবিটি 
| পাঁরচালনা করেছেন 'দেবদৃত' ছদ্মনামের 
অন্তরালে একদল ষশস্বী কলাকুশলণী। সুর 
সষ্টর দায়িত্ব নিয়েছেন ভারতের একমান্র 
মহিলা জঞ্গণত পরিচালিকা শ্রীমতী উষা 
খান্না। বোম্বাই চিত্রনাট্য ও সংলাপ যুপ্ম- 
ভাবে রচনা করেন কাঁহনীকার বিধায়ক 
ভট্টাচার্য ও অমর ব্যানাজঁ। মুকুল দত্ত 
ছবিটির গাঁতিকার। . চিন্রগ্রহণ, শিজ্প- 
গনদেশনা ও সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
ঘথাক্রমে নূপেন দাস ‘বিজয় বসু ও আয় 
মুখাজ। চারিৰাচৰণে আছেন আনল 
চ্যাটাজঁঁ, বিকাশ রায়, কমল মিত্র, হরিধন 
মখাজী, ভানু ব্যানাজর্, নূ্পাতি চ্যাটাজর, 
স্মখন-দাষ, মন মুখাজন, অশোক সখাজর 
পণ্মা দেবী, লীলাবত দেবী, প্রাতমা চকবতর 
ও -স্নাবতা চ্যাটীজাী (বাচ্বাই), আরতি (উপরে) ভারতায় নভ্যকলা াচ্দির কর্তৃক বাটানগরে সশ্গাঁতাচার্য পরেশ চকঅতশন্কো 
দাস এবং নায়িকার চাঁরৱে নৃতন-সহোদরা সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের দৃশ্য ।- (লিচে): অন্ষ্ঠানে একটি লোকনভোর দ'শ্য। 
চতুরা 'সঘর্থ। বাংলা ছবিতে শ্রীমতী 
চতুরার এই হবে প্রথম প্রকাশ। পারচালনা করছেন-_দিলশপ বস্‌। সূর- 
ঈঘ্টির দাঁয়ত্ব 'িয়েছেন__রবখন চ্যাটাজগ। 
এ বৌদি ঃ চরিত্রচিত্রণে আছেন £ সন্ধ্যারাণাী, কাল! ব্রেগকা রা এবং 
ডু পৃণেন্দু রায়চৌধুরী প্রযোজিত পূর্ণেন্দু : ব্যানাজাঁ, অনুপকূমার, আঁসিতবরণ, বিকাশ টি 
প্রোডাকসনের প্রথম ছবি 'বৌদি'র চিন্রগ্রহণ রায়, কমল মিত, . পাহাড়ী RE 
1 টেকানাসিয়ান স্টুডিওতে দূতগাঁততে এগিয়ে কুমার, রবি ঘোষ, কান ব্যানাজ চা চিন্রগ্ুহণ ও সম্পাদনায় আছেন যথাক্রষে 
চলেছে। স্বরচিত কাহিনী অবলম্বনে ছবিটি |য়ানী, - দেওজীভাই ও. অমিয় মুখাজণ। নেপথ্যে 
ক'্ঠদান . করেছেন $ মানবেন্দ্ৰ সৃখাজা ও 





[= 


নবাগতা কণ্ঠশিল্পী শিপ্রা বসু। 


ফিরে চলো ঃ 


এ্টারপ্রাইজ প্র.ধাঁজত ও 

“ফরে চলে? চিত্রের সুটিং 

এশিয়ে চলেছে টেকানাসিক্লান 
স্টুভিনুতে। বাসল্তীদেবশর কাহিনী অব- 
লম্বনে ছাঁবাট পাঁরিচালনা করছেন শিল্পা 


ছে তাঁরা 
হলেন- অসিতবরণ, কমল মির, তরপকুমার্‌, 
জহর রায়, সাঁবতা বসু, গীতা দে. আরতি 
দাস ও পরিচালক -অতুন্‌কুমার। ভি বাল- 
সারার সবরের মাধ্যমে গড়া গানগুলিতে ক 
- দিয়েছেন_হেমল্ত মুখাজ৭, আরতি আুখাজশ* 
নির্মলা মিশ্র ও ইলা বসু। 








লঙ্গশতশিজ্গশ পানালাল 
জন্মদিন উদ্‌যাপন 


ঘোষের 


পাত ৭ই ও ৮ই আগস্ট ৭ নম্বর ওল্ড 
ধালিগঞ্জ , রোডে সঙ্গীতবিদ পান্নালাল 
ঘোষের ৫৪তম জল্মবর্ষ উদ্‌যাপিত হয়েছে। 
এই অনুষ্ঠানের উদ্যোগ গ্রহণ করেছিল 
পান্নালাল ঘোষ মেমোরিয়েল সোসাইটি । এক 
ঘরোয়া পরিবেশে এই  অন্ষ্ঠানে বাংলার 
প্রখ্যাত শিল্পীরা পরলোকগত 1শল্পীর প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। প্রথম - দিনের 
শন্ঘ্ঠান শুরু করেন শ্রীহিমাংশৃ বিশ্বাস 
ট্‌মন রাগে বাঁশ বাজিয়ে। প্রায় একঘণ্টাকাল 
[তিনি আলাপ-গৎ ও রাগ বিস্তারে অপুর্ব 
দক্ষতার পরিচয় দেন। তারপরে শ্রীবীরেন্দ্র- 
কিশোর, রায়চৌধূরী প্রথমে পূর্বা ও পরে 
[তিলককামোদ রাগে বাঁণায় আলাপন ও গং 
ধাজান। অনুষ্ঠানে প্রখ্যাত খেয়াল গায়িকা 
ছ্রীমতী অপর্ণা চক্ুবতাঁ” ছায়ানট রাগের ধ্যান- 
গম্ভীর রূপ আলাপে ও বিস্তারে ফুটিয়ে 
তোলেন সুললিত কণ্ঠে। লয়কারি, বোলতান 


জ্যাপী পকেট বেশ্ডিও 


জাপানের পকেট রেডিও আবিষ্কার। 
বড় বড় রেডিওর মতন আঅওরাজ। সমস্ত 
ট্রানাজষ্টার এবং লাউড স্পীকার গ্যারাপ্টশ- 
যুত্ত। জাপানে পক্তত। বেড়াইতে বেড়াইতে 
গান শুলুন। স্থানীয় 

ভাবে জগতের প্রত্যেক 

জ্টেশন হইতে শুনি- 

বার জন্য গ্যারাপ্টী- 

যুন্ত। ব্যবহার ও 

৮ শ্রবণোপযোগ্ী করিয়া 

সরবরাহ করা হয়। 

টর্চ সেলে চালাইতে হয়। ক্ষুদ্র এবং 
হাল্কা ওজন। ৩ বংসরের শ্যারাপ্টীষাক্ত। 
নং টি পি-৮৮ মূল্য ৩৫, টাকা ভি পি পি 
চার্জ ৪. টাকা রেডিওর কেসের জন্য ৫, টাকা। 


SULEKHA TRADERS 
( WBC.—88 ) 
BEAT NO. 13, ALIGARH 


প্রভীতিতে তাঁর লয়ের ডপর যখ্ণ্ড দখল 
পাঁরলাক্ষিত হয়। আগ্রা ঘরানার এই গায়িকার 
কণ্ঠে অপর গানে পুরিয়ার দ্রুত খেয়ালে তাঁর 
তানশৈলগতে আল্লাদিয়া খানের ঘরানার প্রভাব 
দেখা যায়। প্রায় একঘণ্টাকাল গান গেয়ে 
তান শ্রোতাদের মূদ্ধ করেন। এই দিনের 
অনূষ্ঠানের সর্বশেষ প্রোগ্রাম ছিল বিখ্যাত 
বেহালাবাদক শ্রীভি, জি, যোগের' বেহালা । 
তান কৌ'ষকী কানাড়া রাগে বিস্তারের সময় 
এ রাগের কানাড়া ও মালকোষের মিলিত 
স্বরূপ ফুটিয়ে তোলেন। পরে তিনি যোগ- 
রাগে এবং একটি হাল্কা ধূনে তাঁর 1শল্পী- 
শান্তর পরিচয় দেন। 

গোস্বামী বাঁশতে রঞ্জনা ও 'িলুর বিস্তারে 
পান্নালাল ঘোষকে স্মরণ কাঁরয়ে দেন। শ্রীমতী 
সাঈদা জব্বার সেতারে বেহাগের আলাপে 
তাঁর তালিম ও রসবোধের পরিচয় দেন। 
ধ্যানেশ খানের দ্বরোদে দেশ রাগের আলাপ 
ও গৎ শুনে মনে হয় এই তরুণ শিল্পীর 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময়। 

অনিল রায়চৌধুরী, মহেশ মিশ্র, অমর দে 
সংগতে অংশগ্রহণ করেন। 

প্রজ্ঞানানন্দ উপস্থিত থাকতে পারেন নি, প্রধান 
অতিথি শ্রীদগিল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপস্থিত 
ছিলেন। 


সঙ্গণতশাদ্ন্ুশীর সম্বর্ধনা 
ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরের উদ্যোগ 


ভারতাঁয় নৃত্যকলা মান্দরের ব্যবস্থাপনায় 
গত ২৩শে জুলাই বাটানগর রিক্রিয়েশন ক্লাব 
হলে সঙ্গীতশাদ্রী শ্রীসুরেশচন্দ্র চক্ুবতাঁ, 
ডাঃ অব গমউজিক মহাশয়ের সম্বর্ধনা সভার 
আয়োজন করা হয়। তদুপলক্ষে নত্যশিজ্পী 
শ্রীনীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পাঁরিচালনায় 
ভারতীয় নূত্যকলা মন্দিরের ছাত্রদের দ্বারা 
পাঁচন্রাঞ্গদা” নূতানাটা উচ্চাঙ্গ ও লোকনৃত্য 
সমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠান পার 
চালনা করেন সংপ্থার সম্পাদক শ্রীআঁসত 


৭৬০ 


পান্নালাল ঘোষ 


চক্রবতর্ঁ। নভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন 
সং্গাঁতাবদ শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন ভক্তিভূষণ শ্রীজগন্নাথ 
সাহা। সভাপতি শ্রীমজুমদার মহাশয় তাঁর 
ভাষণে বলেন যে, সংগীতশান্ত্রী শ্রীচক্রবতাঁ 
মহাশয়ের উচ্চাঙ্গ ও লোকসঙ্গীতে সমান 
দক্ষতা 'ছিল। অন্ষ্ঠানে নৃত্য ও সঙ্গীতে 
অনুপশঞ্কর, হ্বপ্লা সেনগুপ্তা, অরবিন্দ মিত্র, 
নির্মলেন্দু বিশ্বাস, অনিল ঘোষ পাঁরচালনায় 
ংশগ্রহণ করেন। সংস্থার কার্যকরী সভা- 
পাত শ্রীবারেন্দ্রকুমার ঘোষ মহাশয় প্রাত 
ষ্ঠানের পক্ষ থেকে সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করেন। সংস্থার পক্ষ থেকে সঙ্গীতশাস্তী 
মহাশয়কে মানপত্র, খাদ ধুতে ও চাদর দ্বারা 
সম্বার্ধত করা হয়। 










পর হি বসুমতন' সাঁতই কৃপণা নয়! 










তার এই অক্ুপণ দানে শুধ; আমরাই 
নয়, আমাদের মত বহু পাঠক বোধ কার 
< আনন্দ বোধ করছেন নানা দেশের .সাহিতা 


সম্বন্ধে আমাদের মত বহু পাঠক এখনও 
লম্পূর্রূপে জ্ঞাত নন। বিশ্ব সাহিতের 
একটি করে গল্প, যা আমাদের কাছে প্রায় 
অজ্ঞাত, তা যদি একটি সা’তাহিক পত্রিকার 
"পাতায় নিয়মিতভাবে প্রকাশ পায় তা নিশ্চয় 
আনন্দের. বিষয়। 





_.. শৃবদেশণ পরিবেশনে * “বস্তা, যেন কৃপণা 
না হয়। | 

টা 'সাহিতোর দেশ-দেশাল্তর'-এর লেখক 
; হরর কৃতিত্ব বিশেষ প্রতিভাত। সবার 








মেলে। সাপ্তাহিক বসুমতশ নিবোঁদত 
_কবিতাগৃলিও দুর্বল রচনা নয়। কিন্তু পারি- 
বোশত গল্পগাল সর্বক্ষেত্রে প্রশংসাহ* নয়। 
রয়ে যায়, ভাবরাজ্যে প্রবেশ করতে অক্ষম 
: সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ঠিক: অবস্থা ঠিক 













: 'সাপ্তাহিক বসমতী'র 
_ কতৃপক্ষের কাছে আমাদের অনুরোধ যে,. 
প্রীতি সংখ্যাতেই একটি দেশ গল্পের সঙ্গে 


শিছ-পা হতেন না। 


করণ কলকাতার সাহিত্য 
ও সংবাদপত্র থেকে গ্রাম চিরকালই অবহেলিত 
ওঁ অবজ্ঞাত থেকে গিয়েছে। 

প্রস্গত উল্লেখ করি য়ে গত ৬ই জৈচ্ঠোর 
সংখ্যার 'পাঠকমনা-এ গ্রাম বাংলার কথার 
্ুপ্তপলী ও গুদ্তীপাড়া' : শীৰ্ষক রচনার 
কিছু প্রাতবাদে শ্রীবারিদবরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“মহাশয়ের প্রকাশিত, পত্রটি পাঠ করলাম এই 
পত্রে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় এক জায়গায় দণ্ডঈস্বামণ 
কৃষ্ণানন্দ ঘাঁটত রচনায় লেখিকার মতের 
প্রতিবাদ করেছেন। সেই প্রসঙ্গে আমার 


১ বন্তব্য গত ১২৪২ সালের ৩১শে জৈষ্ঠের 


সমাচার দর্পপ'-এ প্রকাশিত এ দণ্ডীদ্বামীর' 
বিস্তারিত, কাহিনণসহ পত্রখানি পাঠ করেছি। 
এবং বহু অশ্বেষণেও এ পত্রের কোন প্রাতিবাদ- 
লিপি পাই নি। এই প্রসঙ্গে বলা নিষ্প্রয়োজন 
যে দণ্ডী কৃষ্ণানন্দ তখন যথেষ্ট প্রভাব ও. 
প্ৰতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন। ইচ্ছা করলে 
বা কোনরূপ উপায় থাকলে তাঁর বিরুদ্ধে 
প্রকাশিত গুরুতর অভিষোগগুলি খণ্ডন করে 
নিশ্চয়ই তান এই পৰিকায় প্রাতবাদ করতেন 
বা অপর কেউও করে থাকতে পারতেন। এখন 
যেমন বহুকাল পরেও শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় এ 
মতের বিরদ্ধে মত প্রকাশ করেছেন। যাঁদ 
তকেরি খাতিরে ধরে নেওয়া যায় যে, এই পত্রে 
প্রোরত প্রতিবাদ পত্রটি প্রকাশিত হয় নি। 
তাহলে  দণ্ডীস্বামী নিশ্চয়ই. এই 
পাঁরিকার বিরূদ্ধে মানহানির মামলা আনতে 
কারণ অর্থ বা সামথণ 
কোনটারই তাঁর অভাব ছিল না। এক্ষেত্রে 
নিঃসন্দেহে ধরে নেওয়া বায় যে, উক্ত পত্রে 
প্রকাশিত অভিযোগগুলি সত্য, যে অভিযোগের 


বিষয় লেখিকা তাঁর রচনায় উল্লেখ করেছেন। 


একথা অবসম্বাদাী সত্য যে, বর্তমান- 
কালে বা আরও পরবর্তী কালের কোন 
এঁতিহাসিক বা সত্য ঘটনা অন্বেষণে ইচ্ছক 
ব্যন্তিকেই তদানান্তনকালের পত্রপত্রিকা যেমন 
সমাচার. দপৃণি, : সংবাদ _প্রভাকর', 
‘তত্তববোধিনা” প্রভৃতি সামা়কপর এবং প্রাচীন 
গ্রল্থের উপরই নির্ভর করতে হবে এবং তার 
সত্যতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশও 


থাকে না। 






হিক বসুমতা'র নিয়মিত গ্রাহক ও পঠ 
নিভীঁকি চলচ্চিন্ত-সমালোচনা, 
সংবাদ-পারবেশনা : ও বে 





























অতীত কিছ £ প্রাণ-সণ্টার করে চে ছে 
আপনাদের নিকট আমার দুটি অন্ঃ 


জাতীয় রচনাদির প্রকাশনা এবং অ: 
হোল বিজ্ঞান-বিষয়ক বিভিন্ন তথ্য পারবে 
করা। বিজ্ঞান-বিষয়ক: আলোচন্া--যা বিশ্বের 
সাম্প্রতিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও আীবজ্কারে 
উপর ভিত্তি করে রচিত হবে। i 
_ জাতিয় হই, এম, এম সি 

.. বৈচীগ্রাম, হগলী। 
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আহক কতা নিত বিভা 


























দেখছি না, নি 
করে দিয়েছেন কি? 

ছোটদের বিভাগ প্রকাশ করবার জন্য 
ছাবি জানাচ্ছি। 

‘গ্রাম বাংলার কথা বিভাগাউ কি নিয়ত 
চলবে? একঘেয়ে বস্তাপচা ধারাবািক 
উপন্যাসের চাইতে এ বিভাগ 'পাঠকমনগ্ক 
আকৃষ্ট করছে বলেই আমার বারণা। 


ৃ ভীসভাবচন্ত নও 
ই, রামহার ঘোষ জেন, কি 
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পনর অন্যে” সঙ্গে জারজ 
জ্াযণ্ডের বিস্তৃতি এবং জাতীয় নাটকের 
জন্ম এবং উন্নতি পুরু হয়ে গেল। কিন্তু 
আগেই: বলা হয়েছে, সাহিত্যিক: গুণাবলীর 


প্রেরণা সবই লাগাতে হয় দেশের ল্যান্ড এবং 
-যার ফলে দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নাত হয়, 
স্বাভাবিক এন্বৰ্ষ এবং ধনসম্পদ বৃদ্ধি হয় 
এবং লোকের জীবকানর্বাহের কোন, ভাবনা” 

















































কৃষ্টির রৃপায়ণের কথা দেশের লোক ভাববার 
অবসর পায়। 

জাতীয় কৃষ্ট এবং এ্রীতহ্যের ক্ষেত্রে, 
বিশেষত সাহিতোর ব্যাপারে আমোরকান 
প্যাটার্নটা যে বশেষভাবে ইংরাজদের দ্বারা 
প্রভাবিত হবে সে তো জানা কথা। কারণ 
মূলত এখানে  'ঁৰভিন্ন দেশের লোক 
এলেও আমোরকান 'সিভলাইজেসন প্রশ্নম 


নিয়োছলেন গোড়া থেকে। কল্যোনয়াল 
এরাতে গর্ব করবার মত জাতীয় সাহত্য 
আম্োরকাতে রাঁচত হয় ?ন। জাতীয় সাহিত্য 
সৃষ্টি করবার অনুকূল পরিবেশও সে সময় 
গড়ে ওঠে নি! মাদার কান্টির মাহি: 
দের সাহিত্যের চাহিদা : এবং আবশ্যকতা 
মেটাবার পক্ষে, যথেষ্ট ছিল। 

স্বাধীনতা লাভের পর আমেরিকায় ধাঁরে 
ধাঁরে জেগে উঠল জাতীয়তাবোধ-_স্ে স্চো 
সাঁহত্য সৃষ্টির 


নি ৯৮৮ 


থেকেই ইংরাজদের দ্বারা প্রভাবিত। ইংরাজী 


সামনে ভুলে . ধরতে - পারবেন. 

ৃথয়েটার যারা চালাতো তারা প্রধানত. ব্যবসা- ৷ 
ব্যাদ্ধর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েই নাটক নিবযচন, 
চিরকালই বহু প্রকাশক দেখা যায় বর | 
উপন্যাস বা. কাব্যের সাঁতকার 
দেখলে তা প্রকাশ করতে বিরত হন না 
কারণ সেক্ষেত্রে বই শবশেষ বির্লী না. হালেঞ 
এঁ ধরণের বইয়ের প্রকাশের দ্বারা বাজারে. 
একটা. সুনাম অর্জন হয়। তা ছাড়া ভাল*.. 


0 Matin A 


প্রকাশক হিসাবে একটা পানা তোহয়ই। | 


আর ক্ষাতির 'দিকটাও একটা ভয়ানক রক 
বড় অঙ্কে গিয়ে পর্যবসিত হয় না। অবশ্য 
ইউরোপ বা আমোঁরকাতে, ‘ভাল. অথচ জনা 
টব লে বু তাপ কর 





হোত না। সুতরাং এ ধরণের লেখকের, বানের 






বদ্ধ ছিলেন ইনট্যালেকচুয়াল এদের মধো.... 


এবং এদের প্রভাব তো সংখ্যা দিয়ে যাচাই, 
হোত না। সুতরাং এ ধরণের লোখকের বইয়ের 
করে হালের মো তলা 
থাকলেও এবং ভাঁবধ্যতেও এদের লে 
লেক দা সকলেও, বাহ 
প্রকাশক. {হসাবে. নাম কেনবার জন্য পাবাল- - 
শারেরা ভাল উপন্যাস এবং কাব্য পেলে অঁ 
ছাপতেন। 

আর লোকসান.হলেও উপন্যাস বা কাব্যে 
বেলায় সে লোকসানটাও তো সীমাবদ্ধঞ্ । 
অর্থাৎ মোটামৃটি যে. টাকাটা বই ছাপাতে 

খরচ হয়েছে, সেই টাকার লোকসান। কিন্তু । 
নট মু করতে পুতি অভিনয় রাতিডেই * 
তো যথেষ্ট খরচ। 

উনবিংশ শতান্দাঁতেই বই ছেপে প্রকাশ করা .. 
এবং নাটক প্রভিয়্‌স করার ভেতর খরচের না 
তারতম্য ছল বিরাট অঙ্কের বৃই... এ 
থেকে বের:হবার পর পাবলিশারের বাব বা 
খরচ করতে হোত তা ছিল আঁত. সামান্য 
নদ 
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- | রি হা 
ছয়, যে নাটক অত্যন্ত জনাপ্রয় হবে এবং যা 
কোন কারণেই অসফল হবে না-কারণ নাটক 
সফল হলেই প্রচুর আঁক লোকসান হবে। 
থিয়েটারে লাগানো টাকা ফিরে পেতে হলে 
॥বং তা থেকে লাভ করতে হলে এমন বই 
"৪স্থ করার দরকার হোত যা দেখবার জন্য 
ধাজার হাজার দর্শক সমাগম হতে সারে 
এই পাঁরপ্রোক্ষতে . বিচার করে উনবিং 
শতাব্দীর থিয়েটার প্রাডউদার নাটক বাছাই 
ফরতেন নাটকের আভ্যন্তারক-জনতা-আকর্ষ ণের- 
ক্ষমতা-অন:সারে। অবশ্য এই ‘পোটোন্সিয়াল 
পপুলারাঁট অভ্‌ এ প্রে-র' বিচার সম্পূর্ণ ভাট 
ভাঁরই ওপর নির্ভর করতো। এর থেকে 
সহজেই বোঝা বায় যে, এই মাপকাঠ অনুসারে 
গাটক 'নর্বাচন করলে বোৌশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
{বরাট গভারতাপূর্ণ বা সাহতামূল্যসম্পন্ন 
সাটক মণ্স্থ করা অসম্ভব হয়ে দ'ড়ান্ন। 
এল্‌মার রাইস বলেছেন £ 

‘Most ieacers pretend, aileast, 
to an nterest in lterature; most 
p'ayg ers (০9101. 


উনবিংশ শতাব্দীর আমেরিকাতে 'থয়েটার- 
দর্শক এই কথাটা শিখেছলেন যে, নিজেকে 
্াষ্টবান, সংস্কৃতিসম্পন্ন এবং গসাভিলাইজভ্‌ 
গহসাবে প্রাতপন্ন করতে গেলে, সেক্সপীয়ার 
যে একজন 'বরাট নাট্যকার একথা মেনে নিতে 
ছবে_নিজে না বুঝলেও অন্তত বোঝার ভাণ 
করতে হবে যে, সেক্সপীয়ারের নাটক জগতের 
সাট্যসাহত্যের শ্রেষ্ঠ নাট্যসম্পদ। তাঁর নাটক 
দেখে আমোদ না পেলেও বহ্বাদক থেকে বহত 
রকমের শিক্ষালাভ হয়। আরও কিছু কিছু 
মাটক যা ইউরোপের সব রাজধানীতে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা এবং যশ অর্জন করোছল, তাদের 
সম্বন্ধেও ওই একই ধরণের মনোভাব গড়ে 
উঠছিল আমোরকান দর্শকদের মনে। লণ্ডন, 
প্যারিস এবং ভিয়েনা যে নাটকের প্রশংসায় মুখর 
হয়ে উঠতো, নিউইয়র্ক, শিকাগো বা ডেনভারে 
তার সাফল্য ছিল অবশ্যম্ভাবী । এই ভাবটা 
আরও বেশি প্রকট হয়ে উঠতো যদি কোন 
‘জনপ্রিয় অভিনেতা এ ধরণের নাটকে অভিনয় 


ধ্সর্থাং যাঁরা তখন ইউরোপীয়ান রেপটেশন 
ভাজন করোছলেন_ছিলেন পনেরো, জোন্স, 
ধ্যারা, রস্ট্যান্ড, ইবৃসেন এবং শ। এদের 
লেখা নাটক খুবই জনপ্রিয় হয়ে উঠাছল সে 
জময়ের আমেরিকায়। তার ওপর যাঁদ তখন- 


পু ৪ ইউটিসি ছ, % 
পারতো এবং নাট্যাভিনষ শিল্পিমন” লয় 
উপভোগ করতো--কিন্তু এ জাতাঁয় দণক 
সমগ্র দর্শকসংখ্যার একাঁট নগণ্য অংশমাত 
ছিল। 
ইউরোপায়ান রেপ_টেশনবার্জ ত আমেরিকান 
নাট্যকারের অবস্থা ছল অন্মরকম। দর্শক- 
সমা্টর রুচি এবং সংস্কারের প্রত দৃষ্টি 
রেখেই তাঁকে নাট্যরচনা করতে হোত-_কারণ 
একমাত্র এ শ্রেণীর নাটককেই প্রডউসার মণ্স্থ 
করবার চেষ্টা করতেন। আমেরিকার থিয়েটার 
দর্শকের বোশর ভাগই ছিলেন সম্ভ্রান্ত 
শ্রেণীর-_এ'দের বোধশান্ত, চিন্তাধারা, নঈতি- 
দ্‌ন17তবোধ, সমাজবিজ্ঞান, রাজনশ[ত, অর্থ- 
নাত প্রভূতি বিষয়ের জ্ঞান,  কম্পনাশান্ত 
সবই ছল সাীমাবদ্ধ__এই সমাবন্ততাকে স্নরণে 
রেখে থে নাট্যকার নাটক লিখতেন তাঁর নাটকই 
মণ্স্থ হবার সুযোগ পেত। কারণ যে নাটকে 
উপরে বার্ণত বিষয়ের এমন কিছু আলোচনা 
থাকতো যা. তখনকার আমোরকান দর্শকের 
পক্ষে ঠিক সহজে বোধগম্য নয়, সে নাটক 


+ করতে প্রডউসান সাহস পেতেন না 
-ারণ: তিন জানুতন সে জ্ঞাতীয় নাটক 


আমে 


ইউ-াপের অন্যান্য দেশের সম্পে এ 
চলোঁছল। বাস্তববাদের নিক্পমকানুন 
ওয়েল-মেড-প্লের 

প্লে-রাইটরা সুল্দরভাবে রপ্ত 
ছিলেন। সে সময়ের অনেক 


নাটক কাঠামোর দিক দিয়ে সুন্দর 


এমেলিন উইলিয়াদসের বিখ্যাত নাটক “দি কর্ন ইজ গ্রীন'-এ এখেল ব্যারমোর। 
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হঁৰসেনের “এন এনাদি গভূ দি পিপ্‌ল’ নাটকে সিস্টার ও মিসেস ফ্রেভারিক দাড॥ 


প্লচনা সাঁতিকার গুরুত্বপূর্ণ বাস্তব্ধর্মী 
নাটক ৷ িল্তু একটু মনোযোগ সহকারে 
গড়তে গেলেই এসব নাটকের অন্তঃসারশ্‌ন্মতা 
প্রকাশ হয়ে পড়বে_দেখ। যাবে রিয়ালজমের 
ছদ্ম আবরণের ভেতর গতানূশ্গাতিক কাঁহনী, 
রম সিচুয়েশনস এবং দূর্বল সব চরিত্রের 
অবতারণা করা হয়েছে। 

ভেতরের অনুপ্রেরণা না থাকলে শুধুমাত্র 
ধন্‌করণ করে কোনো ছকে আয়ন্ত করা 
হায় না। বাস্তবের মর্মে প্রবেশ করলাম লা, 
খথচ বাস্তবধন্শি নাটক লিখতে যাব_-এ 
তখনও সম্ভব হয়। অন্তর দিয়ে যাকে গ্রহণ 
কলাম না, তাকে ক কখনও সৃষ্টির মধ্যে 
চপাঁয়ত করা যেতে পারে। যার ভেতর 
প্রত নেই, প্রাণ নেই তা কখনও সুন্দর হতে 
নারে না_একবার ভালভাবে .. নজর দিয়ে 
স্থলেই বোঝা যায় তা অসার এবং মিথ্যায় 
রা । অনুকরণের ওপর ভিত্তি করে সল্ট সেই 


সময়ের আমোঁরকান নাটকগুলো সেই কারণেই 
অসার্থক নাট্যরচনা বলে স্টিগ্‌মেটাইজড্‌ 
হয়েছিল 

বিংশ শতাব্দীর আরম্ভে আমোরিকার 
কুম্টির ইতিহাসে একটা [বিরাট পাঁরবর্তন এবং 


উন্নতি লক্ষ্য করা গেল। অর্থনৌতক এবং 
সামাজিক বিবর্তনের এবং ক্ুমোশ্লীতির ফলেই 


অবশ্য এই পাঁরবর্তন সম্ভব হল। এলমার 
রাইস এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেনঃ 

“Tue 15810505816 71080 vanished 
31661 rails spanned the continent ; 
everywhere pgushers — spouted, 
dynam:‘s spun and factory stacks 
polluted the air. ‘The 


sleeves—and_—overalls era 


shirt — 

Ww 8S 
ciming to an end. Couporclipp- 
ing shears had supplanted the 


pick and shovel anda mahogany 


৭৬৪ 





বর চিত-_হৃতোম প্যাচার নক্সা 


2 জু ৰ 


desk equipped with s row of 
telephones and a panel of push 
uttons had replaced the cov red 
wagon as a sym)ol of progress " 
জেমৃসটাউন এবং 'প্লিমাউথে এসে নামার 
দৃতনশো বছর অতিবাহিত হবার পর, যে 
দলটার খানিকটা সাদ্‌শা দেখা যেত 'লেজার 
ক্লাসের' সঙ্গে তাঁরা ছিলেন দাঁক্ষণের স্লেভ 
গাঁনং এ্ারস্টোক্রোস। 'সিঁ্ভল ওয়ারের 
অবসানে দাসপ্রথার অবসান ঘটল এবং এরাও 


দনজেদের বৈশিষ্ট্য এবং ক্ষমতাচনত হলেন। 
যুদ্ধোত্তরকালে দেখা গেল দেশে ব্যবসার 
দকটা ক্রমশ ফে'পে উঠছে। লোকে এখন 


দস্থর হয়ে বসে চারদিকে দৃষ্টি দেবার সময় 
সট্্য়ালিস্টদের নিজেদের 
দেবার সময় 





কাজকর্ম ছাড়া অন্যাদকে মন 
‘ছল না। ‘কিন্তু এদের যাঁরা দ্বিতীয় পুরু 
বা সেকেন্ড জেনারেশন তারা খানকটা রাশ 
আল্গা দিয়ে বাপেদের আঁজত 
উপভোগের দিকে মন 1দলেন। এ'দের বংশ- 
ধরেরা অর্থাৎ ভূতীয় পুরুষের দল সাশাক্ষত 
এবং ভাল মাইনে-করা লোক 1দয়ে কাজ চালাতে 
লাগলেন এবং বাপ-পিতামহের অর্জিত ধন” 
সম্পদের সূবাবহার এবং সুষ্ঠ ভোগ- 
উপভোগের দিকে মনঃসংযোগ করলেন । 


সপ 


পূরাতনে চরনৃতন মাঁণহ 


মৎসাহিত্য গ্রন্থাবলা 


প্রথম কাল'প্রসন্ন সং 

বাংলা 

উপন্যাসের প্রবন্তক প্যারাচাদ মিত্রের 

আলালের ঘরের দুলাল, পরণাকণস্তি 

ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগর প্রণীত--ত্রাঁস্তাবলাস ॥ 
একত্রে ৩. টা'কা মাত 


ভগে__মহাত্মা 


রোমা রতন্য গুন 


বর্ভনদার ধা 


ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল 
বক্তনদীর ধারা মাসিক বন্তুমতীর পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 
লাভ করে । রোমান্স ও রোমাঞ্চের সত্য 
ঘটনায় বইটির আগ্যোপান্ত পরিপূণ। 
বক্তনদার ধারা জীবনের আভতিজ্ঞত' নয় 3 
জনীবনপথের ?দক-ানদ্দেশ । তাহ গ্রবঞ্চন1ঃ 
ছলনা ও প্রেমের লীলার চাঞ্চল্যকর বইটি 
চাঞ্চল্য তুলেছে সকল" সমাজেই । লোম” 

হর্ষক সামাজিক কাহিনী । 

দাম চার টাকা 


বস্মতা প্রাইভেট লামটেজ 
১৬৬, 'বাঁপণাবিভারশ গাঙ্গুল' স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২ 


আমাদের পরিচালক সংস্থা আই, এফ-এর 
সম্বন্ধে কোন কিছু না বললে সত্যই তাঁদের 
প্রীতি আঁবচার করা হবে। আই, এফ, এ 
বিভিন্ন বিষয়ে তাঁদের কর্তব্য পালনে চরম 
খ্র্থতার পরিচয় দেবার ফলে দু-এক ক্ষেত্র 
ধথেষ্ট সংকটজনক অবস্থার উদ্ভব হয়। কোন 


মোহনবাগান-রাজস্থান খেলায় রাজস্থান অনৃ- 
পাঁস্থত থাকায় মোহনবাগানকে পুরো দু 
পয়েন্ট দেওয়া হবে কিনা সে সম্বন্ধে কোন 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দীর্ঘাদন সময়েও আই, এফ, 
এর নেওয়া সম্ভব হয় নি। ফলে মোহন- 
বাগান দল পরের দিন পালন করল ১৯৬৫ 
সালের লগ বিজয়ের উৎসব। 
ইদ্দানীংকালে দেখা যাচ্ছে যে লীগে মোহন- 
ঘাগান বিস্তার করেছে একজ্ছর : প্রাধান্য । 
১৯৬১ সালে ইস্টবেঙ্গল লগ বিজয় করার 
পর লীগ আর পরবতী বছরগুলিতে মোহন- 
ধাগানের কাছ ছাড়া হয় নি। ১৯৬২ থেকে 
৬৫ সাল পর্যন্ত একটানা চার বছর” ল'গ 
চ্যাম্পিয়ান হওয়া সত্যই গৌরবের কথা। গ্রত 
বছর মোহনবাগান আবার অপরাজিত চ্যাম্পি- 
যানের সম্মান লাভ করেছিল। এ বছরও 
এখনও পর্যন্ত অপরাজিত আখ্যা বজায় আছে 
*ক্কল্তু বাকী ইস্টবেঞ্গলের সঙ্গে িরতশ 
খেলা। পয়েন্ট সংগ্রহের দিক থেকেও এবার 
মোহনবাগান এক নজীর সৃষ্টি করেছে। মোট 
াতাশটি খেলায় অংশগ্রহণ করে মোহনবাগান 
ঈংগ্রহ করেছে ৫১ পয়েন্ট, মাত্র তিন পয়েন্ট 
মষ্ট হয়েছে তিনাট ভুয়ের ফলে। 

প্রথম ডিভিস্নন লশগের অবশিষ্ট খেলাঞ্লি 
এখন কোনক্রমে শেষ হলেই যেন সকলে বাঁচে। 
কারণ, পরবর্তী আকর্ষণ হল আই, এফ, এ 


উত্তর কিকাতা চেবল চেঁলিল প্রতিযোগিতায় 1বিজয়ণী খেলোয়াড়ব্ন্দ এবং প্রশ্যাত ক্র 
শীগোষ্ঠ পাল। 


খেলা অমীমাংধাসত হবার পর, পরে এই 
খেলার পৃনরান্ষ্ঠান সম্ভব হয় নি, এবং ফলে 
১৯৬৪ সালে শশজ্ড ফাইন্যাল পরিতান্ত হয়। 


আমরা খিঁদরপুর দলকে প্রথম ডিভিসনের 
আসরে খেলতে দেখব। 
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ফিছাদিন. পূর্বে কোম্বাইয়ের কোন একা 
সংবাদপন্রে প্রকাশিত একটি 'বজ্ঞাপন ক্ৰঁড়া- 
মোদী মহলে যথেষ্ট আলোড়নের সৃষ্টি করে” 
দছিল। '‘বিজ্ঞাপনদাতা ছল গোক্সার 
প্রথম ‘ডা্ভসন ফুটবল ক্লাব। উক্ত ক্লাবের 
পক্ষে গোয়ার প্রথম 'ডাভিসন জীগে খেলার 
জন্য কয়েকটি পাঁজসনের দক্ষ খেলোহাড় 
চাওয়া হয়োছিল বিজ্ঞাপনে। এই 
বিজ্ঞাপন আমাদের দেশের ক্রাঁড়াদহলে যাপরেথ্য 
বিস্ময়ের সপ্ঠার করবে তাতে কোন সন্দেহেই 
নেই॥। অবশ্য ইংলন্ডের সংবাদপত্রে এই 
ধরনের বিজ্ঞাপন প্রারই দেখা যাগ । 
ইংলন্ডে অপেশাদার আর পেশাদার দু ধবানর 
ফুটবলেরই ঢল আছে। 
কিন্তু আমাদের ভারতে পেশাদার ফুট- 
বলের প্রচলন নেই, তাই এইভাবে (বজ্ঞাপানর 
সাহায্যে খেলোয়াড় সংগ্রহের চেষ্ঠা 
দারদের মর্যাদা ক্ষুম করে। পাঁশ্চন ভাবত 
ফুটবল সংস্থার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে এই 
বাঁচন্র বিজ্ঞাপন! ভারা অবশ্য গোয়ার ফ-ট- 
বল পরিচালকদের ওই ক্লাবাটিকে সতর্ক করে 
দিতে বলেছেন। তাঁরা আরও জানিয়েছেন বে 
ভাঁব্যাতে এই ধরনের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হালে 
সংশ্লিষ্ট ক্লাবকে সাসপেন্ড করে দেওয়া হব! 


একটি 


ধরনের 


কারণ 


অপেশা- 


কয়েকটি গ্রুত্পূর্ণ খেলার ওপয কমেকজন 
জনপ্রিয় খেলোয়াড়ের লেখা প্রকা্পিত হয়েছে 
স্থানীয় কোন কোন সংবাদপনে। এই ব্যাপাৰে 
প্রাতবাদের ঝড় উঠেছে বাভল্ল মহলে এই 
বলে যে একজন আন্তজাতিক ব্রা তসম্পযা 





--ভীলেশাদার খেলোগ। . 
লেখা লিখতে পারেন। তাদের প্রন্ন যে এই- 
সমস্ত খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে অপেশাদারত্বের 
নণতিভঞ্গের জন্য শাস্তিমূলক বাবস্থা করা 
হবে না কেন? 

কিছুদিন পূর্বে ' বাংলার খ্যাতনামা 
মহিলা এাথলেট অনীতা মুখার্জী সারা 
জাঁবনের মত সাসপেন্ড হয়েছেন পশ্চিমবঙ্গ 
এ্যামেচার এাথলেটিক্স দ্বারা। - কোন একাঁট 
জুতার কোম্পানীর বিজ্ঞাপনে অনাতা 
মুখাজ্রীর: ছাব ব্যবহার করা হয়। এই 
ধরনের বিজ্ঞাপনে নিজের ছবি ব্যবহার করতে 
গাহতি অপরাধ, একজন 
অপেশাদার খেলোয়াড়ের পক্ষে । এই প্রসঙ্গে 
একাঁটি বিজ্ঞাপনের কথা মনে পড়ে গেল। 
১৯৬২ সালে জাকার্তা এশিয়ান গেমসের 
নয় আমাদের ভারতীয় ফুটবল দলের িন- 
দন খেলোয়াড়ের ছাঁব দিয়ে বিজ্ঞাপনের 
গাকারে প্রকাশিত একটি জিনিস আমাদের 
ফুটবল পরিচালকদের বোধ হয় দৃষ্টি 
এাঁড়য়ে গিয়েছিল। এই তিনজন খেলোয়াড় 
[ছিলেন কোন একাঁটি রেল শাখার কর্মী এবং 
1তনজন খেলোয়াড়ের নামের প্রথম অক্ষর ছিল 
শপ”॥ সংবাদপত্রে বা অন্যান্য স্থানে প্রকা- 
ধশত উক্ত রেলের শাখার বিজ্ঞাপনে ছল তিন- 
জন খেলোয়াড়ের নাম এবং ছাঁব এবং লেখা 


দেওয়া অত্যন্ত 


য়াড়দের ছাব এবং নাম ব্যবহার করে নিশ্চয়ই 
‘অপেশাদার'ত্বের নিয়ম ভঙ্গ করা হয়েছিল। 

এবারে বর্তমানের ঘটনাটি নিয়ে আলো- 
চনা করা যাক। স্থানীয় সংবাদপত্রে ষে কজন 
জনপ্রয় খেলোয়াড়দের লেখা প্রকাশ করা 
হয়েছে, লেখা প্রকাশের আগে সংবাদপত্রের 
একেবারে প্রথম পাতায় ছাঁব এবং পরিচয়- 
সহ লেখা হয় যে উত্ত খেলোয়াড় এই সংবাদ- 
পত্রের পক্ষে ছিখবেন। আমাদের মনে হয় 
যে এইভাবে ওই সমস্ত খ্যাতিসম্পন্ন খেলো- 
য়াড়ের ক্রীড়াপ্রাতভা এবং জনপ্রিয়তার অবৈধ 
সুযোগ গ্রহণ করেছেন ব্যবসায়ক দিক থেকে 


উক্ত সংবাদপন্রগূলি। যাই হোক আমরা চাই 
যে ফুটবল পাঁরচালকেরা ব্যাপারাটকে অন্তত 
?কছুটা গুরুত্ব দিন। 


প্রহসনের পূর্বাভাস 
ব্যাপারটি শেষ পর্যন্ত যে একটা নিছক 


ইপাবেক্গল-নহাদেভান খেলায় থন্গরাজ একটি িশ্চিত গোল রক্ষা করছেন৷ - 
৭৬৬ 
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নন হত বুক 
গয়েছিল। আমাদের ক্রাঁড়ামোদাীরা শুনে 
অত্যন্ত আনান্দত হবেন এই কথা শুনে যে 
আই, এফ, এর অর্থ তছর্‌পের ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে ম্যাঁজস্ট্রেটের কঠোর মন্তব্যের 
পারপ্রেক্ষিতে নিখিল ভারত ক্লাঁড়া সংস্থার 
তদল্তের স্ধান্তাট শেষ পর্যন্ত ধামা চাপা 
দেবার জন্য খুবই চেষ্টা চলছে। আই, এফ, এ 
একটি রাজ্য সংস্থার অন্তভুন্ত। তাই এই 
{বষয়ে যথাযথ তদন্তের নির্দেশ এল পশ্চিম” 
বঙ্গ রাজ্য ক্রীড়া সংস্থার ওপর নাখল ভারত 
ক্রীড়া সংস্থার কাছ থেকে রাজ্য ক্রীড়া সংস্থা 
এই নিশি পাবার পর ঠিক করেছে যে 
তদন্তের ভারটা সম্পূর্ণরূপে রাজ্য ক্রীড়া 
সংস্থার সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য ঘোষের ওপর 
ন্যস্ত করাই ভাল। এখানে উল্লেখযোগ্য ষে. 
আই, এফ, এর সভাপাঁতর আসনও অলক্কৃত্ত 
করে আছেন অতুল্যবাবই। আই, এফ, একর 
তহবিল তছর্‌পের সময় আই, এফ, এর সভা- 
পাতি ছিলেন শ্রীঅতুল্য ঘোষ মহাশয়। এই 
দিক থেকে সভাপাঁত হিসাবে কিং বদ- 
নামের ভাগ তাঁকে হতে হচ্ছে। তাঁর উপ- 
শস্থিতিতে তাঁর দৃষ্টি এঁড়য়ে যে কেলেত্কারণটা 
হল আই, এফ, এতে; সেটা তখন তাঁর চোখে 
ধরা পড়ল না, আর এখন 'তানই রাজ 
সংস্থার সভাপাঁত হিসাবে এসে সেই ব্যাপারেই 


তদন্ত করে সমস্ত দোষ-ভ্রুট বার করবেন। 


রাজ্য ক্রীড়া সংস্থার প্রাত আমাদের আবে 
দন যেন তাঁরা ভবিষ্যতে সিদ্ধাতগুলি 
(কাৎ চিল্তা করে, কিপিং বৃদ্ধি ব্যয় করে 
করেন। এই সংস্থা রাজ্যের খেলাধূলার মান 
উন্নয়নের জন্য যে কতটা করছেন তা জানি 
না; তবে একথা বলতেও দ্বিধা করব ন' ষে 
কোন খেলার খাতে কত ব্যয় করা হবে বা 
কোন এ্যাসোসিয়েসনকে কত দেওয়া হবে এই 
করলেই আমাদের রাজ্যের খেলাধূলার যথেষ্ট 
শ্ৰীবৃদ্ধি হবে ভাবলে মস্ত ভুল করা হবে॥ 
শুভ উদ্দেশ্যকে সম্পূর্ণ স্বার্থের জন্য যাঁরা 
ব্যর্থ করে দিতে পারেন অনায়াসে, তাঁদের 
কাছ থেকে ক্লীঁড়ামোদী মহল এই ধরনের 
বাচন্র সিদ্ধান্ত ছাড়া আর কি আশা করতে 
পারে। 

গৌরণ সেনের টাকা !! 
ক্রিকেট এ্যাসোসয়েসন অফ বেঙ্গলের 
দশ হাজার টাকা যে কোথায় গেল তার কোন 
হাঁদশই করতে পারলেন না কর্তা ব্যান্তরা॥ 
এই দশ হাজার. টাকা সি, এ, বি ১৯৫৩ 
সালে আয়কর বিভাগকে আগ্রম 
হিসাবে দিয়েছিলেন। এ বছর এ 
সনের সাধারণ বার্ষিক সভায় যখন আয়* 
ব্যয়ের হিসাব পেশ করেন কোষাধ্যক্ষ, তখনই 
কয়েকজন সদস্যের কাছ থেকে প্রতিবাদের 
ধান ওঠে। তাঁরা বলেন যে এই দশ হাজার 
টাকা হিদাব থেকে বাদ দেওয়া হল কেন, 
মানে এই টাকাটা write ০ করা হর্স 
কেন। একজন সদস্য আয়কর বিভাগকে আগ্রম 
দেবার জন্য জমা টাকার রসিদ দেখতে চান। 





দল এ লা আল ন 
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আয়কর হিসাবে জমা দেওয়া হয়ে থাকে 
ভরে খাতায়-কলমে সেই বছরই সেটা 
আগ্রিম থাকরে। এবং প্ররবর্তী বছরে টাকাটা 
আয়কর পাওনা বাবদ . কাটা হয়ে যাবে। 
১৯৫৩ সালে জমা দেওয়া এই অগ্রিম টাকাটা 
দীর্ঘ প্রায় এগারো বছর শুধু জমা পড়ে 
থাকতে পারে না। মনে হচ্ছে জনসাধারণের 
এই দশ হাজার টাকা হিসাবের বাইরেই চলে 
সুগয়েছে। 


সমাচার দর্পণ 


উত্তর কাঁলকাতা টেবল টেনিষ প্রাতি- 
যোগিতা শেষ হল ওয়াই এম সি-এর 
বচৌরঙ্গী শাখায়। পুরুষদের {বভাগে গিজয়ী 
হন শ্রীসরোজ ঘোয়। সঠহলাদের রভাগে রূপা 
মৃখাক্জীরে পরাজিত করেন রূবীনা রায় এবং 
ধালকদের বিভাগে নাচ্চ সৃখাজশীরে শরা- 
জত করেন আঁমত রায়। প্রখ্যাত রূীড়াবিদ 
,গোম্ঠ পান্গ সভাপাঁতত্ব করেন এবং পুরস্কার 
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৮ 


৬৭ 


বতা করে (কামার আতিগির আসনে [হতেন 


+ 


ag - কে, সিন 


দক্ষিণ আফ্রিকা এবং ber দ্বিতীয় 
টেস্টে, ইংলশ্ড ৯৪ রানে এ+ হয়েছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা ৩৪ ইনিংসে সংগ্রহ কাল 
২৬৯ রান এবং দ্বি জম রান; 
প্রত্যুন্তরে ইংজল্ড প্রথম ৮১ শেষ করে 
২৪০ রানে এবং 'ন্বতীয় ইনিংস ২২৪ রানে । 
দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে ৯৮ করে গ্রাহাম 
পোলক এবং ইংলল্ডের পক্ষে কাঁলন কউড়ে। 
পোলকের বান্তগত রান হয় ১২৫ রান এবং 
কাঁলন কাউনজ্ড্রের ১০৫ রান। 


ডোঁভস কাপের 


মৌক্সকোকে পরাজিত করেছে। 
খেলায় আমোরকা প্রতিদ্বাল্ছিতা 


স্পেনের সঙ্গে । 
০০ রঃ 

ভারত সফরে আগামী শঈতকালে 

আসছেন একটি সোভিয়েট রাশিয়ার ফরজ! 

ঈল। কলকাতার মাঠে তাঁদের দট খেলায় 

অংশগ্রহণ করতে দেখা যাবে আশা করা যাচ্ছে! 
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বল টমে তাঁর স্থান করে নিতে এতটুকু 
অস্যাবধে হয় নি। শুধু ফুটবল কেন স্কুল 
ক্রিকেট দলের একজন নিয়মিত খেলোয়াড় 
ছিলেন তান! ১৯৬০ সালে স্কুলদলকে 
দাঁক্ষণ কলকাতা ফুটবল এবং ক্রিকেট ট্রাফ 
জয় করে আনতে সাহায্য করলেন। ইতিমধ্যে 
১৯৫৯ সালে বাংলা স্কুল ফুটবল দলের 
পক্ষে খেলবার সৌভাগ্য অজন করেন 'তাঁন। 


পতান ঘোষ (এরিয়াল্স 


পরের বছর কালশঘাট ওরিয়েন্টাল দকুলে চলে 
এলেন পৃতান ঘোষ। সে বছর প্রবীর কাপ 
এবং স্বর্ণীবদ্যং শশল্ড বিজয়ী কালীঘাট 
ওরিয়েন্টাল স্কুল ফটবলদলে এক উল্লেখযোগ্য 
ভূঁমকা গ্রহণ করেন তাঁনি। 

ময়দানের আসরে তাঁর আত্মপ্রকাশ 


১৯৫৯ সালে, একেবারে মোহনবাগান দলে, 
অবশ্য পাওয়ার লগের খেলায় তাঁকে খেলতে 
দেখা গেল। ১৯৬১ সালে লাঁগের শেষ দিকে 
দৃ-তিনটি খেলায় প্রথম ডিভিসনে মোহন- 
বাগানের পক্ষে খেলার সুযোগ তাঁর হয়। 
পরের বছর এলেন খাঁদরপূর দলে এবং 
প্রথম ডিভিসনের খেলাগুলিতে তাঁকে নিয়- 


সম্পাঁদকা_ জয়ন্তী সেন 


কলেজে । এদিকে সেই বছর ময়দানের আসরে 
পোর্ট দলের আহবানে এসে যোগ দিলেন উত্ত 
দলে। 

১৯৬৪ সালের কলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয় 
দলে পৃতান ঘোষ সহজেই স্থান করে 
নিলেন। এলাহাবাদে উত্তরাঞ্চলের পপ্রাত- 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। এই উত্তরাণলে 
গিবজয়ী হবার পর মূল প্রাতযোগিতার ফাই- 
ন্যালে মাদ্রাজে বোম্বাইকে কলকাতা পরাজিত 
করে ৪--০ গোলে । ফাইন্যালে প্রথম গোলটি 
করেন কলকাতা দলের লেফট ইন পূতান 
ঘোষ। এই সর্কভার্তীয় বিশ্বাবদ্যালয় ফুট* 
বল প্রতিষোশিতায় পূতান মোট দুটি গোল 
দেবার কৃতিত্ব অজন করেন। এলাহাবাদে তাঁর 
সুন্দর খেলা ওখানকার ক্রীড়ামোদীদের 
যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করেছে। ফাইন্যালে 
বোম্বাইকে পরাজিত করে আশুতোষ ট্রফি 
জয় করতে কলকাতা দলকে তিনি যথেষ্ট 
সাহায্য করেন। 

খেলোয়াড়ী জীবনে তিনি ষেটুকু সাফল! 
বর্তমানে অজন করেছেন, তার জন্য কৃতজ্ঞ 
হলেন কলকাতা ময়দানের জনপ্রিয় কোষ 
সর্বশ্রী বলাই চ্সটাজী, শচীন হালদার, 
এবং রুপু গুহঠাকুরতার নিকট। অগ্রজ 
শ্রীশম্ভুনাথ ঘোষ পুতানকে বরাবরই উৎসাহ 
দিয়ে এসেছেন খেলাধূলার দিকে! 

১৯৬৫ সালে জৃনিয়র ভারতীয় ফুট- 
বলদল গঠনের জন্য বাছাই খেলোয়াড়দে: 
মধ্যে স্থান লাভ করে পৃতান বোদ্বাইয়ের 
শিক্ষা শিবিরে যোগ দিয়েছিলেন। এই বছর 
এরিয়ান্স ক্লাব থেকে ডাক এল, তিনি যোগ 
দিলেন এরয়াল্স ক্লাবে। এরিয়া্স দলের 
লেফট আউটে তাঁন যথেষ্ট কৃতিত্বের সঙ্গে 
খেলছেন এবং এ বছর এরিয়ান্সের পক্ষে 
সর্বোচ্চ গোলদাতা তিনি। 

ক্রিকেটেও পৃতান ঘোষ কম ষান না। 
পোর্ট কাঁমশনার্স দলের নিয়ামত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় তান । অবশ্য তাঁর লক্ষ্য হল 
ফুটবল ৷ তবে আমি স্থির নিশ্চিত যে, আর 
দু-এক বছরের মধ্যে আমরা নিশ্চয় ফুটবলের 
আসরে পূতান ঘোষকে আরও উ'চুতে দেখতে 
পাব। 


(প্রঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্টীটস্থ কলিকাতা-১% 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীস-কমার গৃহমজমাদার কর্তৃক ম্চাদ্ুত ও প্রকাশিত।..... 
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উপচ্ছায়া (ধাবাবাহক উপন্যাস } 


বিপ্লব প্রচেষ্টার একাঁটি বিল্মতে অধ্যায় ~ 


বাণিজ্যে সেকাল ও একাল 
গুচ্ছদপটের ছবি (কবিতা) 
ফেরা এবং ফেরা (কবিতা) 
তাশ্বনের দিনলিপি (কাঁবতা) 


'তাঁধারমাঁক (ধারাবাঁহক উপন্যাস) 


বক্তযুগের বপ্লব! গুরু 


উগ্জেনাধ বন্ধ্যোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলা 


ধনর্ববাঠসতের আত্মকথা) উনপঞ্চশী, 
, খুসনগফন; অনস্তানদ্দের পত্র, বর্তমান 
সমস্ত৷, জাতের বিড়ম্বনা, পথের সন্ধান, 
স্বাধীন মাহুৰ, ধৰ্ম্ম ও কন্দ । 


মলয-- আড়াহ টাকা 
বাল কথা শল্মা 


জগদাশ গুণের এইাবলা 


৭ খাঁন বৃহৎ ও গ্রাসঞ্ধ উপন্তাস এবং 
৩ খাঁন বড় লেখা--তুবুহৎ গ্রস্থাবলশ। 


মুল্য তন ঢাক। 
আধাঁনক কথা-সাহাত্যক 


বিভাভভষণ চযের ৪ঞ্থাবলী 


শ্বেচ্ছাচারণ, আশা, সহাঁজয়া, সপ্তপদ' 
মূল্য-_-৩৭ টাকা 
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বীসরাজ 


অয়তণাল বর ৪ষ্বাবলা 
১ম ভাগে-হারশ্ন্র, আদশ বন্ধু. 
ধাৃকরস প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 
২য় ভাগে-খাস্দখল, চোত্সের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাতি 
১১ খাল নাটক । 
৩য় ভাগে-- বিবাহ ভরাট, তরুবাল1, 
ব্রজলণলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 
প্রীত ভাগ আড়াই টাকা - 


কাব্য-সাহাত্যক 


বিহারীলাল চঞ্জবভার পস্থাবলী 


জশবনশী ও কাব্য সমালোচনা, বহারশী- 
লালের সারদা, 'বহারশীলাল ও তাহার 
কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধাবয়োগ। প্রেম- 
প্রবাহলশ, স্বপ্ন-দর্শন) সঙ্গীতশদ্ক, 
বঙ্গনুন্দরশ) নসর্গ-সন্দশন, মায়াদেব', 
ধূমকেতু, শরৎকাল, দেবরামী, বাউল 
বংশত, সাধের আসন, কাঁবতা bs) 
সঙ্গীত । মূল্য ৩. টাকা 





বসুমতা প্রাইভেট লামটেভ 2 ১৬৬ বাপনাবহারশ গাঙ্গুলী প্রাট, ফলিকাতা-১২ 
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নয়জন কাঁবর মুল্যবান সংস্কৃত ও বানা 
রচনার সমাবেশ ৷ বদসাঁহিত্যে 
আঁভনব আয়োজন । 


বন্তযাম্ুন্দর গ্রন্থাবলা |. 
মূল্য_পাঁচ টাকা । | 
প্রাসদ্ধ নাট্যকার ও আভন্তী 


যোগেশচন চোখুর্নার 
গ্রস্থাবলা 


২য় ভাগে-_সীভা, বিষ্ণুপ্রিয়া; 
মহামায়ার চর ও পৃণিমামদন । 
মূল্য সুই টাক! 
উপন্তাস সাঁহত্যের প্রাপ্ত ভার 
শচাশচন্ত্র চঠোগাখ্যায়ের । 
গ্রন্থাবলা  . 7 


তৃতীয় ভাগ__বেণমাতয়া, বছসংসায়, 
সনাতন গোত্বামী, পুক্তা় মানা ও. 
বাণী ব্রজন্ন্দরী। মৃল্য--এক টাকা ' 








অপরূপ নেহারলঃ_ লস এঞ্জেলেস ও . রর 
| প্যান ভিয়াদ্যরে -_ এস. কে. গ্রানবার্গ‘ 


শ্রীযুন্তা অবলা 'ৰস;- (প্রবন্ধ) -- অশোকা গুপ্ত 

সারারাত (গল্প) = শল্তিব্রত ঘোষ 

ভারতে প্রত্ততাত্ক কার্যকলাপ == নরেন ভট্টাচার্য 

প্রতিভার জয় (অন্ুবাদ-গল্প) "= আমতা রায় 

সবার অলক্ষ্যে == ভূপেন্দ্রীকশোর রুক্ষত রায় 

চাল চ্যাপলিন * = অশোক সেন 

রঙ্গজগং 0. 

রঙ্গমণ্ট_ওদেশে এবং এদেশে ==" িলালি 

খেলাধ্‌লঃ | শ্রীআমতাভ 
কাববন্কণ চণ্ডী 


মুকুন্দরাম চঞ্জবভা 
€ কটিলকাতা। ?বহব্ছাতয়ে স্থাৎরোঁতর বিভাগের পাঠ্যপুহক ) 
ফধুযুগের। বল সঠ1হতে)। ক1বক্ক্কণ মুবু ন্দরাম চত্্রবতীই সরতে কবি, আহার 
চণ্শর কাঁহদশ বাঁজালার 1ব1শই& জাতপয় জগরনের কাঁহনা, ত্টাহার.কাবে) 
* পাই মধ্যযুগের বাজালার নখু ত সমাজের দুস্ষ্্ঠ আলেখ্য শাসক.জন্ু,দায়ের 
ছার! নির্ধযাতিত, বা্বচ্যুত। মুবু ন্দরাম ৪:খ ও বেদনার ই বাজালার গরতানাধ 
কাঁষ--ব্যাঞ্ির হুঃখ' কা কাঁরয়া সর্কজলের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাঁহত্যে 
তাহ! মুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেল॥ এই; "হসাবে তান আধুীনক 
বাঙ্গালার' রোমান্টিক লাহত্যসাধনার অগ্রদুত। | 
সব্থমান গ্রন্থে আছে 


৯) মূল কাব্য, হ.। স্থাবতৃত্ত ভুঁমকা।; ৩॥ কবির। জশরদস, ৪, কাব্য পাঁরাচাত: 


€ ) কাঁবকন্কণ যুগের বঙ্গ ভাষা ( খাঁষ বাহুমচহ্র লিখিত 0১ ৬.) রিভূত 
কাবা, সমালোচনা এবং ৭) অগ্রচালত- শব্দের আর্থ । 


ll 
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৮. ৮১৩ 
mw ৮১৫ 
» ৮১৪ _ 
৯ ৮২ 
৮ ২৭ 
= উইঈ 


নীহান্মনজন গুতেনর 


গুস্থাঘল। 
মুল সাড়ে তন ঢাক। 


কালো ভ্রমরেব্র। চমকপ্রদ 'ঁবন্থয়কর 
কাহনীর, মধ্য দিয়ে বদেশ। গোয়েন্দা 
সাকত্যের, শার্লক হোমসের মত 
বুদ্িদগ্ত 'কিরশী৮ রায়েয় আবির্ভাব | 


বাংলার, শিল্্ী, সাহিত্যে 
ডাঃ নাহাররঞ্জনের দান পূর্ব 
শ্পতেনথাখীন খনর্বাচিত বচনা- 


কালে! ভ্রমর, করেছে ক্যা ময়েলে, 
শ্বজহারা: বৃত্তমুখখী নীলা, পদ্মদহের 
গুপশাচ; পঞ্চমুখন, হীরা রক্তগেরুয়), 
ঘুম, কালচক্র, কবর, পাথরের 
চোখ, সপ, অঙ্গুরীয়, প্রণাম জানাই 


প্রাঁতষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবণ সাহাত্যক 
অ.সাঁণন্গান্দ বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের 


মাণলাল গ্রন্থাবলা 


২য় ভাগে _-৬খানি রচনা ৩৩৯ পৃঃ 


বস্তুমতা৷ প্রাইভেট লামটে৬। ১৬৬ [বাঁপনারহারা। "াঙ্ুল! রী +, কলিকাতা ১২. 
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তন্মেব প্রবেশ ঘটলে, দেশেব ক হাল হবে, 
কেরলে একাঁট ঘটনা থেকে তার আভাস পাওয়া 
'গেছে। আসাদের সৌভাগ্যবশত, কেরলেব 
'শ্বতর্নব শ্রী এ পি জৈনের দড় হস্তক্ষেপেই 
ঘটনাটি বোশদুর গড়ার নি। 

$ আমাদের এই দেশের মোটা বেতনভোগা 
চাকুবেদের ভাবনা নাকি ইস্কুল কলেজের 
(পড়ষাদের নিয়ে। একটা বাঁধা আদর্শে 
তাদের বেধে 'দতে না পারলে হয়তো মা 
সরস্বতী তাদের ওপর কৃপা করবেন না_এবং 
গ্বাধীন দেশের মান রক্ষাও হবে না। সেই 
কাবপে একটা কাঁমটি বাঁসয়ে কেরল সরকার 
ঠিক কবেছিলেন ইস্কুল কলেজের ছেলেরা কাঁ 
ধরণের বই পড়বে এবং কী কী বই তারা 
'দপর্শ করতেও পারবে না। কমাটর পাণ্ডা 
ছিলেন একটি প্রথম শ্রেণণভুন্ত কলেজের এক 
হোমরাচোমরা অধ্যক্ষ। কাঁমাঁটর মতে, অশ্লীল 
যা জঘাংক্ামূলক বইগ্দালকে ইস্কুল কলেজ 
ও লাইব্রেশী থেকে বিদায় করতে পারলে 
একালেব ছেলেরা আদর্শবাদী হয়ে উঠবে। 
এই মনোভাবের দরুণ ডস্টয়ভস্কি, এমিল 
জোলা প্রমুখ ক্লাসিক লেখকগণও বাদ 
পড়েন-ীন কমিটির ধারণা, এই সব লেখকের 
বই-এর পাতা ছাঁটাই করে ছেলেদের 
ব্যবহাবোপষোগণ কবা যেতে পারে। 

1 জান না, ছেজেদেব সাত্যকাবের কোন্‌ 
পথ বাধলে দেবার জন্যে কাঁমিটি এমন একটি 
ঘটনা অবতাবপা করোছলৈন। বর্তমান সময়ে 
যে কোনো ব্যাপারেই দেখা যায় সরকারী 
আমলাবা যেন যখন তখন বিসদৃশ নাটকের 
অবতাবণা কবাব জন্যে তংপর। তাই কোনো 
“প্রীতি বা আদর্শের তোয়াক্কা তাঁরা কবেন না। 
তাঁদের -খল্সহস্ত বিদ্যালয় থেকে নাটাশালা 


ছারোপযোগা গ্রন্থ 


পর্যন্ত প্রসারিত হচ্ছে। 

এই যদি অবস্থা হয়, তাহলে দেশের কাঁ 
হাল হবে-তা আর বুঁঝষে বলার দরকার হয় 
না! সামান্য সাহত্যবোধ - বা নপীতজ্ঞান 
থাকলে ডস্টয়ভস্ক বা জোলার বই-এব ওপর 
নিষেধাজ্ঞা জারী কবার কথা কল্পনাও করা 
যায় না। মহাত্মা গান্ধী টলস্টয়ের রেজারেকশন 
থেকেই তাঁর ভাবী জশবনের আদর্শ ও পথের 
সন্ধান পেয়োছিলেন। আমাদের দেশের সবকারশ 
" পাণ্ডিতগণ এ খবর রাখার হয়তো প্রয়োন্দন 
বোধ করেন না। কাণ্ডকারথানা এমনভাবে 
গড়াচ্ছে যে, দেখে মনে হয়, জার বোঁশ দেরী 
নেই_ফখন স্বাধশনতাব মল্তঘে সঙ্জশাবত 
'কালান্তর', শরৎচদ্দ্রেব “পথের দাবশ” এবং 
একালের অনেক কৃতী লেখকেব গ্রন্থের ওপর 
নিষেধাজ্ঞা রাবী করতে কেউ কেউ ইতস্তত 
বোধ করবেন না। এ কবলেই স্বাধীনতা 
যেন রক্ষা করা যাবে! 

 সাঁতই ষাঁদ শীজৈনেব হস্তক্ষেপে কেরুলের 
জঘন্য নিষ্যোজ্ঞার অবসান না ঘটতো তাহলে 
সাবা দেশটা থেকে ধীরে ধরবে ক্লাসিক গ্রল্থ- 
গুলি বিদাষ দেওয়ার পালা সুরু হোত। কিন্তু 
এই 'বিদায পর্বেব শেষ অধ্যায়ে সত্যই কি 
আদর্শবান ছাত্রে আমাদের দেশ পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠতো? বলা বাহুল্য, ছান্দেব যথার্থ 
আদর্শবাদশী করে তোলার জন্যে যা প্রয়োজন, 
তা হচ্ছে-মসন্তুষ্ট ছাত্রদের সম্মুখে রীতি 
ও নাতি স্থাপন করা। এ কাজ স্বয়ং 
নেতৃবৃন্দ ও সামাজিক মর্যাদায় অধিষ্ঠিত হলে 
'শিক্ষকসমাঙ্জই স্থাপন কবতে পাবেন। অথচ 
তা যখন সম্ভব হচ্ছে না, তখন কতকগুলি 
ক্লাসিক বইকে ছাঁটাই কবলে আসল উদ্দেশ্য 
কোনোদিন সাধিত হবে না। আর একথাটাও 


৯ এ A 


“আমাদের 'বচালত করেছে। 
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ক'্জন ছার ডস্টয়ভসাক বা এঁমল জো! পাঠ 
করে? বরং ফুটপাতের ষে সব কল বই 
ও পাত্রকার ওপর নিষেধাজ্ঞা ভ্রারী করতে 
সরকার অক্ষম হন, সামাজ্জিক বিড়ম্বনা মধ্যে 
অনেকের লক্ষ্য সেইদিকেই যায। ভমাদের 
বাংলা দেশে বিচিত্র পন্র-পাত্রকাব অনুচিকর 
প্রচ্ছদপটে চৌবঞ্গণর যে ফুটপাত শোভিত 01) 
হয়নে থাকে, সেখানে সরকাবী খন্বদার? 
কোনোদিন নাগাল পাষ না। 

প্রসম্গত, আর একাটি সবকারী দিদ্ধাদ্ত 
য় সন্ত 
গ্রহণ করেছেন কেন্দ্রীয় সরকাব। তাঁর! 
বৈদোশক মূদ্রাব অভাবে গ্রন্থ আলানীঃ; 
জন্যে প্রা ৬২.৫ পারসেন্ট পরিমাণ মুদ্রা 
কাঁময়ে ফেলতে বাধ্য হচ্ছেন। হাৰক 
মুদ্রায় দুলভি বৈদেশিক গ্রল্থগুলির অবদান" 


- যাতে বন্ধ না হয়, সেদিকে কেন্দ্রীর সরকারের 


দৃষ্টি রাখা উচিত। রুচাবগাহ্ভ ৰে 
অসংখ্য পত্র-প্িকা আমদানী করে ফুট বাডের 
রূপ বদলানো হয়, অবিলম্বে তাদের অনুদান 
নিষিদ্ধ করলেই সমস্যার সুচারু সমাধান 
হবে। তা বাঁদ না হয়, তাহলে দেশ থেকে 
ধীরে ধীরে ভালো বইগ্যাল “বিদায় নেওয়ার 
সঙ্গে ন্যক্কাবজনক বইশ্ীল তাদের স্থান 
দখল করবে। আমরা মনে কার, এ পথে 
আদর্শ ও উদ্দেশা দুই-এবই ভরাডুবি হবে। 





০ মে” 


24 
গৃতিবীতে বহ; হত্যাকাণ্ড বা খ্দন- 


দক্ষিণ শভযেংনম এর পথ প্রথম দেখিয়েছে, 


-সাগর পেরিয়ে তা কি শেব পর্যন্ত ভারতের 


মাটিতেও অন্যাম্ঠত হবে? আকালশ দল- 
নেতা সন্ত ফতে সং এক ফতোয়ায় 
জানিয়েছেন যে, তাঁর দাব পুরণ করা না 
হলে তিনি শরীরে আগুন লাগয়ে আত্মনাশ 
করবেন। 

ফতে 'সিংএর দাবি আর কিছুই নয়, 
পাঞ্জাবী সুবা তাঁর চাই! | 
ভাজতে ভিনি ১০ই সেপ্টেম্বর থেকে 
আমরণ অনশন পালন করবেন। ১৫ দিন 
অনশন করারা পরেও যাঁদ তাঁর দেহে 
প্রাণ থাকে, তবে ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
[ভরেখনামখ বোৌম্ধ ভিক্ষুদের মতো আগুন 
জ্বালিয়ে সেঁদেহের বিনাশ ঘটাবেন বলে 
নোটিশ দিয়েছেন। এ সমস্ত কাণ্ডটাই কিন্তু 
ঘটবে ধর্মের পশঠস্ধানে-অসৃতসরের 
জনদ্বিথ্যাত স্বর্ণ মন্দিরে! 

রাজনীতিতে ফতে সং যে নভুন একথা 
স্বীকার করার উপায় নেই। মাত্র ‘তন 
বছর আগে ১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসে 
[শিরোমাঁপ গুরুন্বার প্রক্ধক কমিটির প্রধানের 


পদ লাভ করে ফতে সং জনসাধারণের ) 


ঘুদ্টি আকর্ষণ করোছলেন। সেদিন ফতে 
সং. যথেষ্ট বাহবা কুড়িয়েছিলেন। কারণ 
প্রতিক্রিযাশীল, 'শাখিস্তানের দাবশদাব মাষ্টার 
ভাবা সিংকে পরাজিত করে প্রগগাতিশশলতার 
পাঁরচয় দিয়েছিলেন। আজ দেশবাসী বিস্ময় 
আহত, ফতে 'সং-এর গোঁড়ামী দেখে, তাঁর 
অবিস্য্যকারিতার পরিচয় পেয়ে। 

অথচ ফতে সং বরাবরই সক্কার্ণতার 


"বিরোধিতা করে এসেছেন, মাষ্টার ভাবা সিং 


যখন শিখদের জন্যে আদাদা রাজোব দাবি 
মহেতির পক্ষে বিপজ্জনক বলে নিন্দ 
চরেছেন। ফতে সং বরং হিন্দুদের ঘরে 
ঘরে গিয়ে হিন্দ-শিখ মৈরশর বাপ প্রচার 
করার সন্কষ্প নিয়োছলেন। সাম্প্রদায়িকতার 


হু উধের্ব ছিলেন ফতে সং, তাই মাষ্টার 


ভারা সিং-এব সংগে ছল তাঁর বিবোধ এবং 
ই কারণে পাঞ্জাবের প্রগতিশীল দল ও 
জোকেব সঙ্গে ছিল ফতে [সং এবং আকাল 
নলের মি্িতা। 
সাম্প্রদায়ততার কলুষ থেকে মুক্ত ছিলেন 
বলেই আকাল দলের নেতৃত্ব তাঁর হাতে 
গসৌছল, পুরুদ্বার প্রবন্থক কাঁমাটর মধ্যে 


এই দাবির, 


তাঁর অনুঙ্গামীরা ডি 
করোছিলেন। সাঁত্য বটে, ফতে 'ঁসং-এর 
আবির্ভীবে আকাল দলের মধ্যে ভাঙন 
ধরোহুল, দ্বিধাবিভক্ক হয়ে পড়েছিল দলটি! 
এবং ফতে 'সং-তারা সং বিরোধ মাঝে মাঝে 
এমন চরম আকার ধারণ করত বে, দু দলের 
মধ্যে হাতাহাতি লাঠালাঠি পর্যন্ত হয়ে যেত। 
ঠিক এক বছর আগে ফতে সিং-এর অন্ু- 
গামীরা তারা সিং-এর অমৃতসর আফসটা 
আক্রমণ করে তছনছ করে 'দিয়োছল। কিচ্তু 


তবুও ফতে 'সং-এয় প্রগ্গাভধার্মভার জন্যে 
তান দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করোছিলেন 
এবং সাধারণ নির্বাচনেও কমিউনিস্ট পার্ট ও 





অন্যান্য দলের সঙ্গে নির্বাচনী-সৈল্শী করে বহু 
আসন দখল করেছিলেন! আজ যে আকাল? 
দল পাঞ্জাবের প্রধান িরোধশ দল হিসেবে 
স্বীকীতি লাভ করেছে তাব জন্যেও ফতে সং 
কৃতিত্ব দ্াব করতে পারেন! ' 

১৯৬২ সালে যখন ভারত স'মান্তে চাঁনা 
হামলাবাজ সুরু হয়, তখন সন্ত ফতে সিং 
জাতশয় এঁক্যের আহ্বান জাঁনষে ভারতীয় 
এঁক্য ও সংহতির প্রতি তাঁব আবচল 
নিষ্ঠারই পাঁরিচয় দয়োছলেন। 'কল্তু এখন 


' সেই ভারতের প্রান্তদেশে কাশমীরে যখন 


পাকিস্তানী হানাদারবা জাতীয় নিরাপত্তা 
বিপন্ন করে তুলেছে তখন এ ধরনের মারাত্বক 
সিদ্ধানত কি তাঁর কাণ্ডজ্জানহীনভা এবং 
দারত্ববোধহনতারই পারিচয় দেয় নাঃ 


সম্ত ফতে সং-এর 'সিম্ধান্তটি-যে একটা 
সাজনোৌতক স্টান্ট দৃষ্টির চেষ্টা, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই! মাত্র কয়েকদিন আগে 
দিল্লীতে প্রধানমন্ত্রী শাস্মাঁডীব সণ্গে তাঁর 
প্রাণখোলা আলাপ-আলোচনা হয়েছে। 
শাস্মাঁজাও তাঁকে এ আশ্বাস দিয়েছিলেন 
যে, শিখদের সমস্ত অভিযোগের তদন্ত করা 
হবে এবং শখদের "বিরুদ্ধে ভেদ-নখীতর, যে 
অভিযোগ উঠেছে, তারও তদন্ত হবে॥ 
কিম্তু সোঁদন তান হাঁসমূখে ফিরে গেলেও 
পরে এ মরণপণ করে বসলেন। 


অবশ্য এ স্টান্ট আকালী দলের দত. 


নয়, প্রাতাট সাধারণ ননর্বাচনের প্রাক | 
মূহুর্তে এ ধবনের চাপ সৃষ্ট করে আসছে 
এই দলচি। ভারা [সং-এর হাত থেকে 
ফতে সিং-এর হাতে নেতৃত্ব এলেও দলের 
কৌশলগত পাঁরবর্তন বিশেষ হয় নি দেশ 
বাচ্ছে। কাবণ ১৯৫২ ও ১৯৬২ সালের 
নির্বাচনের আগেও পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িকতা 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল এবং অজ্ঞ শিখ 
গ্রামবাসী ও কিছুসংখ্যক শহববাসীব' মধ্যে 
জাম্প্রদারিকতার ধুয়া তুলে নির্বাচনে লাভবানও 
হয়োছল। সন্ত ফতে সংও হয়ত পণ্চাম বছর 
বয়সে সে কারদাই অবলম্বন করলেন, যদিও 
কায়দাটা মধ্যয্গীয়। | 

_ অবশ্য ইতিমধ্যে দলের প্রাচণীনপন্থণদের 


মধ্য থেকেও তাঁর ওপব চাপ এসে. থাকবে॥ 
. মন্টাব তারা সিং বাজনশীত থেকে অবসব্র 


নেবার পর 'শিখদের আত্মনিযল্ণাধকার- 
বা্জনীতভির আসরে পুনরাবিভূতি হয়েছেন। 
এতে এক শ্রেণীর আকাল” নেতার সনে 
আশঙ্কা জেগেছে বে, নেতৃত্ব এবার হাত 
থেকে ফসকে গেল। সেইজন্যে তাঁবা সম্তকে 
আরও চমকদাব 'িছ্ছ করার জন্যে চাপ 'দিয়ে 
থকবেন। কিন্তু এতে তো বাজনোতক 
স্বার্থ িম্ঘ হবে না। ভাবার 'ভাত্ততে' 
প্রদেশ গঠন করার দাবি জানাবাব গণতান্নিক 
পথ খোলাই বয়েছে, তার জন্যে আত্মপণড়নের 
কোন প্রয়োজন ছিল না। তা ছাড়াবে পথ 


লি 


ফতে সং রেছে নিয়েছেন তা প্রতিষ্ঠাব পঞ্চ 


নয়, তা ধহংসের পথ, অবলুস্তির দহ 
কারণ যে দলগুল এবং প্রগাতশশল শন্তির 


- সাহায্যে আকাল দলটি আজ পা্ট ও 


শান্তিমান হয়েছে, সন্তের এই উদ্ভট সিদ্ধান্তের 
ফলে তারাও পেছন থেকে সরে যাবেন! 


দলে সে সর্বনাশ সন্তজী টি কা 
. আনবেন না! ' 


প্রথমবার ককম্বশপ থেকে হলাদযা যাবাব 
' পথে দুর থেকে দেখতে দেখতে যাওরা। মনে 
আছে, মাডপয়েল্টের তীব্র থেকে ছাতি-হাতে 
করা একজন লোক আমাদের নৌকোটাকে 
চেচিয়ে চেশচঘে ডাকাঁছল। মোহানার বড় 
বড় ঢেউ। তার ওপর পালে হাওযা। পাড়ে 
[নীকো ভেডাবাব কোনো উপায় ছিল না। 

পরে মাভপমেল্টে দুবাব শিঘেছি। একবার 
গ্লীধ্দের শুরুতে, একবাব শীতের গ্োেড়ায়। 
শেষের বারে লক্ষ্য ছিল ফ্রেজারগঞ্জ--যাবার পথে 
মাডপয়েন্টে একটা বাত থেকে। 7 

মার্চ মাসে যা দেখে গিরোছিলাম, 
ডিসেম্বরে দেখে কামা পেল। মাডপয়েন্টে 
দেখবার শত জিনিস দিল একটাই। 
+পোস্টাপিসের বড়। সামনে ঝিল। পেছনে 
শুকুর । মাঝখানে বিবাট চকমিলানো দোতলা 
মাঁড়। মধ্যখানে গোল গম্বুজেব মত উঠে 
গেছে চুড়া। তিনতলায় ছোট কুঠুীব। তাব 
চঙ্ের ওপর সিগন্যাল পোস্ট। তাযও অনেক 
উ“চুতে জাহাজের মাস্তুলেব মত ওয়্যারলেসের 
পোল। দোতলয় প্রকাণ্ড নুঁড়াবছানো ছাদ! 
গোটা বাড়িটাতে একটা ভ্রাহাজেব আদল। 

সেবাব হাওয়া খেতে টঙ্ডে উঠে আমবা 
ফ'্্রনে কী মুস্কিলেই না পড়েছিলাম । সমুদ্রের 
জোয়ানমন্দ হাওযা আমাদের এমনভাবে ঠেলে 
ফেলে দেবার দাঁখল করেছিল যে, ভয়েময়ে 
আমরা নীচে নেমে এসে তবে বাঁচি। 

সেটা চিল মার্চ মাস। আব ডিসেম্বরে 
গয়ে কী, দেখলাম? 


পোস্টাপিসের পঃয়ে-পাওয়া ন্যাড়া একতলা - 


ধাঁড়। গম্বজ-টম্বৃজ কিচ্ছু নেই। বাড়িটার 
থ্রমন হাল হযেছে যে, তাকানো যায় না। 
এমন দশা হল কাঁ কবে 
মধ্যে বে ভূমিকম্প হয়োছল, সেই ভূমি- 
ধ্শ্পে। ইংবেজ আমলের অমন বাহারে বাড়ি, 
"এ আমলে আর শাঁশ্যাগর হবে বলে কেউ মনে 
ফরে না। 


'মাডপষেন্ট। সাগরদ্বীপেবই উত্তব ভাগ। 
ছগাঁল নদীর মুখে। 

এ অঞ্চলের ইতিহাসই এই। 
ভাঙাগড়ার । 

উনিশ শতকের গোড়াষ গোটা সাগর 
গ্বীপ এলাকা ছিল বনঙ্গধ্চুলে ঢাকা। কোনো 
জনসানব ছিল না। এসব দিকে জাহাজডুবি 


একটানা 





নৌকোড়ীব হলে ডান্তায় উঠে বাঁচবার কোনে 
উপায থাকত না। 

দেখা গেল, হুগাঁল নদীর নাব্যতা বাড়াতে 
হলে সাগরদ্বীপ এলাকায় লোকালয় গড়া 


দরকার। তার মানে, বন কেটে বসত। 
১৮১২ সালে জোন্স বলে এক সাহেব 
দশ বছবের 'বনা/ খাজনায় বন হাসল আর 
চাষবাসের চুক্তিতে এ অণুলের ইজারা নেয়। 
কিন্তু কাছের কাজ কিছুই হল না। তার 
কিছু আগে বিউমল্ট বালে এক সাহেব বাফ 
লেদারের কারথানা করার জন্যে এখানে আসে! 
ধিউমন্ট পরে এখানকার জাঁমরও ইজারা নিতে 


চাষ! 'কিচ্ডু তার প্রার্থনা এই কাবণে নামঞ্জুর ' 


হয় যে, সাহেবরা জাম চাষ কবৃক- সরকার 
এটা চায় নি। তখন এদেশশ লোকদের 
এখানকার জাম ইজারা দিতে চাওয়া হল। 
ইজারা অনেকেই নিল। ককিম্তু বন কেটে লোক 
বসতের প্ল্যান ধোপে টিকল্গ না। এবপর কিছু 
সাহেব আর কিছ; এদেশ লোক মিলে একটি 
সাঁমাত বানিয়ে ৩০ বছর কাল 'বনা খ্জনায় 
আর তারপর থেকে বিঘা প্রা মাত্র এক আনা 
হারে খাজনা দেবার চুত্তিতে এই শ্বীপের ৪ লক্ষ 
২৯ হাজার ৮০৬ বিঘা জম ইজারা নিল। 
কোমর বেধে কাজ শুবু হল। কিন্তু ১৮১৯ 
সাল নাগাদ দেখা গেল, জাম হাসিল হয়েছে 
মোটে চার বর্গ মাইল। আরও একটা মুস্কিল 
দেখা গেল। যেমন যেমন জঙ্গন সরে যাচ্ছে 
সম্দ্রের জলও তেমনি মাটি খেয়ে খেষে এগিয়ে 
আসছে। গাছপালা থাকতে মাটিতে যে 


' আঁটসাঁট ভাব ছিল, তা আর থাকছে না! 


২৪-পবগপার কালের তখন ট্রাওয়ার 
সাহেব। তাঁর ওপব ভাব পড়ল এ জায়গার 
জাম আবাদী করার। -কা্জ কিছুটা শুরু 
করাব পর তান বুঝলেন, ব্যবসাদাবদের টানতে 
পারলেই ববং কাজ্জ ভাল হবে। কলকাতায় 
তিনি ব্যবসাদারদেব এক টিং ডাকলেন। 
মিটিছে সাব্যস্ত হল হাজার টাকাব ২৫০ট 
শেরার বেচে আড়াই লক্ষ টাকা তুলে তিন 
চার বছরের মধ্যে জাম হাসিল কবা হবে। 
ট্রাওয়ার সাহেব নিজেও বেশ মোটা শেয়াবই 
কিনলেন! সাঁমাতব নাম হল সাগরম্বশপ 
সাঁমাত। সা্মাতব থাকল জন তেরো অছি। 
'তারশ বছবের নিষ্কর জাযদার। িবিশ 
বব পর থেকে বিঘায় চার আনা হারে, 
থাজনা। 


শ্রী বীচি শিং 


বন কাটা, বাঁধ দেওয়া, জাম পাবক্কার, 
পুকুর কাটা, গ্রাম কারে চাষীদের বসানো। 
এই হল কাজ। মাডপয়েন্ট, ফেবিনটোপ, 
ট্রাওয়ার ল্যান্ড, শিকারপুর আর ধোবলাট 
-এ পাঁচ মৌজায় কাজ বেশ ভালভাবেই 
চলাছদ। ' 

কিন্তু হলে কি হবে, ১৮৩৩-এর মে 
মাসে এল বড়তুফান। এক ধাক্কায় সামাতর 
সব কাজ ভেস্তে গেল। - 

এরপর ধোবলাট ছাড়া বাঁক জায়গাগুলো 
চারজন সাহেব এসে ইজারা নিল। হেয়াব, 
স্যাকফার্সন, হান্টার আব ক্যাম্বেল সাহেব। 
দু এক বছবের মধ্যেই তারা সরকারের কাছ 
থেকে. নুন তোরর ইজারা পেয়ে চাষবাস আর 
ন্ুনের কারব্রে লাল হয়ে গেল। কিচ্তু 
আবার ১৮৪২ সালের জুন মাসে, ১৮৪৮ 
সালের অক্লোবব মাসে আর তার চার বছর 
পরে ১৮৫২ সালের জুন মানসে পরেব পর 
এল ছৃর্ণিঝড়। দ্বীপের বারো আনা লোক 
সাফ হয়ে গেল। ১৮৪৮ সালেই দরকার হিব। 
করোছিল, বান্তিগতভাবে কাউকে আর নুন 
তৈরির ইজারা দেওয়া হবে না। 

ইজাবাদাররাও ছাড়বার পান্র নয়! তারা 
ভয় দেখাল, নুন তৈরি করতে না দিলে রাযত" 
দের সর্বনাশ হবে। তার ফলে, পুরো 
জায়গাটা আবার বনজঙ্গলে ঢেকে যাবে। 
জাহাজডুবি হলে নাবিকরা আর তখন ভাঙায় 
উঠে বাঁচবাব সুযোগ পাবে না। এদিকে 
সবকার থেকে লোকল্রন পাঠিয়ে খোঁজথবব 
নিয়ে দেখা গেল, দ্বীপে যেমন অব্যবস্পা তেমান 
প্রজাদের বুরবস্থা। স্থানীয় বাসিন্দারা 
অল*্গণও বটে, চাষণও বটে। যখন কাজ থাকে 
না, তখন নুন বানায়! ফলে, দুটোর কোনোটা 
থেকেই তাদেব তেমন আয় হয় না। 

১৮৬৩ সাল নাগাদ দেখা গেল মাড- 
পয়েন্টের পুবোটাই হাসিল হযেছে। ১৮৬৭ 
সালেব ১লা আর ২রা এল আবার তুফান। 
এবাব- গ্রামে গ্রামে বন্যাব বাঁধ বাঁধবার হুকুম 
জার হযে গেল। 


মাডপয়েন্টে আমরা পা দিলাম তারও 
শতাধিক বছর পরে। 

ভাঙ্চাগড়া এখনও চলেছে সমানে! 

মাডপযেন্টের হাত কষেক তফাতে উঠে 
ছিল নতুন চর। লোহাচরা। লোকে আগে 


হেটে পার হত! স/ডপয়েন্ট ভেঙে ভেঙে. 
ভাঘন সেখানে প্রকাণ্ড হানা। 
বান-তুফানেরই কি শেষ আছে? 
১৯৪২ সালের বান আসার গল্প অমূল্য 
সেটের মুখে শুনবেন। অক্টোবরের ১৫ তারিখ 
সেদন ছিল। বৃহস্পতিবার ঝড়। শুক্রবার 
বড়ের বেগ বাড়ল। তারপর বন্যায় ঘরবাড়ি 
. যখন ডুবে গেল, গ্রামের তামাম লোক উচু 
বাঁধে উঠে কোনোরকমে প্রাণ. বাঁচিয়োছিল। 
সেবারের বন্যাষ গ্রাম থেকে শেয়ালকুল একেবারে 
নর্বংশ হয়োছিল। | 
জন্ম থেকেই এসব চরের জীবনই আলাদা। 
বাঘে খেযোছল সাহেবের বোড়া। তাই 
থেকে নাকি -মডিপয়নেন্টের নাম 'ঘোড়ামারা। 


থোড়ামারা মৌজায় প্রান বলতে খাঁসমারা, - 


বৈষবপাড়া, বাগপাড়া, রায়পাড়া, 'লোহাচরা, 
আন্দিরতলা, হাটখোলা, চুনপুড়ি, খাঁসমারা 
চরা। মৌজার সাত শো ঘর মিলে হাজার 
1তনেক লোক। ভার মধো পণ্টাশ ঘরের 
অবস্থা কিছুটা ভাল। কারো কারো স্বনামে 
বেনামে দেড় শো দুশো বিষে জমি। দেড় শো 
পৃহস্ধের কমবোশ জাম আছে। সাড়ে 
চার শো ঘরের মত ভাশগচাষী। বাঁক এক শো 
ঘরেব কোনো সংস্থান নেই? 

সাগর থানাব আয়তন প্রা সওয়া দুশো 
ঘর্গ সাইল। লোকসংখ্যা অর্ধ লক্ষাধিক! 

এ অগ্লের সবাই প্রা মোদনশপুর থেকে 
এসে এখানে আস্তানা গেড়েছে। বোঁশর 
“ভাগ মাহিষ্য আর পৌন্ড্র ক্ষত্রিয়। চাষবাদই 
পেশা। জমিতে টান পড়াষ অন্যান্য পেশাতেও 
লোকে এখন ঝুকছে। অন্য পেশা বলতে 
নইলে শ্হ্প বা হাতের কাজ 


কয়েকটাসাত দোকান।- চা মিঠাই ছাড়া 


কিছু খেলনা। 
গপসতল। বেলুন। কোঁমকেলের-গহনা। মাঝে- 
অয্যে বর্ণপরিচয়, আর গোপালভাঁড। ফ্রক, 
শাড়ি গেজি, গাসছা, রুমাল। সম্তা স্নো 
পাউডার প্রায়েমাখা সাবান। ঠাকুব-দেবতা, 
ম্বাম্টীনেতা, সিনেমার নায়ক-নাক্রকাদের মুখ- 
সর্বস্ব বা দেহসর্বদ্ব দেয়ালচছবি। শাঁখা- 
ধসদব লোহা । তরল আলতা । কাঠের 
আয়না । টু 

বন কেটে বসত। সাপ বাঘ । বান তুফান। 
মারীমড়ক। মৃত্যুর সত্যে লড়াই করে বাঁচা । 
সৈইজন্যেই বোধহয় এখানে শদতলা, মনসা, 
ধাশুলপ--এইসব দেবীদের এত দাপট। 
পৃজোমণ্ড্প বাগপাড়ান। বারেয়ারশ পৃজো। 
পূজো শেষ কারে পরের দিন পঙভিভোজ। 


সোঁদন আর কারও বাড়িতে রান্না নেই। 


- -তাড়া দিলেন! 


সাপ্তাহিক বসুমতাঁ 
গ্রামসুদ্ধ লোক বারোয়ারতঙ্লা় খাবে। 
খাওয়া বলতে প্রায় পণ্চব্যঞ্ননযোগে খাওয়া 


ভাত, ভাল, ভাজা, শুক, আলুর কোল, 


মাছের কোল, চা্ান, পায়েস! পুজোর 
এব জন্যে বাড় বাড়ি-ঘ্বরে চাঁদা উঠবে। 
বারো মণ চাল, চার মণ আলু, দু মণ 
কুমড়ো দ:' সণ মিম্টি আলু। মাছ তিন 
মণ, বেগুন আধ মণ, দুধ তারশ সের, চান 
দেড় মণ। আর আছে উচ্ছে, কাঁচকলা, 
সজনের ভাঁটা। মন্ডপের একধারে সার সার 


» বশউতে মেষেরা বাসে গেছে কুনো কুটতে। 


আঁশবটিতে কাটা হচ্ছে মাছ? 
বাবণের চিতা জে বলে বাঁধছে। 
পেল্লায় ব্যাপার। 

এত বড় মৌজায় সাপে কাটুক, ওলাউঠা 
হোক-_চাকতসার তেমন ব্যবস্থা নেই। 
কাজেই মা-মনসা, মা-শীতলার ভরসাতেই এই 


ছেলেরা 
সে এক 


ক্বখপের -সহ্গো মুল স্বলজগের সম্পর্ক 
রাখবার জন্যে সারা তল্লাটে মা দশটি বোট। 


এতেই যাতায়াত, ব্যবসা-বাঁপদ্্য সব কিছু॥ ' 


তার ওপর জোয়ার-ভাঁটা, গোণ-বেগোণ। 
এই তো ক’ বছর আগের কথা। 
পোস্টাপিসেব গায়েই এক গেরস্থ, বাড়িতে 
শিন্নীর অসুখ করেছিল। তিন দিনের দিন 
গিন্নী সেরে উঠেছেন। বাটিতে বাল দেওয়া 
হয়েছে। মছরির কৌটোটা আছে তন্তু- 
পোষের ধারে ধরাণ্কেব পেছনে । হাত বাড়ে 


ধমছরির কোঁটোটা আনতে গিয়ে ফোঁস করে 


একটা শব্দ কবে বেড়ালে যেন থাবা দিল । 


. শিল্পী বেগে ' গিয়ে চেচিয়ে. বললেন, ' 


বেড়ালটাকে তোবা পার কবাঁঘস না কেন, 
হ্যাঁ বে? এখানে বেড়াল তাড়াবার সহজ 
উপায হ'ল -ধ'বে পার কবে দিয়ে আসা। 
চারাদকে জল, ফিরে আসবে. কোথা দিয়ে? 

বালে গিন্নী হেই হেই কারে বেড়ালটাকে 
ছেলেমেয়েরা এসে ট্রাক্ষটা 
টেনে সবাল।_ উহু, বেড়াল নেই। তার 
বদলে দেখা গেল দেয়ালের কাছে -একটা গর্ত। 
সঙ্গে সত্যে গন্নী চেঁচিয়ে উঠলেন_ দেখু, 
আমাকে সাপে কামড়েছে। 

পাড়াপড়শধরা ছুটে এসে শিলার হাতে 
বাঁধন 'দিল। দেয়ালের গর্ত শুড়তে 
খুড়তে ফোঁস কারে বেবিয়ে এল বিবাট 
গোখরো সাপ। সাপটাকে যারা হল! 

কাকত্বীপের . হাসপাতালে আজকাল 
পাওয়া যায় সাপের বিষ কাটাবব খ্ডুব ভাল 
আ্যান্টিভেনম ইজেকশন। রোগাঁকে তক্ষনপ 
কাকম্বীপে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হল। কিন্তু 
জোরারভাঁটার তখন যা অবস্থা, তাতে কাক- 
দ্বীপে যেতে. হলে যেতে হবে বেগ্োণে। 
তাতে সময়ও লাগবে বিস্তর । কাজেই রোগশ 


নর ভায়মন্ডহারবারে যাওয়া তিক হল। 
ঘোড়ামারা' থেকে কাকদ্বীপ দ্বতটা, তার _ 


aac 


যাত্রাদল খুলেছে। 


চতুর্নপ দূরে ডায়সন্ডহারবার। যেতে লাগল. 
পাঁচছ ঘণ্টা। কিন্তু ঘণ্টা চারেক বাবার 
পর নোঁকোতেই রোগণ মারা গেলি 

কাজেই মা-সনসা আর মাঁশীভলা। * 
কাজেই ওঝা আর গলান। - মারা গেলে 
মৃত্যুর একটা মানে পাওয়া- বার। সবই 
ভগবান আর ভাগ্যের শেলা। 
গ্রামে প্রামে ক্লাব আছে। , তার প্রধান 
কাজই হ'ল পুজো। পুজোর জন্যে চাঁদা 
তোলা। চাঁদা সবাইকেই দিতে হর।. 
ধনীরাই দেয় বেশি। আর সেই বাদেই 
ক্রাবগৃলোকে তারা টাকে গুজে রাখে। 
টাকা আদায়েরও--নানা ফান্দ-ফাঁকর॥ - 

ধন কেটে বসত এখানে । কাজেই এসব 
চরে গোড়ায় গোড়ায়, লোকে শখ কারে 
আসে নি। এসোঁছল দায়ে পড়ে--নিরূপার 
হয়ে। পিতৃপ্বুষের ভিটেমাঁটি থেকে উচ্ছম্ন 
হরে! অসামাজিক অপবাধে প্রাম থেকে 
বিতাঁড়ত হয়ে। স্ত্রলোকঘটিত কারণেও 
অনেককে চলে আসতে হয়েছিল। কাজেই 
এই বিচ্ছিন্ন দ্বীপে সামাজিক ন্যায়-অন্যায্নের 
ভিৎ কখনই খুব জোরালো হতে পারে নি। 
চাকার জোরে যাবা সমাজেব মাথা, তারা তাই 
নৈতিক শিথিলতার ষোল আনা সুযোগ নিতে 
ছাড়ে না-একদিকে সেই দূর্ধলতাকে নিজ্বে- 


-দের ভোগে লাগায়, অন্যাদকে কারও পান 


থেকে চুন খসলে পঞ্চায়েত ডেকে আরমান 
কবে। 

- গোটা মৌজীর পনেরো আনা লোকই 
দারদু। বছরে তিন-চার মাসের বোশ তাদের _ 
খোরাক হয় না। আব তিন-চার মাসের 
খোরাক মাঠেঘাটে খেটে দিন আনি খাই কারে “ 
জ্োটার। বাঁকিটার জন্যে মহাজ্জনদের কাছে 
হাত না পেতে উপায় থাকে না। মহাজন 
আছে বিশ ঘর মত। তারা দেড়া সুদে দাদন 
দেয়। আর মাঠ থেকে ফসল উঠতে না 
উঠতে তাবা মুঠো বাড়ায়। 

এতাঁদন এমানভাবেই চলে এসেছে! 
এখন গোল বাধাতে সুরু করেছে ছোকরার 
দল। তারা স্কুল-কলেজে লেখাপড়া শিখছে! 
পুরনো রাস্তা আর তাবা চলতে রাজী নয়। 


, গ্রামেব মাতব্বরদের কারসাজি তারা ধরে 


ফেলছে। তাদের ন্যায় অন্যায়ের বোধগুলো 
ছোট-বড় ধন'-গাঁবব কেয়ার করে না। অন্যায় 


_ দেখলেই তারা জোট বেধে বুখে দাঁড়াচ্ছে। 


হাঁসিমারা, বাগপাড়া, হাটখোলাব তারা শখের 
নেশাভাঙ্ডের ওপব 
বিতৃষ্কা। সমাজের একজন হয়ে তারা মাথা 
তুলে দাঁড়াতে চায়! গ্রামের কারেমী দ্বার্থ 
আজ্দ এই নবীনদের কিছুতেই বরদাস্ত করতে 
পারছে না। 


মার্চ মাসে দেখোছলাম শীতলাপজ্জো। 
শশতকালে গিয়ে দেখি পোস্টাঁপসের উঠোনে 
মস্ত মেরাপ। মাটিতে খড় বিছিয়ে তার 
ওপর স্তর পাতা। - 

তখনও মাডপয়েশ্টের পোস্টমাস্টার অনিল- 


ধাবা অনিল রায়চৌধুরী! তাঁর চাকরির 


প্রথম জীবনে তিন বছর এখানেই কেটোছিল। 


সে আজ প্রায় সতেরো বছর আগের কথা! 
এবারেও চার বছর কাটল। এতাঁদনের 
যোগাযোগে শুধু নর, মানুষকে ভালবাসাব 
গুণে এখানকার বাসিন্দারা তাঁকে তাদেবুই 
একজন বালে মনে করে। 

আমাদের দলটা ছিল বেশ বড়। এবাবে 
মার কাকদ্বীপ থেকে নয়। আমরা সটান 
শ্রাসছি ভায়মন্ডহাববার থেকে। পোস্টাপসের 
বোটে। পৌঁছতে পাঁচ-ছ’ ঘণ্টা লাগল! 
নৌকোয় বাসে গরম গরম চা আব নারকোল- 
মুড়ি খেতে খেতে সময়টা মোটে মালুম 
ছল না৷ 


ছাল হয়েছে যে, এখন আর তাকানো যায় 
না। চোখ ফেবালেই সেই পুধনো জমকালো 
ছবিটা মনে পড়ে যায়। পোস্টাপিসের হাতায় 
পা দিযে যারা আমরা আগে -এসোঁছ তারা 
প্রত্যেকেই খুব মন্ষড়ে পড়লাম। 

চাঁদোঘা কেন খাটানো হয়েছে সন্ধ্যেবেলা 
বোঝা গেল। 

মাডপয়েন্টে বিবিশ-চল্লিশ বছর ধরে 
চিঠি বাল -ক'বে এসেছেন যে আবদুল িওন. 
তাঁর অবসর নেওয়া উপলক্ষে সাবা দ্বীপের 
লোক তাঁকে 'বিদায়-সম্বর্ধনা জানাতে এসেছে। 
ঘাইরেব জগতের সঙ্গে নিত্যকার যোগা- 
যোগের একমার উপায় যেখানে ডাকব্যবস্থা- 
সেখানে আবদুল পিওনের যে কণ দাম, তা 
*্বশপবাসীবাই একমাত্র জানে। আকাশ ভেঙে 
পড়লেও আবদুল িওনের চিঠি বিলি 
কখনও বধ হয় নি। আবদুল পওনের 
কাছে সময় অসময ব'লে কিছু ছিল না। 
তেমন দরকারে রাত্রে তাঁকে ' ঘুম থেকে 
তুলেও লোকে খাম-পোন্টকার্ড নিয়ে গেছে। 
গ্রামের লোকে জনে জনে উঠে নিজেদের 
জীবনের ঘটনা তুলে তুলে আবদুল পিওনের 
ফাছে তাদের কৃতজ্ঞতার কথা বলে গেল। 
আবদুল এখানে এসেছিলেন ছোকরা 
ঘয়সে। - জীবনে এমন একটা সন্ধ্যা আসবে 
ফথনও ভাবেন নি। একদিকে তাঁর আনন্দ 
খত মানুষে এত ভালবাসা দেখে। অন্যাঁদকে 
এখানকার জীবন থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
যাবার বেদনা । যেখানে তান ফিরে যাবেন, 
জন্মভূমি হলেও সেখানে তান-হবেন বহিরা- 
গত। আহোবন সেখানকাব সৃত্গে তাঁর কোন 
সম্পর্ক নেই। এ বয়সে নতুন ক'রে সম্বন্ধ 
গড়ে তোলা সহজ হবে না। তার চেয়েও 
শল্ত হবে নতুন করে আন্নসংস্থানের ব্যবস্থা 
ফরা। সরকাকের কাছে তাঁর কাজ ফুরিয়েছে। 
কিন্তু অভাবের সংসার তো তাঁকে বসে খেতে 
দবে নাঃ 

উপহারের কলম আর কম্বল হাতে নিয়ে 
আবদুল পিওনের বিহবল মুখে এমন একটা 
শুন্যতা ফুটে উঠছিল, যেখানে কৃতজ্ঞতাকে 
মনে হচ্ছিল ফাঁকা আওয়াজেব মত। 
আনিলবাবু তারপর সেই শুন্যতাকে আরও 


বেন হাতেনাতে খারয়ে দিলেন তাঁর নাটকে। 
গ্রমন একটা নতুন ধরনের নাটক এই ম্বাঁপে 
বসে দেখব ভাবতেই পার নি। "হাতের কাছে 
যারা ছিল ডেকে ডুকে তাদের পান্র-পান্র 
। বানিয়ে এমন স্বাভাবকভাবে নাটক সুরু 
হয়ে গেল যে, বেশ খাঁনকটা সময় লেখে গেল 
ওটা যে নাটক সেটা বুঝতে। ডাকঘরে যারা 


চাকার করে, তাদের বিড়াম্বত জীবন-_ বিষল়্' 


হিসেবে মামূলশ হলেও বলবার কায়দায় বেশ 
হুদক্পগ্রাহণী হল। 


চাঁদোয়ার নিচে সে রাতটা খড়ের ওপর 
সত্রান্যতে কাটিয়ে পরদিন সকালে চা খেয়ে 
তর্পি-তদ্পা নিযে আমরা নৌকোয় উঠলাম! 
যাব ফ্রেঞ্জাবগল্পে ! 

বেলা দশটা নাগাদ নৌকো ছাড়ল। 

বস্তায় বস্তা চাল-ডাল-মুড়ি। তরি- 
ভরকারও কম নয়। একজন আবার তন্তা 


সরিয়ে দেখাল-জলের মধ্যে খলবল করছে - 


জ্যান্ত ভেটাঁক। আনিলবাবুর সব পাকা 
বন্দোকন্ত। এমন ক পান থেকে চুন সমস্তই 
মজত । 

. অনিলবাবুর থোঁতা মুখ ভোঁতা হয়ে গেল 
নামখানা পেরিয়ে এসে। কে একজন গলুই 
থেকে চেঁচিয়ে বলল-_এঁ ষ্‌ যাহ! 
করেছিল। কিন্তু এমন একটা 'জ্নিস বে 
চাপা সম্ভব হল না! জানা গেল, সবই 


এসেছে-শুধু নূনের ঠোঙাটা আনতে ভুল" 


হয়ে গেছে।- কণ কাণ্ড! সকলে মাথায় হাত 
দিয়ে বসল! এদিকে দুপুর গাঁড়য়ে যায়। 
ক্ষিধেয় সকলের পেট চোঁ চোঁ করতে আরম্ভ 
করেছে: 





খঁনলবাবুর ভাগ্য ভাল! খানিকটা এণিয়ে 
পোর্ট কামিশনারের একটা বড় স্টীমবোট 
দাঁড়যে থাকতে দেখা গেল। নৌকো আছি 
কন্টে ঘুরিয়ে স্টীমারের কাছে গিয়ে আমাদের 
দুরবস্থার কথা ভ্রানানো হল। ভাব দেখে 
মনে হল ওদেরও নুনের বেশ টানাটান। 
শেষকালে এক ঠোঙা পাওয়া গেলা কিন্তু 
নিতে কম ঝকমারি হল না! দড়িতে বেধে 
ঝোলানো নুন নৌকো সামাল কবে নিতে 
কোমবের দাঁড় ছি'ড়ে যাবার যোগাড। 
নুন পেয়ে মনে হল স্বর্গ হাতে পাওষা 
গেল। নুন নেই শুনে এতক্ষণ যাদের গলায় 
গান বন্ধ হযে গিয়েছিল, আবার তাবা সোৎসাহে 
শান ধরল।- 

জায়গার চেয়ে লোক বেশি ব'লে খেতে 
হল দু ব্যাচে। অনিলবাবুব দৌলতে হল প্রার 
যাঁজ্ববাড়র খাওয়া । 
বেলি ফ্রেজারগঞ্জে পেণীছে যাব। বিকেল ছেড়ে 
ষখন সধ্ধ্যে হয়ে গেল, তখন অনেকেই জিজ্ঞেস 
করতে লাগল- ফ্রেজাবগঞ্জ আর কত দূর গো, 


বটে, তবে তারা কখনও যায় নি। 
বাবু? আঁনলবাবুও কখনও ফ্রে্রারগলে 
যান নি। নৌকোয় আর কেউ? না কেউ 
এর আগে ফ্রেজাবগঞ্জে যায় না 

এাঁদকে নৌকো চলেছে বেগোণে। স্রোতে 
একেবাবেই টান নেই। পালে নেই হাওয়া। 
কিন্তু যত যাই হোক, এতক্ষণে তো পেশীছে 
যাওয়া উঁচত 'ছিল। পাড়ে যে দু-একজন 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এ্যালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


 কনিকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী উষধ 


- প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


- ব্রাঞ্চ সমুহ 
বোধে - মাদ্রাজ - নিল্লী - আগপুর 


বেজণগ্াডা - 





৭৭৫ 


আীনগর্ত - 


গোহাটী 





- একটা আঁশটে গন্ধ। 


লোক দেখা গেল, জলে যে দুচারটে নৌকোর 
দলদো দেখা হল- কেউই ঠিকঠাক কোন: হাদিশ 
দিল না। - 

সন্য্যে গিয়ে রানির হল। অন্ধকারে চোখে 


গিছু ঠাওর হচ্ছে না। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা - 


ঘুমে ঢুলতে আবম্ভ করেছে। আঁনলবাবু 
বললেন কেবিনেব দরজা-জ্রানলাগুলো বন্ধ 
রাখতে। বাইরে থেকে যেন আলো দেখা 
না যাষ। যারা এসব দিকের খবর রাখে, তাবা 
সবাই বুঝল কেন এ কথা বলা হচ্ছে। এ 
অঞ্চলে নৌকোয় প্রায় ডাকাতি হয়! দেরি 
হওয়াটা এতক্ষণ যারা গায়ে মাথে নি, এবার 
তাদেরও, ভয় পেতে দেখা গেল। বলা হল 
কথাবাততাগুলো এখন থেকে একট গলা 
নামিয়ে বলাই ভাল। 

খাঁড় বরাবর আমরা চলোছি। অলের গায়ে 
(বিকসিক করছে ফস্‌ফরাস। জগে কেমন 
বাঁদিকে মাঝে মাঝে 
আলোব আভাসে জানান দেয তাঁরভূমি। 
থেকে থেকে সুর কবে মাঝিরা জল 
মেপে মেপে রাস্তা ঠিক করছে। চড়ার না 


_ আটকে বায়। তা হলেই সর্বনাশ। 


কেবাঁল মনে হচ্ছে, নারায়নশতলা এবার 
ঠিক আসবে। কোথায কাঁ! জলে শুধু 
এক ঘেয়ে ছপ ছপ বৈঠা ফেলার শব্দ। আর 
জলের গাষে ঠিকরোচ্ছে যেন আলের একেকটা 
রেখা। 

মাঁঝদের গলায় আস্তে অস্তে ফুটে 
উঠছে চাপা আতঙ্কের একটা সুর। অনিলবাবদ 
থেকে থেকে উঠে গিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
ফী যেন পরামর্শ ক'রে আসছেন। একবার 
খোঁজ নেওয়া হল খাবার জল কতটা আছে। 
পরিমাণ খুব সৃবিধের নয: এবার আনিল- 
ধাবুকেও একটু গুম হয়ে যেতে দেখা গেল। 

নৌকো হঠাৎ একবাব চডাষ আটকাবার মত 
হল। হিতে না বসে জা 
ভাসানো গেল। 

এদিকে রাত বাড়ছে । নো লোক। 
মারো মুখে কথা নেই। মাবকিরা কে থেকে 





ছাত্রদের অপরিহাষা প্র 
শন্ভীবচন্দ চট্টোপাধ্যায়ে 


সালাতে 


ইহাতে আছে 
ধ্ষি বছ্ষিনচত্্র রচিত সঞ্জীবচজ্রের জীবনী 


“িগ্রীবনী-সুধ৷, . ববীন্র  রবীন্রনাথের 
প্াামৌ সমালোচনা” এবং সুমালোচক- 
শ্রেষ্ঠ চন্দ্ৰনাথ বসুর সপ্রীব-সাহিত্য সঙগা- 


॥ মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ধৎ কর্তৃক 
“সেন এ মিব্ৰাচিত 


ৰম্য এক টাকা 
ধডুমতা প্রাইভেট- লামটেড 


১৬৪, বিপিনবিহারা গান্ছুলী ট্রাট,' 
-- কাঁলকাতাঁ->৯ ' 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


হাঁকছে_ভিতে জল লেপেছে-এ-এ! কখনও 
বলছে_ টাকে জল জেগেছে-এ-এ! আলো 
ঘেষে যাও‘ 
. কাচ্চাবাচ্চারা ঘুমিয়ে অজ্ঞান। কারো -খাওয়া 
হয় “ন। খাবার জল বাঁচানো হচ্ছে। বলা 
বাষ না। নৌকো হয়ত. রাস্তা ভুল ক'রে 
দারয়ায় এসে পড়েছে ব'লে কারো কান্বো ভয় 
হচ্ছে। এ ক্ষেত্রে একমাত্র উপায় রাতটুকু 
নোঙুব ফেলে বসে থাকা। কেউ কেউ বলছে 
দেখাই যাক না আবেকটু এাঁগষে। তাতে 
অবশ্য ভষও আছে মাঝদারয়ায় পারে পড়বার। 
জ্রজ্পনাকজ্পনার“ সবটাই হচ্ছে কাউকে 
বুঝতে দেবার চেষ্টা না কারে। অথচ যৌদকেই 
যে তাকিয়ে থাকুক না কেন, কান পড়ে আছে 
আড়ালের সেই ফিস্ফাসের 'দিকে। বিপদের 
সময় লোকজন অনেক থাকলে ভয়টা ভাগ হয়ে 
যায় বালেই-বোধহয় ভয়ও কম করে। 
হঠাৎ সামনে কয়েকটা আলো আর -সেই- 
সঙ্গে হাঁহাঁ রব শুনে গোড়ায় তো আমরা 
ভয়ই পেয়ে গিয়োছলাম। ভাবলাম ডাকাত 
পড়ল ব্াঝ। িন্কু পরক্ষণেই আলোর লম্বা 
টানা জাল পাতা দেখে ধড়ে প্রাপ এল। তখনই 
জানতে পারা গেল এই জালগুলো এড়িয়ে 
সামনে ঘুরে গেলে নারায়ণীতলা পাওয়া যাবে। 
আস্তে আস্তে এগিয়ে পাওয়া গেল 
নোঙব-করা অসংখ্য নৌকোর ঘাঁট। মাছের 
আঁশটে পল্ধে সমস্ত বাতাস ভারা হয়ে আছে। 
নৌকোর পর নৌকো পেবিস্নে এসে 
আমাদের বোট এসে ঢুকল একটা খালের 
মধ্যে। রাত তখন এগারোটা । খাওয়া-দাওষা 
সেরে রাতটা নৌকোর ওপরই কাটাতে হবে। 
পাড়ে নেমে প্রথম কাজই হল খাবার জল 
আনা। 


রাত্তিরে ঠাস্ডাও পড়ল তেমান। লাঁফয়ে_ 


খোলেব মধ্যে নেমে খাওয়া । তারপর খোলা 
পাটাতনের ওপর পাল বিছিরে শোওয়া। 
সকালে উঠে-ফ্রেজাবগঞ্জ দেখতে পাব এই 
ভবসায় কোন কষ্টই সে রাত্রে আমরা গায়ে 
মাঁখ নি। 

সকালে উঠে পাড়ে নেমে প্রথমেই চোখে 
পড়ল দড়িতে সারি সার ঝুলছে বশিপাতা 
মাছ। মাছের শংট্টি হচ্ছে। খাঁড় বরাবর জল 
অনেকখানি নীল হয়ে আছে।- আর গাং- 
শালিথবা চক্রাকারে মাথার ওপর ঘুরহে। 
এরই নাম ফ্রেজারগঞ্জ। স্থানীয় নাস 
নাবারণগতলা। এর উত্তরে আব পশ্চিসে 
পাক্তিবুনক়্ার খাল। পুবে সক্তরমূখশ নদী 
আর পুকুরিয়াবেড় খাল। দক্ষিণে বঙ্গোপ- 
সাগর। আয়তনে পনেরো বর্গমাইল । উত্তর- 
দক্ষিপে ন’ মাইল লম্বা। প্রস্থে গড়ে তিন 
সাইল। যেটা সসুদ্রেব ধার তার উত্তরে 
বাঁজর পাহাড় । দুদকে বালির পাহাড়ের 
মাঝখানে আছে মাইলটাক লম্বা িঠেজলের 
বিল। 

১৯০৩ থেকে ১৯০৮ বাংলার জঙ্গশলাট 
ছিলেন সার এন্ড ফ্রেজার। তাঁর আমলে 
এখানে একটা স্বাস্ধ্যনিবাস করবার চেষ্টা হমু। 


৭৭৬ 


চরের দৃই-তৃতায়াংশ বন সাফ ক'রে এখানে 
ডিস্পেন্সাঁর, ইস্কুল, 


রাস্তা আর বাঁধ হয়। 
ডাকঘর, সাহেবদের গল্‌ফ্‌ খেলার মাঠ। সেই- 
সঙ্গো সবচেষে উচু বালির পাহাড়ের মাথায় 
তোর হয়-ডাকবাংলো। উন্নয়নের কাজে বিস্তর 
টাকা খরচ পড়ে যাচ্ছে, ভার ওপর এ পাণ্ডব” 
বাঁজত জার়গাব চাষণরাও থাকতে চাইছে না 
বালে শেষ পর্যল্ত স্বাস্থ্যানবাসের পাঁরকম্পনা 
শিকের ওঠে! ব্যাপারটা কেচে. গেলেও 
ফ্রেজ্ারপঞ্জে ফ্রেজ্জার_ সাহেবের নামটা পাকা 
হয়ে গেল। 

সে “সময়ে যখন রাস্তা তৈরি আর বাঁধ 
বাঁধার কাজ হচ্ছিল, তখন বড় বড় তে'তুলগাছ 
আর মনসাগাছের ঘেরা জঙ্গলের মধ্যে অনেক 
বাঁড়র ধ্বংসস্তৃপ পাওয়া 'গয়োছল। তা 
থেকে বোবা বায় অতাঁতে কোনো সময় এখানে 
লোকের বসবাস ছিল। 

ফিশার আঁপসের সামনে গোটা কয়েক 
চা-জ্রলশ্াবাবেব দোকান।_ তারপর বালির 
পাহাড় পৌবষে সমৃদ্ধ | 

কম জলে নোঙর-করা অসংখ্য মাছ-ধরা 
নোঁকো। 


ইলিশের শংটাক। নীল সমুদ্র আর 


ভার ওপর দাঁড় টাঙিয়ে হচ্ছে 


নীল আকাশ যেখানে একাকার হয়ে আছে, , -. 


সেখানে বোদ পড়ে ইলিশের গাগুলো চিক- 
চিক চিকচিক করছে। 

পাড়ে বসে সিগারেট খাচ্ছে এমন সময় 
সত্ফ্ণনয়নে একজন লোক এসে পাশে বসল। 
একটা [সিগারেট এগিয়ে দিতে ভারী খুশশী 


হল। 


বলল, এ যে দেখতে পাচ্ছেন ডানদিকের 
জেলে নৌকো । এঁটেতে আম আছ। আরে 
মশাই, এত বঞ্ধাটের কাজ আগে জানলে কে 
আসত। আমার বাড়ি মোদনীপ্‌রে। না, 
আম জেলে মাঝ নই। হাতে কাজ ছল না, 


এক বদ্ধ বললে_ব'সে থাকিব কেন, চল 


ইলিশের নৌকোয়। লোভে পড়ে চলে এসে 
মশাই, কী গুখুরিই কবেছি। এই তো 
কাঁদন আগে আমাদের নৌকো ডুবতে ডুবতে 
বে*চে পিয়েছে। তিন মাস হল জলে জলে 
রষেছি। ছেড়ে চলে যাব, সে রাম্তাও বন্ধ! 
হাতে একটা পররসা নেই। কাজ না চুকে 
দেবেও না। চুক্তি কবে এসেছি যে। এখন 
বেচে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরতে পারলে হয়। 

ব'লে সিগারেট শেষ ক'রে একটা ভিষ্ডি 
ধ'বে লোকটা নিজের নোৌকোয় চলে গেল। 

আমাদের বোকামো হল স্নান করতে গয়ে 
কত ভেবে এসেছি সমুদ্রে স্নান করব। নেমে 


- দেখি প্যাচ প্যাচ করছে কাদা। 


সমদ্্রস্নান মাথায় উঠল। শেষকালে টিউব- 
ওয়েলেব জলে স্নান করতে বেতে হল। সবে 
স্নান শেষ করেছি এমন সময় একজন হাঁপাত্তে 
হাঁপাতে এসে খবর দল 

জোয়ার এসে শেছে। নৌকো ছেড়ে দিচ্ছে 
যাবেন তো শাঁগাঁগরই চলে আসুন। 

ভজ্বে কাপড়েই নৌকো বরাবর হুট দিতে 
হল? 


১ 


শট 


ফাশমশীরের একটি গ্রামে ভারতাঁয় সৈন্যরা পাক-হানাদারদের খজে বেড়াচ্ছে 


স্াজধানী £ 


আমাদের মাতদ্বর নেই 

কাশ্মীরের ব্যাপার “বন্ধু রাষ্ট্রের সমর্থন 
গামাদের কাম্য, কিন্তু চূড়ান্ত বিচারে আমাদের 
মতই আমরা প্রয়োগ কাঁরব।” কংগ্রেস সংসদীয় 
দলের সভায় উপরোন্ত মর্মে বিবৃতি দিয়েছেন 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী। 
অর্থাৎ তাঁর প্যাঁচানো নআফিসিয়াল' ভাষার 
লাধারণ সোজা অর্থ, আমরা অতঃপর কারও 
মাতব্বরী মানব না। 

ঠিক এই কথাঁটিই তারম্বরে এতাবৎকাল 
ভারতায় সংবাদপত্র ও সাংবাদকগণ একযোগে 
ধলে আসছেন। বলছেন, বিদেশ মাতব্বরীর 
ফাঁদে পা 'দও না! ও বড় সাংঘাতিক ব্যাধি। 
শর রোগেই ভারতের ইতিহাসে শতাধিক 
বৎসরের বিদেশী পদচিহ্ন রয়ে গেছে। আর 
ময়, এবার আপন ভাগ্য আপনি গড়। 

বস্তৃতপক্ষে বিদেশী বন্ধু আমাদের গাছে 
ভুলে মই একাধিকবার কেড়ে গনয়েছেন। আপন 
আপন স্বার্থের লালসায় ভারতের পক্ষে কোন- 
দিনই পশ্চিমী রাষ্ট্রগৃলি একটিও ন্যায্য বন্তব্য 
রাখেন নি; বরং গলাবাজি করেছেন পাঁকি- 
জ্তানের পক্ষে। কেবলমাত্র ভারতের বিপদের 
দিনে অবিচালত বন্ধৃদ্ের প্রাতশ্রৃতি নিয়ে 
ঘারম্বার এগিয়ে এসেছেন সোবিয়েত বন্ধূরা। 
কোনো খাড়া-করা চ্যান্তপত্রে সই-সাব্‌দের 
*জন্য আহবান জানান নি, বা পাকিস্তানের 
সঙ্গে কেমনতর ব্যবহার প্রতিবেশী রাষ্ট্র 
হিসেবে ভারত সরকার করবেন তারও ফরমূলা 
ধনর্দেশ করেন নি তাঁরা। 

কারাগলে দুটি পোস্টের অধিকার ত্যাগ 
করার জন) ভারতের ওপর চাপ সংম্টিতে 


পশ্চিমী তৎপরতার কথা আমরা বিস্মৃত হই 
{ন। ' এবং আমাদের স্মরণ আছে, লাদাকে 
ভারতীয় রসদ সরবরাহের পথে যাতে বিঘ! 
সৃষ্টি না হয় তার জন্য সমুচিত দৃষ্টি রাখা 
হবে বলে ভারতকে যে প্রাতশ্রাত দান করা 
হয়েছিল, শেষাবাধ তা রক্ষিত হয় নি। 
এবারেও পশ্চিমী শাল্তবর্গ ভারতকে পাকি- 
স্তানী অন্প্রবেশকারীদের প্রাতি মৃদু 
ব্যবহার করারই পরামর্শদান করেছেন। আর 
মাঁ্কন সরকারের পাক-প্রীতির খবর তো 
আমাদের এক বাঁর সৈনিকের ক্যামেরায় জল- 
জ্যান্ত ধরা পড়েছে । সতরাং মাতব্বর বাছাই 
করতে গেলে গাঁ উজাড় হবে কিন্তু হিতৈষ 
মিলবে না। উল্লেখযোগ্য যে, সোবিয়েত 
দুনিয়া মাতব্বরীর নেশা কম রাখেন। 
যাই হোক, রাজধানী এখনও পর্যন্ত 
কাশ্মীর পাক-হামলা সংকান্ত ব্যাপারে সর- 
কারী চিন্তায় সূলক্ষণই প্রদর্শন করেছে। 
এপর্যন্ত সরকারণী খবরে প্রকাশ, সহস্লা- 
{ধিক হানাদার ধৃত হয়েছে এবং সাড়ে তিন 
শতের অধিক নিহত হানাদারের লাস পাওয়া 
গেছে। এছদ্ড়া বহু পাকিস্তান অস্তশস্ও 
ভারতের হাতে বাজেয়াপ্ত হয়েছে। 
সংবাদগ্‌লি উৎসাহব্যঞ্জকক সন্দেহ নেই, 
কিন্তু এই সংবাদেই পুরোপুরি উদ্বেগের 
নিরসন হয় না। কারণ প্রাতিরক্ষামল্লশর 
{রিপোর্টে জানা যাচ্ছে, পাঁচ হাজারের মত পাক 
হানাদার এখনো কাশ্মীর উপত্যকায় 
ধ্বংসাত্মক কাজের 'ফাকরে গা ঢাকা 'দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। তাছাড়া প্রধানমন্ত্রী এখনো সাবধান 
বাণী উচ্চারণ করে বলেছেন. কাশ্মীরের অবস্থা 
আয়ত্তে এলেও “এখনো আত্মসন্তু'ম্টির সময় 
আসে নি।" অবশ্য তাঁর এ সতর্কবাণ সব- 
সময়ের জন্যই প্রযোজ্য শত কচ্ছচুন্তিও যে 
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শান্তি প্রতিষ্ঠার সহায়ক হবে না; ব্য 
একস্থানে হানাদার হটালেই যে অপর দ্থানে 
গেরিলা আক্রমণের সম্ভাবনা থাকবে না এমন 
আন্মসন্তুষ্টিরি অবস্থা সৃষ্টি করতে হলে 
পাকিস্তানকে একবার ভারতের যথার্থ শক্তি 
মন্তার পরিচয় দান করে হামলাবাজাদের যথারণীদ্ছ 
মালুম দেওয়াতে হয়। তবে আল্তজশাতিব 
পাঁরস্থাতি বিবেচনায় হয়ত তেমন দাওয়াই 
এখনই দেওয়া সম্ভবপর নয়। তা ছাড়া দেশ 
গঠনের সময় অযথা শাল্তক্ষয়ও বছ্ষিয়ানের 
কাজ নয়। তবে একথাও সমস্বরে (নিশ্চয় 
বলা হবে যে, ভারতবর্ষ আগোষের মাধামে 
যদি লাভবান হতে চায় তবে ভুল করবে, 
কেন না এক হাতে তালি কোনো অবৈজানিক 
নিয়মেও বাজতে পারে লা। 

পাকিস্তান আপোষের পথে নেই। কেন ন। 
পাকিস্তান দুরভিসন্ধির দাসত্ব করে। আর 
সে কারণেই পাকিস্তানের সঙ্গে আপোষের 
পথও নেই, কেন না তা হলে পাকিজ্তানকে 
সর্বস্ব সপে দিতে হয়। 

তবুও কচ্ছচুক্কি আমরা মেনেই চলব& 
শ্রীশাস্ত্রী বলেছেন, “এর কোনো নড়চড় হবে 
না। এ চুক্তি আমরা বাতিলও করব না৷" 

তাই কি কখনো করা যায়! কিছ কিছ 
ব্যাপারে মান্‌ষমাতেই এবং বাষ্ট্র 'বশেষ সজ্জন ॥ 
ভারতের জল হাওয়া গাল বাঁড়য়ে চড় খেয়ে 
বহু ক্ষেত্রেই বলে, “তুমি অধম-তাই বলিয়া 
আমি উত্তম না হইব কেন?" 

কেউ বলে নি অধম হতে। তবে সবাই 
বলবে, অধর্ম যেন না হয়। যেন ভারতের 
জঁম-জমা মধূসূদনের দইয়ের ভাঁড় না হয় 
যেন বের্বাঁড়র মতো হুট হুট করে 
পাকিস্তানকে তালুক মৌজা গঞ্জ গ্রাম শহর 
জেলা দান করা না হয়। অর্থাৎ হটিয়েদেওয় 





৮. 


১) 


আমলা 


. চলতে পেরেছিল কেমন করে। 


দন) তার প্রমাণ দলে দলে হানাদারের অনু- 
প্রবেশ ও অল্তর্থাত কার্ধকলাপ। যদি 
সীমান্ত রক্ষার স্ব্যবদ্থাই থাকবে তবে চাঁনা 
দস্মরা অত সহজে ভারতীয় ভূখন্ডে প্রবেশ 


করেছিল ক ভাবে। তা হলে কচ্ছের রান 


এলাকায় পাকিক্তানশ কার্যকলাপ 'নার্ববাদে 
দড় প্রহরার 
সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে তবে পাকিচ্তান হানাদার 
কি করেই বা কাম্মীরের উপত্যকা প্রদেশে 
ছড়িয়ে পড়তে পেরেছিল॥। আমরা বারম্বার 
শতকে: ঘরে এনে তারপর বিতাড়ন পর্ব 
শুরু করি৷ অর্থাং ভারতের কুম্ভকর্ণ বিলম্বে 
জাগেন। তাঁকে জাগ্রত অবস্থায় সদা সতর্ক 
রাখার জন্ম অতঃপর দূঢ়তর ব্যবস্থা গ্রহণ 
করাই উচিত। অন্যথা 'আত্মসন্তুদ্টি'র কারণ 
কোনোদিনই দেখা দেবে না। 


ভূক্টোসাহেব তফাৎ যান 
ভারতবিদ্বেষী 


ফিকার আলি ভূট্টোকে নয়া দিল্লীতে প্রস্তাবিত 


কচ্ছ সম্পাকতি পররাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনে যোগ- 
দানে আসতে নিষেধ করেছেন ভারত সরকার । 
কচ্ছ নিয়ে আলোচনাও বর্তমান অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে বিলম্বিত থাকবে বলে ভারতের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার শরণ সিং জানিয়ে 
দিয়েছেন। 

ঘৃণার অভিপ্রকাশ যে এমন করে সত্যই ঘটবে 
তা যেন প্রত্যাশিত ছিল না। তাই লোকসভায় 


পররাষ্ট্রমন্তীর এতাদ্‌শ কার্যক্রম গ্রহণের 


সংবাদ প্রধানমন্ত্রী কর্তৃক ঘোষিত হলে তুঘূল 
হযধ্বনিতে সভাগৃহ গুঞ্জরত হয়ে ওঠে। 
প্রধানমন্ত্রী আরও ঘোষণা করেছেন, ভারত 
কারগিলের তিনটি চৌকি পুনরুদ্ধার করেছে 
এবং প্রয়োজনবোধে পাক-হানাদারী রুখবার 
জন্য আবশ্যকীয় কড়া বাবস্থা গ্রহণ করা হবে। 
ভূট্রোসাহেবের আগমন বন্ধ * হওয়ায় 
আপামর ভারতবাসী যে বিশেষ খৃ্‌শি হয়েছেন 
লোকসভায় ভারতাঁয় নাগারকদের প্রাতিনাধ- 
বর্গের হযধ্বিনিই তার সোচ্চার প্রকাশ। . 
ঘাঁদও প্রত্যক্ষ কারণ কাশ্মীরের অবস্থার 
আপ্যায়িত করে যে বিশেষ কোনোই ফললাভ 
হবে না তা ভারত সরকার কেন আঁভন্ঞ 
ভারতবাসী মাত্রেই  আশঙকা। শ্রীভুট্রো 
ভারতের বিপক্ষে পর্যায়ক্রমে যে ধরণের 'বশ্লী 
কাষকিলাপ গ্রহণ করে চলেছেন এবং স্বদেশের 


পাক-পররাষ্ট্রমল্লী শ্রীজুল- 


ভ্রীনালবাহাদ্‌র শান্ত 


হতে না পারে, তার জন্য তান অকস্মাৎ লণ্ডন 
রে DRA 
বৃটিশ প্রতিনিধি প্রেসিডেন্ট আইউব খাঁর 
কাছে দরবার করলে খাঁ সাহেব সম্মাত দান 
করেন। 

ভুট্রোদাপট এতে স্বভাবতই আহত হয়েছে। 
তান নাকি তাই তাঁর পারিষদবর্গকে বলেছেন, 
কৈ বাং নাহ, ভারতের সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া 
তো এই মিঞাই করবে। 

আপাতত িঞাসাহেবকে ভারত প্রবেশের 
অনুমতি না দিয়ে, অতএব, ভারত সরকার 
তাঁর অভীপ্সা সাদ্ধর পথে কাঁটা রোপণ 
করলেন। তবে শ্রীভূট্রোকে হঠিয়ে ভারত-পাক 
কথাবার্তা কতদ্‌র অগ্রসর হবে তা অনুমান 
করা কঠিন। কারণ শ্রীভূট্রো এখন স্বয়ং পাক 
প্রেসিডেন্টকেও টেক্কা দিয়ে চলবার চেষ্টা 
করছেন এবং পাকিস্তানী সৈন্বাহিনীর মধ্যে 
প্রভাব বিস্তার করে আইউব খাঁর স্থলাভিবিন্ত 
হওয়ার চেম্টারও কসর করছেন না। তবে 
পাক-ভাগ্য- পশ্চিমীশন্তি নিয়ন্তিত। ভুট্রোর 
বেল একমাত্র পশ্চমী উত্তাপেই পাকতে পারে। 
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বজায় রাখতে সম্পূর্ণ অক্ষম হওয়ায় কোলা- 
পুরে একটি বৃতুক্ষু ?মাছল ল্‌ঠেল ও 
দাপ্গাবাজ মন্‌ষ্যমেলায় পরিণত হয়েছিল। 
রাজা পৃলশ দ্রুত অবস্থা আয়ত্তে আনবার 
জন্য গুলীবর্ধণ করেছে এটা নতুন কথা নয়, 
[বিস্ময়ের ব্যাপারও নয়। কারণ রাজপথে গুলী 
খেয়ে মরার অভিজ্ঞতা ভারতবাসীর আছে, 
বিশেষত বাংলাদেশ গুলীর সংবাদকে বড় 
একটা আমলেই আনে না। 

কিন্তু কোলাপুরের ঘটনাক্রম অন্যতর॥ 
সেখানে লুণ্ঠন আঁগ্রসংষোগ অবাধে চলেছে) 
ফলত সম্পান্তর ক্ষাতর পরিমাণও হয়েছে 
পর্ব তপ্রমাপ। প্রার কয়েক লক্ষ টাকা। 
ইতিপূর্বে ভূখা মিছিলের এমন দোরাত্বঃ 
কোথাও শোনা যায় নি। বিক্ষোভ কোন 
পর্যায়ে উঠলে. তবে এমন অবস্থার সৃষ্টি 
হতে পারে, অতঃপর ভারতবাদশ ও ভারত 
সরকার বোধ কার তা হৃদরঞ্গম করতে 
পারবেন।  ক্ষৃধা মানুষকে এমনিই উন্মত্ত 
করল যে, মানৃৰ কা'ডাকাণ্ড জ্ঞান হারিয়ে 
খাদ্যের বস্তায়ই আগুন দিল। এ বড় 
সাংঘাতিক উল্মাদনা। আর এই উন্মাদনার 





| "উৰ সংবাদে রাজ্যের বিদগ্ধমন্ডলশ 
উপযুক্ত কারণেই বিক্ষত । প্রতিষ্ঠিত লেখক 


ও সাংবাদিক শ্রী কে বালকৃষ্ণণ সরকারের . 


ছিল না। 


বজ্র আন ফস্কা গেরোর এমন চমৎকার 
নজর সৌভাগ্যবশত অন্য কোন রাজ্যে 
এতাবংকালে দেখা দেয় নি। 
জন্য ধন্যবাদ। 

কেরালার শিশু-রক্ষকদের এই অভি- 
ভাবকাঁ চালে বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই। 
স্কুল-লাইব্রেরীতে যত রকম বই থাকে, তার 
সবগ্যাঁলই ছাদের মধ্যে দেওয়া হয় বলে 
জানি না।- কৈছ বই শিক্ষকরা পড়ে থাকেন। 


অশ্লীল উপন্যাস বলে সত্যই যাঁদ কোন - 


উালখিত প্রখ্যাত লেখকবূন্দ রচনা করে 
থাকেন, তবে আমাদের  পারশীলিত নেতৃ- 


বৃন্দ সে পুস্তক নির্বাসিত করে এক যুগান্ত- 
- কারী কাজই করলেন বলতে হবে। তবে, 


অতটা না. করলেও হয়ত চলত। আপত্তিকর 
বই না হয় প্রাপ্তবয়দ্ক ছানছারীর কার্ড ভিন্ন 
অন্য কার্ডে ইস্যু না করলেই চলত। একে- 
বারে মশা মারতে কামান দাগার প্রয়োজন 


সম্প্রদায়কে প্রাতাহিংসাপরায়ণ করে তোলার, 
জন্য যাঁরা কলম ধরেছেন বলে কমিটির, 


এদের সতাদশনে 
আজ নতুন. করে কংগ্রেস সরকারের : ভয়. 
পাওয়ার কী কারণ ঘটল, : তা-ও সাধারণের. 


প্াতাষ্ঠত বলচনাকার। 


বোধগম্য নয়। এমন দুর্বোধ. আইন এক- 
নায়কতন্েই শোভা. পায়: - সাধারণের দ্বারা 
নির্বাচিত সরকারের বক অত সহজে টিপ 
টিপ করবে কেনঃ 

আর যাঁদ নেই কাজ তো খৈ ভাজ ভেবে 
বাহাদুরী নেবার জন্য সরকার এমন একটি 
সিদ্ধান্ত নিয়ে থাকেন, তবে তা প্রত্যাহার 
করাই শ্রেয়। 


পাজাৰ £ ি 
পঢীড়য়া মারব 


ভিয়েতনামে সদ, মাদ্রাজে অনৃসরণ প্র 
পুড়ে মরার . হুমকী এবার পাঞ্জাবের দ্বার- 


রতিমত চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে আ-পাঞ্জাব 
দিল্লী দরবার পর্যন্ত লোকসভার শিখ 
কংগ্রেসী সদস্যরা ‘সম্ভবত কেন্দ্রীয় সরকারকে 
বালা সা নিরবের টান 
জানাবেন! 

সন্ত ফতে সিং-এর সহকমশীরাও কম 
বিস্মিত হন নি। পাঞ্জাব রাজ্য আইনসভার 
আকাল দলের ডেপুটি ল্ডার সদর লছমন 


সিং গীল নতুন দিল্লী থেকে এই দুঃসংবাদ - 
পেয়েই অমুতসর ছুটে গেছেন।, সল্তের সঙ্গে 


৭৭৯ = 


আর .রাজনশতিগতভাবে - ছান 


 দোরে ধরণ দেবেন না। 


ফলত টান আধ অরম্থায় 
মত্যুর প্রস্তাব হয়ত শেষ প্লে উইথ 
সম্প্রদায়ের চাপেই প্রত্যাহার করে নিতে হবে? 
কারণ শিখধর্ষে অগ্নিদগ্ধ 


ed পাটা. নাল দলের নেতা 
মাস্টার তারা সিং এই ঘটনাপ্রবাহে নতুন করে 
তাঁর পরিকল্পনা সাজাচ্ছেন। খুব. শষ 
তাঁকে দিল্লীর সহকর্মীদের মধ্যে অ 
যাচ্ছে। দলীয় কার্ম গণের : সঙ্গে 
করবেন সন্তজীর' প্রস্তাবের ওপর. ভারি 
সুচিন্তিত মতামত। 

ইতিমধ্যে মাস্টারজীর দলভুক্ত এম-!' 
সর্দার কাপুর সিং এক চমকপ্রদ অন্ভব্য 


জানিয়েছেন যে, তাঁর দল শিখ সম্প্রদায়ের 


“সরকারী কর্মকর্তাগণ কেবলমান্ত অসৎ এবং... 
নীচ ব্যক্তিরই সম্মান রাখেন, কিনতু ধর্তকোর 
মধ্যেও ধরেন না তাঁদের, যাঁরা প্রকৃত গঞ্ 
এবং সিধে মানুষ” 

উক্ত দলের অপর এক মৃখপান্র বলের 


এই নি জাতি, লোহ এ 
ক সন্তজা অগ্নিদগ্ধ হয়ে মডাবরণের অজিত 


প্রায় প্রকাশ করেছেন! সে সংবাদ অবশ্য 
জানা বায় নি, দে বেশ গল হয় 


ই মে মটর 


আবার বিরোধী কংগ্রেসীরা সন্ত ফতে সিং-এর 
ওপর দিয়েই কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতি পরোক্ষ 
চাপ সৃষ্টি করে রামকিষেণ মন্বিষভা অম্পকে = 
কেন্দ্রকে নতন করে ভাবতে বাধ্য করতে চান$ 
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থেকে দলে দলে নিগ্লোরা এখানে চলে এসেছে 
ধীনরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে। লস এঞ্জেলস 
কাউাণ্টর ৭২ বর্গ মাইল জুড়ে ৬ লক্ষেরও 
ওপর 'নগ্রো বাস করে। 

তাই হঠাৎ এই শহরে নিগ্রোদের সঙ্গে 
্বতাশ্গদের দাঙ্গা শুরু হয়ে যাওয়ায় এবং 
তরাজ হবার ফলে এই কথাই প্রমাণ হয়, 


আছে, যে-কোন সময় জৰলে উঠতে পারে। 
কেবলমাত্র আইন পাশ করে সংহতিসাধন সম্ভব 
হবে না, এর জন্য সর্বক্ষেত্রে আমূল সংস্কারের 
প্রয়োজন হবে। 

আঁত তুচ্ছ একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
লস এঞ্জেলসের দাঙ্গা শুরু হয়। শহরের 
নিগ্লোঅধ্যাধত একটি অণ্যল ওয়াটসে 


, বেপরোয়াভাবে মোটরগাণড় চালাবার অপরাধে 


মদমত্ত চালক মারকেট ফ্রাইকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করে। পালিয়ে যাবার চেষ্টা করলে পুলিশ 
তাকে মারধর করে এবং তারপর ফ্রাই-এর মা, 
ভাই, বোন ও পাড়ার অন্যান্য 'নগ্রো এসে 
পীলশের ওপর চড়াও -হয়। পুলিশকে রক্ষা 
করার জন্য তখন আরও পাঁলশ আসে। 
দেখতে দেখতে পাঁলশের বিরুদ্ধে এই বিক্ষোভ 
শ্বৈতাঞ্গদের বিরুদ্ধে ব্যাপক "বিক্ষোভে পাঁরণত 
হয় এবং দলে দলে 'নগ্রোরা রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়ে শ্বৈতাঙ্গদের মারধর করে, ঘর-বাঁড় 
জনাঁলয়ে দেয় এবং দোকান-বাজার লুঠপাট 
করতে থাকে। এই অঞ্চলে 'িগ্রোরা সংখ্যায় 
বেশি হবার ফলে তারাই প্রাধান্য বিস্তার করে। 
বলতে গেলে সমগ্র এলাকাটাই তাদের হাতে 
এসে পড়ে। ক্রমে এই ঘটনা অন্যত্র ছাঁড়য়ে 


এসেছেন। রাষ্ট্রপতি জনসন 


মেরেছে এবং তাঁর মা-বোনদের ওপরও হামলা 
করেছে। পরে দাচ্গা ছাড়িয়ে পড়ার পর 
প্ৃলশের অত্যাচার আরও বেড়েছে একং 
ধনরখহ নিগ্রোদের ওপর চড়াও হয়ে তারা 
মারধর করেছে। 
করে শ্বৈতাঙ্গ পুলশরা নিশ্লোদের ওপর 
অত্যাচার করেছে। অপরদিকে পুলিশের 
বন্তব্য, ফ্রাই অন্তাবস্থায় (ছল, সৃতরাং তাকে 
ধরা ও শাঁস্তদানের বাবস্থা করা তাদের 
কর্তব্য। এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে গহডা- 
শ্রেণীর নিগ্রোরা দাঙ্গা বাঁধয়েছে এবং লুঠ- 
তরাজ ও আগুন দেবার কাজে যোগ 'দয়েছে। 
সহজে এ দাঙ্গা থামে নি। শহরের ৫০০ 
প্‌ঁলশ ছাড়াও কালিফো্নয়া রাজ্যের ৫,০০০ 
ন্যাশনাল গার্ডকে এই দাষ্গা নিয়ন্তণ করার 
জন্য বাবহার করা হয়েছে। তার ওপর আবার 
রাষ্ট্রপাঁত জনসন যডস্তরাষ্ট্রায় সরকারের আরও 
৬,০০০ ন্যাশনাল গার্ড প্রেরণের প্রস্তাব 
করেছেন। পেন্টাগণও নৌবাহিনীর ৮৪০ জন 
সৈন্যকে লস এঞ্জেলসে প্রেরণের সিদ্ধান্ত 
করেছে। দাঙ্গা থামাতে রাজ্যের গভর্নর প্যাট 
ব্রাউন গ্রীসের ছুটি উপভোগ বন্ধ করে ছুটে 
'কমিউনাট , 
{রলেশনসূ সা্ভসেসেরর প্রান্তন প্রধান লেরর জি 
কাঁলনস ও হোয়াইট হাউসের আযাসিস্ট্যাণ্ট 
সেক্রেটারী লি হোয়াইটকে লস এঞ্জেলস্ব 
পাঠিয়েছেন। 

দাঞ্গার ফলে ২৭ জন নিহত হয়েছে, 
৬০০ জন আহত হয়েছে এবং ১০ কোটি 
ডলারেরও বোঁশ মূলোর সম্পত্তি নষ্ট হয়েছে। 
লস এঞ্জেলসের ঘটনার প্রাতক্রিয়া অন্যত্র 
হয়েছে । সামান্য ঘটনাকে অবলম্বন করে 
চিকাগো ও ম্যাসাচুসেটসের স্প্রিংফিজ্ডে দাঙ্গা 
শুরু হয়েছে। 

দশর্ঘখাদনের সংগ্রামের ফলে 'নিগ্রোরা যখন 
সামাঁজক অধিকারের দাবি আদায় করতে 
সক্ষম হয়েছে, তখন 'নিগ্রোদের পক্ষে সামান্য 
ঘটনায় এতটা উত্তোঁজত হওয়া ও 'হংসাত্মক- 
কার্যে অংশগ্রহণ করা ‘নিশ্চয়ই সমর্থনযোগ্য 
নয়। মার্কন নিগ্রোদের স্বাঁধকার প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলনের বিশিষ্ট নেতা মার্টিন ল্‌থার কং, 
রেয়ার্ড রাস্টন, রয় উইলকিন্‌স প্রভাতি সবাই; 
লস এঞ্জেলসের ঘটনার নিন্দা করেছেন। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা একথাও বলেছেন, নিগ্রোদের*, 
হশন অবস্থায় রাখলে এরকম উত্তেজনা দেখা 
দেবেই। অধিকাংশ স্থানেই নিগ্লোরা ঘা্জ 
অস্বাস্থাকর পরিবেশে বাস করে এবং নিগ্রো 
যুবকরা শিক্ষা ও কর্মের সুযোগ থেকে 
বাণ্চত। এই পাঁরবেশের পাঁরবর্তন না হলে 
দাঙ্গার আশংকা থেকেই যাবে। কর্মহীন, 
£শক্ষাহীন, উদ্দেশাহীন 'নগ্রো যুবকদের 
হতাশা ও বেপরোয়া ভাব এবং শ্বেতাঙ্গদের 





ফ্রাই-এর ঘটনাকে উপলক্ষ ঈদ 


নি থে এইসব দাঙ্গার জল্ম। 


নিগ্রোরাও যে শ্বৈতাঙ্গদের সমান, সমাজে 
সকলেরই সমান সুযোগ ও মর্যাদা, নিশ্রোরা 


ধতদিন এ কথা বিশ্বাস না করতে পারবে 
তদিন দাঞ্গা বন্ধ করা যাবে না। নিগ্রোরা 
এখন সবিবষয়েই শ্বেতাঙ্গদের চেয়ে অনেক 
নিচে! এই অবস্থার পরিবর্তন চাই। 
লস এঞ্জেলসের এই দাঙ্গার িষাদময় 
চৰের পাশাপাশি গত সপ্তাহে মার্কন রাজ- 
নশীততে আর একটি আশার চিত্র দেখা 
1গয়েছে। তা হল, দক্ষিণের কুখ্যাত বণ 
বিদ্বেষের অগ্চলগুলিতে প্রতিরোধ ছাড়াই 
'নিগ্লোরা ভোটাররূপে নাম রেজিস্ট্রি করতে 
পেরেছে। ভোটাধিকার বিলে রাম্ট্রপাতর 
ঈবাক্ষরদানের সঙ্গে সঙ্গেই সর্বত্র" যুক্তরাষ্ট্র 
ফমচারীদের উপস্থিতিতে নাম রোজস্ট্রি শুরু 
হয়েছে। বর্ণাবছ্ছেষী শ্বেতাগ্গরা নানাভাবে 
এই কাজে বাধা সৃষ্টি করবে মনে করে যুক্ক- 
্াষ্্রীয় সরকার এই কাজের জন্য ব্যাপক 
প্রচ্তুতির ব্যবস্থা রেখেছিলেন। কিন্তু কোথাও 
বিশেষ কোন বাধা পাওয়া যায় নি। 
হাজার হাজার নিগ্রো ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
লাইনে দাঁড়িয়ে নিজেদের নাম ভোটার- 
তালিকায় তুলেছে। শিক্ষার বাধা তুলে দেবার 
ফলে অশিক্ষিত নিগ্রোরাও নিজেদের ভোটার 
করতে পেরেছে।॥ যারা 'লিখতে-পড়তে জানে 
মা, তারা আবেদনপন্রে লিখে স্বাক্ষর 


মাঁকলি যুক্তরাষ্ট্রে আটনগ-জেনারেল 


নিকোলাস দ্য বেলেভিন কাট্সেনবাক নিজে 


দাগা-এলাকায় মার্টিন লুখার কিং 


রেজিস্ট্রি করার কাজ তত্ত্বাবধান করেছেন। 
আলাবামা, আলাস্কা, জাঁজ'য়া, ল:সয়ানা 
মাসিসাপি, সাউথ ক্যারোলিনা, ভাঁজিপনয়া ও 
আ্যরিজোনার কুখ্যাত অঞ্চলগুলিতে নার্বঘে! 
নিগ্রোদের ভোটাধিকারদান সম্পন্ন হয়েছে। যে 
সেলমায় সোঁদনও রন্ত করেছে, সেখানে আজ 
বর্ণীবদ্বেষের পান্ডা বুল কনার ও জিম কাক" 
নিষ্ফল ক্রোধে গ্জেছেন, কিন্তু নিগ্লোরা দল 
ধে তাঁদের নাকের ডগায় ভোটার-তালিকায় 
লাখ্সল্ছন। 
মাঁকিনি সমাজজগবনে এই ভোটা? 

] কেবলমাত্র 


কারদান 
বিরাট ঘটনা সব্ন্দহ 
ভোটাধিকার দিলেই নিগ্লো-ম্বেতাশ্গা সমস্যার 
সমাধান হবে না। নিশ্পোদের অর্থনৈতিক 
অবস্থার উন্নতি করতে হবে, তাদের শিক্ষা 
দিতে হবে, তাদের গৃহসমসনার সমাধান করতে 
হবে এবং সবেপার পর্ণ সংহতি'বধানের 
জনা উভর সম্প্রদায়ের মানসিকতার পরিবর্তন 
সাধন করতে হবে। 
সিঙ্গাপ্‌ন £ 

মালয়োশয়া যক্তরাষ্টর থেকে িগ্গাপুর 
'বাচ্ছিনন ফলে সবচেমে বেশি খুশি 
হয়েছে ইন্দোনেশিয়া। অনা সেইসঙ্গে চখন। 
গত সপ্তাহে ইন্দোনেশিয়ার স্বাধশনত 
বারকি।র অনুষ্ঠানে যোগ 
জাকাত স্ন 
ইন্দোনেশিয়ার 
পররাজ্টমন্জী সবান্দিও'ওর 
ও মালয়োশয়ার বিষয়ে বিস্ভৃতভাবে আলোচনা 
করেছেন। সিঞ্গাপুরের বিচ্ছেদে 


নেই । 


হবার 


দেবার 
এসে চাঁনের পররাস্ট্রমন্ত্রশ চৈন- 
রাষ্ট্পাত সোয়েকানো ও 
ক্গো সিঙাপুর 


তাঁদের 


৭৮১৯ 


জয় হয়েছে, এর পর 
বষরে 

কথা হয়েছে 
ইন্দোনেশিয়া 
ও চাঁন এবার সিশ্পাপ্রকে ক্বাকাতি দেবে। 
[সিঙ্গাপুরের সঙ্গে বাপিজ্য-সম্পর্ক স্বাভাবিক 


প্রায় সকলেই ভেবেছিলেন 


করে তারা মালয়েশিয়া বটেলের ওপর 


সিঙ্গাপুরের 1নভ'রতা ঃসগ্যাপ্রও 
এর জন্য উতৎস্‌ক ছিল। 

ও চাঁন উভয়েই জানিয়ে দিয়েছে, তারা সিষ্গা- 
প্রকে স্বীকৃতি দেবে না। তাদের বন্তবা, 
আগে সিংগাপুর থেকে বিশ সামারক ঘাটি 
বিবেচনা করা 


রন লি 


সরাও, তারপর স্বীকাতর প্রশ্ন 
ষাবে। কিন্তু গিঙ্গাপরের প্রধানম 
কুয়ান-ইউ-এর পক্ষে এই দাবি মেনে নেওয়া 
সম্ভব নয়। কমিউানজমের হাত থেকে 
সিঙ্গাপ্রকে রক্ষা করার জন্য তাঁর প্রয়োজন 
বৃটিশ সৈন্য ও নৌবহরের। এদের বিদায় করে 
পুরোপুরি ইন্দোনেশিয়ার দয়ায়, তার তাঁবে- 
দার হয়ে থাকতে তিনি রাজ নন। তার চেয়ে 
বরং পুরোনো প্রস্থ বৃটেনের খবরদারণ ভাল । 
এদিকে মালয়েশিয়ার 
বিচ্ছেদের আশঙ্কা দেখা 
আব্দুল রহমানের 
বিষয় ও 
দপ্তরের অন্ত দাতো 


আবার আরও 


দিষেছে। 
মীন্মসভা পেকে 
সম্পকিতি বেলামারক প্রতি 


ডোনাল্ড ৷ 


ত্যাগ করেছেন। দাতো 


ডোনাহ্ড 


যুক্তরাষ্ট্র গঠনের আগে সাবার শখ 


ছলেন। তান পদভাগা করার জজ 


ছেন, মালয়েশিয়ার সঙ্গে সাবার সংঘ 











চলে ও আক্ৰমণ বন্ধ করে, সে বিষয়ে কথা 
বলার জন্য ইউ থাল্ট তাঁর সহকারাঁ রাষ্ট্রসঞ্ঘের 
রাজনৈঁতক বিষয়ের আণ্ডার সেক্রেটারী 
র্যালফ বাণ্যকে শীগাগরই পাকিস্তান 
পাঠাচ্ছেন। বাণ ভারতেও যাবেন। 

কাশ্মীরে হানাদারদের পেছনে যে পাকি- 
. স্তান রয়েছে, পাকিস্তানের কাশ্মীর দপ্তরের 
মন্ম। আলি আকবর খাঁ তা নিজেই 


ভাব গ্রহণ করবে। 


বর্তমানে যারা সংগ্রাম শর্‌ করেছে, পাকিস্তান 
সর্বপ্রকার তাদের সাহায্য করবে। 
অনেকের মনেই প্রশ্ন দেখা দিয়েছে, 
পাকিস্তান হঠাং এখন কাম*মীর আক্রমণ করল 
কেন? এর পেছনে কি চীনাদের উস্কানি 
আছে? ভারতের বিরুদ্ধে "দ্বিতীয় ফ্রণ্ট 
খোলার জন্য চীনা সামারক কৌশলের অগ্গ 
হিসাবেই কাশ্মীরের ওপর আক্রমণ শুর; করা 
হয়েছে। _ কেবল কাশ্মীর নয়, পূর্বাঞচলেও 
পাকিস্তান ব্যাপক সামারিক প্রস্তুতি করেছে। 
পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত বরাবর পূর্ব পাকি- 
স্তানের যশোহর, কুম্টিয়া ও চুয়াডাঙা 
পাকিস্তানী সৈন্যের সমাবেশ হয়েছে। 
আসামেও খাসিয়া ও জয়ন্তিয়া জেলা এবং 


এরহাড 


কাছাড় জেলার স'মান্তে পাকিস্তানের 
সামারিক প্রস্তুতি শুরু হয়েছে। লাটাঁটলা- 
ডুমাবাঁড়তে আবার গলাবর্ষণ - আরম্ভ 
হয়েছে। 

তবে এবার পাঁকিদ্তানের পশ্চিমী বন্ধুরা 
কেউ বিশেষ উত্সাহ দেখাচ্ছে না। ব্‌টেনের 
প্রধানমন্ত্রী হ্যার্ড উইলসনের চেষ্টাতেই 
প্রধানত কচ্ছের চুক্তি হয়েছে। কচ্ছ চ্ান্ত- 
পত্রের কালি শুকোবার আগেই পাকিজ্তানী 
হানাদাররা কাম্মীরে ঝাঁপিয়ে পড়বে, এ উইল- 
সন স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। তাই বাঁটিশ 
সরকার রীতিমত ক্ষুখ। পাকিস্তানী হানা- 
দাররা কাশ্মীর আক্রমণে মার্কিন অস্ত্শস্্ 
ব্যবহার করেছে। এবার হনে হচ্ছে, মার্কন 
যাস্তরাষ্ও পাকিস্তান সম্পর্কে কঠোর মনো- 
ইতিমধ্যেই পাকিস্তানের 
আর্ক সাহায্য হাস করার কথা উঠেছে। 
সম্প্রতি পাকিদ্তান সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সঞ্গে বন্ধৃত্ব করার চেষ্টা করছে। কিন্তু 


দত শ্রী টি, এন, কাউলের কাছে স্পষ্টভাবেই 
এ কথা বলেছেন। 


পাচন. জান 

সারা পশ্চিম জার্মানীতে সাধারণ নিরব 
চনের বাজনা বেজে উঠেছে। দুই প্রধান 
প্রাতদ্বন্ী দল ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্লাটক ইউ- 
নিয়ন ও সোস্যাল ডেমোক্লাটিক পার্ট নির্বাচনী 
তোড়জোড় শুর; করে 'দিয়েছে। 

গত সপ্তাহে দেশের সবচেয়ে বড় ডিম 
'বিরুয় কেন্দ্রে ক্যাক্সন শহর কোপেনবাগ্গে দু” 
হাজার কৃষকের এক সভায় বর্তমান চ্যান্সেলার 
(প্রধানমন্ত্রী) লুডউইগ এরহার্ভ ক্রিশ্চিয়ান 
ডেমোক্রাটিক ইউনিয়নের পক্ষে নির্বাচনণ প্রচার 
অভিযানের উদ্বোধন করেন। 


এরহার্ড ও তাঁর দলের বন্তব্য, তাঁরাই 


চিলি রে ক রি কোসিগিন মস্কোর সি রাষ্টর- 


দেশের বর্তমান সমৃদ্ধি এনেছেন, এই সমদ্ধি 


রক্ষা করার জন্য তাঁদের জয়যান্ত করা প্রয়োজন। 
এরহার্ডের অর্থনৈতিক নীতিতে সরকার ও 
বেসরকারী ব্যবসায়ী উভয়েরই বাড়াবাঁড়কে 
নিয়ল্লণ করা হবে। 


কোপেনবার্গের সভায় শ্রোতারা এরহার্ডকে 


সম্বর্ধনা জানয়েছে এবং সভার পর তারা 


আদর করে এরহার্ডকে সৌভাগ্যের প্রতীক: 


রূপে একি শ্‌করছানা উপহার দিয়েছে। 
গ্রামাঞ্চলের মানুষ সাধারণত ক্রিশয়ান 


ডেমোক্রাউদের সমর্থক। কিন্তু এরহার্ড নাকি 
এবার শহরেও ভাল সমর্থন পাচ্ছেন। টি 

কিন্তু বিরোধী নেতা পশ্চিম বার্লন 
শহরের মেয়র উইলি ব্র্যান্ড রশীতিমত জনপ্রিয় 


নেতা। 


উইলি ব্যান্ডের জনাপ্রয়তায় ক্রিশ্চিয়ান 


ডেমোক্লাটরা কতটা বিচলিত তা বোঝা যাবে, ! 


. ছার বিরদ্ধে ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটদের ব্যান্তি 


গত কুৎসা রটনায়। তাঁরা বলে বেড়াচ্ছেন, 
ব্লযাপ্ড জন্মের দিক দিয়ে জারজ সন্তান, তাঁর 


দুই বিয়ে এবং তিনি গত মহাযুদ্ধের সময় 


নরওয়ে ও সুইডেন পালিয়ে গিয়োছলেন। 
ন্যাটো, জার্মানীর একন্রীকরণ কিংবা 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে সম্পর্কের মত 
পররাস্ট্রনীতির (বিষয়ে উভয় দলের বন্তব্যই 
প্রায় এক। তাই সোস্যাল ডেমোক্রাটিক পাটি 
প্রভৃতি বিষয়ে বর্তমান সরকারের নগাতির 
সমালোচনা করে নির্বাচনী অভিযান চালাবে 
বলে মনে হয়। 
সবিনয় নিবেদন 

আনিবার্য কারণবশত এ সগ্তাহো 


ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের "সাহিত্যের দেশ- 
দেশাল্তর' প্রকাশ করা সম্ভব হোল না॥ 
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জ্বাতাঁ” শনজের “ঘরে জানলার ধারে 
চুপ করে বসোঁছল। জ্ঞানলায় বসে 
আরাশ দেখা"যায়। মনের ভাবনাকে 


ঈজ্জা। যাঁদ ভালো না হয়। ফাঁদ 
গাঁচিজনে দেখে হাসের লেখা তো শেষ 
ভুলোই।। দিজন এএরুদিন বলোছল 
‘স্টেজে নামতে হলে যেমন রঙ মাখতে 
হয়, তাতে লজ্জা পেলে চলে না তেমনি 
লিখতে হলেও কিছুটা ানলক্জ হতে 
হয়। লেখাটাও এক খরণের মনে মনে 
রঙ মাখা। খানিকটা কীত্রমতাকে মেনে 


লেখা কেন, যেকোন এই কীরিম। 
. সব ঞ1৮-ই খানিকটা 2201108] 
00055 হল ব্জীবন। 
Wifes’ h 


Raw 


শবজনের সঙ্গে একমত হতে পারে 
ন স্বাতী ॥ শিল্প বদি অত ক্াতিমই 
হবে তা হলে মানুষের তা ভালো লাগত 
না। দুখে দুখে মানৃষ তাকে সঙ্গী 
কবে নত লা শিল্প হ্থখানে মহত্বের 


সম্পূর্ণ না মানলেও তখনকার মত 
মেনে নিয়েছে! এ 

সমাজনশীতি সম্বন্ধেও তুকচ্ছিলে বিজন 
কত যে উলটো পালটা কথা বলেছে তার 
ঠিক নেই। রেস্টুরেন্টে বসে চা আর 


খাবার খেতে খেতে পার্কে কি মাঠের - 


পথ ধরে বেড়াতে বেড়াতে এই সূব 
প্রসঙ্গ ভুলেছে িবজন। স্বাতশর কখনো 
চাপা দেবার জন্যেই এই সব ীরিষয় 
স্বাতীর সঙ্গে যে 


এ 


(ধারাবীহক উপন্যাস) 





যাওয়ার যে আগ্রহ দেখিয়েছে বিজন 
তাতে ক কোন মেয়ের কিছু বুঝতে 
বাঁক থাকে? 

কিন্তু বুঝতে পারলেও তেমন করে 
্রশনয় দিতে পারে নি স্বাতী । বাবা মা 
ওক স্নেহ করেন, বাজতে এলে আদর- 

যন্তও করেন। কিন্তু ওকে যে ভাব জামাই 
লা ভারে বারের নাত 
জনে। শুধু বাবা মাই বা কেন? স্বাতর 
নিজের মনও কি দ্বিধামক্ত? সেও কি 
ওদের সবাইকে পছন্দ করে? দু-একাদিল 
তো গিয়ে দেখেছে "ওদের বাঁড়তে। 
ধরণধারণ যেন কেমন কেমন। অবন্য 
বাবা মার ওপর তো ছেলের কোন হাত 
নেই৷ তাঁদের মেনে নিতেই হয়। স্বাতী 
{নিজেও ছি নিজের বাবা মাকে মেনে 
{নিচ্ছে নাঃ ও"দের সব রীতিনীতি 
রহীচ আর আদর্শ সেই ক পছন্দ করে? 


তব? তো মানতে হয়। নিজের বাবা মা 


আত্মপয়স্বজনকে কেউ বেছে নিতে পারে 
না। এখানে দৈবকে না মেনে উপায় 
নেই। নকন্তু বাঁক "জীবনের সবচেয়ে 
আপনজনকে বেছে নেওয়া যায়! ছেলেরা 


সে তার ব্যবহার করবে না? সে যেসন 
বন্দু নির্বাচন করবে তেমনি স্বামীকেও 
গনর্বাচন করে নেবে । অবশ্য বন্ধ 
বেছে নেওয়ার দাঁক্িত্বের চেয়ে স্বামন 
বেছে নেওয়ার দায়িত্ব অনেক বোশ। 
সেই চোম্দপনের বছরের কিশোরী তো 
আর নয় স্বাতী সামান্য ভালো লাগাকে 
অসামান্য করে তুলতে পারবে। সেই 


যাওয়ার প্রথম তারুণ্য সে অনেকদিন 
পার হয়ে এসেছে! বাপমায়ের শাসনে 
বাঁধনে, খানিকটা বা পড়াশুনোর চাপে 
সেই অবুঝ উদ্দামতার বয়স কোনাঁদক 
দিয়ে যে চলে গেছে তা যেন টেরও 
পায় নি স্বাতী । তারপরই এসেছে 
কঠোর পছন্দ অপছন্দের কাল। সেই 


অন্দরমহলে 

পারে নি স্বাতী । শুধু বিজন যেন 
কী করে পা টিপে টিপে একটু একটু 
করে এগিয়ে এসেছে। কখনো 
কখনো বা আধা ইচ্ছায়, কখনো জেনে, 
কখনো বা সম্পূর্ণ সচেতন না থেকে 
তাকে আসতে 'দয়েছে স্বাতশ। তারপর 
. সৌঁদন সেই অশ্রান্ত বৃম্টির দিনে 'বজন 
যেন সমস্ত দ্বিধা সংকোচের বাঁধ ভেঙে 
আরো কাছে এগিয়ে এল। একটি 


লক্ষ্য করল করাত । যে সপ্তাহে, অন্তত 
দু-তিনাঁদন না এসে পারত না, আরো 
ঘন ঘন আসবার জন্য হয়ে 
থাকত, বাসস্টপে অপেক্ষা করে থাকত 
দ্বাতীর সঙ্গে দেখা হওয়ার জন্য, সে 
হঠাৎ নিজেকে একেবারে সম্পূর্ণভাবে 
সরিয়ে নিল। সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
কাটতে লাগল একবারও এল না। 
ছোট ভাইকে 'দিয়ে খবর পর়্ন্ত পাঠাল 
দবাতী তবু তার দেখা মিলল না৷ যদি 
অমন করে 'দূরে-সরেই যাবে তবে হঠাৎ 


হুলোছল? তারপর বৃষ্টি শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তার সেই অন্তরঙ্গ হবার 
মাগ্রহও শেষ হয়েছে? 


রলে যাওযা কি উচিত 


তাকে কে দল? স্বাতশর যদ কিছুমাত্র 
দোষ থাকত তাহলেও কথা 'িল। কিন্তু 
তা যখন নেই তখন ক আসা যাওয়া 
বন্ধ করবার আগে স্বাতশীর কাছে 
ছিল না 
বিজনের? অন্তত মিথ্যা একটা 
অজ.হাতি বানানো কোন কৈফিয়ৎ দিলেও 
তো পারত। 


কিন্তু বিজন তার ধার দিয়েও * 


গেল না। নিজে থেকে তো এলই না, 


মানুষ নন! 
'শিক্ষাদশক্ষা রুচি সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । 
যাঁদ বলতে হয় তাঁরা স্বাতীকে আগে 
বলবেন। তারপর তাকে দিয়ে বলাবেন। 
নিজেরা কেন বলতে যাবেন? তা ছাড়া 
এমন কিছু তো তাঁরা দেখেন নি যে 
বলবেন? 

সোঁদন বাসস্টপে দেখা হয়ে গেল। 
দেখা যাতে হয় তার জন্যে অনেকক্ষণ 
ধরে অপেক্ষা করছিল স্বাতী । 

দেখা হতেই বিজন বলল, ‘এই যে 
কতক্ষণ এখানে? তারপর ভালো তো?’ 


১১৭, কেশব সেন স্মীট, কাঁলকাতা-৯ 
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আপনার. কথাটি বলে স্বাতখ 


yj “অপেক্ষা করতে লাগল বজা প্রাতবাদ 


করে বলবে, “আবার আপানি বলছ . 
কেন? 

কিন্তু বিজন তেমন কিছ করল 
না। 

সম্বোধনের সেই দূরত্বকে সে মেনে 
নিল। নিজেও সেই দূরত্ব রক্ষা করে 
চলল। 
- দুজনে উঠল একই বাসে। দোতলায়' 
এগয়ে একই বেণ্টে পাশাপাশি বসল।' 
তব্,ষেন সেই দূরত্ব ঘুচবার নয়। 

বিজন যেন কথা ভুলে গেছে। কি 
তার সব কথা যেন ফুরিয়ে গেছে। 

আরো কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
স্বাতঁ বলোছিল, “আর যান না যে আজ- 
কাল? 

বিজন জবাব দিয়েছিল, ‘সময় পেয়ে 
উঠছি নে!’ 

স্বাতীর মূখে এসে পড়েছিল, 
‘আগে তো পেতেন। হঠাৎ এত ব্যস্ত 
হলেন কিসে » 

কিন্তু বলল না। বলে লাভ নেই। 
যে আসতে চায় না তাকে কেন সাধা- 
সাধি করতে যাবে স্বাতী? তার বুকে 
মানসম্মান বলে কিছু নেই? 

বিজন হঠাৎ বলল, 'আপাঁন কি 
কিছু শোনেন নি?’ 

না।. শোনবার মত কিছু ঘটেছে 
নাকি? 

“ঘটেছে বইাক!? - 

“ঘটনাটা কাঁ শুনি 
খাঁচ্ছি। & 

কথাটা সাত্য না পারহাস বুকতে. 
একটু দেরি হয়েছিল স্বাতীর। তব্ন 
ঠিক 'নঃসংশয় হতে পারে নি। : 

ঠাট্টা হলেও এমন ঠাট্টা করা কি 


মি 


সঙ্গত হয়েছে বজনের ? স্বাতী এমন: £ 


পঁরিহাসকে পছন্দ করতে পারে ন। 

একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল, ‘কোথায়? ০০ 
হচ্ছে?’ 

বিজন হেসে জবাব রেডি 
শনমন্তণের চিঠিতেই সব জানতে 
পারবেন।” 

সেই চিঠি অবশ্য আসে নি। 
খবরটা আনলেন মা। অপ 
বেলায় বিছানা পাততে পাততে, হা ' 


সোঁদন সন্ধ্যা- , 


হা 


শি 


ক্বাতণকে জিজ্ঞাসা করলেন, “বিজন আর 


আসে না কেন যে? 

স্বাত? বলল, 'ক করে বলব মা?’ 
‘তোর সঙ্গে দেখাটেখা হয় না?” ' 
স্বাতী একটু চুপ করে থেকে 
ধলল, 'বাসেটাসে হয় মাঝে মাঝে!” 
“আসতে বালস নে?” , ৃঁ 
স্বাতী কোন জবাব দিল না। মনে 
মনে বলল, ‘এলে তোমরা যেন কত 
পছন্দ করো ।, এ, 
খানিক বাদে অমলাই ফের কথা 
বললেন, ‘জানিস তোব বাবা এক অদ্ভুত 
কথা বলছিলেন কাল? - 

‘কাঁ কথা? রর 

‘কেন তুই শুনিস নি কিছু 
স্বাতী একটু 'বিরন্ত হয়ে বলল, 
‘না, শুনে থাকলে তো বলতামই ! 
মা জোড়া বালিসের ওপর ঢাকনিটা 
পেতে দিলেন ভালো করে। তীরপর 
চাকার নেই? 

‘সে বি? কিসে গেল? 
উনি বিজ্মনদের অআফ্্‌সের কার কাছ 


-}--থেকেই ষেন শুনেছেন। ও'র চেনা লোক 


আছে ওদের অফিসে।' রঃ 


মা আরো একটুকাল চুপ করে 
রইলেন । কল্তৃ কথা বলবার জন্য ?তনি 


যেন নিজেই উৎসুক হয়ে উঠেছিলেন। 


তাই একটু বাদে তিনিই ফেব শুরু 
করলেন, ‘আর চাকরি গেছেও নাক কি 
সব বিশ্রী ব্যাপারে’ 

স্বাতী একট: বিস্মিত হয়ে বলল, 
পবশ্রী ব্যাপার আবার কি মা! 

“বন্দন নাক ওদের আফিসের 
অনেক টাকা ভেঙে ফেলছে । হিসেব 
দিতে" পারে নি। দলে আরো নাকি কে 
কে ছিল। তারা সরে পড়েছে। এখন 
সব ওই বেচারার ঘাড়ে--। কাঁ বিশ্রী 
সব কান্ড দেখ দেখি। মানুষের কখন 
যে কি মাত হয়, কোথায় কখন যে কার 
পা পিছলাবে কেউ বলতে পারে না।, 


দূ বিছানা পাতা শেষ করে মা তারপর 


অন্য কাজে মন দিয়েছিলেন। কিন্তু 
বহক্ষণের মধ্যে স্বাতী আর সেদিন অন্য 
কিছু ভাবতে পারে নি!. তাহলে এই. 
হল আসল. কারণ? এইজন্যেই বিজন 
তাদের বাঁড়তে আসা যাওয়া বন্ধ 


করেছে, এইজন্যেই সে তাকে এভাবে . 


এড়িয়ে এড়িয়ে যাচ্ছে? বিয়ের কথাটা 


সাপ্তাহিক বসু, 


তাহলে ভুয়ো? বলবার ধরন দেখে 
আগেই তার সন্দেহ হয়েছিল! একট; 
স্বাস্তবোধ' করল স্বাতী । ওসব তা 
হলে কিছু নয়। তবু যে সামাজিক 
অপরাধে অপরাধী হয়েছে বিজন তাও 
ক তুচ্ছ করবার মত? দোষ যাঁদ 
'িবজনের নাই থাকবে তাহলে সে আসত 
অকপটে সব কথা বলত। বন্ধু যেমন 
বন্ধুকে নিজের অসুবিধা অশান্তির 
কথা বলে তেমাঁন সহজ, সরলভাবে 
'বিজন সব কথা স্বাতীকে বলতে পারত 
লা? টা 
স্বাতর একবার ইচ্ছা হল” 





. সবিনয় নিবেদন 


গত লপ্ভাহে ধসস্তি কথা” কবিতাটি 


লিখেছেন শ্যাম রায়। 
আমরা দুযীখত। 


জনরশ তৃটির জন্য 





জা 


__ একবার কেন অনেকবারই ইচ্ছা হল 


বিজনদের বাড়তে চলে যায়। "গিয়ে 
তাকে সর কথা জিজ্ঞাসা করে। বাড়িতে 
নয় অন্য কোথাও তাকে ডেকে নিযে 
কোন রেস্টুরেন্টে কি পার্কে বসে "ওর 
সব কথা শোনে। বন্ধুরা যেমন 
পরস্পরের সঙ্গে সাহত্য শিল্প নিয়ে 
আলোচনা করে তেমনি ব্যান্তগত অভাব 
আঁভযোগ দুঃখ-দমভোগের কথাও বলে। 
িজনও ক বলবে না? 

কিন্তু সের একটা লঙ্জা, সংকোচ, 
ভুল বোঝাব্যাঝর ভয় স্বাতীকে নিরস্ত 
করল। ীকছুতেই তাকে এক পাও 
এগোতে দল না। 

বাবার কাছেও কথাটা যাচাই করে 
নেবে স্বাতী তাও হল না। সেখানেও 
যেন একই রকম লজ্জা আর সংকোচ । 
বাবা হয়তো বলবেন কেন তোর অত 
গরজ 'কসের। 'তাঁন হয়তো বজনের 
সম্বন্ধে আরো নিন্দামন্দ আর কটুক্তি 
করবেন। স্বাতী সে সব সইতেও 
পারবে না। কিছ না জেনে না শুনে- 
তাঁর রূঢ় অপ্রীতিকক কথাগুলর। 
প্রীতবাদও করতে পারবে না। 

কাউকে বলতে পারে না, কারো 
কাছে নিজের মনকে খুলে ধরতে পারে 
না।। একা একাই রাজ্যের অশান্তি আর 
অস্বস্তি ভোগ করে স্বাতী । 


আর মাঝে মাঝে জানলার ধারে - 


এসে বসে। আকাশে মেঘ ভেসে যায়। 


9৮৫ 


-সম্পাদকা 


পথ দিয়ে লোক চলাচল করে। দোতলার 
জানলা থেকে দেখতে মাঝে মাঝে ভারি 
অদ্ভূত লাগে। জবাই অচেনা 
অপারাচিত। সবাই দুরের মাননষ। 
কারো কাছে যাবার উপায় নেই কাউকে 
কাছে ডাকবার উপায় নেই। 
স্বাত কতক্ষণ যে বসে থাকত ঠিক 
ছিল না। হয়তো সন্ধ্যা উৎরে যেত। 
মা এসে খবর দিলেন, স্বাতী দেখ 
এসে কে এসেছে?’ 
স্বাতন সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করল, ‘কে 
মা?' 
মা বললেন, শহমাংশদ। ওই যে 
তোদের সঙ্গে পড়ত। এক সশ্গে খব 
আসতটাসত। মনে নেই? 
মনে আছে। অগ্রসন্ন মন নিয়ে 
স্বাতী উঠে দাঁড়াল। 
১ (ক্রমশঃ) 





শ্রাউমাপদ নখাপাধাহ মন্তলিত 


্রীপ্রীরামকৃষ্ণায়ণ 


বল। দহ টাক। 
, অমুল) গ্রন্থ হয়েছে-শ্বামা এপ্ব্বানলা ) 
'বইখানি নড_ন বাপরই হয়েছে ।” 
“স্বামী সদাত্রানন্ন। 


“বইথানি দেখিতে সুন্দর, বিষযবন্ত অমল 
ও অতুলনীয়। একখানি গ্রচ্েে এত মহা, 
গুল) বতেরে সন্নিবেশ পৃব্বে আব হস্থ 
নাই।” “স্বামী শুদ্ধসত্তানদ্ঘভী। 
নূতন উপন্যাস--নৃতন সৃষ্ট 
বর্তমান সময়ের সঙসা) ও 
তাহার সমাধা 


্যান্স-সোহাগিনী 


হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত 
[নুষ ঠুল করে কিন্তু মানুষের মন যদি 


. পবিত্র থাকে, তথে ভুল ভাঙ্গতে বিশ্ব 


হয় -ন) মূল্য ১110 টাক 


দ্বনামধস্তা কথাশিল্পী 
বিভুভিডষণ মুখোগাধ্যায়ের 
| গ্রনস্থাবলা 


ঘর্গাদীপ গরীয়সী (১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড), 
দৈলান্দন ও বসন্তে! যুলয-_৩৫০ 
বসুমত! প্রাইভেট লা মটেভ 
1বাপনাবহারণী গাঙ্ছুলশ দ্ীট, 
- জালকাতা--১২ 


A 


জস্তু ব চনে আতোল্াতন্ন অবদান 
তি ৩. 


শ্রীশচন্্র সিন 
= এক =. 


5৯১৪-১৩ সালেব্র কথা! বহুবাজার 
ই৩নং সদন বড়াল লেনে তখন আস্মোতি 
সামীতর' একটি, শাখা ছিল। আখড়ার 
আর 'নেতা ছিলেন শবাঁপনবিহারী গাঞ্গুলণ॥ 
দমীততে একদিকে চলত শরীর ও আত্মরক্ষা 


প্রসক্চে বলোছলেল_“দাদার 'দুষ্টামর জন্য 


মাকে বড়ই ব্যথা পেতে হয়োছিল। মা দাদার 
জন্য সদাই কাঁদতেন...ছেলেবেলা থেকেই 
দাদ ছিলেন কাবা পঘ্1158. He cared 
nobody 71115 ও (Gprverror.. 
প্রায় ২২ বছর বয়ল পর্ন্ত-দাদা পাড়ার 
লাট-সাহেবেব মতই প্বাকতেন বটে।” হয়ত 
+ ভারতে জআআবম্ভ কবোছলেন-{ 220 not like 
the rest of you..Ilike to be 
Jmebody,*(* Grey Wolf—Mustafa 
Kamal’ by H C Armstrorg) 
*_ শ্বল্যাবাঁদ্ব শ্রীশচন্দ্র ছিলেন 

গুরুদেব _ অন্ুকজচন্দ্রের 'প্রয় পান্র। 
শোনা যায় অন্ক্জচন্দ্রই তাঁর পপ্রয় হাবুকে 
কোন সময় ন্আাত্মোম্নত সাঁমীভর' সভা করে 
নিয়েছিলেন। তারপরে এ দুরন্ত হাবুকে? 





শ্রকটা বিশেষ পরিবর্তনের স্না হয় এবং 
কনে তিনি শান্ত ও সংযত হয়ে দানার 


আনসেবার কাজে উদ্বুদ্ধ হন। এই সূত্রে 
মনে পড়ে বন্যার্তদের সেবাব জন্য ও 
কর্তব্যের খাতিরে বন্যাবিধস্ত দুরক্ত 
দামোদর নদা "চীন ও হাবীব দিযে - 


fe 





রডা কোষ্পানীর অন্তলড বাংলার 
স্তর বিদ্লব প্রচেষ্টার এক আঁবিস্সরপীয় 


তারই অরধশতাব্দী পূর্ণ হলো 
সেই- হিসেবেই আজ 
-ব্ম্পাদকা 


অবদান। 
আজ, ২৬শে আগস্ট? 
শ্রীশচ্দ্র মিত্রকে গ্দবণ কবা। 


_ গাব হওয়ার কথা * *্সোপ্তাহিক বন্যমত'র _ 


৪৬ সংখ্যা, ইরা বৈশাখ ১৩৭২ দুন্টক্য)। 
-_- দই = 

শ্রীশ চিত্রের কমর্লীবনের শুরু জে 'এম 
ম্যান্ডানের ফার্মে ক্লীরারিং এজেন্ট িসেবে। 
কে) এই সমর আর বি করুডা কোম্পানীতে 
কালপপদ মুখা“ নামে একজন লব্ধ-প্রতিষ্ঠ 
কর্মচাবশ ছিলেনী। _তাঁব সম্গে আস্রোমতি, 
সাঁমাতক ববাশষ্ট সভ্যদের 'বেশ ঘানিষ্ঠতা 
হিল। কালীপদবাবু কোম্পানীর দাহেই 
কাস করছেন। অপরদিকে ালোচ্য সময়ে 
শ্রশ মিতের একনিষ্ঠ জনসেবায় বহুবাচ্জার 
পল্লব অনেকেই মুগ্ধ হয়োছলেন। তাঁরই 
একান্তিক- চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হয়োছিল বহু- 


. বাজ্জারের নিঃস্ব হিঠ্তাঁষণী সভা সর্বপ্রথম। 





কে) শোনা যায় তাৰ আগে শ্রীশচন্দ . 


ফিছাদন এস্‌স্লালেডের কাছে অবস্থিত 
ধমালটারী এ্যাকাউন্টস আঁফসেও যাতায়াত 
করোছিলেন। - 


2৬ 


agrcful clerk..n0 


“ এই সভার "তখন সভাপতি ছিলেন দন-_বায়- 


বাহাদুর. সুবেশচন্দ্র মির, তখনকার 
গবর্নমেন্টের একজ্রন অবসরপ্রাপ্ত কমণ্চারী। -. 
কনসাঁচক কালিদাল 'ব্যেস+ পরবর্তী কালে 
তাঁব গৃহে খানচ্জন্রাণি হওয়ায় তিন দেই - 
পদে ইস্তফা দেন এবং স্রনস্ধন্য প্রীনির্মল- 
চন্দ্র চন্দ্র সেই পদ গ্রহণ কবেন। “সুপাবিন- ¥ 
টেণ্ডেন্ট_গবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। গহে 
খানাতল্লাির পরে ইনিঃ উত্ত পদ আশ 


রহিত 
হিতৈষী সংস্থা ছিল, নাম পহন্দু মহল- 
ভিবোঁটং ক্লাব প্রকাশ এই ক্লাবের 
অধিবেশন হত সাপ্তাহিক, আব সেই সকল 


- তখনকাব সামাজিক অবস্থা ও ব্যরস্থার 


ওপুর। সেই আঁধবেশনে প্রতিবারেই কোন - 
নী কোন* গণ্যমান্য ব্যক্ত সভাপাতর্ব কৰতেন। 
এইভাবে উল্লিখত পাঁরবেশেব মধ্যে 


“কামান-বন্দঢক দনরমীশকারক আর শব - রডা 


কোম্পানঈল -দোকানে সর্ধজনাপ্রয় সেবক 
শ্রীশচল্দ্রের জন্য একটি ভাল কাজের ব্যবস্থা 
:. করা তখনকার দিনে বিশেষ কন্টসাধ্য" ছিল +৫ 
না। ১৯১৩ সালের আগস্ট মাসে পবোক 
কালশপদবাবর, সহায়তা - আর শব রা 
ক্ষোম্পানপতে শ্রীশচন্দর ‘জোঁট ক্রিয়ারাং ক্লাকের” 
পদে “নিযুক্ত হন।_ “চল্লিশ টাকার চাকুরী 
ছেড়ে এই কাজ 'লেওয়াফ আই বি পুলিশ 
রচ্ডা কোম্পানশকে সন্দেহে সৃতর্ক্য করে. 
দিয়োছল। শ্লীশের উত্তর ছিল, এত বড় অস্ত্র 
আমদানীর কোম্পানীতে সে চাকুরী নিয়েছে, 
ভাঁবষ্যতে উন্নাতিব আশায় ।”*  স্পোনঃসলাদাশ 
শ্রীসতীশচন্দ্র দে, পঃ ৫6৫)1 আই বি 
পুলিশেব উক্ত সন্দেহেব কারণ ছিল। ৪ঠা 
নভেম্বর, ১৯১৪ সালে স্টার সুইনহোর 
কোর্টে এস-আই অমরেল্দ্রনাথ -চ্যাটাজীরি 
বিবৃতিতে প্রকাশ, এস-আই চশ্ডশচবণ চকবতর 
হীঙ্গতে ১৯১৪ সালেব এপ্রিল ও মে মাসে 
পরীল্দ্, খশেন্দ্র ও শ্রীশচন্দ্রকে ওরোলংটন 
স্কোয়ারে বসে চাপা গলায় ঈদনের পর. দন 
খোল গল্পের সঙ্গে সলা পরামর্শ চালাতে! । 
প্রসঙ্গত উপরোক্ত চাকুরী সংগ্রহে বন্দুক 


‘ও কামান বিক্রেতা রডা কোম্পানীর কর্মচারী 


কালশপদ মৃখাজর্শর ফৃতিত্ব কতখান ছিল , 
ভার প্রমাণ পাওষা যায় পরবর্তীকালে 
ভীকলেব জেরার - তাঁরই উত্তর থেকে। 


— Kaiipa.a Mukherjee, clerk 


“of M/s Rodda & Co cross-exami- 


ned. .said‘Srish was a very 


Security was 


শি 


taken from him...Betore reco 7৮ 
mending Srish for the post of 
Xircar he hal come to know that 
be lias ahouse a d some land.’* 
{* A. B. Parika, 21 11.1914). 


আবার একই কাজে পূর্বাজাসবশত 
শ্রীশচন্নের পক্ষেও অল্পদিনের মধ্যেই তাঁর 
নূতন কর্তাদের কাছে নিজেব দক্ষতার পরিচয় 
দিতে বিশেষ কষ্ট হয় নিা। সকল কাজেই 
তাঁব স্বভাবসুলভ একাদ্তিকতায় শীঘ্রই 


ফবোঁছলেন। তার আভাষ পাওয়া ধায় চিফ 
প্রোসডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে ২২-৯- 
১৯১৪ তারিখে কোম্পানীর ম্যানেজিং 
গাটনার পশমস্টার প্রিকের' বিবৃতিতে 


he was 100100 ced by one 
91 our Baboos named Kalipada 
Mukherjee. Ssish joined the firm 
~ in August 1913...He  indeuted 
50 Mauser Pistols. They were 
powerful weapons. He also inden- 
ted about 46000 cartridges for 
these Mauser Pistols..h:d done 
clearing worke before’ the 1881 
clearing 4o times or even more.’* 
‘(* Evidence of Mr. Prike., Mana- 
0118 1 armer of R. B. Rodda & Co., 
2 21. 9, 1914 ad 20. 10. 1914), 


প্রকাশ উত্ত ৫০টি মশার পিস্তলের মধ্যে 
_.6৫টর ফরমাইস ছিল তিত্বতের কমাণ্ডার- 
ইন্‌-চিফের ব্যবহাবের জন্য। শ্রশ্ধেম্ প্রীসতীশ- 
চন্দ দে তাঁর শীনঃসন্তা” নামক পদস্তকে 


৮৮ ধৃলখেছেন_-“কাম্মীর সরকারের জন্য চারশত 


মশার [পিস্তল "ও চার লক্ষ রাউণ্ড অর্থাৎ 
চাল্পশ লক্ষ টোটার চালান এল।” পে 
&৫-৫৬)।- তবে এই তখ্যের কোন সোপর্দ 
উত্ত পুস্তকে দেখা যায় না। 


অপরাদকে ১৯১৪ সালেই প্রথম 


[বিশ্বযুদ্ধ বেশ ঘোরাল হয়ে বেধে ওঠে। ফলে 


ঘুটিশ গভর্নমেন্ট ইংরেজ সৈন্যদের সমস্ত 
ইউনিট ক্রমান্বয়ে ভারতের বাইবে যুদ্ধে 
নিয়োগ করতে বাধ্য হয়। ভারতে বৃটিশ 
আঁস্তত্ব ভখন মোটামুটি দেশশ সৈন্যদের 
ওপরে নির্তরিশশল ছিল। কিন্তু বাংলার 
ধববস্লবীদের কাছে এই সুবর্ণ সুযোগ সেদিন 
শ্রসোছল অনেকটা অপ্রত্যাশিত ভাবে? 
ধিশ্লবী মহানায়ক  হাসবিহারী বসুর 
_ লেফটেনেন্ট কাশশর শচীন্দ্রনাথ সান্যালের 
ভাষাষ-“সমরনী'তির বিষয়ে আমরা নিতান্তই 


অনভিজ্ঞ ছিলাম; এ দিক দিয়া পূর্ব হইতে '"_ 


যেরুপ শিক্ষার আয়োজন করা উচিত ছল 
তা’ আমরা করি নাই, কারণ জার্মান যুদ্ধ 
যে এত শ'ঁঘ্ধ বাঁধবে ও এত শীঘ্র যে 
প্রকাশ্যভবে বিপ্লব আরম্ভ কারবাব প্রয়োজন 


হইবে তা’ আমরা পূর্ব হইতে ভাবিয়া উঠিতে ' 


পারি নাই।** (ফ্বন্দজীবন (২য় খণ্ড) 


সাপ্তাহিক বসুমতী . 


--পুঃ-১৯-২০)। তা' ছাড়া" বাংলার বৈস্লাঁবক 
সংস্বাগুলব মধ্যে যে আগাগোড়াই দলাদরল 
ছিল সে কথাও পরিস্ফ:ট হয়েছে শচীন্দ্- 
নাথের লেখার মধ্যেই।_“কেন্দ্রের সাহত 
আমাদের সব্ব্ধ যে খুব ঘাঁনষ্ঠ ছিল তাহা 
নহে; এইরূপ হইবার নানা কারণ ছিল। 
প্রথমত কেন্দ্রেব নেতাদের সহিত আমাদের 
রাজনৈতিক মতেব মিল ছিল না। তাঁহাবা 
...টেরাবজজমৃ-এব পক্ষপাতী ছিলেন। তাহাবা 
এযাবং দেশে সশস্ত্র বিপ্লব আনযন কাঁববার 
জন্য কোনই 'চেম্টা কবেন নাই ৷...তাঁহাদেব 
বিশ্বাস হিল টেবরিজম দ্বারাই সহজে ও 
অল্প সময়েব মধ্যে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন লাভ 
সম্ভব ।.. একটি বিরাট কঠিন কার্ষ সফল 


কারবার জন্য যেরূপ বিশাল শ্ান্তশালশ 


সম্ঘের আবশ্যকতা ছল, আমাদেব কেন্দ্রের 
নেতারা সে কথা তেমনভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই 1৮ ্বেল্দীক্ষশবন,। ২য় খণ্ড, 
পৃঃ ৮২-৮৩)। 

প্রস্গাত একট সম্ববন্ধ সশল্প 
আন্দোলনকে গড়ে তুলতে যে পরিমাণ অস্- 
শল্ৰের প্রয়োজন তার সামান্য অংশও ১৯১৪ 
সালের প্রথম ভাগ পর্যন্ত কোন বিপ্লরশদলের 
কাছে ছল বলে, বাংলা তথা ভাবতেৰ 
তখনকার বিপ্পর ইতিহাসে কোন আভাষ 
পাওযা যায় না। তাই শোনা যায় ৯৯১৪ 
সালের বিশ্বযুদ্ধেব সময় দেশের বাজন 
বিস্লবী দল চাচ্তত হয়ে পড়েন অস্ম 
সংগ্রহের জন্য! অস্ত সংগ্রহের প্রশ্ন অনেকের 
মনেই জেগোঁছল, কিন্তু সহজ উপায় নির্ধারণ 
তখনও বোধহয় সম্ভব হযে ওঠে নি। অস্ত 
সংগ্রহের ব্যাপাব সম্বন্ধে শ্রদ্ধের সতাশচন্দ্ 
দে লিখেছেন_-বশ্লবী দলের বিশেষ একটি 
কাজ গোপনে অন্য সপ্চয়। চীনা, ইতালশর 
ও অন্যান্য নাবিকদের কার্ছে মধ্যে মধ্যে অস্ম্ 
পাওয়া বেত। টাকা একটু বেশি লাগত! 
সেই সব পিস্তল, 1রভলভার, কার্ট 
বিপ্লবীদের মধ্যে বিতরণ করা হত।...সন্ধ্যার 
অন্ধকাবে এ সব কাজ সাবা হত। অনুকূলদার 
সঙ্গে আমাব প্রথম দেখা এইভাবে। 


ওয়েলিংটন স্কোয়ারের ধারে আমাব হাতে 


পিস্তল কাটুক্জ দিলেন। তখন তাঁর মুখের 
শনচটা চাদবে ঢাকা। পরে জেনেছিলাম, এ'র 
নাম অনুক্লদা, দুর্জয় সাহস মানুষ ।৮* 
ক্শিনঃসঙাদ পি ৪১-৪২)। এছাড়া 
তখনকার দিনে অস্ত সংগ্রহেব আরো দু 
একটি উৎস fছল। আলোচ্য সমযে আ্যাংলো- 
ইন্ডিয়ানদের জন্য অস্ম লাইসেন্স ছিল না। 
তবে এই সমস্ত কান্দ সাধারণত চলত 
বায়সাধা। এই ব্যবস্থায় ফিলিপ কসলের 
নাম উল্লেখবোগ্য। মিস্টাব কসলে স্কুল 
ছাড়ার পব কাস্টম হাউসে ট্যালি ক্লাকের 
পদে নিষুস্ত হন! তান থাকতেন ২৪-১নং 
রিপন স্্রীটে। 
মিত্ৰে ও অন্ৃকৃলচন্দ্র প্রভৃতি আত্মো্নতি 
সমিতির বিশিষ্ট সভাদের অস্ত সংগ্রহ 
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কসলের সঙ্গে শ্রীশচন্দ্র . 


ব্যাপারে যোগাযোগ ছিল! শোনা বার 
কসলের বাড়তে 'গষে তাঁরা যপোপফযুন্ত 
মূল্য আগ্রম দিয়ে আসতেন। আর কসলে 
সাহেব, শমস্টার সি অনওবেট্‌’ এই 
ছদ্মনাম গ্রহণ কবে মেসার্স ওয়াল্টার 
লক এবং মেসার্স বডা জ্যাস্ড 
কোং থেকে অস্ত ক্রয় করে যথা সময়ে 
ওয়েলিংটন স্কোবার বা ওযেলেসলি স্কোযারে 
গিয়ে আত্মোতিব সভ্দেখ হাতে সেগুলি 
ভুলে দিতেন। দুভাগ্যক্রমে ১৯১৪ সালের 
১২ই আগস্ট মিস্টার 'অনওয়েট তথা মিস্টাব 
কসলে' এইভাবে অস্ম কেনাব সময় ধরা 
গড়ে যান। তাৰ পবেই এই সকল তথ্য 
গছ ছু প্রকাশ পেযষোছল।” ্অমৃত- 
বাজার পত্রিকা ১৪-৮-১৯১৪ এবং 
২১-৮-১৯১৪)। তবে পূর্বেই বলা হয়েছে 
এই সমস্ত উপায়ে যে পরিমাণ অস্ত সংগ্রহ 
হস্ত তা’ একটা বড সশস্ম অভ্যুত্থানের জন্যে 


মোটেই পর্যাপ্ত ছিল না। এই সম্পর্কে 
রাওলাট সাহেবের িবৃতি-- 
‘“‘Belore August 1914 07911 


supply was drawn chiefly from 
the French Settlement of Chanden 
nagore”* (* edition Committee, 
1918 Report Para 85. 


সত্য হলেও সম্পূর্ণ নয। তবে জজ 
সাহেব আর একটি কথা অবশ্য ঠিকই ধরে 
“ছিলেন ৰ 


“The other pistols though there 
are among them some rood weilpo- 
03, were Of a mixed character and 
must have led to difficulties in the 
matter of Indeed 
unsuitable 


ammunition. 
in numcrous cases 
found to be 


employed in pisto 8s and not a few 


ammunition was 


misfires  resulted.’’* (৮1010, 
Par:i—6:. 
সশস্ত্র বিস্লবের অন্তবায় এইজাতাঁয় 


বাস্তব অস্মাবধাব কথা তখনকার 'দিনে 
সম্ভবত সকল বিপ্লবী নেতারাই অনুভব 
দূর করাব িষষ কে কি ভাবে চিন্তা কবে- 
ছিলেন, সে কথা বলা শব্ধ । অবশ্য অন্ম- 
সংগ্রহের ব্যাপাবে ম্আত্বোক্নীভিব বিশিষ্ট 
সভ্যবা যে খুব. তংপব ছিলেন সে আভায 
পূর্বেই পাওয়া গেছে।--“সেই কারণে অন্য 
কোন আন্দোলনে বেশশ মাতামাতি ইহারা 
কাবিতেন না। দলপতি শ্রীবাপিনাবহাধণ 
গাহগুলাব আদেশ সকলে পালনে জাঁবন 
বিপন্ন করিতে দ্বিধা বোধ কবিতেন না।”* 
(* স্ৰাধানতাব পুজাবী- শ্রীশচন্দ্র মিত্ৰ 
নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পঃ ৮)! আস্মোন্ব- 
তির বিশিষ্ট সভ্য কালিদাস বস; গরল্দুনাথ 


বল্যোপ 'ঢার, অন্কুলচল্দর মুখোপধ্যায়, 
হাঁরশ্চন শিকদার, হাঁবদাস দত্ত, শ্রীশচন্দ 
পাল, & শচল্ মিন্ত, নরেন্দ্না্থ ভ্ুচোর্য পেরে 
এস এন রায়), খপেন দাস প্রভৃতি একাধিক 
গুপ্ত সভায় মিলিত হযে সেই উপাষ নির্ষা- 
রণ করেছিলেন তখনকাব উপযোগণী বাস্তব 
শভাঁত্ততে। শোনা ষায় এই সমস্ত গুপ্ত সভা 
সাধারণত বসত ৪1৩নং সলঞ্পা লেনে 
' (গরাঁল্দনাথের  যাড়), " ছুতোবপাডায় 
হোরিচ্ন্দ্ু শকদাবেব বাঁড়), আর সময় সময় 
ওয়েলিংটন স্কোষারের আনাচে-কানাচে! শ্রম্ধেয 
হরিদাস দত্তের কাছে শোনা" (৯1৩১৯৬৪৩ 
- তাঁরখে), অস্য সংগ্রহের জন্য তাঁদের এইরূপ 
একাঁট বিশেষ সভা হয়েছিল ১১১৪ সালের 
ই৬শে আগস্টের আগে, লালবজাব থানার 
শিছনে, কলকাতার 'ছাতাওয়ালার গাঁলতে' 
"কোন ব্যঁড়র এক রোয়াকের ওপব। সেই সভায় 
উপাস্ধিত 'ছলেন--গুরুদেব তথা অনুকূল- 
চন্দ্র, শ্রীশ পাল, হাব তথা শ্রীশ মিত্র, আশু- 
তোষ রায় পোবনা),_ নরেন ঘোষ চৌধুরী 
(নোয়াখালশ), বিমান ঘোষ (তালতলা, কল- 
কাতা), খগেন দাস কুমিল্লা), সুরেশ চক্রবর্তী 
(বাঁরাশাল), নরেন ভ্টাচার্য পেরে এম এন 
নাং), আর তানি িজে।-বাপিনদার কথা 
ধৃ্রঝ্ৰাপা করায় বলোছিলেন -- ভান 
থাকতেন অনেক গভশবে। সকল 
কথাই তাঁকে জানান হ'ত, কিন্তু 
প্রকাশ্যে তাঁকে দেখা যেত না। অতঃপর 
একথা অন্দাঙ্জ কবা কষ্টসাধ্য নয় যে, 
“কলকাতায় বোমার মামলা’, হাওড়া গ্যা্লা 
কেস’ অথবা ‘নন্দলাল’, ‘আশুতোষ’, 'সামশুল 
আঙ্গাম’ প্রভীতির হত্যার পর, কলকাতা 
অগ্চজে, ১৯১৩ সাল: থেকে ১৯১৪ সালেব 
আগস্ট মাস পর্যন্ত, কেন শাম্তভাক- ধারণ 
করোহুঙ্গ॥ অপরাদকে আত্বোক্সাতি সাঁমীতর 
প্রি হাব’ তথা শ্রীশচম্্র সি তাঁর 'সঙ্ঘ- 
নেতা, কধু ও শিক্ষকদেৰ উপদেশ ও পরামর্শে 
ধনজের্ মধ্যে বক ভারে, একটা রিরাট পাঁরি- 
বর্জন এহন, ফেলেছিলেন সে আলোচনা আগেই 
কব হঃয়ছে। প্রাতিবেশশ অথবা অফিসের 
লাহেষরা সকলেই তাঁকে তখন আন্তাঁরক 
ভালবাসমৃতন ও বিশ্বাসের দূম্টিতে দেখতেন! 
প্রমাণ মিস্টার প্রিক্‌ স্যোনেজিং পার্টনার, 
আর বি রভা এন্ড কোং) পরে জেরার উত্তরে 
কোর্টে বলোছলেন-- 

‘+e, He entertained no suspicion 
against Srish on the 26th August’.* 
{* A.B. Patrika—19. Lt, 1914). 


- ভিন = 
মঙ্খালবাব, ১লা সেপ্টেম্বক, ১৯১৪ 
জ্বালের স্টেটস্‌ম্যান পতিকার প্রথম প্রকাশিত 


“Theft of Arms 
‘‘Pistol and’ Ammunition 
- Missing Eo 
7" +t, On Tuesday, last week, 
M/S. Radda & Ca, despatched 


লাশীহেক ধস,নত।, 


seven carts loads of arms and 
ammunition..one containing 50 
Mauser Pistols and 50,000 rounds 
of ammunition were missine.’’ 


অতঃপৰ ৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ সাল, বাঁৰ” 
বারের স্টেটসম্যান পাত্রকাষ দেখা যায় 


— ‘tix Bengalies, Anukul 0080 018 
Muk erjee, Kalidas Bose, G:rindra 
Neth Eanerjee. bhujanga Bhuszan 
Dhar and Baidya Nath Biswss 
appesred yesterday before Mr. 
Swinhoe, Chief Presidency 
Magistrate. .Mr. Hume said that 
he had an apylication to mike. 
Jt was for a warrant of arrest of 
Srish Chsn‘ra Mitra alias Habu... .” 

কিন্তু হায, পাবালক প্রাসকিউটাব মিঃ হিউম 
তাঁর দুর্ভাগ্যবশত তখন সম্পূর্ণ অজ্ঞাত যে, 
শ্রীশচন্্র তথা ‘হাব’ এই সময় বাংলা তথা 
ভারতের স্বাধশনতার ইতিহাসে জের অপূর্ব 


.আঁচন্তনীষ ও অবিস্মরণীয়, দানের সমাধা 


করে তখন পেশছে গিয়েছিলেন কর্তৃপক্ষের 
নাগালেব অনেক বাইরে, পূর্ববার্ণভ তখন- 
কাব গুপ্ত সামাতির কার্যধারার অনেক গভগরে। 
সম্ভবত এই সকল কারণেই রাউলাট সাহেব 
গুপ্ত সাঁমাতব তথ্য উদ্ঘাটন করতে গিয়ে 
বাংলা সম্বন্ধে বলোছলেন-__ 


4,০06 documentary evidence 
considered by us has been extre- 
mely volumnious, particularly as 
regurds Bengal. In the ০588 of 
this province it has also been. of 
a most co nplicated 0179120617০ 22 
*# Letter to the Secretary to the 
Govt. of India, Home Dept. Dated 4 
Elysium Row, Calcutta, the 150) 
April, 1914, Vide Sedition Conmi- 
ttee Report, front [88৩ 0. 


বাংলাব গুপ্ত সাঁমাঁত সম্বন্ধে জজ্সাহেবের- 
অই কম্‌প্লিকেশন ভথা জ্াটিলভার- ফৈ 
আঁভিজ্ঞতা, তাব মূলে হয়ত ছিল তাঁর বিপোর্ট 
রচনার বেশ আগে গ্রকাশত-- 


Valentine 0132101-এর উজি- No where 
is the cult of the terrible goddes’ 
Worshiped . under 1.-any forms, 
but chiefly uncer 11২7৩ of Kali & 
Durga, 
with the Iotian unrest than in 
73505521১55 # (es ‘Indian Urrest 
Page 18). 

কোম্পানীব অস্ম-ফরমাইসেব কাজ হেন- 
ডেল্ট পাঠান ষে শ্রীশচন্দরের দ্বারায় চলত, সে 
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more closely associated - 


কথা আগেই বলা হয়েছে। কোম্পানীর গ্চুদাদে 
- তখন দু”ট' ফটক 'ছিল-একটি ভ্যানাসটাট 
গেট্‌, অপরাট ওয়েলেশৃলি শোট এবং - 
গুদামের দারবান রাম পরগত ও আবাসিক 
পরিচালক মিস্টার প্রিক্‌ ছাড়াও পৃবোল্লিশিত 
কালশপদ মুখাজাঁও বড়া কোম্পানীর গৃদান 
প্রাঙ্জাণেই থাকতেন। এ 


1510 Mr. 5. C, Roy, the witness 
Kalipada Mukherjee said that 
he lived in the prexnices of M/S. 
Rodda & Co., Ram [১1551 2185 
lives there. He is a duwan of 
the godown.”’s (* A, B. Patrika, 
2, 11.1914, 


এই কাল*পদৰাবৃব বিবৃতি থেকে আরে! 
জানা বায বে, রডা কোম্প্নীব নামে বিদেশ 
থেকে অস্মেক ভাবশী চালান আসত বছরে দু". 
একবাব আব ছ্ছোট চালান আসত প্রাতমাসে 
দু'একটি করে। আর 'শ্রীশচচ্দ্রকেই কাস্টমস্‌: 
হাউসে যেতে হোত সবাসাঁর সকল সমরে। 
তবে তাঁর কাজে ভ্াটি-বিচ্াতি কখন দেখা 
যায নি। মেসার্স হোরামলার এণ্ড কোং-ু 
কর্মচাবী হাঁরপদ মুৃখাজীর সাক্ষ্য 


~— ‘ He has cleared many consign 
ments of M/S, Rodd1 & Ca-; ' 
without apy hitches (+ A.B, 
Patvika, 24. H. 1618, 01 


্রীশচন্র রডা কোম্পানসব কাজে 'নিযু্ত 1 
হওয়াব, পর দু-তিন মাসেব মধ্যেই, নিজের 
উপর ন্যস্ত কর্তব্যে দক্ষতা দেখিয়ে কোম্পানীর 
পঙ্ষ থেকে মালেক চালান পাঠান এবং 
কাস্টমূস্‌ হাউস থেকে মাল খালাস করার 
সমস্ত কাজই নিজে করতেন। একথা জানা 
যায় ক্রাউন গোডাউনেব ভারপ্রাপ্ত আফসার 
জে বারনেটের বিবৃতি থেকে।* অমৃতবাজার 
পত্রিকা, ১৯-৯-১৯১৪)। এ থেকে মনে 
হয়, একটা সামান্য সাধারণ শিক্ষার আঁধকারণ 


- হয়ে এইরূপ কর্মতংপরতার দম্টাল্ত তখল+ 


কার বিশ্লবাঁদেক মধ্যেই সম্ভব ছিল। এমনটি 
হোত কেমন করে? শৈশব-বাল্যি, কৈশোর 
যৌবন ইত্যাদি মান্য জীবলের, যে বিভিঙ্ 
অবস্থা তাব মধ্যে কৈশোর ও যৌবন রে 
একটা আঁত গুবন্বপুর্ণ সময়, সেই কথাটাই 
স্পষ্ট পরিস্ফুট, শ্রীশচল্দের জগবনে। কল- 
কাতার কোন বশে পল্লীর দরবীর্বনীত 
দূর্দান্ত ছেলে হাবুলাটের সহসা ও বে 
মানীসক পাব্রবর্তন, সেটা আকস্মিক হলেও 
অস্বাভাবিক নয় । জীবনে মানসিক পারিবর্তন ₹ 
বিভিন্ন সময়ে, নানা অবস্থাতেই হতে পারে। 
কিন্তু উপযুন্ত পারিপাশ্বিকের মধ্যে পড়ে 
কৈশোর থেকে যৌবনে পা. বাড়াবার সময় 
যে পাবিবর্তন দেখা দেয়, সেটা জশবনের অনেক 
ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ রুপান্তরই সূচনা করে। 
সেই কথাটাই পাঁরস্ফুট শ্রীশচন্দ্রের জশবনে, 
অমস্তান্নতি সমিতৈর সংস্পর্শে এসে। আন 


~ 
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A 


টিনার 2 


জন্য গড়ার যোশচ্টা। 


১ চারি - 


প্রথম। 


| 


‘The theft রং টা from 


Rodda & Co., 4 firm of gun . 


makers in calcutta was an event 
of the greatest importance in the 
development of  revoutionary 
in Bengal...'The pistols 
Were large size; 300 bore, and 
each pis ol bore & number of which 
Rodda & Co, had rerord. The 
Pistals were 80 cons‘ructed and 
packed that by attaching to the 
butt the box containing the 01510, 


crime 


8 weapon was produced which , 


could be fired from the shoulder 
in the same way as 
The authorities have reliable 
information to show that 44 of 
these pistols were almost a 01006 
distributed to nine d fferent revolu- 
fionary groups in Bengal...It may 
indeed be safely said that few, if 
Any revolutionary cutrage have 
taken place in Benga] since August 
1914, in which Mauser Pistols 
stolen from Rodda & o. have not 
been uzed’s (Sedition Committee, 
1918, Report. Fara 65 Page 44. 


হাবু' তঞ্চা শ্রীশ মিত্রেব মারফত উত্ত 
মশাব পস্তলের আমদানির কথা সম্ভবত 
পেশছেছিল গুরুদেব অনুকূলচল্দেব মাধ্যমে 
কালিদাস বদ প্রমুখ বিশ্লবদের কানে সর্ব- 
এই বিষয়ে পবে বিশদ আলোচনা 
ফরাব ইচ্ছা বইল৷ ১১১৪ সালের ২৬শে 
ঘসাগস্ট, ল্রীশচন্দ্র যখন মাল খালাস করতে 
খান, মিস্টার প্রিকের ভাষায় 


‘He got Rs. 30/-- Witness gave 
two ০1১6370৩701. the Bank ot Berpal 
One for R:, 1020 11-0 and another 
for Rs. 102-8-2% i* A, B.P. 
22.9, 1914). 


! অতঃপর শ্রীশচল্দ্র উত্ত অস্তের চালানগুলি 
নষে কাস্টম হাউসের ক্রাউন গুদামের আফিসার- 
ইন-চার্জ মিস্টাব জে বানেটের সামনে 
উপস্থিত হরে মালেব খালাস চান।* (* A 
9.৮ 19. 9 1914). 


ইউরোপণয়ন কোম্পানব সবকাব, এইভাবে 
মধ্ন প্রয়োজনশর কাগজপত্র সথ্গে নিয়ে বানেটি 


a rifle.” 


_ লান্তাহক বম্ঘমভা 


সাহেবের সামনে হাজির হয়োঁছলেন তখন 
তাঁর আর আঁবশ্বাসের কোন অবসর ছল না। 
তাই তো তান পরে বলেঁছলেন- 


‘The Sircdr 9, C. Mittra had 
the invoice among other documents 
in his possession on the 26th 
August last...'* (* Ibid). 


তারপর কোম্পানশর যথারীতি নিষমানুসাবে 
বানেটি সাহেবের সামনে ও শ্রীশচন্দ্রের উপ- 
স্বিতিতে অস্প্েব কেস্‌গ্‌লি খোলা হয় 
সাহেবের পরাঁক্ষাব জন্যে। "পরে তাঁবই 
সামনে পিস্তলেব বাজসগুলি শিল্‌ করে এবং 
টোটার বাজগুলি পেবেকের সাহায্যে শব্ত কবে 
প্যাক কবিষে য়ে শ্রীশচন্দ্র ছাড়পত্র পান। 
এইবাবে, গুদামের বাইরে অপেক্ষারত মালবহা 
গাঁড়র ভিতর থেকে সাতটি বলদটানা গাঁড় 
ডেকে প্রথম দুটিতে অন্যান্য মালেব বোঝাই 
দষে শেষাটতে পূর্বোস্ত মূল্যবান অস্ত্গুল 
বোঝাই করান হয়। 


45১], Burnet, Officer-in-charge of 
the crown g-down, Customs House 
8ard-.. There were 201 cases of 
Cartridges and a case of 50 Mauser 
Pistolz.”® (* A. B. P. 10..9. 14). 


এই গাড়াটয় গাড়োয়ানের নাম [ছিল ‘আবদুল 
দোসাদ’ আর সে ছিল শ্রীশচন্দ্রের পূর্ব 
পরাচিত। আবদুল দোসাদ, পাঁবকজ্পিত 
কাজ যাতে ভালভারে করতে পারে সেইজন্য, 
শোনা যায, তাকে সন্তুষ্ট করার অভিপ্রায়ে 
এক পেট মদ খাইয়ে রাখা হযোছিল। এই কথা 
লিখেছেন শ্রদ্ধেষ সতাঁশচম্দ্ দে তাঁর ণনঃসত্গ’ 
নামক পুস্তকে । তবুও শ্রীশচন্দ্র দোসাদের 
ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর কবতে পাবেন নি। 
তাই তাব সঙ্গে বেখোঁছলেন ' তাঁর একটি 


“হিন্দুস্থানী গাড়োযানকে, বিশেষ সতকতাব 


জন্য। এই হিন্দস্থানশ গাড়োযানেব পরিচষ 
পরে দেওয়া গেল। তারপরে এ মালবোঝাই 


গাঁড়গৃলি চলতে থাকে গুদামের ' ফটকের 
দিকে। মিস্টাব বানে্টের ভাষাষ-- 


“‘Aiter taking delivery otf 202 
packages Miter loaced them in 
Seven bullock carts and went 
away.”* (৬ Statesmin, 19 9. 14). 


এইবারে কাস্টম হাউসের ইনস্পেক্টর করনেস_- 
লিজ আর গেট আঁফসার “মিস্টাব লাইসেস্টার’ 
আবাব এ মালগুলি পরীক্ষা কবে তাবপর 
ফটক আঁতক্রমেব অনুমাঁত দেন। আবদুল 
দোসাদেব সাক্ষ্যে প্রকাশ-- 


‘Th re weal ten cases on my 
carts, Six Carts, On which there 
were 25 packages each went out 
first. My cart vas detained at the 


fate..t was allowed to pass after. 
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* পথে। 


বা ne +A. B. Patrika 19. 9. 
14), 


অতঃপর গা়িগূলি চলতে থাকে নি্দিজ্ট 
দোসাদেব সাক্ষ্যে দেখা যায়, লাল- 
দৃুশঘির কোণে টৌলগ্রাফ আঁফসের সামনে 
পেশছাবার পবে তার গাডাটি কিছুক্ষণের 
দ্রন্য সেই স্থানে থামিয়ে রাখা হযোছিল। পরে 
প্রথম ৬টি গাঁড় রডা কোম্পানীব গুদামের 
ভ্যান্সিটার্ট গেটে প্রবেশ করার পরে সবকাব- 
বাবু এসে দোসাদকে বলেন যে, তাকে যেতে 
হবে ওয়াটাব গষাকসের কাছে! এই ওষাটার 
ওয়ার্কদাট তখন ছিল বর্তমান পহন্দ 
সিনেমার’ কাছে। এখনকার মিশন বো এক্স* 
টেনসন তখন হয় বীনা এ সকল স্ধানে 
তখন ছিল কেবল বাঁড়র পার, আব দু" 
একটি সবু গাল ছিল তার আশে-পাশে 
এই সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞ শ্রদ্ধের হরিদাস 
দত্তেব কথা প্রণিধানযোগ্যা তান বলেন, 
মামলা থাড়া করাব জন্যে এ সকল লোকের 
সাক্ষ্যে পুলিশের সান্রান কথাও ছিল! শেষ 
গাঁড়টি সম্বন্ধে আসল কথা শ্রদ্ধেয় হাবিদাস 
দত্ত যা বলেছেন তার সাবাংশ হচ্ছে--পূর্বন 
বাণ্ত 'হল্দুস্ধানী গাড়োষানাট ছিলেন তানি 
নিজ্বে। পণচশ-ত্রিশ বছবের যুবক ছাড় 
কামিয়ে চুল ছাঁটা, গাষে গেঞ্জি, গলান কাল 
কাব, পরণে দোভাঁজ্র কালো কাপড়, খালি পা, 
তখন কে তাঁকে চিনবে ষে হীঁনই হচ্ছেন 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্তেব পত্র, বংপুবেব হরিদাস দত্ত ॥ 
তবে এই 'হন্দস্থানী গাডোযানটির কোমবে 
ছিল গামছাষ জরিয়ে বাঁধা একটি লোডেড্‌ 
{রভলবাব। অপবঁদকে গাডোষান দোসাদকে 
বলা ছিল যে, এ 'হন্দুস্থানটি তাকে যে 
পথে যেতে বলবে সেই দিকেই সে যেন গাড়ি 
ঢালায়। আর হাবদাস দত্তের উপব নিদেশ 
ছিল যে, দোসাদ দি তাঁর কথা মত কাক 
না কবে, তাকে গাঁড় থেকে সারষে দিয়ে 
নিজেই গাড়ি চালাতে, প্রয়োজনে দোসাদকে 
গুলা করতে। হরিদাস দত্ত বলেন মে, সে 
প্রয়োজন হয় নি! ক্রাউন শেড থেকে বার 
হয়ে সাতাঁট গাড়ি পব পর চলতে থাকে, 
ছণট গাঁড় যথাস্থানে এসে কোম্পানীর গুদামে 
প্রবেশ করে এবং সেই সঙ্গে শ্রীশচন্দও 
গুদামে ঢুকে পডেন। অপবাঁদকে হিন্দস্ধানী 
গাড়োরানের বেশধারস হারদাস দত্তের ইঞ্গিভ* 
মত দোসাদ গাড়ি হাঁকিষে ক্রমে মিশন রে 
ৰটিশ ইণ্ডিয়ান স্টট অতিক্ৰম করে বোন্টিতক 
স্ট্ট পাব হয়ে, চাঁদান-চকের ধার ঘেষে 
ওয়াটার ওযাকসদকে পাশে ফেলে প্রবেশ করে” 
ছিলেন মলঙ্গা লোনে।* (* ১২1১০1৬৩ 
তাঁরখে বান্তগতভাবে শোনা)! অপবাদকে 
গুদামের ভিতরে শেষ গাঁড়টি আসে ন দেখে 
শ্রীশচন্দ্র বিস্ময় ও তষ প্রকাশ কবে কিছুক্ষন 
পৰে এদিক-ওঁদক ছুটতে ছুটতে গুদাম ছেড়ে 
বাব হয়ে পড়েন এবং ষথাসমষে মলঙ্গা লেনে 
এসে উপাস্থত হন। শ্রীশচন্দ্রে এই গাঁত 
{বিধির অনেকটা সিল দেখা যায় কোম্পানীর 


~ 


কর্মচারী পরর্বোন্ত কালীপদ মান্য জেরার 
উত্তবে। 


‘To Mr. J. Chowdhury the 
witness ({Kalipada Mukherjee ) 
88id.. .‘Had he heen in the position 
of Srish he would not have gone 
out to search for the mizsing cart...’ 
“To Mr. 5S. C. Roy the witness 
৪910 that Srish was runing and as 
be left office runing he told the 
witness that he was going to find 
out a cart that was miesing.’* 
(* A. B. Patrika, 21.11. 1914). 


কাল্ত মুখাজন এণ্ড সন্স' নামে লোহার 
দোকান ওয়েলিংটন স্ট্রীটের ওপর বের্তমান 
নির্মলচন্ু প্রি), আজও “বিদ্যমান! এই 


- দোকানের গুদাম ছিল মলঙ্গা লেনে, অনুকূল- 
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ফয়েকজন' নেতা ও কমা্। 
+ পুরাতন সোটবগাঁড় ছিল, দিযোছল আমার 


চন্দ মুখোপাধ্যাযের বাড়ির কাছে। দোসাদের ' 
শাড়ি মলঙ্গা লেনে চুকে উত্ত গুদামের 
ফটকেব সামনে হাজির হতেই মাল খালাস 
হয়ে যায়। , দোসাদ এই মাল বহার জন্য 
মজুরশ চেয়েছিল দশ আনা।,. বিদ্ভু তাকে 
দেওয়া হয়োছল এক টাকা। তখনকার 
দদনে এই এক টাকাষ মূল্য ছিল অনেক। 
দোসাদ এইভাবে পুরস্কৃত হযে আনন্দিত মনে- 
গাড় হাঁকিয়ে চলে বার। 


‘“Rampada Mukherjee i the 
enp'cy of Babu K nti Chandra 
Mukherjee, owner of the 1ron yard 
at Malinga Lane, depo:ted to his 
seeing 7 or 8 boxes being celivered 
at the yard.:.”* (* A.B, Patrika, 
7.11. 1914, | 

এই বিষয়ে অন্যন্ ভিন্ন আলোচনা দেখা যায়। 
পদ মুখাজা প্রমূখ ব্যান্দেব বিবাতগ্ূল 


 আস্বণকার করলে ইতিহাসকে উপেক্ষা "করা 


হরে বলে মনে হয। 

“সকালে শ্রীশ জোঁট থেকে মাল আনতে 
দিতে ও প্রয়োজন মত সাহায্য করতে পায়চারশ 
করতে লাগল আশু লাহিভী, হবিদাস দত্ত, 
প্রীশ পাল, কাল? দত্ত, হরিশ শিকদার ইত্যাদি 
সঙ্গে একটা, 


শড়দা ও রণেন গাঙ্গুলী ইস্টার্ন মোটর ও 
কোচ ওযাক্স থেকে। সাবধা হলে মাল 
মোটরে তুলে নিয়ে দুত সরে যেতে হবে। 
রন দুপুরের পবে তারা দেখল কাজ হাসিল, 
অর্থাৎ শ্রীশ এক শবুর গাঁড মালের পিছনে 
চলেছে জোট থেকে ভালহোসি স্কোয়ারের 
দক্ষিণে রডা কোম্পানীর গুদাম ছাঁডয়ে সোজা 
কপালীটোলাব দিকে।” এই কথা লিখেছেন 
শ্দ্ধেয় সতাশচন্দ্র দে তাঁর শনহসঞ্গ” নামক 


সাপ্তাহিক বসদমতট 


পুস্তকের ৫৬ রা কিন্তু সম্প্রাত 
উদ্ধৃত এতিহাসিক তথ্যের সঞ্গো এই উদ্ধৃতির 
একটু অমিল দেখা যাচ্ছে। শ্রদ্ধের আশু 


তোষ লাহড়গর কাছে শোনা তাঁরা ২৪শে 


আগস্ট বেলা ১০টা থেকে বেলা ১টা ১৪টা 


শর্ত ডালহোসি স্কোয়ারেব কাছে অপেক্ষা 


করে হতাশ হয়ে ৪1৩ মলঞ্গা লেনের বাড়তে 
শফিবে আসেন। তাব কিছুক্ষণ পরে দেখেন 
ঘর্মান্ত দেহে “হাব” তথা শ্রীশচন্দ্রর আঁবভনব 


হযেছিল তাঁদের সামনে বেলা ২/৩টার সময়। - 


অপরাদকে মলঙ্গা লেনে, কান্তি মুখাজঁর 
লোহাব গুদামের সামনে মালবোঝাই একটি 
গাঁড় এসে দাঁড়ষে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে এক- 
দিকে হাব’ অদৃশ্য হন এবং গাড়োয়ন 
বেশধাবী হাঁরদাস দত্ত গা-ঢাকা দেন। 
হরিদাস দত্তেব কাছে শোনা। 

আগেই বলা হয়েছে, কান্তি মৃখাজশর 
লোহার গুদাম ছিল অনুক্লচন্দেব বাড়ির 
কাছে। অনুকূলচন্দ্রই ভাড়াভাঁড় এসে বাক্স- 


গদুলব ভার নিয়েছিলেন। এদিকে দোকানের 


সামনে মাল খালাস না করে, গদামেব ফাঁকা 
জাবগাষফ ফটকের সামনে, আসাংযাওযাব পথ 
বন্ধ করে, বাৰ্সগুলি সেখানে পড়ে থাকার 


আপাত্ত জানায়। শেষে তার কথায় কেহ 


কান দিচ্ছে না দেখে সে চিৎকার করে ডাকতে 


থাকে সরকার বামপদবাবূকে? 


‘Raghu Maharana, cool sardar 
attached to the Iron yard of Kanti 
Mukherjee at Malanoa lane. .asked 
the carter why he was unloading 
the boxes at the yard.. .The young 
8008. who was standing .near the 
cart 891৫. that he would 50079 take 
away - the boxes from there. 
Witness thereupon shouted out to 
Rampada Babu the Sarkar, who 
did not hear the shout কা? (* A. .B 
Patrika, 28.10 19.4). 


গুরুদেব অনুক্‌লচন্দ্রের মলংগা জেনে 
ষথেম্ট প্রাতপাত্ত ছিল, সে কথা আগেই 
বলা হয়েছে। কাজেই তাঁর মধ্যস্থতায় 
‘রঘু সর্দারের উত্তোজত চিৎকার বন্ধ হতে 
সময লাগে নি। অতঃপর কিছু সময়ের মধ্যে 
ঘোড়াব গাড়িব সাহায্যে বাক্সগ্ছল পাচার করা 
হয শুনং জেলেপাড়া লেনে শন্ধেয় ভুজ্জক্গ 
ধরের বাড়তে। তাই রঘু সর্দাবের' উত্তি-- 
- “He left the verd..and ashe 
returned in about half an hour he 
found neither the carter nor the 
cart with the boxes.”’* (+A. B. P. 
23. 10, 1914). 


এখন প্রশ্ন_কোন্‌ বা কাব ঘোড়ার গার 
| ৭৯০ 


একথা 


সরান হয়োছিল। পুলিশ তো পরে নি 
মহম্মদ' নামে এক ঠিকাগাঁড়র গাড়োয়নকে 
সাক্ষী সাজিয়ে ভকে তুলোছল। আর এই. 
সাক্ষীট মাল পাচারের এক বিশদ বর্ণনা 
ধৃদয়ে সনান্ত করেছিল কয়েকজনকে - 
‘Witness identified Narendra 
Nath Banerjee as the ‘Young Babu’; 
Bhujanga Bhusan Dhar as the ‘fat 
Babu’ and Kalidas Bose--as the 
‘thin black Babu’. He did not 
find the ‘round faced babu’ in the 
dock.’ * (* A. B. P. 22. 10. 1914). 


ন্দূর মহশ্মদ্র উত্ত সাক্ষ্যে আরো বলোঁছল_ 


“Fle went to Malanza Lane... 
with the gharrey, hired by a young 
Babu.” 


এখন এই young round faced Babut 
শোনা যায় ছিলেন শ্রদ্ধেয় কালী দত্ত, পববর্তাঁ*;: 
কালে যান যাদবপুর ইজিনীয়ারিং কলেজে 
শিক্ষকতা করোছলেন। বিস্তু তান তৎক্ষণাৎ 
গা-ঢাকা দেওয়াঘ পুলিশ তখন তাঁর হাদশ 
পার নি, তাই সাক্ষ*ও তাঁকে ডকেব ওপর 
দেখতে পায় নি। আর গাঁড় সম্বন্ধে গরম্দু 
“মলঞ্গার লোহার মাঠ থেকে ভুজঙ্গ ধরের, 
বাঁড় পর্যন্ত মালগুলি নিয়ে যাওয়া হয়োছল, 
লুটি ভাড়াটে গাড়ির সাহায্যে! কালিদাস 
বোসের গাড়িও ছিল, কিস্তু-সেঁটি কাজে 
লাগান হয় নি।”* ৪1৮৬৩, তারিখে, 
শোনা)। এমন হতে পারে, কালিদাস বোসের। 
গাড়ি এসে পেণঁছতে বিলম্ব হওষায় বিপ্লবণ-. 
দের ভাড়াটে গাড়িব সাহায্যে তাড়াতাড়ি 
কাজ সারতে হয়েছিল । আব কালী দত্ত সেই 
গাঁড় ডেকে এনেই আত্মগোপন করায়, 
গাড়োয়ান নুর মহম্মদ সেই “101 7:0 face 
বাবুকে পরে ডকে দেখতে পাষ নি। £ 
অতঃপর শ্রম্ধেষ শ্রীআশুতোষ লাহিড়াীর 
কাছে শোনা, সেই 'দনেই বাতাবাঁত এক-একটি 
স্টীল-ট্রাক্কে দু-তিনাটি করে পিস্তল আর 
এক হাজার কাঁট্রছ দিযে ভরে ফেলা হয়: 
এবং অনাঁতাবলম্বে দ্রাজ্কগুলি দেশের বিভন্ন 
বিদ্লবাঁগ্লোষ্ঠাব হাতে-মত দল নার্বশেষে, 
তুলে দেওয়া হয়। র্থের আশুতোষ সেদিন: 
(৩-৩-১৯৬৩) আবো বলোঁহলেন যে মজা: 
এই, প্রথম দু-তিন দিনের মধ্যে প্াীলশের 
এই বিষয়ে নজর পড়ে নি! কাবণ ১লা- 
সেপ্টেম্বর ১৯১৪ 
পতিকায় প্রথম দেখা যায় 


পি] officer of the Criminal 
Investigation Dept.. headed by - 
Mr. Mc. Lure, D. C. of Police 027 
tunday morning (30. 8. 1914) 
raided 4/3 and 39 Malanga Lane, 


তলং জেলেশাড়া লেনে ৪nd 7 Halder Lane and arrested 


সালেব চিন টা 


four Bengali youths, Narendra . 


Nath , Banerjee, . Girindra “Nath 
Banerjee, Anukal Gh. Mukherjee 
and Kalidas Bose ৪3 political 
suspects. 


তার কারণ ৬ই সেপ্টেম্বব ১৯১৪ সালের 
এ স্টেটসম্যানে লেখা হয়েছিল 


“The information was not 
sent to the Waterloo Thana until 
Saturday afternoon.” 


অর্থাৎ ২৯শে আগস্ট পর্যন্ত পুলিশের 
ফাছে এই বিষয়ে কোন খবর পাঠান হয় নি! 
কেন না শ্রীশচন্দ্র তাঁর কর্মদক্ষতার ভিতর 
দিয়ে কোম্পানীর চোখে কোন সন্দেহের. 
আভাষই রাখেন নন তা" ছাড়া এটা আন্দাজ 
ফরাও হযত অস্বাভাবিক হবে না, যে এই 
দৃবরাট তংপর্যপূর্ণ বিগ্লবী  অভিপ্রায়ের 


অন্তরালে হবত ছল, এযাবৎ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, - - 


কোম্পানীর কর্মচারী . পূর্বোন্তী কালপদ 


সংবাদে প্রকাশন 


“On 05 28th August he ( Mr. 
Prike*) as bed when Sirish was and 
Was infurmsd that he had not come 

“iD, On the next morning he was 
told that Sirish was not in Hs 
house... He then informed the 
Police. He dje3 not know the 
where abouts of Sirish...From 
the papers found in Sirish’s desk, 
Mr. Prike found out that the arms 
and am nunitions were missinz., * 


(5 A.B. P. 21.10.1914). 


টপস 
ঘক্ষিবচক্ো উনন্যাসাবনী- ( নাট্যাকারে ) 


চস তুস্শহ্খল্র 


নাট্যকাব---অযৃভলাল বসু 


ইংবেজেব আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নাট্য- 
দ্বাবের মূল পাণ্ডুলিপি হইতে সংগৃহীত 
উদ্ধৃতি--- ্ 
শৈবলিবী-ইংবেম ধরে নে গেছল-- 
ওবগণ--ইংরেক্ষ ? একবার পেলে হুয--- 
_. শ্রীরকাশেষ আননদে থাক, ভাব সহাব হবে 
সটঘাংন৷ হতে ইংবেক নাম লোপ কবব।-- 
লীঙ্কাশেষ--পাঁপাত্বা এই রাজ্য ইংবেল- 
দের বিক্রয় কববে। 
প্রভাপ--ইংবেদ্রকে 
ছাড়াতে হবে---- 


বাংলা থেকে 
অভিনন ব্বণ--মুল্যং দই টাকা) 


বসুনত্ধ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯১৬, বিপিনাবহারশ গাস্গুল? স্ট্রীট, কলি-১২ 


সাপ্তাঁহক বসুমতা 


শ্রীশচন্দ্রের কনিষ্ঠ শ্রন্ধের সুরথচন্দ্রের 
কাছে ৫-৮-১৯৬৩ তারিখে শোনা-উত্ত ঘটনার 
পরেও শ্রীশচন্দ্রকে অল্প কয়েকদিন কলকাতায় 
ও ওয়েলিংটন স্ট্রীটের ওপর ঘোরাফেরা 
করতে দেখা গিয়েছিল। তৃতীয় - দিনের 
ভোরে প্যালশ যখন ১৪নং দাস লেনে হানা 
দেয় তখনও শ্রীশচম্দ্র নাক উপস্থিত ঁছলেন, 
'কিস্তু প্রয়োজ্রনীষ ওয়াবেন্টের অভাবে পুলিশ 
তখন তাঁকে গ্রেপ্তার করতে পাবে নি॥ ঠিক 
তার পরে গামছাষ জড়ান দুশট লোডেড্‌ 
িভলভার সঙ্পো দিয়ে সেই যে তান 
গৃহত্যাগ করেন, "যার পরে আর গহে 
ফেরেন নি। 

শকন্তু, শ্রদ্ধেয় হরিদাস দত্ত বলেন, মাল 
ফেলে দেওয়ার পরে সেই দিলেই হাব, 
&1৬ মিনিটের সময দাভিশলং মেলে রওনা 
হযে বান রংপুব আভিমুখে। তাঁর সঙ্গে 
িযেছিলেন শ্রীশ পাল। আর -গাঁডতে 
ওঠার সময থেকে তিনি ছদ্মনাম গ্রহণ করে- 
ছিলেন "্সুধীবকুমার মিত্'। কারণ তাঁর হাতে 
ইংবোঁজ বণীলাঁপতে একটি উচ্কি ছল 
এস সি এম! এইভাবে তিনি আত্মগোপন 
কবোঁছলেন আসাম সীমান্তে গিয়ে, ডাঃ 
সুকেন্দ্রনাথ বর্ধনের কাছে। ঠিকানা_ 
পোঃ অফিস লাগেম্বরাঁ, জেলা রংপুর, . ডাঃ 
সংবেন্দ্রনাথ বর্ধনের বাডি। দু-তিন মাস 
সেখানে থাকার পব ডাঃ বর্ধন খবর পান যে, 
শ্রীশচন্দ্রে.. জন্য পুলিশ .ঘোবাফেরা কবছে। 
প্রদেশে 'ীলকমল বৈবাগব' সঞ্গে। এমনই 
কোন সময় শ্রীশচন্দ্র সদমান্ত পার হয়ে 
ভাবতের বাইরে বেতে চেষ্টা করেন ও বৃটিশ 
সৈন্যের গুছ্গতে তাঁর দেহাবসান হয়। 

এই বিষষে শ্রদ্ধেষ শ্রীকালীপদ বাগচী 
প্রমুখ বিশ্লবীদেব আনো অন্য - ভাষণও 
পাওষা যায। তবে ভাঃ সুবেন্দ্রনাথ বর্ধন 
এখনও ভাবত এবং . পাঁশচম 'দিনাজপুবে 
অবস্থান করেন। শ্রীশচন্দ্ুকে দেওষাব 
ভ্রন্য পরে তাঁকে বহু নির্যাতনও ভোগ করতে 
হরেছিল। তাই এই “বিষষে তাঁব এক পত্রের 
কিযদংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল"... 
১৯১৪ সালের ২৭1৮ তাবিখে মহা িগ্লবী 
শ্রীশচন্দ্র পাল সহ মুধলধারে বৃন্টির মধ্যে 
সন্ধ্যাব পরে কুলীব বেশে কম্বল মাথায় দিষে 
রংপুর জিিলার কুড়িগ্রাম মহকুমার অধশনে 
নাগেশ্ববী গ্রামে সে আমার নিকট উপস্থিত 


হয়। পরাঁদন আঁত প্রত্যষে শ্রীশ পাল চলে 


যায়।.. হাব আমাব নিকট মাস চা ছিল। 
হাব আমার বাসাফ থাকাকালখন-_ আমাকে 
কলিকাতা হতে তথাষ যাওয়াব নির্দেশে আসে, 
কলকাতা বডবাজ্বারে শ্বাপনদায় (ঁবপিন 
গাঙ্গুল?) নিকট উপস্থিত হই। ওখানে 
আয়ো ঠতনজন ছেলে ও “বিপিন্দা আত্মগোপন 
কবেছিলেন। এীদন রাত্রিতে একজন এসে 
খবর দিল বাঁপনদাকে যে এ-বাসা বোধ হয় 
প্যীলশের নজরে আছে এবং আমার কথা 
বলিজেন_হীন-কে. কেন এখন রেখেছেন। 


- ৯১ 


পর 'দনই আমাকে ৫টা মশার পস্তনে ও ১ 
হাজ্দার রুলেটসহ দাঁজশীলং মেলে রওনা কবে 
দেয় ও জিনসগূুল একটা প্রাঞ্কে বোঝাই 
করে। আম লালমনীব হাটে যখন আস 
তখন মনে হল আমাকে বোধহন কলকাতা 
হতে কোন আই-বর লোক অনুসবণ 
করিয়াছে। আমি ভুবতগামাবী স্টেশনে মাল 
একটা প্রিচিত.. গাঁডিতে তূলিষা দিবা পদব্রজ্জে 
১০ মাইল দূবে নাগেশ্বনখিতে পেশছাই এবং 
মালের গাঁডর প্রতীদ্ষা কাঁর। নাগেম্ববীতে 
দভতরবন্দের একটা তহশদল কাছারশ ছিল... 
আমি গাঁড় আঁললে এ কাছাবশ ঘবে মাল 
রাখিয়া দিই।...রাত্রিতে মাল আমাব ঘোড়ার 
সাহসের দ্বারা 'লইয়া নাশেশ্ববী গ্রামের 
পান্ববিতশি এক শ্রানে..মানরূদ্দিন সবকারের 
বাড়তে রাশিয়া দিই। ইহার পব দন হতে 
নাগেশ্বরী থানার এস আই আমার বাসাষ... 
আসিতে থাকে।...হাবৃকে দ্থানান্তবে পাঠাই- 
বার ব্যবস্থা কাঁর।...হাবুকে লইয়া যাসনী 
দত্ত আসাম গোয়ালপাড়া জিলার...নীলকমল 
বৈফবের সহাযতার এক মাহষেব বাথানে 
রাখিয়া আসে ।...পবে খোঁজ লইয়া জানত্ে 
পারি হাবুকে যেখানে রাখা হইয়াছিল সেখানে 
নাই...আর একটি আসাম যুবক সহ... 
মাঁপপুরেব দিকে গযাছে. আমার মনে হয... 
এ সময কিছু দূর্ঘটনা হওয়া অসম্ভব নয়৷... 

ইাঁত ৯-৫-১৯৬৩-স্বাঃ সুবেদ্্রনাথ 
বর্ধন।” 

এই সম্বন্ধে আব একটি কথা উঠেছে। 
কেহ কেহ বলেন, শ্রীশচন্দ্রেব এভাবে কখনই 
মত্যু হয় নি! তিনি শেষ জীবনে আশ্রয় 
শনয়োছলেন পাঁণ্ডচেরণর শ্রীঅরাবন্দ আশ্রমে! 
এই ব্যাপার অসম্ভব না হলেও একথা ঠিক 


"যে শ্রীশচন্দ্র তাঁর পাঁরচিত নামে কখনই 


সেখানে যান নাই। কাজেই ইহাব সত্যতা 
প্রমাণ করা সুকাঁঠন। প্রশ্নোত্তরে পাণ্ডিচেবী 
আশ্রমের সম্পাদক নোঁলনী গুপ্ত) জাঁনযে- 
ধছলেন-ন্সাপনার বার্ণত হাবুদা 'শারশ 
মিৰ এখানে আসেন নি বা ছিলেন না। ইডি 
স্বাঃ (অস্পষ্ট) 


75601991--911 45010101009 
Ashram, 
Pandichary.’* 
"এইভাবে বাংলার তথা ভারতে ঘ্ুশদ্ 
বিপ্লব প্রচেষ্টাব ভাত্তকে দৃঢ় করে যে মহান 
বিশ্লবী আত্মার সোদন চিরতরে অন্তর্ধান্‌ 
হয়োছল, স্বাধীন ভারতে আজও তান 
অজ্ঞাত! এই আবস্সরণশন্র অবদানের 
অর্ধশতবর্ষ প্হার্তর সময়ে আমরা এখন 
সেই অমর আত্মার প্রাতি শ্রম্ধার নিবেদন 
জ্রানাই এই বলে-_ 
গাঁদলে, তুমি দিলে, শুধু দিলে, 
কহু পলে পলে ‘তলে তিলে, 
ফরভু অকস্মাৎ বিপুল প্লাবনে 
দানের শ্রাবণে ৷ 
৪*১৩ই পৌষ, ১৩২৯ সালে রচিত. 
প্লবীন্দ্নাথের "বলাকা, থেকে) 





1 পণ্যাশৎ প্রবাহ £ 


দেশশ জিনিসের চাহিদা! 

ব্যবসায় পণ্যবস্ভুর চাহিদা হচ্ছে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষষ। বাংলার মাটি, বাংলার 
ধাতাসে, বাংলাব জ্বলে হাওয়ায় সঞ্জশীবত 
ক্ীফজাত পণ্য অপর্যাপ্ত হতো। ইংবেজরা! 
এসেই তাদেব চাহিদা স্যান্ট করেছিল। 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব অতি প্রাচীন 
ধললে পাওযা যায-_ 

মাচেশ্ডাইন্ড সেন্ট টু ইশ্ডিযা ওষাজ 
ইনসাফিসিয়েন্ট; সো লোন ফর পাবচোঁজং 
কালি! গুডস ওয়াজ অথবাইজড... 
লণ্ডন থেকে 'িলভাবপুল থেকে ষে পণ্য 


নিযে ছারা এদেশে আসতো তার পরিমাণ - 


অত্যন্ত কম 'ছিল। ববাক্র হয়ে গেলে কি 
করবে বিদেশশ বাঁণকরা» 'নিশ্েষ্ট হয়ে 
পদশিতে বসে থাকবে এত দুব দেশে এসে! 
তারা ১ 

ভাবা দেশী সওদাগবদেব কাছে থেকে 
-দেশশ জিনিস কিনতে -সুবু করল। কখনো 
নগদ মূল্য দিযে, কখনো ধরল কবে। এদেশের 
দ্জনিনেব চাহিদা দেখতে দেখতে বেড়ে গেল। 
বেডে গেল সিল্ক, চান, চা আব মশলার 
'ডম্যাণ্ড! 

১৬৭৪  খস্টাব্দে বিদেশী বাঁণকবা 
বাংলা দেশেব যেসব পণ্য গকনেছিল তার মোট 
মূল্য ছিল ৮৫,০০০ হাজাব পাউণ্ড। ধাবে 
ধীবে বছবেব পৰ বছবে এই পরিমাণ আবও 
বেড়ে গিযোছল ১৯৮০-তে তারা ইনভেস্ট 
কবোঁছল ১৫০,০০০ পার্টন্ড। 

- নগদ মূল্যের হিসেব আছে। ইাতহাসে 
ভা লেখা আছে। কিন্তু ধণের, পাঁবমাণ 
কোথাও লেখা নেই। এই অলিখিত টাকার 


- অঙ্কের ভেতরে লুকিয়ে আছে £ং্রাজেব 


বাংলা দেশের ব্যবসাকে. কুক্ষিগত করার সেই 
শবাচঘ ইভিহাস। ৮ 

শুধু কি ব্যবসা? বাংলার মাটিকেও 
তারা আধকাব করেছিল ব্যবসার প্রয়োজনে, 
ব্যবসাব প্রয়োজনেই তারা মহানগবী এই শহর 
কলকাতাকে গড়ে তুলেছিল! 

শদল্লাশ্বব সম্রাট আউবঙ্গজেবের নিদেশ 
অমান্য কুরে বাংলাব সুবেদাব শাবেস্তা খাঁ 
ইংবাজদের ওপরে কম অত্যাচার করে 'ন। 
কিচ্ছু 

ব্যবসায়ী ইংরাজ্র বিন্তু শুধু চিনির 
বস্তা আর মশলাপাঁত নিয়েই ব্যস্ত থাকে 
নি! ভাবা ছিল বণানপুণ। শায়েস্তা খাঁর 
অত্যাচাবেব প্রাতবাদ করাব জন্য বম্ধপাঁরকর 
হলো। 
গঙ্গার জল কেটে কেটে ঢাকার দিকে অগ্রসর 


হবে কর। অবাধ 


করতেই হবে! তাকে বন্দী করে তাব কাছে 
থেকে আদায কবে নিতে হবে তাদের অপহৃত 


অধিকার। কিন্তু 


না৷ সফল হলো না ইংরেজদের 


৪৯২ 


রান্রব অন্ধকারে তাদছেব নৌবহর " 


উদ্দেশ্য। ঢাকার কাছাকাছি যেতেই ইংরেজরা 
দেখতে পেয়োছল, রাত্রিব মসীকৃষ্ণ অন্ধকারে 
আলোর দঈপালি জবালিয়ে আসছে 'নবাবশ 
নৌবহর। একটা-দুটো নখ, দশটা নয়। 
ঝাঁকে ঝাঁকে আসছে। তবুও ll 
তবুও ভয়ে-ভয়েই মুখোমুখি দাঁড়ালো 
তারা! নিস্তব্ধ পদ্মার বুকের ওপরে প্রবল 
গোলাবর্ষণ সুরু হলো। দুম দুম শব্দ 
আর আগ্নেযাল্ত্রের িলিকে ,পদ্মার জলরাশি 
শিউরে শিউরে উঠতে লাগল। 

বেগাঁতক দেখে ই*বেজরা পশ্চাদপসরণ 
করতে গিয়ে অনেকে প্রাণ হারালো! তাড়া 
খেয়ে বহ প্রাণ পম্মার বুকে বিসর্জন "দিয়ে 
মানত অবশিষ্ট তিনশো আশশ জন সৈন্য নিয়ে 
হুগলীব জব চার্নকের কুঠিতে ফরে এল। 
বহুদশর্শ, বিচক্ষণ চার্ক চিন্তিত 
হলেন। যে কোন দিন যে কোন মুহূর্তে 
অতাঁকতে বান্জপাখশীর মত হুগলশর এই 
কুঠির ওপবে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে শায়েস্তা 
খাব সৈন্য। সুদুব দিল্লীতে আবেদন* 
নিবেদন কবেও কোন ফল নেই। 

মোগল শাসনের সেই সুখ্যাতি 
অস্তামত। সমাটেব দ্ব্যবহারে তাঁর 
পাশ্বচবেরা পর্যন্ত বিরন্ত ও ব্যথিত! 
শাহেনশা নিজেব ভাঁবযাৎ 'নষেই চিন্তিত। 


তাদেব কথা ভাববেন না। ভাববার সময় নেই” 


তাঁর! তাই- 

তাই হুগলী থেকে আরও-আরও 
দাক্ষণে অবখ্যাত ও ধনবাপদ পল্লীতে নিয়ে 
এলেন ব্যবসাকেন্দ্র। এলেন অতি গণ্ডগ্রামে। 
দিনে মাছি, বাতে মশা। ভরদুপুরে শিয়াল 
ভাকে] রাস্তা নেই, পাকা বাঁড়ঘর নেই, 
যেদিকে তাকাও শুধু জঙ্গল আর বোপঝাড় । 
কিন্তু রং | 


রি 


প্রন্থদপটের ছবি 
এরি 


প্রচ্ছদপরে ছাপা ছিল কন্জনের ছবি $ 
জাল/লাবাদের যুদ্ধে তারা সব নিহত দৈনিক. 


এখন বিস্মৃতপ্রা। আজ ব্যস্ত যেন প্রার্তহিক * 


লেনদেন নিয়ে আমরা, সবাই ভুলতে চাই সাব! 

পুলিশের হেপাজত হতে কোনো কঠিন ফেরারী 

সেই হাব নিয়ে এসে রেখেছিল £ এক যুগ আপে 
যাদের পাঁলিশই চিনতো। 

আজ মা জন দুই চারি 

তাদের চিনতেও পারে। * 

তারা নেই কেউ পুরোভাগে 


প্রচ্ছদপত্রের ছবি আমার মামাব- মাই যাকে 


ফেরা এবং ফেব! 


সুশান্ত চকবতাঁ 


- আবার আবর্তন, ধতুচক্রে পালের বাতাস 


আবার চলেছি ফিবে পুরাতন নদীর কল্লোলে 
চলোছ মৃতু নিয়ে, ব্যথা আরও অনন্ত প্রবাস 


' আবার অতাঁত বৃত্তি, সোঁদগান্ধ মাটর অপ্চলে - 


- প্লেতের চোখের মত নেশাগ্রস্ত আকাঙ্্মার শব 


কখনো! আয়ুব বৃন্তে, কখনো ক্লান্তির উপক্লে 
ছারুণ ধন্মণা নিয়ে করে এক মৃত্যুর প্রসব 


সমুদ্র স্নাতক নর অনন্তের করেছে প্রত্যাশা 


জন্সাদন-মৃত্যাদন এই এক আগমনী গান 
এ এক সুদূর দ্বন্দ, পরাজ্জব, আশা ও নিরাশা, 


দেখে চিনেছেন চোখ ভার্ত জলে। আসি কোনোদিন 
তাকে বে দুচোখে দেখবো, ভাবি নি। আমার ঠাকৃমাকে 


শুনেছি সন্ধ্যায় বলতে শুয়ে ছেড়া কাঁথার স্বাধীন 


সন্ধান; 


কতো রাজকুমারের কথা! আজ আমিও দেখলাম 
তাদের রম্তান্ত বুক- মিথ্যা নয় যার সংগ্রাম। 


অনন্তঃ যে পথ অনেক দূর গ্রল্থিহীন ঝড়ে 
ধাঁনক আবা্তত. অবাশস্ট ক্রমে ক্রমে ঝরে & 


এখনো তোমার কথা থেকে থেকে শুধ: সনে পড়ে 


আম্বনের মেদুব প্রহরে । 


তোমার মুখে ছাব হারানো দিনের ম্লান স্বশ্নে মতন-- - 
সেই ছাঁব দেখে রোজ অন্ধকারে কে*দে ওঠে মন। 


জান্বিরের দিনলিপি 


পরি চক্ৰত 


আমি তাই সব স্বস্ন মুছে ফোল; সব স্বগত ভলে 


অস্পষ্ট ধূসব পথে একা একা হাঁটি আর হাঁটি? 


গেরুবন্জ আম্বিনের লোকাবত্ত বাসনাব ফলে 
ভরে যায় দুপায়ের তলার নরম ভেজা মাটি ॥ 





তারা তো পরম সখে বাস করতে আসে 
ধন। গ্রামের পাশেই ভাগীরধীর কলস্বর 
শোনা যাচ্ছে। ধাঁরে-আতি ধীরে তার 
গোরক জবলবাশি বঙ্পোপসাগবের দিকে বয়ে 
চলেছে! আবু 

ভাগশরথীও অপূর্ব । দেশের ' দূর্রতম 
প্রান্ত পর্যন্ত নৌবাহনযোগা। জব চার্নকা 


ঘ্যবসায়শদের প্রাতানাধি চানকের চোখের দুক্টি - 


শঠ গভীর হয়ে ওঠে। 


বন্দরের উপয্ন্ত জায়গা। সেই 'নাবিড় 


জঙ্গলে আকগর্ণ আরণ্যক পরিবেশের ভেতরেই 


দূর ভবিষ্যতেব আলোকোদ্জবল, সুখী ও 
দম্প্ন এক মহানগরের সাব ফুটে ওঠে! 
ইতিহাসের পাতার নিতান্তই তুচ্ছ ও 
জাঁকাণ্ডংকর একটি সামান্য উক্তি ঃ 
চার্নক ফ্রেত টু ক্যালকাটা.. কিই সেই 
পলাষনের ভেতরেই ভাবষ্যতের শহর কলকাতার 
ইত ফুটে ওঠে) 


- ১৬৯০ খস্টাব্দে জব চার্নক কলকাতায় 
এসেছিলেন। ইতিহাসে লেখা আছে, 


কলকাতাধ এসে কিন্তু আব ফিরে বান নি। 


বাট দিস টাইম, দে হ্যাড কাম ট্‌ স্টে উইথ 
টুয়ে্ভ হাণ্ড্রেড ইংলিস ইন্হ্যাভিট্যান্টস। 
ফ্রম দিস টাইম, দি পাঁজশান অফ দি 
কোম্পানশ ইন বেঙ্গল এল্টাবস ইন এ নিউ 
জব চার্নক এবাব বারশো লোক নিবে 


বাস কবতে এসোঁছলেন...তারপর-- 


তারপব একে একে এক-একটা দিন কেটে 
যেতে লাগল্‌। চার্নককে কেন্দ্র করে দূর 
দুর দেশ থেকে ব্যবসাধীরা এসে ভিড় 
করতে লাঙ্গল। ধারে ধীরে শহর কলকাতার 
সমগ্ৰ হতে সুরু করল। | 


নি 
AGA 


১৬৯৮ খস্টান্দে আজিম উশান জামদারশ 
বারি কবলেন। বিক্রিও বলা যাযর_-একেবারে 


দানও বল যাষ মান ১৬০,০০০ টাকাধ তিনাট 
গ্রাম, কলক্ষাতা, সুতানুটি আর গোঁবন্দপুর 
নিয়ে নিদ্োছিস ইংরেজরবা . 


বাংলার ব্যবসাব ইঁঁতহাসে কলকাতার 
জন্মকাহিন্ী হয়তো অপ্রাসঙ্গিক বলে সনে 
হতে পান্বে! কিন্তু 

ব্যবসর্র প্রযোজ্জনেই কলকাতাব সৃষ্টি 
হযেছিল। ইংরাজদেব এই বাবসায়ী প্রচেষ্টার 
উদ্দীপনা সপ্টারত হযোছল বাঙালশ 
ব্যবসাষীদের স্নারুতে স্নায়নতে। 
আঁদকালের সেই বংশপরিচষের ইতিহাসে 
বাঙালী বাণকদের অনেক সাফল্যের কাঁহনী 
মুক্তোর মত ঝলমল করুছে। 


(কদশঃ) 


. ভেমন। 





৪ চয়াম | 
ধ্বীংলাকে নিঃস্ব করবে বলেই বগশ* এসে- 
ছিল, আর তারা করেক বাব হানা দিয়ে যেতে 


লা যেতে দেখা গেল দেশের সীমান্ত থেকে 


মখন বার বার পত্র আসে, সন্ধির প্রতিটি শর্ত 
উপেক্ষা করে, তখন দাঁড়পাল্লাব একদিক 
ক্রমেই ঝুকে পড়ে, অন্যাদক ওপরে ওঠে। 
রাজা-মহারাজার কথা আলাদা । কৃষ্ণচন্দ্র 
হার নাটোবের রাণী, দিনাজপুরের রাজা আর 
বর্ধমানের রাজা; এদের, গেলও যেমন, রইলও 
ব্যবসায়ীরা মুদ্কিলে গড়ল, কেন না দেশে 
শাদ্ত নেই, নিশ্চিন্তে, কাপড় বোনে কে, 
মশলাব চাষ করে কে, রেশমের গুটিপোকা 
প্োবার জন্যে তু'তে আব কুসুমগাছের চাবই 
হা কে করে। কারিগররা বলতে লাগল- মোটা 
চাল, বা গরুকে ছেলে দিয়েছি, তাবই দাম 
শসক্ধাটাকায় বিশ সের! কেমন করেই বা 


কনে খাব, জার শরণরে শক্তি না থাকলে চাষ . 


করব ক কবে? | 

চাষাঁদের মাথায় হাত। এঁকে চাষ ঠিকমত 
হয় না, বর্গ ভয়ে। তার ওপর জঙ-বৃন্টির 
খামখেয়াল। ড’ আছেই। ফসল যাও ব্য 
হ’ল ডান হাতে নবাবকে আর বাঁ হাতে 
বকে খাজনা দিতে দিতে সব শেষ। 

খান-চালের দুরবস্থা দেখে কয়েকবার ত’ 


উল বহ: সংখ্যায় 


(প্বনপ্রকাশিতের পর) 


ঘূর্শদাবাদে পাইকারদের আর চাল ব্যবসায়ী 
দের চালের ওপব তোলা মকুব করে দেওয়া 
হল, তবু দাম কমল না। নি 

ওদিকে ফুলে-ফে*পে উঠতে লাগল জগং- 
শেঠরা, আব তাদের মত অন্য ব্যাঙ্কাররা। 
তারা সবাইকেই টাক ধাব দেয়, 
টাকাই তাদের পণ্য। তারা ইংরাজ্র- 
দের ব্যাত্কারের কান্দ করে, নবাবেরও। আড়তে 


যেমন কাপড় থাকে, তুলো থাকে, মশলা, , 


সোরা, গাঁজা, তামাক, চিনি থাকে, জগং- 
শেঠদের আড়তে তেমাঁনই টাকা থাকে। 
মাদ্রাজের- টাকা, আকর্টের টাকা, সুবাটের 
মোহব। 

দেশী বেণেদের অবস্থা গেল্লায় গেল। ' 
ইয়োরোপেব ফ্যরবদেব মধ্যে এক ইংরেজদের 
অবস্থা পড়েও পড়ল না। বশীব হাম্গাঙ্গা _ 
হলওয়েলকে পথ, দেখিয়ে দিল যেন। কল- 
কাতাষ সৈন্য. বাড়তেই লাগল, জাহাজও ক্রমেই 
হুগলশব মোহানায় একটি একাঁট করে ভিড়ে 
এদিকে কলকাতা, সবার 
অলক্ষ্যে চেহারা পাল্টাতে থাকল। ইটিলশ, 
বাগজোলা, বেলেঘাটা, হাটখোলা, ছোট ছোট 
গ্রাগুলো তাদেব গেয়ো পোষাক বাইবে 
ছেড়ে রেখে শহরে ঢুকে পড়তে লাগল। বগর্শ 
ঘাড়াবার খাল কেটে বগা তাড়াবার কাজ 
যত না হোক, চারাদকে হড়িয়ে পড়ল গোরারঢ 


a SR 


বড় সেষানা, ওখানে গেলে বগণব জারজুর 
আব খাটকে না। 
কিছু কিছু জেলে-জোলা, কুমোর-কামার 


আসতে 'লাগল। উঠাত জনপদ হলেই সেখানে . 
ইংবেজরা চাইছিল . 


জায়গ্রার লোণা জলের বিল, শরবনে বাঘ আর 
সাপ ঘুবে বেড়ায়, হাবিণ চরে বাঁকে ঝাঁকে &' 

অনেক বছব বাদে লপ্ডনের কিংস পার্ল” 
সেল্টে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে ওয়ারেন 
হেস্টিংসকে এডমণ্ড বাকের অভিযোগের) 


কোম্পানশর সায়েবরাও কম অবাক হয় নি! 
ষাঁদও ততাঁদনে তারা ইাঁণ্ডয়ার এম্পায়ারে, 


অভ্যস্ত হয়ে সিয়েছে, ইশ্ডিয়ার টাকা আর - 


কাঁচামালের লোভে ভাদের মাথায় নেশা ধরিয়ে” 
নিয়েছে, তবু তারা বলোছিল তা ত’ বটেই& 


চা 


কোম্পানীর গভর্নর জেনারেল হয়ে ওয়ারেন 


হোস্টংস যে সব কাজ করছে, তার দায়িত্ব 


আমাদের ওপরেও এসে পড়ছে বই কি? 
সেইজন্যেই তারা বলোছল দেখ দেখ, 


হতে পারে, সে ধারণা ওয়াস, হলওয়েলদের 
মাথায় কে চোকালে? বেঞ্গলের হোপলেস 
ধমবস্বা। 
বাংলার অবস্থা হোপ্‌লেস হল ' কেন? 
বগী এসেছিল বলে। বছরের পর বছর 


শেষ করোছল বলে। - 

এ-কথা শুনে সবাই বোধহয় আর একবার 
লাটোগটি করে হেসোছিল। আলবদর 
বেওগল ছিল বেশে, সূতীতে, মল্মলে ধন? 
তখন ইংলণ্ড থেকে বুলিয়ন- নিয়ে “গয়ে, 


‘লক্ষ টাকা নিয়ে 'ঁগযে বাংলাষ ঢেলে দিতে”: 
অথচ ইচ্টার্নাল অবস্থা ওদের এমনই -. 
হযে গেল যে কোটি কোট টাকা ,ক্লাইভকে- 


হত। 


_ ওরা শাল্ত চাইতে লাগল। ঘুষ দিয়ে শান্তি 


৮ চাইলে যা হয় বেষ্গলের অবস্থাও তাই 


ক 


ed 


হয়েছে। বগ্দের দোষ দাও কেন? 
বাংলাব অবস্থা ক্রমে দেউলে হবার দিকে 
যাঁচ্ছল কেন, ইংরেজরা সাম্রাজ্য গড়বার সাহস 
পেল কোথা থেকে এর প্রতিটি প্রশ্নের জবাবে, 
নবাবেরও কিছু বলবার ছিল বই কি! কিন্তু 
ক্লাইভ যখন আত্মহত্যা করেছে, -হেস্টিংসের 
দিকে যখন এডমণ্ড বার্ক আঙুল তুলে 
বলছেন “সাই ইমপণীচ ইউ, ওয়ারেন হেস্টিংস 1 
তার অনেক আগেই ভাগণীরথণতীরে, জাত- 
বোগ্ধাব পছন্দসই সাদামাটা সমাধিতে, খোস- 
-বাগের মাটির নিচে আলীবদঁ ঘুমোতে চলে 
গিয়েছেন মা, বেগম আর দৌঁহিন্রকে নিয়ে। 


তাঁর হাড় কম্ধানাও ততদিনে জরাজশর্ণ হয়ে 


মাটিতে দশে বাবার কথা । . নেহাং পাশের 
ধানক্ষেতে লাঙল চীনতে টানতে যদি কেউ 
ভগবানের নাম কারে গান গায় তাহ'লে বোধ- 
"হয় তাঁর বিদেহী আত্মা একটু ভগবানের নাম 
শুনতে পায়, আর চাষীর বউ-ও যদ গায় 
গাঁ এল দেশে, তাহ'লে বোধহয় তাঁর 
পোরাধবা হাড় ক'খানা থোদাতাল্লাহ্‌র শেষ 
'বিচাবের জন্যে অপেক্ষা কবতে করতেও 
আতঙ্কে চমকে ওঠে। 

তাৰ মত আর কে জানে ওঁ বগাঁর আকু- 
” মণে দেশে এল দারিদ্র্য, অশান্তি, বাইবের 
শত ঘরের অশান্তি, আর সেই সুযোগে, 
ইংরেজবা বুঝে নিল্গ এক হাতে দাঁড়িপাল্লা 
ধবে থাকতে থাকতেই আর এক হাতে রাজ্র- 


' দুপ্ড ধবাটা অভ্যাস কবে নিতে হবে। 


গড়ে উঠতে লাগল। নতুন নতুন ইটের ভাট 


হ 1 


াপ্তাহক. বসুমত » 


হল, ইট পুড়িয়ে কোঠা . উঠতে লাগল। 
সুন্দরবন থেকে: .বডালশরা এত এত গোল- 
_ পাতা চালান দিতে লাগল, আব থেকে থেকেই 
সায়েবদের কোঠা-দালান তুলতে তুলতে রাজ- 
শিস্বশরা বলতে লাগল সুন্দরবনের গুণশন্‌ 
আনতে হবে। ওরা মন্ত্র পড়ে দক, বন্ধন 
করে দিক, নইলে বাঘ-সাপের , ভরে আমরা 
কাজ করতে পারব না। সায়েবরাও কাল+- 
পুজো, গুণীন্‌, মন্ততন্তের ওপর শ্রদ্ধা-ভন্তি 
দেখাতে লাগল । 

এই যখন দেশের অবস্থা, তখন কিছু 
কিছু লোকের হাতে টাকা এল, অনেক টাকা। 
এতদিন এদেশে ধান-চালের আড়ত ক'রে 
কেউ ধন! হয় নি! 'কিল্তু টাকার দাম হু হু 


চাল কিনেছে, আধ. মণ তেল, বারো-চোদ্দ সের 
শব; তা-ও শহরে গঞ্জে। সাধারণ লোকের 
টাকা-পয়সার খোঁজে লাভ নেই, তারা জানত 
এক টাকার আঠারো শ'-কড়ি পাওয়া যায়, 


এঁদব্ি সি'দূরে লাল, ছোট ছোট কড়ি, তাই 


দিয়েই কেনাবেচার কাজ চলে। ' 
কিচ্ছু টাকার দাম হু হ: করে পড়তে 
লাগল। - 

পলাশীর আমবাগানে সেই যে আলশবদর 
বালাজ্ীরাওকে বারো লক্ষ_ না ষোল লক্ষ 
রুপোর টাকা গুণে দিলেন, সেই সময়েই 
সর্বনাশ হযে গেল। বগরা দেখল বাঙালশরা 
বড় শাম্তীপ্রয় জাত। শাল্তি, শান্তি ক'রে 
এরা সব করতে পারে। ঘুষ দিয়ে যারা 
শান্তি কিনতে পারে তাদের কি আর ছাড়তে 
আছে? 

মোঁদনীপন্র, উড়িষ্যা, মানতূমের জায়গায় 
জায়গায় বগাঁরা বসত করতে সুরু করে 
দিয়েছে, হাটে-গঞ্জে যেখানে পারে গিয়ে লুট 


করছে, বাংলার ধন'-দারদ্ সবাই টাকা দিয়ে : 


খালাস পেতে চাষ! 
সুদূর নাগপূরে বসে মহালক্ষ্মী পুজো, 
পণেশচতুর্ঘ এইসব বাবো মাসে তেরো পার্বণ 


. করতে করতে বঘূজী ভোঁসলে, পুপায় বসে 


বুলাজীরাও, ইতিহাসের বক্তর্গত দেখে 


হাসতে ফেটে পড়লেন বার বার। 
দুর্বলতা, দুর্বলতা হল দেশকে উচ্ছন্নে 


“গোৰ মোহনদাস 


২৬৬,৩৪ চীনা বাজান কলিকাতা - ১ 


দেবার আসল সহায়। গদিললীতে তৈমুর বং 
ব্তংস দূর্বল, এক কথায় বলে দিলে যাও, 
বাংলাকে শ্মশান কারে চৌথ নাও। লুংলায় 
নবাব যত বড়ই যোম্ধা হোক না কেন তায় 
চারপাশে হাজার হাজার শত্রু ৷ তা ছাড়া 
বাংলার প্রজাদের হাহাকাব থামাবার জন্যও 
সে বাধ্য হয়ে দুধলের মত ঘুষ দেবে 

বালাজ বুঝতে পারলেন মারাঠা ভাতিব 
ভাগ্যসূষকে মধ্যাহ্ন গগনে ঠেলে তেলবার 
এই-ই সময। 'িল্পঁতে মোগল শাসন শ্বঞ্চল, 
ভার গোড়াফ কোপ মারলেই ঝুরবুর কবে 
খসে পড়বে সব। বাংলাব নবাব বৃদ্ধ, গলত 
কেশ, সে চোখ ঝজলেই বাংলা থেকে বছরে 
বছরে মোটা চোঁথ একবার ছেড়ে দলবার 
আদারের পথ সুগম হবে। 

বাংলা থেকে টাকা এনে তাঁরা পূণা আর 
নাগপুরের তোষাথানা বোঝাই করতে লাঙ্গলন, 
আর ওদিকে বাংলার হু হু কবে টাকার দাম 
পড়তে লাগল। ইংরেজ ফ্যান্ুরবা লিলেত 
থেকে পেটি. বোঝাই সোনাব মোহব অনতে 
বম্বে থেকে পণ্যাশ হাজার, টাকা এনে বলবর- 
কার মত জগৎশেঠদেব বাটা দিয়ে সবে টাকা 
ভাঙিয়ে বাংলাব তষ্কা নিতে লাগল, “কন্তু 
তাতেও স্াবধে হল না কিছু। 

টাকা এখন ধানচালের ব্যবসায় দেন 


“হাতে, লুঠতবাজ কবে যাবা এখন ভদ্র লাক 


সাজতে চাইছে তাদের হাতে। টাকা তদের 
হাতে, ভোগেব উপকবণ তাদের হাতে। হা 
কলকাতাষ দাস ব্যবসাষ বন্ড জমে উল। 
পেশোয়ারী ব্যবসাধীবা এসে খবর দলে" 
ওদিকে ইস্তাম্বুলে, তেহেবাণে, একে 
পশ্চিমের সুরাটে, গান্ধাবে, সিন্ধৃতে বন্ড 
মেয়ের অভাব, মেয়ে চাই। এতাঁদন ধরে হই 
জানত সুল্দব বলতে, ফর্সা বলতে অনয 
জায়গার মেরেবাই সুদ্দব হয। 

এবার বর্গীর হা্গামার ভয়ে, বাহ্লার 
মেয়েদের পথেঘাটে দেখা গেল, তাদের র্‌ পর 
জেল্লা দেখা গেল। এবার সুন্দরী কুটন্ধবা 
নৌকো নিষে, গরুর গাড়ী চড়ে পথে বঙ্গ 
{ফিরতে লাগল। এমান কবেই একদুন 
নির্মলাকে তারা পেয়ে গেল) 











ছা 


U পন্যাক্ষ ৪ 


কলাশীম্বর -ফরাসডাঙায় , এসে” অনেক : 
চৈম্টায় সুরাটি দাস ব্যবসায়ীর বাড়ীর খোঁজ 


' পেল। 


আগে অবশ্য দেখা পেল জগৎপাত 
আচার্যের। তান এখানে রণীতমত বাড়া 
কিনে ফেলেছেন। তুলো আড়ত করেছেন। 
পুরুষের লক্ষন লাভ হবে, বুঝলে? স্মাঁ- 
কন্যাকে ত্যাগ করে আম অন্যায় করেছি কনা, 
ইংরেজদের লবণ ঘেষে তাদেরই টাকা নিয়ে 


শ্রধানে এসে ফবাসপদের সঙ্গে ব্যবসা করে 
অন্যায় কবেছ কিনা, ভগবান তার বিচার. 


করবেন। আমাব কথা শুনতে খাবাপ লাগছে?’ 
" “্সআজ্ছে না? 


‘এখানে সুবিধে না হলে কলকাতায় বাব? 


'ইংবেজদের কাছে আবার » 

‘তাতে ক হযেছে? তুমি কি ভাবছ ওরা 
‘- আমায় কিছু বলবে? টাকা দেখলে সবাই 
চুপ হয়ে যাবে, আবার আমায় ম্াদদার্গার 
দেবে, টাকীয় সব মানিয়ে যায়, জানলে ? 

শকল্তু ওখানে বাঁদ অসুবিধে হয়?’ 

“অন্য যাব! মান্াজ, বোম্বাই, জায়গার 
কি অভাব আছে? 'িপূলা চ পৃথবী!, 

কাশখম্বব দেখল জগংপাঁভ একেবাবেই 
অন্যরকম হয়ে গিয়েছেন। 

তাঁর পোশাক অবান্ভালশদের মত, বললেন, 
ভাতে চলাফেরা করতে সুবিধে হয়। 'র্তান 
মনের দিক থেকে অনেক সংস্কারমুক্ত হযে- 
ছেন। তাঁরই জ্ঞাতিকন্যা নির্মলাকে এখানে 
ধরে এনেছে শুনে তিনি বললেন, 'সুবাটি 
বেশেব সঙ্গে আমার পাঁরচয আছে। তুমি 
দেখা কবতে চাও, দেখা কাঁরযে দেব! কচ্তু 
"কে 'ফারয়ে কোথায় নিয়ে যাবে? ওই ত’ 
তোমাদের সমাজ, ওয়া ভাকে আর আশ্রয় 
তবে ?, 

নর্শলাও কাশাীশ্ববকে নেই কথাই বলল। 

কাশশন্বর দেখল নির্মলার - পোশাক, 
পরিচ্ছদ, কথাবার্তা, সবই উদ্ধত, উগ্ন, অন্য- 


প্রথমে ছোট মার কাছে» 

‘তারপর?’ 

“তান তোমার ব্যবস্থা করবেন নির্মলা॥ 

“আমাকে 'নর্মলা বলে ডেক না, এরা 
আমাকে নীলবাঈ বলে । 

'নীলবাঈ ? 

হ্যাঁ! নাম দিতে হয়, তাই নাম দিয়ে 
রেখেছে । নানা রকম-বেরকমের নাম দেয়' 
মেয়েদের / 

“ভুমি যাবে নির্মলা ₹* 


বেড়াচ্ছিল। 


সাপ্তাহিক বসত 
*কাশ'দাদা, তোমাকে ছোটবেলা থেকে 


-দৈখাছ, দাস শের -দরখে জাতের হও টিক 


- কিল্তু-ভুমি বড় বোকা 

"বোকা !, 

“বোকা নও? আমাকে বৈরি বেত 
চাইছ, নিয়ে শিষে রাখবে কোথাষ 2, 

“ছোট-মা ব্যবস্থা করবেন নর্মলা। ' 

"ছোট-মা ব্যবস্থা করতে পারেন না কাশ'- 
দাদা, কেউ পারে না, তুমি জান না সমাজে 
আমার কোন মতেই জ্রায়গা হবে নাঃ, 

"জান! 

“তাহলে 2’ 

বানা ভি 

তার বাইরেও-অনেক্‌ জায়গা আছে? 

“জায়গা আছে, সে জায়গার আমায় কে 
নষে যাবে বল, 2১5 ১1 

নিৰ্মলা বলতে লাগল, তুমি যে বলছ 
জায়গা আছে, তুমি:অনেক কথাই জান না৷ 
সমাজ গত কয়েক বছরে কত মেয়েকে পাঁতত 
করেছে তা জান? যাদের পাতত করেছে, যারা 
একঘরে হয়েছে, তারা পথে পথে ঘুরে 
এরা তাদের যেখান থেকে 
পেয়েছে ধরে নিয়ে এসেছে। ' ক্ষিদের জবালায় 
বাপ-মা সম্তান বেচেছে, মেয়েদের এরা কিনে 
ধনয়ে' এসেছে। মেয়েদের ত’ ভোমবা এদের হাতে 
তুলে দিয়েছ আজ: মেয়েদের ত’ তোমরা ঠেলে 
ফেলে দিয়েছ রাস্তায়। মেয়েদের দাম তোমা- 
দের কাছে কানাকাঁড়ও নয়। এমন অবস্থা 
দেখে তবেই না এরা সুবিধে পেয়েছে, 
অস্বীকার করতে পার? 


০ 


“অপমান 2, 
নির্সলা যেন সমস্ত বাংলাদেশকে ব্দ্িপ 
করে হেসে উঠল । কুফচন্দর : নবদ্বীপের 


মেযেদের হেয় আত্মহত্যার পথে, নয় -বে্শ্যো- 
বৃক্তিতে ঠেলে দেয়, তাদের মুখে এ কথা 
সাজে কি? 
কাশী কানে আঙুল 'দল। 122 + 
‘ওই হারনাঁত। চাঁপদানশর হাটে ওকে 


ছেড়ে দিয়ে ওর বাপ-ভাই পালিয়েছিল। ওই 
সোনামাণ, কোলেব ছেলেকে কেড়ে নিযে ওর 


স্বামণ ওকে পথে বের কবে 'দিয়েছিল। 
ধনবশির্ব তোমরা, কাপুবৃষ। মেয়েদের রক্ষা 


করতে পার না, তাতে তোমাদের অপমান হয় 


না। বর্খান বাবা আমকে একঘরে করলেন, 
পথে বের করে দিলেন, সোঁদনই যা অপমান 
হবাব তা হরেছে। আবার নতুন করে এরা 
আমায় কি অপমান করবে বল?’ 
শনর্মলা, তোমার কথা সত্যি 
“আরজ হয়ত এবা আমাকে সুসলমান 


4 


করবে, হয়ত থৃশ্চান - করবে, তবু তাদের 
ধর্মকে আমি বলি অনেক ভাল! সকলের 
লািঝাঁটা খাবার জন্য ছারা মেয়েদের বের 
করে দেয় না 


শনর্মলা আমি যে তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে 'এসেছিলাম।” 
«আমি যাব না। অস্থানে, অপমানে 


আমার সঙ্গে ছোট মাকেও টেনে নামাবে, 
তোমাকে সবাই একঘবে করবে_তা দেখবার 
হ্রন্যে আমাকে তুমি নাই বা নিয়ে গেলে 
ক্শবদাদা ৮ 

যাঁদ অন্য নিয়ে যাই 

“কোথায় নিয়ে যাবে 2০ hb 

জানি না "কোথায় বাবা তবে এইমাত্র 
শুনে এসেছি পৃথিবী অনেক বড় ৷ 

তারপব? ~ 2 

‘দরকার হয় ধর্ম ছাড়ব। তুমিও ছাড়বে, 
আমিও ছাড়ব।' কানের কাছে বাজছে পুলা 
,চ পৃথবী। 

"তারপর 2 

“আমি সকলকে জানিষে দেব, যা ন্যার 
মনে করোঁছ তাই কবেছি। পরব মস্ত বড়। 

‘তা ষদি নিয়ে যেতে পাব এখান যাব” 

‘যাবে?’ f Wl 

হ্যঁ। কিন্তু এরা আমাকে দাম 'দয়ে 
এনেছে দাম না পেলে ত! ছাড়বে নান’ | 

"দাম দেব! _ 

‘কোথা থেকে? 

“যেখান থেকে পারি জোগাড় করব? 

‘তোমার সে সাহস আছে?’ 

“আছে। যা সাঁত্য মনে কারু, যা ন্যায় 
মনে করি, তা কববার জন্যে অন্তত আমার্র 
মত একজন সাহস দেখাক 'নর্মলা ৷ | 

নির্মলার চোখে জল। 

+ পতা ছাড়া, যোদন তোমায় নিয়ে শব- 
কাশি গাৎগুলাঁর বাড়ী পৌছে দিযোঁছলাম 
সেদিন থেকেই'-- 


শক 
“আমি তোমায় ভলবাসি। এতাঁদন এ 
ফথা বলতে পারি নি! তুমি ছিলে পর- 
সি? | 


“আজ আম কারো প্র নই, কাশ'ঁদাদা & 

"আম তোমায় স্ীর মর্যাদা দেব।' বলতে 
বলতে কাশীব বুক থেকে ভার নেমে গেল! 
মনে হল বাধ্য নেই, বন্ধ নেই, কেন না 
শবপুলা চ পথৰ আর সেই পৃথিবীতে তার” 
আর নির্মলার নিশ্চয় জাষগা হবে। 

নাজ আনি যাই নিৰ্মলা 

“এস! দেরী কর না বকিল্তু৷ 

না৷ দেরী করব না 


< At 










কিনতু মুখ বন্ধ করে হতভাগ্য করার 
_কতাঁদন- পেট বধ রাতে পারেন। একই 
বর চাপে এই দিত সাপ কতদিন 




























































আয়ের সমতার প্রশ্ন উত্থাপত হওয়ার পর 
আঁত বেদনার সঞ্গে আমরা লক্ষ্য করতে 


. রাজ্য মবকারা কর্মচারীরা মুখ বুজে 
পারেন... নি। . সরকারের শষ্পকটি 
হুমকিতেও পেট চুপ করে থাকে নি। 
ফলত রাজ্য সরকার কার্মব্ন্দের ওপর দমন- 
“মূলক ব্যবস্থা নির্বিচারে, গ্রহণ করেছেন। 
= সম্প্রাত রাজ্য : সরকার সেকেটারিয়েট 
.. এমপ্লায়জ এসোসিয়েশনের সম্পাদকমণ্ডলীর 
দলা শ্ীসূনীল 'গোস্বামীব ওপর 'সাসপেন- 
: শন' আদেশ এবং সাঁমিতির সাধারণ সম্পাদক, 
য়পম সম্পাদক ও অন্যতম নেতৃস্থানীয় কর্মী 
 শ্রীসুরেশবর মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে পপ্রাসি- 
ভডংস' গঠন করেছেন। 
:. উত্ত ব্যবস্থার প্রতিবাদে রাজ্য সরকারী 
- সভায় তীর ক্ষোভ 


করণ ও. নিতাপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির মল্যহাস 
বা মূল্যমানের সঙ্গে সমতা রেখে মহার্ঘ 
ভাতা এবং চিকিৎসা ও শিক্ষাখাতে সাহায্যের 
মবাবও এ সভায় উপস্থাপিত করেছেন। 

এপধন্তি বহুস্তরে বহু দাবির অন্তত 


কর্মচারীদের, জন্য সামান্যতম সুব্যবস্থা ।... 







.ফাঁমবন্দের দাবি-দাওয়ার ওপর শুধু দমন- 
মীতিই, 
তই সমস্যার একমাত্র সমাধান বলে 






আংশিক সংরাহা হয়েছে হয় নি সরকারী - 
বাজ্য সরকার যাঁদ_ক্রঠোর মালিকের মত 
চালিয়ে যান, যাঁদ প্রতাহংসা গ্রহণের 


রাখতে পেরেছি, অনাথা রাজ্য সরকার সরকার 
দপ্তরে আদৌ ইচ্ছুক কর্মী পেতেন কিনা 
সন্দেহ। | 


দেশের ডাকে লোক অসহযোগ আন্দো- 


লনে নেমে সবক ত্যাগ করতে পারে, কিচ্ছু 


"সরকার _বায়নাক্কায় যাঁদ দেশের মানবকে 
_ অধৰ্ভুন্ত থাকতে বলা হয়_তবে তাতে 
... সৱকারেরই চুড়ান্ত অপদার্থতা প্রমাণিত হয়। 
। তাছাড়া- এক শ্রেণীর মানুষের প্রাত এমন 


অযৌক্তিক দাবিই বা সরকার কোন মূখে 
রাখতে পাবেন! এরপরও প্রাতীহংসামূলক 
দমননখীতি চালালে সরকারী দূর্বলতা প্রকট- 
তর হয়ে পড়ে। 

সরকারী গোঁয়ার্তীম সেকথা ভেবে 
দেখলে মনে হয় মঙ্গল ছাড়া অমত্গল হবে 
না। 


সবাস্ধ্য আবধকত? সমীপে 


যেদিন ভ্রীচুণীলাল মুখাজাঁর মত ব্যস্তিত্ব- 
সম্পন্ন চিকিৎসক স্বাস্থ্য অধিকর্তার আসনে 
সমাসীন হলেন, সেদিন আভিজ্ঞমহল -আশান্বিত 
হয়েছিলেন যে, এবার দ্যনীশীতর আড়তে 
উপয্ন্ত শাসক- এসেছেন। শ্রীমখাজর্ঁ সে 
আশায় বাধ সাধেন নি। ইতিমধোই তান 
স্বাস্থ্য দপ্তরের অসুস্থ আবহাওয়াকে অনেক 
পাঁরশশিলিত করার চেষ্টা করেছেন! কিন্তু তাঁর 
কাছে এমন অনেক সংবাদই হয়ত পেশছায় না 
ধার. বাবস্থা তিনি অবিলম্বে করতে পারেন। 
পূর্ণ সংবাদ এসেছে. যা শ্রীমখাজির 'সঙ্জাগ 
দৃষ্টির সামলে রেখে এতদ্ব্ষয়ে আশ বাবস্থা 
গ্রহণের জন্য আমরা আশা রাখতে পাাঁর। 

স্বাস্থ্য অধিকর্তা তার একান্ত ঘনিষ্ঠ 
জনৈক কর্মীর তুঘলকাী চালচলনের সংবাদ 
রাখেন কনা জানি না, কিন্তু খোঁজ করলে 
নিম্নবার্ণতি অনেক কথাই. হয়ত রাড বলে 
প্রমাণিত হবে) 

উদ্রেক ঘানঠ সহকগণির বিকালে 
্বাস্থ্য দণ্তরের প্রশাসনিক ব্যবস্থায় বঝান্তিগত 
সুযোগ সন্ধানের ফিকির চলেছে। 

শোনা যাচ্ছে, স্বাস্থ্য অধিকারে ব্যান্তগত 
সুবধার জন্য উক্ত ব্যান্ড জনৈক ওয়ার্ড 
মাস্টারকে করাঁনকের কাজের জন্য বহাল 
রেখেছেন। কর্ম চারণীট উত্ত ভদ্রলোকের সুূনজরে 


পড়ে এক লাফে উপরতলার ওঠে পড়ার চেষ্টা 


করছেন! কাণাঘুষায় শোনা যাচ্ছে, এই 


| লম্ফঝম্পের পিছনে স্বাদ্থ্য অধিকর্তার ঘনিষ্ঠ 


কাজের ক্ষতি দেখা দিয়েছে। 










লন হেত পারে এই জানের জন আহে 


কোনো 'আঁফাসিয়াল স্যাংসন' আছে কি না।, 


রা UNS ial 


তালের ঘনিষ্ঠ কর্মাটি নাকি তাঁর নবপরিণীজা 


স্্ী-সহ বঙ্গ সন্দশনে সরকারী খরচ-খরচায় 


কাঁরয়ে নিয়েছেন। উদ্দেশা লা কি বাভিন্ন 
জেলায় কমা“ সংগ্রহের জন্য ইন্টারভিউ নেওয়া ৷ 


এই বঙ্গ ভ্রমণের আয়োজনই শুনছি নবাবী। 
কেন না সপরিবারেই শুধু নয়, হেড কোয়া+ 


টণরের বশংবদ স্টাফ সমাভব্যাহারে কর্ত মশায় 
যাবেন জেলা পাঁরদর্শনে। যে কাজ সংশ্লিষ্ট 
সেকাজে আলোচ্য ব্যান্তর এই উৎসাহ কেন তা 
বুদ্ধির অগম্য। পরন্তু এ ব্যাপারে খরচও 
অনেক, অসংবিধাও অপ্রচুর নয়। কেন না 
হেড কোয়ার্টার যদি মাসেব মধ্যে একাধিকবার 
বঙ্গ দর্শনে বার হন তবে কাজের ক্ষাত তো? 
হবেই। 


যাবে যে, ভদ্রলোক আগের চেয়ে অনেক বেশ 5 


কমর নিজের সেকশনে যোগ করেছেন যাঁদের 
জন্য সত্যই কোনো পোস্টের প্রয়োজন আছে 
কি-না তাও অনুসন্ধানবোগ্য। 

ভদ্রলোকের জন্য নাক ইচ্ছামত ব্যবহারের 
উদ্দেশ্যে একটি গাঁড়ও মোতায়েন রাখা 
হয়েছে! . 

দপ্তরের গ্যাকাউন্টস সেকশনে ইনি নাকি 
কতিপয় চাকুরিয়াকে প্রমোশন দিয়েছেন এবং 
সে সংবাদ চাপা আছে। 

নব নিষু্ত স্বাস্থ্য অধিকর্তা নিজে এ 
ব্যাপারে পৃজ্খানপুজ্খ অনুসন্ধান করলে 
অনেক ধামাচাপা খবর তার সন্ঘানে আসবে 


বলে আশা করা যায়। 
অন্ততপক্ষে প্রাপ্ত সংবাদের সত্যামথ্যা 


যাচাই করার জন্যও, চ্বাস্থ্য অধিকতণর 
কাছে অনুরোধ, তিনি অবিলম্বে এ বিষয়ে 
ব্যন্তগত অনুসন্ধান  করুন। » তাঁর দপ্তরে 
দুনতর ঘৃঘুদের না সরাতে পারলে তাঁর 
সনোম অক্ষ থাকবে না. এবং স্বাস্থ্য 
অধিকর্তা ‘নিশ্চয় সে অপবাদ চান না। 







কেবলমাত্র সাল 
না ততটা। কিন্তু স্‌ 








ছগারস্থান?) পরিণত করা হলে দুর্গত হবে 
তারও থেকে অনেক বোশি। কিন্তু গাতিহন 
সমাজ-ব্যবস্থায় 'টি'কে থাকতে হলে একমান্র 
দুঙ্গিতকেই শিরোধার্য করতে হবে, অন্তত 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের সেটাই অভিপ্রায় ॥ 
মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীরা জানিয়েছেন, সন্দেশ 
বন্ধে আশা হাজারের ওপর কারিগর ও 
বাবসায়ী বেকার হবেন৷। অর্থাৎ সন্দেশ! বন্ধে 
রুটি বন্ধ হবে লক্ষ্যাধক পাঁরবারের ৷ কিল্ভু 
আমাদের সরকার সেদিক দিয়ে চিন্তা করেন 
নি॥ করবার প্রয়োজলও নেই । দেশের লোককে 
টখতে-পরতে দেওয়ার দায়িত্ব সংবিধানে স্বীকৃত 
হলেও, সরকার সে দায়িত্ব কার্যত গ্রহণে 
অপারগ। ক্ষুধার্ত মান্য খেতে চাইলে 
সরকার বড় জোর কিছু পুলিশ লাঠির গতো 
খাওয়াতে পারেন কিন্তু মুখের গ্রাস কেড়ে 
লেওয়ার সময় বিকল্প বাবস্থা গ্রহণ করতে 
পারেন না। এ বড় বিচিত্র কাবহার। 
বঞ্গদশ'নে বারম্বার আমরা একটি কথাই 
ভুলে ধরতে চেয়েছি যে, যদি বিকল্প ব্যবস্থ 
গ্রহণে সরকারা সাঁদচ্ছা না থাকে তবে খামকা। 
চাল উপায় বন্ধ করে দেশের লোকগৃলোর 
গেটের ভাত বন্ধ করে সমস্যার ওপর জোড়া- 
ভালি দিতে যাবেন ন। ওতে ফল ভাল হয় 
না৷ তালিতাঁপপতে ফাট ধরে তাড়াতাড়ি, 
অমস্যায়ও গিট পড়ে সমখিক। কিন্তু সবই 
অরণ্যে রোদন। সরকার কানে তুলো দিয়েছেন 
(ঁপঠে কুলো বাঁধার অবশ্য প্রয়োজন নেই)। 
মিষ্টান্ন বাবসারণীরা সপ্তাহে দেড় দিন মিষ্টি 


সন্দেশ বন্ধের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ-সভা- 


কিন্তু সরকারী নিষেধাজ্ঞায় এই দুই 
সমস্যার কোনটিই মিটে যাবে বলে কোনোর্প 
গ্যারান্টি নেই। লক্ষ মানুষের বিকল্প কর্ম- 
সংগ্থানের তো সম্ভাবনা নেই-ই; দুধের যোগান 
প্রায়োজন-মাফিক দেওয়া হবে বলেও উচ্চবাচঃ 
নেই সরকারী তরফে। উল্টে দুধের দাম 
সরকার বাঁড়য়ে দিলেন। 

অর্থাৎ সরকার শুষ্য সমস্যাকে বহুগুপত 
করেই দেশটাকে সর্বব্যাপ্মরে বিচলিত রাখতে 
চান ! সরকারী চালচলনে সে সন্দেহে থেকে 
মানুষ মৃত্ত থাকতে পারছে না। 

তবে মুখ্যমন্ত্ৰী নাকি ষ্টার বাবসায়ীদের 
দ্বারা প্রস্তাবিত অন্যতর একটি ব্যবস্থায় 
গ্ররাজি নন। 

ববসায়ীর দীর্ঘমেয়াদী বিকল্প ব্যবস্থা 
হিসেবে একটি সমবায় দুদ্ধকেন্দ্র স্থাপনের 
প্রদ্তাৰ রেখেছেন। এই কেন্দ্রে চার-চার আট 
হাজার গরুমোষ ক্রয় করা হবে যার ফলে 
দৈনিক দুধের প্রাথমিক উৎপাদন হবে এক 
হান্জার থেকে ১২০০ মপ। ক্রমে সমবায় 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্যাব্‌দ্ধ দ্বারা ব্যবসায়ীরা দডুদ্ধ 
যোগানোর ব্যাপারে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে উঠতে 
পারবেন। 

আত উত্তম প্রস্তাব। একঠেলায় এতোদ্গুর 
এগোলে বলতে হবে সন্দেশ বন্ধের আদেশ৷ 
দেশের পক্ষে শাপে বর হল। এ ব্যবস্থা: 
মেনে নিয়ে সন্দেশ বন্ধের আদেশ প্রত্যাহ্ৃত 
হলে পশ্চিমবঙ্গে দৃগ্ধের উৎপাদন বৃদ্ধ পেতে 
পারে। মৃখ্যমল্তী সম্ভবত এই কল্প 
প্রস্তাবটি মেনে নিতে পারেন॥ কেন না 
প্রস্তাবিত সমবায় দূদ্ধ উৎপাদন কেন্দ্রের জন্য 
তান হরিপঘাটার দুদ্ধ উৎপাদনের উপযোগী 
“জামি দেখার আহ্বান জানিয়েছেন মিজ্টাহ্ 
বাবসায়ীদের। ম্‌খ্যমন্ত্রা এই সুযোগে 
বাবসায়ীদের দ্বারা যাঁদ হাজার আটেক 
গোমহিফ সংগ্রহ করিয়ে নিতে পারেন তবে 
দেশে নগগ্য হলেও একপ্রকার একটা মৃূলধন- 
নিয়োগ কারবার প্রতিষ্ঠা হয়। 

কিন্তু উধপাদনব_দ্ধির দিকে সরকারী নজর 


যথেস্ট আছে বলে ভরসা পাওয়া যায় কৈ? 
থাকলে হাঁরণঘাটায় দুগ্ধোৎপাদন বাড়ানোর 
দিকেই নজর দিতেন সরবরাহ দপ্রর। চড়া দায়ে 
দুধ কিনে চড়া দামে ডবল টোণড মিল্ক 
‘বিতরণ করে এবং গয়লাকূলকে চড়া দাম হকার 
সুযোগ করে দিয়ে সাধারণকে দদ্ধ-দাঁভ'ক্ষের 
সামনে ঠেলে দিতেন ন।। 

সন্দেশ চাই নঃ আমরা যদ দুধ পাই! 
কিন্তু সন্দেশ বন্ধ করে দিয়ে লক্ষাধিক 
মান্যকে অনশনের মূখে ঠেলে দেওয়ার, 
মত পাষণ্ডও সাধারণ, মানুষ নন। অনদ্থা 
গাঁতকে তাই সমবায় দুদ্ধভাডাব প্ৰতষ্ঠাই 
শ্ৰেয়তম পল্থা বলে মনে৷ হয়। 


জলপাইগ্যডি ঃ 
মেডিক্যাল গ্কল 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের আমলে পাড়, 


বঙ্গের মেডিক্যাল স্কুলগুলি৷ তুলে "দিযে 


কলেজ স্থাপনের পরিকল্পনা স্‌র্‌ হয়া ছল। 
কাজও হয়েছে। স্কুল নিম্ঘল করার 
গাফিলতি করেন নি কতৃপক্ষ। আর [সেই 
আবমৃষ্যকারিতান্র ফলেই. গ্রামদেশে আজ 
চুড়ান্ত বাঁদাবিভ্রাট। কারণ; ভাঙার কাজে 
বর্তমান সরকার যেমন পট; গড়ার কাজে 
তেমনি পট য়। তাঁর নন* কিন্তু ভেঙে 
ছব্রাকার করে এ"রা যে দুষ্ট; শশুর মাত 
আনন্দ পান, এহেন অপবাদ এদের বুজে 
আনয়ন করাঞ পাপ॥ জেল না কাচ্ত তথা- 
করিত রূপে শশশহ্‌' হলে কী হবে, রাষ্টরযল্ল্ 
ধ্রুজ্ধর ধাঁড়কাজ। তাই এদের 'নাট' বলব 
না, বলব শমশ্চিফ-মেকারা। এরা ভেঙে, 
পঞ্গ করতে চান৷ সমাজউরকে, অস্তোপচার; 
করে ক্ষত সারিয়ে ঢেলে সাজানর সুব্্থ 
এদের নেই। 

আর সেজন্যই ইতিস্াবেি প্রসঞ্পান্তরে 
“বঙ্গদর্শন বলা হয়োছল, বিকল্প ব্বা্থ। 
ন করেই এ'রা চাল ব্যবস্থাকে ঠ'0; কৰেন।। 
বদল না করে করেন রদবদল । 

ৰঞ্গদর্শনে আরও উল্লেখ করা হয়েছিল 











রাখতে চলি. 






ই। Sk 
একটা উপকার এতে হয়েছে। বের 
কড়ি অনেকের পকেট ভারী করছে? 
কলকাতার 'চাঁকৎসা বিজ্ঞান শিক্ষালয়গুলি 
ছাত্র ভার্তর ব্যাপারে প্রবেশাথীরি অভিভাবক- 
বূন্দের কান মলে বেশ দুপয়সা বাগিয়ে 
ওয়ার ফকির তোর করেছেন। অধুনা 
খঞ্যাডাঁমশনে'র ব্যাপারে মোটা প্রবেশ দক্ষিণা 
চালতে হয়।- অর্থাৎ ডাক্তার হতে হলে 
বাপের ব্যাত্কের, রেস্ত থাকা চাই। আুতরাং 
বদান্য সরকার: আর কিছু না হোক বড়” 
শিক্ষাক্ষেত্রে সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
এবং "এইভাবে সর্বত্র চালু করার 
রপ্ত আয়োজন পাকা করে চলেছেন। 
সাজবাদী সরকারী কানুন! 
কর বিড়ম্বনাও কম 
"এখন তা বেশ মালঃমও দিয়েছে। 








রদবদল হয়েছে, যাঁদ অসৎ কল্পনা অতঃপর 
বদ করা. হয়, তবে. শুধু মফস্বলের. দুঃখই 


শিক্ষার সুযোগ পাবেন। 
পাইগুড়ির জ্যাকসন -- মৌডক্যাল স্কুল 


বাভিন্ন অঞ্চলে রোগের সঙ্গে লড়াই করেছেন 
এবং করছেন। - তাতে উপকার ছাড়া অপকার 
হয নি কারও। সুতরাং “বিকল্প ' বাবস্থা 


মেডিক্যাল কলেজের ব্যবস্থা না চি রর 


সাধারণের মোটা মগজে যে. প্রশ্নের উত্তর | 


ঘয্চবে না, অনেক উপাত্ত ছাত্ৰই মেডক্যাল : 
» প্রসঙ্গত উত্তরবঙ্গের কথাই ধরা যাক। 


উত্তরবঙ্গ: তথা  খুক্তরজ্গের রাজনাহৰ - 


কেন না আশ্ীলক মোঁডক্যাল কলেজের 
মেওয়া যাঁদ বা সরকার* . ময়রায় অদূর 
ভাঁবষ্যতেও পাক করেন, তবুও এই মাগি” 


গণ্ডার বাজারে তার. ওপর কড়া রেশন 
থাকবেই; আর সেক্ষেত্রে দু-একটি ভাগ্যবান 


অণ্যল ব্যতীত অন্য কেউ মেওয়া আস্বাদনের 
সুযোগ পাবেন না তা বলাই বাহুল্য! 


বর্ধমান £ 
প্নশ্চ 
কিছুদিন যাবৎ বঙ্গদর্শন রচনার জন্য 


লালকালির কলম অপাঁরহার্ধ বোধ করছি। 
অবশ্য জান ছাপার হরফ কালোই হবে। 


হোক, কম্পোঁজশনের সাঁবধার জন্য, 


লালকাি ব্যবহারই আবশ্যকীয়। কেন না 


বঙ্গদর্শনে অন্যতর কিছ লিখিতব্য থাকে না। 
ফলত কালো খবর সাজাতে কম্পজিটরগণ 
সম্ভবত একঘেয়ে বোধ করেন, পাঠকও 
কালো সংবাদে নিশ্চয়ই বৈচিত্র্য পান না। 
আর হতভাগ্য লেখক ইদানীং কালো সংবাদের 
জন্য নিতানৃতন শিরোনামই যোগাতে 'হিমাসম 


খাচ্ছেন। ' এজন্য অতঃপর কালো খবরের 
উল্লিখিত [শরোনামই শিরোধার্য করলাম। 
পপৃনশ্চ। লালকাল আত্মতুষ্টি এবং 


কম্পোজটরের “রালফে'র জন্য। কিন্তু ক্ষমা 
করবেন, পাঠককে বৈচিত্রোর স্বাদ পাঁরবেশনে 
অধম একান্ত অক্ষম। 

দূর ভাবষযতে 'পুনশ্চোর ইতি, বোধ 
কার, সুদূর পরাহত। ততাচ কালে নিয়ে 
কারবার কর্তব্যের খাতিরমান্। নচেৎ কালা 
দেশের কালিমা আজ *বাসপ্রশ্বাসের মতোই 
স্বাভাবক। প্রসঙ্গে ফির! 


বর্ধমান- কালনা মহকুমার কথা খাদ্য পাচারের . 


কালোবাজারী উপাখ্ান। বস্তাপঢা সংবাদ। 


এরপর 'কালোবাজারণ' বদ্তুটি সংবাদ বলেই 


ধর্তব হবে না। বড় জোর ঘোড়ার মাঠ, 
শেয়ার বাজার, আজকের দর ইত্যাঁদ প্রসঞ্গের 
মতো কালোবাজারও . সংবাদপত্রে একটি 
নিয়মিত স্থান অধিকার করবে। সাংবাদিকদের 
সংগ্রহ করে সাধারণের জ্ঞাতার্থে ও সুবিধার্থে 
প্রচার করা। 
থাকলেও হত্রতত্র বিরেতা বাগ মানেন 


না। : সন্দেহক্ষমে বহ্‌ ইচ্ছুক ব্যক্তি 
এবং যাঁরা নিরপহ তাঁরা ক্রেতা হিসেবে সঙ্জন 


হনয় ৮ কালো বাজারের রা 


মফস্বল 'বাংলাই বিশেষ উপকৃত ৭ | 
পত্রের মূল্যবৃদ্ধিতে যেরকম “সায় দিয়ে 


কেন না কালোবাজার চাল, = 


টিক, বরদাস্তে ভক্ষণ! 




















































যাচ্ছেন তাতে আশা করা যায়, ব্যবসায়ীর 


লোভের অনলে পুড়ে পুড়ে অদূর ভীবষ্যতে 


কালোবাজারই সাদা বাজারে রূপ নেবে। 
কিন্তু তাও কী সম্ভব! : কালোর নেশা 


. বড় সাংঘাতিক নেশা। শ্রীরাধা কে'দে-কশকলে 


সে কথা বহু পদকর্তার মারফং হনয়”. 
{বানিয়ে প্রকাশ করেছেন। সুতরাং এ নেশায় 
যখন ধরেছে তখন কালোর সঙ্গে ভাব" 
সম্মিলন ছাড়া মস্ত নেই। যতই চড়া দরে 


. “সাদা বাজার বাঁধা হোক, কালো-প্রেমের ফাঁস 


অটুটই থাকবে। 

কিন্তু যেহেতু কোচ্ঠ বিচার আমাদের 
যাক।  কালনায় কালোবাজারীরা নাক 
সরকারী আমলাদের যোগসাজসে মণ মণ 
খাদ্যবস্তু পাচার করছে। ধরবার বলবার 
লোক নেই। অভিজ্ঞমহল বলছেন, সরকারী 
সাঁদচ্ছা ছিল যংপরোনাস্তি। কিন্তু কালো” 
বাজারের সঙ্গে হাতে হাত 'মিলিয়েছেন 
আমলাবর্গ। : অতএব ধান-চান অবাধে নৌকা... 
লরীর বাহন হয়ে সাধারণ ক্রেতার নাগালের রা 
বাইরে অদশা হচ্ছে। 2 

কালোবাজারীতে আড়তের সংবাদও 
পাওয়া গেছে। এলাকার নাম লাদনঘাট।: 
নাদনঘাটের অদৃশ্য হাটে জোর. 'বাঁকাকানি 
চলছে। স্থানগয় অধিবাসীরাও সে খবর 
রাখেন। কিন্তু তাঁদের করণীয়: কিছুই নেই। 
ওখানে সরকারী তকমাআঁটা .আমলাবগের 
পৃষ্ঠদেশে কালোবাজারীরা তংপর। 11:08 

সরকার মাইকযোগে আন্তঃজেলা খাদ্য*. ... 
করেছেন। কয়েকটি চেকপোস্টও  আছে। 
কিন্তু কালোটাকা সেখানে অবাধ পথ তোর. 
করে জলে ডাঙায় নৌকা, খ্্রেন, লরীযোগে 
মাল পাচার করছে। 

কালোবাজার সম্পর্কে বঙ্গদর্শনে বহু 
ভালোমন্দ কথা লেখা হয়েছে। এখন দুঙ্কৃত- 
কারীদের খুজে বার করতে না পারলে এবং বু: 
সরকার কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন না করলে 
‘পুনশ্চ’ আমাদের এ-পচাই ঘাঁটতেই হবে। 

পাঠকের সুবিধার জন্য অতঃপর এব 
জাতীয় সংবাদ তাই "পুনশ্চের বিষয়বদ্তু 
হবে। যাঁরা এই মড়রের সংবাদ এড়াতে 
চান, অতঃপর তাঁরা পুনশ্চ অংশ বাদ দিয়েই 
বঙ্গদর্শন পাঠ করবেন।  দুর্ভাগ্যত, অধম 
অনিচ্ছাসত্েও কালো সংবাদ আলোচ্য বির 





















_১লা জানয়রা ষ্টার ব্যানাজা জন বাচ 


রেলে রাত হলেই রা িন্রারি। 
ডক্টর জিলোতির কথা মতো বাসে করে ১৫৫ 
২ সওয়েদ্ট, ওয়াশিংটন বুলেভার্ডে লসএজেলেস 

: কাউন্টি বোডের আঁফসে গেলাম। আমি 





সামনে অপেক্ষা করতে লাগলাম। একটু পরেই 
5: দেখলাম. একজন মধ্যবয়সী ভদ্রলোক রাস্তা 













.. ডক্টর জিলেোতির সঙ্গে লিফটে ওপরে 
উঠতে উঠতে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
কল রি ৬ 


মিস্টার সি ট্রিলংহ্যামের সঙ্গে 
[দিলেন। তিনি আমাকে 
র গেস্ট হতে বললেন। এরপর ড্র 
ls সঙ্গে অফৈস বিজ্ডিং-এর মধ্যে 
কটি কাঁফশপে কাঁফ খেতে ঢুকে কাউন্টি 
জকুলসের মিস্টার ফালপ এসম্যান ও মিন 
আালনর 'রিচার্ডসনের সঙ্গে আলাপ হল। 
- তাঁদের পাশে একাঁট তরুণী সেজেগুজে বসে- 
. শছলেন। ডক্টর জিলেোতি পারচয় কারয়ে 
লেন, ছিলি সিস-_সরি, মিসেস. মার্স রেট 
তারপর তাঁর 
নারে লেন হ্যাভ এ ভোর হ্যাপি 
ম্যারেড লাইফ আ্াস্ড মোন মোনি চিল্দ্রন 
.. '্মসেস মার্গারেট মিষ্টি: হেসে উত্তর 
দিলেন, নান আ্যাট প্রেজেন্ট। 

. দুপুরে মিস্টার লংহ্যামের সঙ্গে লাঞ্চ 
বম. স্যালাডের সঙ্গে এতো রকমের 
‘ড্রেসিং আগে চাখবার সুযোগ ঘটে নি। ফট 












র জিলেঁত আমাকে সূপারল্টেন্ডেন্ট 


“শেষ হতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। 


কথা হল। তান বললেন, “টেকনোলজি মানে 
শুধু মানুষ ও মোসন নয়; এ হল মানুষ ও 
মৌশনের একটি জটিল ও পূর্ণাঙ্গ সংগঠন 
ও. বিন্যাস।' তাঁর মতে টিচিং মেসিন, 
প্রোগ্রামড ইনস্ট্রাকশান, ইলেকদ্রুনক লারানং 
ল্যাবরেটরণ ইত্যাদ শিক্ষণ প্রণালীতে অধিকতর 


যত্ন ও বিবেচনার সঙ্গে ব্যবহৃত হওয়া উচিত। 


ইনস্ট্রাকশন, ফিল্ড রিলেশন ও রিসার্চ এই 





গঠন .করে। পরে এটি বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অন্ততুর্তি হয়। তবে এখনো হলিউডের 
এস, কে, গ্রগীনবার্গ 





্‌ কোনো কোনো বিশেষজ্ঞ এখানে পড়ান। স্রিপ্ট 


থেকে শুরু করে ফিনিশড ফিল্মের বিভিন্ন 
পর্যায়ের কার্ধাবলী এখানে দেখতে. পেলাম। 
জানতে পারলাম এখানে গসনেমাও, টেলি- 
কাঁমউানিকেশন বিভাগের অন্তভূক্তি। দেখা 
ডক্টর গজলেশিত 
আমাকে হোটেলে পেশছে দিয়ে গেলেন। 
পরাদন গেলাম মিস্টার এসম্যানের সঙ্গে 
সেন্টার দেখতে । এই ক্লোজড সাকিটি 
টোলাভসন সেন্টারের খুব নামডাক। একুশাটি 
স্কুলকে নিয়ে এই সেন্টার। আম একটি 
ফিল্মে এই সেন্টারের কারপদ্ধাত দেখে- 
ছিলাম। এখানে [নটি প্রোডাকশন দেখলাম । 
তারপর কেমন করে টেলাভিসন ক্লাসরুমে 
ব্যবহৃত হয় তাই দেখবার জন্যে লিঙ্কন 


- এলিমেন্টার স্কুল ও পল রেভার এলিমেন্টারি 


স্কুলে গেলাম! এখানকার রডকাস্ট ক্লাস 
লেসন তৈরির বিশেষ উপযোগী করে পরি- 
কজ্পিত। দ:টি জায়গাতেই ব্রডকাস্ট দেখে 


নে হল প্রতি ব্রডকাস্ট পনরো মিনিটের 


দেশি হওয়া: উতর 9৮ আমাকে 











































হয় নি। রাত 
ই সর বনে জন বায় 
আমি বললাম, ‘হাঁ, আপনার সশ্গে আমি 


করলে! ঃ 
করলাম, ‘আচ্ছা, টেলিভিসনে কোনো প্রোটামের 
মধ্যে মধ্যে কেবল বিজ্ঞাপন দেখা বায় কেন?" 
























































'আপাঁন ভাববেন না। আমি একে হোটেলে 
স্টুডিওঁটি ভালো করে 
লেন্টারের প্রোগ্রাম ও অন্যান্য ব্যবস্থা খুবই 
ভালো।: . রোডও প্রোগ্রামের টেপগুাঁল সংখ্যা 
ও উৎকর্ষে হিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। 
স্কুল অনেক সময় এইসব টেপ ব্যবহার-করে। 
অন্যান্য স্টেশনের ভালো প্রোগ্রামের টেপও 
এই সেন্টার ব্যবহার করে থাকে। সাধারণত 
কুলের শিক্ষকদের মধ্য থেকে ব্রডকান্টার 
নির্বাচন করা হয়। 
পরিদর্শনের পর কত 
গ্রনওয়াল্ড বললেন, ‘এবার আমরা কফ্রিমন্ট 
ঞলিমেল্টারী স্কুলে যাব। 
খাবার পর ক্লাসরূমে টিভির ব্যবহার দেখব ৷ 
নিচে নেমে তাঁর সঙ্গে পার্ক এবিয়ার 
নু আমাকে গাঁড়তে বাসম্ে 
তাঁন সোট বের করতে চেষ্টা করার সময় 
পাশের একটি মোটরে ধাক্কা লেগে তার হুডের 
ওপরকার আয়ন্মটি ভেঙে পড়ে গেল। 
অপ্রস্তুত হয়ে মোটর থামিয়ে বেরিয়ে এলেন। 
তারপর পকেট থেকে একটি কাগজ বের করে 
'মোটরের মিররাটি আমি ভেঙোঁছ। 
সারানোর যে খরচ. পড়বে তা অনুগ্রহ করে 
আমার কাছ থেকে নেবেন? 
ভাঙা িররটি হুডের ওপর রেখে মোটরে 
চুকে বললেন, হিস, 
অসুবিধা বোধ করবেন 
লাগ খেয়ে ফ্রিমন্ট স্কুলের কয়েকটি ক্লাসে 
টিভির ব্যবহার . দেখলাম। 
তাদের মধ্যে “সায়েল্দ ডিসকভারস' প্রোগ্রামটি 
খুব ভালো লাগল। 
বললেন, চলুন, আপনাকে সিগন্যাল হিলে 
আমাদের দ্রান্সামাটং সেন্টারটি দেখিয়ে আনি।” 
ক্ষণের মধ্যেই সিগন্যাল হলে 
এখান থেকে শহরের একটি 
চমতকার ভিউ পাওয়া যায়। মিস্টার গ্রুনওয়াল্ড 
বললেন, “এই সিগন্যাল হলে ৯,৪০০ 
অয়েল ডোঁরক আছে এবং এগুলি থেকে এক = 
গ্বলিয়ন ডলারের তেল উৎপন্ন হয়েছে ৮ 
আমি বললাম, 'লঙ বাঁচ নামাটও যেমন - 
শহরটিও তেমনি চমৎকার ।” 
[তান বললেন, “এইজনোই, তো এখানে 
তারপর একটু থেমে 


"ভদ্রলোক নিশ্চয়ই 


মিস্টার গ্রুনওয়াল্ড 


ক আমোরকার' অন্তর্গত একটি মিউজিক 
 প্রোগাসও বেশ ভালো লাগল। ন অ 
অনুভব করলাম ব্রিশ মিনিটের এইসব প্রোগ্রাম 
গনরো মানটের মধ্যে শেষ করলে ভালো 
কেন না দীর্ঘ প্রোগ্রামে কনসেন্টেশন 
_ থাকা মুস্কিল বলে বোরিং লাগে। 
সিনে অনা, রিাকপন জানালে ডলি . 











নে স্ওতে হা বাড়িতে ফোন করে | 
জন্যে খানিকক্ষণ হুই করে দার বকে! 
গেলেন। সমুদ্রে স্যর্যাস্তের দৃশ্য আবার, 
নতুনভাবে ভালো লাখল। : 

সন্ধ্যায় ৫৮২০ ব্যারিয়স সীট তাঁর, 
বাড়তে পেশছে দেখি ভিনার প্রস্তৃত। তাঁর ৷ 


আমার | 





লেখা অনেকগুলি বই। আঁম এ বিষয়ে 
ছি না কী ও 
টপ আমাদের, ছেলেমেয়ে স্কুলে . 
ইংরেজণর সঙ্গে জার্মান শিখলেও জোটা 
ইংরেজণর ওপরেই। আমরা বাঁড়তে জার্মান 
বালি। প্রেয়ারও করি জার্মান ভাষায়। আপনি - 
বলতে পারেন এটা পুরনো এরীতহ্যের প্রতি 
মমত্ববোধ ও তাঁকে আঁকড়ে থাকবার চেষ্টা ।” ৃ 
মোমবাতি জেঙলে দেওয়া হল) মিস্টার 
গ্রুনওয়াল্ড জার্মান ভাষায় প্রেয়ার করলেন! 
শুনোছিলাম এখানে অনেকে মাশরুম খায়॥ 
এখানে এই প্রথম মাশরুম টেস্ট করলাম।, 
জামণান কুকিও মন্দ লাগল না। 

ধডনারের পর মিসেস গ্রুনওয়াল্ডের স্ঘণ 
আমার একটি ইন্টারভিউ টেপ করলেন। মিস্টার 
গ্রুনওয়াল্ড বললেন, 'এই ইন্টারভিউটি ব্রডকাস্ট 
করব আর এর একটি কপি আপনাকে পাঠিয়ে - 
দেব। কোন ঠিকানায় পাঠাব বলুন তো?” এ 
আমি তাঁকে আমার ওয়াশিংটনের ঠিকানা এ 
দিলাম, কেন না প্রোগ্রামের শেষে আমাকে 
- ওয়াশিংটনে আবার ফিরতে হবে. আমার 
শুনে মিস্টার গ্রুনওয়াল্ডের ছোট মেয়েটি 
বললে, ‘যখন আপনার ভ্রমণ কাহিনী লিখবেন 
তখন আমাদের নাম লিখবেন কিন্তু? 

মিস্টার ও মিসেস গ্রুনওয়াল্ড আমাকে : 
হোটেলে পেশছে দিয়ে গেলেন। আসার অ্গয় 
লঙ-বাঁচের সেট কৃলেজ অব এডুকেশন দেখে 
এলাম। 

একদিন ডক্টর জিলেশিতর সঙ্গে কাউন্টি 
বোর্ড অব এডুকেশনের একটি স্টাফ মাটিতে 
যোগদান. করলাম। সংপারিল্টেন্ডেন্ট 
প্রেসিডেন্ট হলেন। যথারীতি প্রার্থনা গত 
ন্যাশনাল ক্ষাযাগকেণস্যালট করে মিটিং শর 
হল।  ষোগদানকারীরা প্রথমে নিজেদের কী 
সমস্যাবলী নিয়ে আলোচনা করলেন। তাঁর 
পর খ্মাতনম্নৌ সোস্যাল ওয়াকার মিসেস 
হার্ডি আমেরিকার বর্ণবৈষম্যের সমস্যা এবং 
(বোর্ড অব এডুকেশন কি করে এই সমস্যার 

















দদিলেন। তাঁর মতে টেট: 
বক্তুর মধ্যে ন্যাশনাল 
থাকা উচিত: এবং ফ্কু 
















রে টেম্পল স্ট্রীট ও ব্ডওয়ে 
ৃ বাজে লসএঞ্জেলেস সিটি অডিও- 
-ভসুয়াল ডিপার্টমেন্টে 






গেলাম! অডিও- 
গৃভসুয়াল এডুকেশনের সুপারভাইজার 


 দমদ্টার ইউজিন হোয়াইট ইনস্ট্রাকশানাল 
মেটিরয়ালস সেন্টারটি ঘুরে ঘুরে দেখালেন। 
ইনস্ট্রাকশানাল. মেঁটীরয়ালস সেন্টারে 
বনাইল- নামে প্ল্যাস্টক সাঁটের ওপর ছবির 
ডুপ্লিকেট, তোর করবার মোশনাটি বিশেষ- 
ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। এই মোশনটিকে 
বলে ল্যামিনেট। 









; ৱাল টে একৰ দ্যাট মনিকা রাড 
মুড ইনল্টিটিউট অব সায়েন্সে গেলাম। 
মুড ইনস্টিটিউট আসলে বাইবেল ইনস্টি- 
গটিউট। এই ইনস্টিটিউট বর্তমানে বিজ্ঞান- 
_ গলে অপর্বে ফলম ও ফিলিপ তোর 
.করেছে।  বোম্বাইতে এদের ফিল্মের এজেন্ট 
হচ্ছে ন্যাশনাল এডুকেশন আযান্ড ইনফরমেশন 
ফল্মস লিমিটেড।... এই প্রতিষ্ঠানের যে 








আমি ফটোগ্রাফারকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আচ্ছা, শুনোছি ণসঁটি অর দি বাঁজ” তোলার 
ব্যাপারে এক নতুন আলোকপদ্ধাত ব্যবহৃত 
হয়েছে, একথা কি ঠিক? 





নন পদ্ধতিকে ডাইনেট বরা উচিত 


“যথাযথভাবে ব্যক্ত. করলেই তার মধ্যে. 
. ঈবচিত্রতা ফুটে উঠবে। 





_ভাবছেন। 
বিরেধ নেই।, 








আম জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা, জত 
বাইবেল ইনাস্টাটিউট হঠাং সায়েন্স ফিল্ম 
তোর করতে গেলেন কেন?’ 
রালাজয়নের সঙ্গে সায়েন্সের বিরোধের কথা 
আমার মনে হয় এ দুইতে কোন 
ভগবানের সৃষ্টি রহসাকে 
সহন'য়তা ও বৈচিচা উপলান্ধি করে তাঁর শর 
আমরা প্রকৃত শ্রদ্ধাশীল হতে পারব 

এখান থেকে বোরয়ে মিস্টার রবাটসনের 
সঙ্গে কোঁসওপির স্টুডিওতে গেলাম। তিনি 
আগাকে ওখানকার একজন কর্মকনুর্ণ মিসেস 


_ ইউভিট লাইটফুটের সঙ্গে পরিচয়. কাঁরয়ে 


দিয়ে চলে গেলেন। মিসেস লাইটফুট 
আমাকে ফ্লোরে 'নয়ে গিয়ে একটি মিউজিক্যাল 
প্রোগ্রাম দেখালেন। এই প্রোগ্রামে ' বানি 
ভায়োলিন বাজিয়ে গান গাইলেন, তিনি 
একজন সংগীত শিক্ষক! বিভিন্ন স্কুলে 
ঘুরে ঘুরে সংগীত শেখান। তান অভি- 


যন্ত্র বা. কণ্ঠসংগশতের চর্চা হচ্ছে. বোশ। 


একক কণ্ঠ বা যল্মসংগাীঁতে তেমন উৎসাহ 
দেখা যাচ্ছে না, অথচ. একক. সংগীতেই 
সংগীতের সমধিক উৎকর্ষ লাভ করা সম্ভব 
মিসেস লাইটফ্‌টের স্প্যানশ টিচিং 
[সারজের একটি প্রোগ্রাম শুনলাম. তাঁর 


বাচনভঙ্গি খুবই ভালো। শুনলাম তাঁর 
এই সিরিজ খুবই জনাপ্রয়। ভাষা শিক্ষার 


ব্যাপারে টেলিভসন বা রেডিওতে শিক্ষা 
খুবই কার্যকর হতে পারে বলে আমার 
ধারণা! বিকেলে মিসেস লাইটফুট আমাকে 
হোটেলে পেশছে দিলেন। . 

পরের দিন মিস্টার রবাটসন আমাকে 
হলিউডে কলম্বিয়া ব্লড়কাস্টিং সিস্টেমের 
কেএনএক্সাটি চ্যানেল ২-এর একটি প্রোগ্রাম 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। ঠিক হল বেলা 
একটার সময় আমি ও'র জন্যে স্টুডিওর 
বাইরে অপেক্ষা করব। উনি এলে একসশ্গে 
লা খাওয়া হবে। হু 

কলাম্বিয়া ব্রুডকাস্টিং সিস্টেমের স্টুডিও 
দেখে চোখ জড়িয়ে গেল৷: ঢোকার পরেই 
যে লম্বা কাঁরডর তার দেয়ালে বিগত ও 
বর্তমান যুগের বহু টিভিস্টারদের ফটো। 
এদের মধ্যে কতকগুলি ফটোর সঙ্গে এর 
মধোই আমার যথেষ্ট পরিচয়, ঘটেছে। আমি 
একটি ফ্লোরে গেলাম। লাইট ও ক্যামেরার 
এতো ভালো ব্যরস্থা আমি এর পূর্বে কোনো 
স্টুডিওতে : দেখি নি। একটি নাটকের 
টেলিকাস্ট হাচ্ছিল। অংশ গ্রহণ করাছিল 
স্কুলের ছেলেমেয়েরা। সকলের আঁভনয়ই 
ভালো লাগছিল। তবে নায়িকার ভূমিকায় ষে 
মেয়োটি অভিনয় করছিল: তার তুলনা পাওয়া 
ভার। গান পালে আতন বাকি হনে, 


- বললেন, চলুন ব্রাউন ডাবি 


























































সদ পেরি 
রর দিয়ে দলে নাহার ম 
নেই। শুনলাম ব্যাৎ্কে দোকার সঙ্গে সঃ 
প্রত কাস্টোমারের ফটো উঠে যায় এ 
বিশেষভাবে স্থাপিত কনভেক্স লেল্সে সং 
কাস্টোমারের প্রতিবিদ্ব পড়ায় এক জায়গা 
বসেই কে কি করছে দেখা যায়। 

ব্যাঙ্ক থেকে, বেরিয়ে সিস্টার: 





লা খাওয়া যাক। জানেন তো এটি মা 
টিভস্টারদের ফেভারিট লাণ্চিং শ্লেসা ২.২. 

ব্রাউন ভার্ব শুধু নামে নয়; লেও 
চমৎকার! স্যালাডের এতো রকম স্বাদ; 
ড্রোৌসং আমি আগে দেখি নি!  মাছও হর 
ভালো! 

প্রাউন ডার্ক কলরেট কাছেই প্রসিদ্ধ 
হলিউড বুলেভার্ডেরও উত্তরে জাইন জট 
ওপর তেরতলা সম্পূর্ণ গোলাকার বিল্ডিং 
দেখে বিস্মিত হল্যম। টিস্টার পবারিজিন 
বললেন, এটি ক্যাপিটল রেকভসের হেড. 
কোয়া্টার্স। এই রকম সম্পূর্ণ গোলাকার 
বিল্ডিং বোধহয় পাথবীতে আর দ্বিতীয়টি 
নেই? ৃ 

বারব্যাণ্কে ডিজান . স্টুডিওতে আঃ: 
থেকেই খবর. দেওয়া ছিল! ৷ আমরা আড়ি 
নাগাদ স্টডিওতে পেশছলাম। প্রথমেই. 
চোখে পড়ল কম্পাউণ্ডের একদিকে একি 
ট্রলারের মধ্যে একজন শিক্ষিকা গুটিকতত 













এসে পড়েছি। করিডরগুলির দেয়ালে দেয়ালে 
ডিজানর বিখ্যাত ছবিগুলি দেখে মন 
তৃপ্তিতে জড়িয়ে গেল৷: পশুপক্ষকে নিয়ে 
তোর এতো জীবন্ত ছবি দেখা জীবনে বেশি 
না। স্টুডিওর একজন ভদ্রলোক আমাকে 
বাভিন্ন ঘরে নিয়ে গেলেন 
গৈয়ে দেখলাম বিভিন্ন রঙের মিশ্রণের পরাক্ষা 
 হচ্ছে। ক্যামেরার ঘরে ঢুকে দেখি : একটি 
: ধবক লেন্স ঠিক. করায়: ব্যস্ত । আমাদের 
ঢুকতে দেখে বললেন, ‘আমি কি আপনাকে 






ওয়াং প্রিন্দিপলগ্ল _বুৰিয়ে দিলেন। 
জান জন্খংজোড়া খ্যাতি। [ডিজনির আগে 
এই প্রসেস কিছু কিছু থাকলেও ডিজানিই 
একটা বিশেষ উৎকর্ষসম্পন্ল রূপ দান 


চুডিওর লোকটির সঙ্গে আরো অনেক- 


একাঁট শেডে মানুষের বিবর্তন 
দেখানোর জন্যে নানা সেট তোর হচ্ছে। 
একটি আঁতকায় গারলার মূর্ত দেখলাম । 
সেটিকে কি করে আনিমে? করা হচ্ছে তাও 
্টডিওর ভদ্রুলোকটি বুঝিয়ে দিলেন। এর 
বর শোডেই রয়েছে “২০,০০০ ল'গ 
আন্ডার দি সী’ নামে বিখ্যাত চলচ্চিত্রের 
সেটের কিছু কিছ অংশ। 
যেমন সুইমিংপুল থাকে তেমনি একটি 
ই দেখলাম । স্টুডিওর লোকটিকে বললাম, 
র মধ্যে “২০,০০০ লশগ আণ্ডার দি সখ'র 
মতো ছবি তোলা হয়েছে এ দেখলে বিশ্বাস 
হয় না। আচ্ছা, এখানকার তর সেটের 













একটি ঘরে. 


র দেখে কম্পাউণ্ডের মধ্যে শেডগ্‌ুলিতে 


জাহাজের মধ্যে = 


অংশগু-লিই তো িজানিল্যান্ডে 


ইতি 


আলাল হচ্ছে। 


আবহাওয়া । দেখলাম এখানে মুভি ও (টিভির 
জন্যে ঘোড়া, কুকুর ইত্যাদকে প্রোনং দেওয়া 
হচ্ছে। এখান থেকে মিস্টার রবাটসিন 
আমাকে কালভার সিটিতে মেট্রোগোজ্ডেন- 
মেয়ার স্টুডওতে নিয়ে গেলেন। স্টূডিওর 
একজন কম কর্তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা, 
আপনারা কত পার্সেন্ট বাইরের শুটিং 
করেন? 5 
প্রায়  পণ্চাশ 


তান উত্তর দিলেন 
পার্সেন্ট । আউট শুটিং-এর প্রবণতা ক্রমেই 


বূদ্ধি পাচ্ছে; কেন না পাঁরবেশের ববিস্তারই - 
হচ্ছে থিয়েটারের চেয়ে মুভির অন্যতম প্রধান, 


সুবিধা ৷ 

সিস্টার রবার্টসন বললেন, "আমরা এবার 
_বেভার্ল 'হিলসে যাব। তারপর আপনাকে 
আমার বাসায় নিয়ে যাব। আমাদের সঙ্গেই 
আপনি ডিনার খাবেন। আপনার আপত্তি 


নেই তো?’ 
বেভার্লি হলসের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ 
মুভি ও টিভিস্টারদের বাঁড়গযীল । ছবির 


মতো সল্দর বাঁড়গুল দেখলে মন খুশিতে 


ভরে ওঠে। আমরা জ্যাক বোন, বারবারা 
স্ট্যানউইক, জেমস নস্টওয়ার্ট১ ভন জনসন 


প্রমুখের সুন্দর সুন্দর বাড়গুলি দেখলাম। 
কোনো বাঁড়টই দোতলার বোঁশ নয়। চমৎকার 
সাজানোগোছানো। বিশেষ করে চোখে পড়ে 
সবুজ লন আর অজস্র ফুলের গাছ। মিস্টার 
রবাট'সন বললেন, স্যান ফারন্যান্ডো 
ভ্যালিতেও অনেক মুভি ও ?টিভিস্টার থাকেন। 

আম বললাম, আমেরিকার স্টাডওগুীল 
বাইরে থেকে দেখলে বোঝাই যায় না এদের 
মধ এতো বৈচিন্তাঘয় সরপ্রাম। "সাধারণ 
হোমগুি সম্পকেও এই কথা খাটে। মুভি 


ও িভিস্টারদের' নিয়ে ফানদের হৈচৈ তো 
হলিউডেও চোখে পড়ল না।' 


-'আপান ঠিকই ধরেছেন। কোনো 
বিশেষ শোতে এখানেও ভিড় হয়। “তবে 
মান্লাতীরন্ত কিছু নয়। সমাজে মূভি ও টিভি- 
স্টার অথবা সৎগারেরা পপুলার এপ্টার- 
টেনার 'হসাহে যেটুকু সমাদর পাওয়া উচিত 
ভাই পায়?” | 

এবার মিস্টার র্বাট্সন তাঁর বাড়ির পথ 
তাঁর বাড়িতে পেণঁছে দেখ ডিনার 
মিসেস রবাটসন 
তাঁর 


প্রস্থৃত হতে দোর নেই। 
আমাকে সাদর অভার্থনা জানালেন। 





ভ্যালির উত্তরে থাউজাণ্ড ওকসে জাঙ্গল 
ল্যান্ড দেখে আসি | 
জঙ্গল ল্যাণ্ডে অনেকটা সাকেসের 









































একটু. সাবধানে কথা বলবেন। 
- আর আমি প্রোটেস্ট্ান্ট মেথডিস্ট। 


ওর খুব ইল্টারেল্ট। 






জবান “জামার কানে কানে বললেন “গত 
বছর একটি গুরুতর অসুখে আমার দ্র 
একট; মস্তিচ্ক বিকৃত ঘটেছে। তাই কোনো 


আর উন ধর্মের কথা ওঠালে 
জাশেন 
তো. এখানকার নানা ডিনোমিনেশনের কলহ । 


করবেন না। 





বিশেষ করে জুদের নিয়ে খুব কথা হয়?” 


মিসেস রবাটন্সনের কোনো অস্বাভাবিক” 
তাই আমার চোখে পড়ল না। শুধু তাঁর 
সাজপোশাক একটু; উচ্চকিত মনে হল। 


করলেন, "ভারতবর্ষে খ:্রস্টানদের অবস্থা! 
কেমন?’ . 

মতোই । ভারতবর্ষে ধর্মের ক্ষেত্রে কোনে 
বৈষম্য স্বীকার করা হয় না। ভারতবর্ষ 
সেকুলার স্টেট। পৃথিবীর সবচেয়ে বন্ধ 


: ডেমোক্রেটিক কান্ট্রি। 


"ওখানে জুর অবস্থা কেমন ৯ 
ভালো) 

ডিনারের পর ধমস্টার রবাটসনের মেরে 
সুন্দর পিয়ানো বাঁজয়ে শোনালে। হঠাৎ 
দেখি মিস্টার রবার্টসনের ছেলে তাঁর কানে 
কানে কি বলছে। তানি আমার দিকে চেয়ে 
বললেন, “ওকে জন্মাদনে একটা টোলম্কোপ 
কিনে দিযোছি। ও বাইরে টেলিস্কোপ ফিট 
করে স্যাটার্নের রিং দেখতে পেয়েছে 
আপনাক দেখাতে চায়। লজ্জায় বলতে 





পারছে না? 


আমি তার সঞ্গে গিয়ে টেলিস্কোপ 
৮9817578457 


করলাম, তুম এটা এডজাস্ট করেছ?" 


সে গর্বের সঙ্গে উত্তর করলে, হাঁ"! : 
সুমি কোন গ্রেডে পড়? 

গ্রেড ফোর-এ । 

মিস্টার রবাট'সন বললেন, 'এস্ট্রোনামিতে 
এই দেখুন... 
টেলিস্কোপে লক্ষ দেখে - দেখে তাদের 
অবস্থানের নকশা এ'কেছে। 

নকশাগ্যাল দেখে বিস্মিত হলাম। সত্য 
বলতে কি আমোরকার সায়োন্টফিক 
মোটিভেশন চোখে না দেখলে বিশ্বাস হয় 
না। এখানকার ছেলেমেয়েরা খেলনা হিসাবে 
পায় টেলিস্কোপ, 





আমাদের পরম শ্রশ্ধেয়া গ্রীযন্তা অবলা বস্‌ 
এমন এক শতাব্দীতে বাংলাদেশে জন্মেছিলেন, 
যে শতাব্দী আমাদের বাংলার এক গৌরবময় 
যুগ। সেই গৌরবময় শতকে ঠিক এক 
শতাব্দী আগে যখন শ্রীযুস্তা বসু পূর্ববঙ্গের 
এ গখ্যাত নেতা ও সমাজ-সংস্কারক- শ্রদ্ধেয় 
দর্গমোহন দাশের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন 
তখন বাংলাদেশের নানান প্রান্তে, খ্যাত-অখ্যাত 
নানা পরিবারে আবির্ভাব হয়েছে বহু জ্ঞানী, 
গুণী, সাধক ও মহাপুরুষের। রবীন্দ্রনাথ, 
চ্বামী বিবেকানন্দ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বস এবং আরোও বহন 


প্রাচীন হিন্দসমাজ তখনও আলো- 
ড়ত হচ্ছে। প্রাচখীন ও নব্য চিল্তা- 


ধারা তখন এই ফে আলোড়ন সৃষ্টি 
ছ্করোছল সে আলোডনের ঠিক কেন্দ্ু- 
[বিন্দুতে ছিলেন দর্গামোহন, কাজেই 
তাঁর স্বাধীন মতামতের, সংস্কারধমঁ 
" মনের, চারত্রের দূঢ়তার এবং সর্ব- 


শেষে স্নেহপরায়ণ হৃদয়ের প্রভাব যে 
শ্ৰীযুতা বসুর চরিতেও প্রতিভাত হবে, 
সেটা আশ্চর্য নয়। তাঁর বড়দিদি 
শ্রীযৃন্তা সরলা রায়ের এবং শ্রীযুন্তা 
ভবলা বসুর গঠনমূলক কাজের ও 
নমাজসেবার প্রেরণ যে তাঁদের পিতার 
কাছ থেকেই পাওয়া, এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। 

তবে ছোটবেলাতেই তান মাকে 
ছারিয়েছিলেন, দাদ সরলা রায় 
তখন ১৩/১৪ বংসরের। সেজন্য 


ঘড়াঁদাঁদর দ্‌ঢ়চারতের ও কর্ম কুশলতার 
প্রভাবও তাঁর জীবনে বড় কম 

ময়। একশো বছর আগে জল্মেও পিতার 
দূরদৃপ্টিতে কলেজ' “শিক্ষার তিনি সুযোগ 
পেয়োছলেন, তা ছাড়া তৎকালীন বঙ্গসমাজের 
শবাঁশষ্ট সামাজিক ও রাজনৈতিক নেতাদের, 
ক চিন্তাশীল শিক্ষাবিদ ও দরদ সাধকের 
কার্যকলাপ ঘনিষ্ঠভাবে প্রত্যক্ষ করার সুযোগও 
তাঁকে কম অনুপ্রেরণা দেয় নি। সর্বোপাঁর 
ববিশ্ববরেণ্য শিক্ষাবিদ ও বৈজ্ঞানিক জগদণীশ- 
চন্দ্র বসুর সহধার্মণী হয়ে সারা পাঁথবীর 
ধৃবাঁচন্র জীবনযাত্রা ও কর্মধারা তেত্রিশ বৎসর 
ধরে দেখার সুযোগে তাঁর এমন এক দুদ্টি- 
ভঙ্গী গড়ে উঠেছিল যার দ্বারা তখনকার 
সমাজের মুলসমস্যার কারণ নির্ণয় করা তাঁর 
পক্ষে অসম্ভব হয় নি। 


যে সমাজসেবা ও শিক্ষা বিস্তারের 
কথা এখন আমরা শুনি এবং যেসব সেবা- 
মূলক ও শিক্ষামূলক পরিকল্পনা এখন পণ্য- 
বাৰ্ষিকী যোজনার মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হচ্ছে দেখতে 
পাই, সেগুলির সঞ্গে শ্রীযন্তা বসুর সে 
সময়ে রচিত পাঁরকল্পনাগ্যুলি তুলনা করলে 


অশোকা গ্যৃপ্ত 


এই ভেবে অবাক হয়ে যেতে হয় যে, প্রায় 
পণ্যাশ বছর আগে অবলা বসু যে সমস্ত 
সামাজিক সমস্যার সমাধান নির্ণয় করেছিলেন, 
আজকের দিনে সেই সকল বিষয়ে তার চেয়ে 
বোঁশ নতুন কথা কেউ বলতেও পারেন নি 
এবং নতুন কোনও কর্মধারা প্রবর্তন করে 


ইংল্যাণ্ডে (১৯৩০) অবলা বস্‌; 


নতুন পথও দেখাতে পারেন 'নি। 

নারশ শিক্ষা সমিতিতে তাঁর যে পাঁরকজ্পনা 
রূপ পরিগ্রহ করেছে, তার কথা আমরা ছোট- 
বেলায় শুনতাম । বিদ্যাসাগর বাণীভবন ও তার 
প্রাতিষ্ঠান্রীর কথা দূর থেকে শুনোছি, যেমন 
করে লোকে বিশিষ্ট মনীষীীর জীবনকাহনী 
শোনে,_তিনি 'বশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিক আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বসূর পরা, বহু সেবা প্রাতি- 
ঘ্ঠানের সংগঠনের মূলে তিনি, গৃহকতরর 
গুরুদায়িত্ব এবং স্বামীর বহুবিধ কর্মক্ষেত্রে 
তাঁর সঙ্গী হয়ে তিনি নানা দেশ-1বদেশ ভ্রমণ 
হত, কখনও যে তাঁর নিজের মুখে তাঁর সমাজ- 
সেবার ক্ষেত্রে প্রবেশ করার পুরোনো কথা 


৮০৬ 


শুনতে পাব, একথা পশচশ বছর আগে তীর 
সঙ্গে পারচয়ের পূর্বে কঙ্পনাও করতে 
পারতাম না। 

নারী শিক্ষা সাঁঘতির কাজের সম্গো আমার 
ঘনিষ্ঠভাবে যোগাযোগ ঘটবার কারণ ঘটল 
বিগত যুদ্ধের সময়, যখন শ্রীবৃন্তা অবলা বন্দু 
শিল্পভবন ও “শিক্ষণ গশক্ষা বিভাগের মেজ্জেদর 
যুদ্ধকালীন পরাষ্থিততে কলকাতার বাপ, 
ভবনের বাড়ি ছেড়ে অন্যত্র পাঠাবার কথা চিন্তা 

শ্রীযযন্তা অমিয়া দেবের 


ও আমাকে ও আমার স্বামীকে লিখলেন, 
যেন নারী শিক্ষা সামীতর শজ্প 
ভবন ও 'শক্ষাভবন নৃতন পাঁরবেশে 
গিয়ে অসুবিধায় না পড়ে। কাজের 
মধ্য দিয়েই তাঁর সঙ্গে তখন আমা- 
দের প্রথম যোগাযোগ,-লে যোগা- 
যোগ তাঁর জীবনের শেষ দিন প্যল্ত 
আর বিচ্ছিন্ন হয় নি। 

কলকাতায় এসে ১৯৪৭ সাল 

থেকে নারী শিক্ষা সাঁমাভর কাজে 

সর্বদাই তাঁর কাছে যেতাম, তখনই 

প্রথম ' কর্মক্ষেত্রের বাইরে তাঁর 

ব্যান্তত্ব ও স্নেহময হৃদয়ের পরিচয় 

পেলাম। অনেক সময় বলে পাঠাতেন, 

“আজ অনেক কান্দ আছে, ২/৩ ঘণ্টা 

একলা বাড়িতে ফেলে এসো না, 

সঙ্গে এনো- এখানেই খাবে" 

টেবিলে তার জন্য থাকত ‘বশেষ 

ব্যবস্থা, আর যোগাড় বত প্রচুর 

খেলার উপকরণ । 

দাস বসে বসে তাঁর সম্মে পনর 

সনের স্কীম রচনা করতাম। এরই 

ফাকে অনেক সময় কা 

পুরোনো কথা--তাঁর নারী 'শক্ষা 

সমিতি স্থাপনের প্রেরণার কথা বলতেন। 

একদিন বললেন--“আমরা যখন দেশ-বিদেশ 

ঘুরে জাপানে গেলাম, দেখে আশ্চর্য হয়ে 

গেলাম তাদের দেশ। তাদের মেয়েদের দেখে 

আরও আশ্চর্য হলাম। তাদের পরিচ্ছন্নতা 
জ্ঞান, নিয়মান্‌বার্ততাবোধ ও নাগাঁর 
কর্তব্জ্ঞান লক্ষ্য করবার মত। তাদের আচার 
ব্যবহারও আঁত শিষ্ট ও মাজত। পল? 
গ্রামেরও পথে-ঘাটে কোনও নোংরামা নে 

যথেচ্ছ ব্যবহার নেই, গোলমাল নেই 

সকলেই লেখাপড়া জানে। এক কথায় ওরা 

সবাই "গুড সিটিজেনস 1” সেখানে গয়ে তাঁর 

মনে হয়োছিল-_-সকলের আশে আমাদের দেশের 

মেয়েদের শিক্ষা-দীক্ষার দরকার--বাতে তারা 


আন ও বাঁণা 


প্রসঙ্গে 


দেশের 








১৯৩৩ সালে জ্ারাপুরশতে (দাঁ্জালং) জগদীশচন্দ্র ও অবলা বস; 


ধার করতে হয়েছে। শিক্ষা সাঁমাত ও শিল্প- 
ভরনের কাজ বেশ চলছে, তখন দেখা গেল 
যে, হাতের কাজ বিব্লীর ব্যবস্থা না হলে তো 
চলে না! তখন 'নারী সমবায় ভাণ্ডার’ 
খুলতে হল। তার পরে শুধু শিল্পকাজ 
{শিখলেই তো হয় না। চাহিদা মতো, ভাল 
জানস তৈরি করার জন্যে তাদের পরামর্শ 
কে দেবে? তখন শুরু হল 'নারী সমবায় 
{শল্পাশ্রন' দমদমে একটি বাড়ি নিয়ে ১৯৩৮ 
সালে।” লেডী অবলা বসু তাঁর জীবনের 
শেষের তন চার বৎসরে বহন সময় দিয়েছেন 
“নারী সমবায় শিল্পাশ্রমাকে স্প্রাতিষ্ঠিত 
করতে । কামারহাটীর উদয় ভিলা নামক 
ধবরাট বাঁড় ও জমিতে দূরস্থা মেয়েদের নিয়ে 
সমবায় শিল্পাশ্রমের যে পরিকল্পনা দমদম 
থেকে সরিয়ে নিয়ে পুনার্বন্যাস করা হচ্ছিল 
১৯৫০ সালের উদ্ধাস্তুত্রোতে তাতে নূতনভাবে 
আরও পরিকল্পনা সংযোজন করার প্রয়োজন 
অনুভূত হয়। প্রাতষ্ঠান্রীর, এই পারিকল্পনাকে 
কার্যে পারণত করার প্রধান সহায় ছিলেন 
শ্রীমতী বীণা দাস, লেডাী বসুর ভ্রাতুষ্পৃতণী॥ 


অবলা বসুর এই কাজ পাঁরকজ্পনা অনুযায়ী 
রুপায়িত হতে আরম্ভ হয়েছে, এ কাজ তিনি 
তাঁর জাবনকালেই দেখে যেতে. পেরেছেন। 
এখন এই সংস্থায় উৎপক্নদ্রব্ের খ্যাতি শুধু 
বাংলাদেশে আবদ্ধ নয়, ভারতের সর্ব; 
এমন “কি বাইরেও এর উৎপন্ন জিনিসের 
চাহিদা আছে। 

মনে আনে ভাবি, বয়স্ক শিক্ষা প্রচার, স্র্রশ- 
শিক্ষা বিস্তার, অর্থকরণ শিল্প শিক্ষা, সমবায় 
ভাণ্ডার, সমবায় শিল্পাশ্রম এসব ছুই তো 
শ্রীবন্তা অবলা বসুর দৃষ্টি এড়ায় নি। 

সমাজের অভিজাত স্তরে যে বিশিষ্ট 
জ্ঞানী ও গুণাঁসমাজের মধ্যে তিনি জীবন 
কাটিয়েছেন, সেখান থেকে বাংলার গ্রামের 
অসহায়া, অনাথা নারণীসমস্যার প্রতে তাঁর দৃষ্টি 
না-ও পড়তে পারত। '(বশ্ববরেণ্য স্বামণর 
বৃহন্তর কর্মক্ষেত্রের মধ্যে থেকেও সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক চাপে বিরত মেয়েদের সামান্য 
তম সমস্যাও যে তাঁকে কত ব্যাকুল করে 
তুলত, তাঁরই প্রাতিষ্ঠত বিদ্যাসাগর বাণ্ণী- 
ভবনের বহু প্রান্তন ছাঁই তার সাক্ষ্য বহন 
করছে॥ 


ও দশের কল্যাণের কারে লাগতে পাক 
সে ‘বিষয়ে কোনও মতভেদ থাকতে পারে না॥ 
সবচেয়ে বড় কথা এই যে, নামডাকের অপেক্ষা 
করেন নি এমন অসংখ্য কর্ণ লেডশী অবলা 
বসুর নেতৃত্বে নারি শিক্ষা সামাতিতে সহবোগাঁ 
কম হিসেবে নিরলসভাবে কাজ করেছেন, ও 
এখনও করছেন। তাঁর কাছে বসে, কাজ 
শিখে ও তাঁর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে কত- 
জন আজ ছোট বা বড় কত প্রতিষ্ঠানও 
পাঁরচালনা করছেন--যার কার্ধধারা দেখলে 
তা যে একই পারিক্পনাসম্ভুত তা 
যায়। 

দৃহখ আমাদের এই যে, তিনি 
নীরব কমা" ছিলেন যে, তাঁর কারজর 
অনেকে এখন ভালভাবে জানেনই না। মন 
ছল তাঁর প্রচারাবমুখ, সেজন্য যাঁদের কম? 
রুপে তৈরি করেছেন, তাঁরাও তাঁরই ধারা 
বহন করে চলেছেন। আজ- কিন্তু তরি 
আদর্শ ও কর্মধারা প্রচারের সগয় এসেছে, 
কেন না এ আদর্শই আমাদের লক্ষো পেটে 
দিতে পারবে। 


হ্াপানীব্র জন্য 


অত্যাশ্চর্যয ওঘ1ধ 


রাজস্থানের প্রশিদ্ধ রাজনৈতিক এক 
সামাঁজক নেতা পরলোকগত গ্রীশস্ভুনাঞ্ধে৷ 
প্রপৌর শ্রীকেশবমোহন লাল কতৃকি হাসান 
রোগ নিরাময়ক ওষধি গবিতরিত (ধরিদ্রদিগকে! 
হয়। 

একজন সন্ন্যাসী শ্রীশচ্ভুনাথকে এই ওহি 
প্রদান করিয়াছিলেন এবং তানি ৪৩ বৎসরে 
অধিককাল যাবং 'বিনামূলো উহা বিতর 
কারিয়াছলেন। তাঁহার নিঃস্বার্থ কার্যাবলী 
জন্য তাঁহাকে গভর্পমেন্ট পেল্সান দেওয় 
হইয়াছিল কিন্তু তানি তাঁহার প্রপোক্ে 
উপর এই কার্যভার নাদত করিয়া সর্যাস' 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহার প্রপোঁত & কাষ 
চালাইয়া যাইতেছেন কিন্তু এই মহৎ কাষে 
অর্থদান কাঁররার জনা বিভ্তশাল' বান্দাকে, 
নিকট আবেদন করিতেছেন। প্‌রাতন রোগ 
সহ বহু হাঁপানী: রোগদী এই ওঘাঁধর আছ 
তন দাগ সেবনে নিরাময় হইয়াছেন। রোগী 
গণ এই গুষাঁধর জনা নিম্ন ঠিকানায় কেবল 
মাত্র ইংরাজীতে পর ‘লিখুনঃ 

ন্ৰীকেশবসোহন লাল 
৫, হরলাল দাস লেন, 
জোড়াবাগ্ান পার্ক, কিকাতা- 

ডান্তার এবং চিকিৎসক সহ রোগশগঞ্জে 

রোগনীদগের উপকারের জন্য প্রকাশিত। 








এইখানে এসে একবার থামতে হলো 















এখনো পশ্চিম মুখর। একটু পরেই সন্ধ্যা 
নেমে আসবে তার সমগ্রতা নিয়ে। 
আজ রবিবার। 


লনভূতিটা মূহুর্তে শরীর মনকে ঘন করে 
দিয়ে যায় আচমকা; একা একা নিজেকে 
কাছাকাছি পাওয়া যায়, মনে হয়, নিজের হাতে 
নিজেকে স্পর্শ করা যাচ্ছে। 

‘মান কিছুদিন আগেও কালজানির ধার 
ঘোসে অনেকগুলি শাদা তাঁবু পর পর 
সাজানো থাকত। নদীর ওপর নতুন: পুল 
বানাবার কাজ চলছিল তখন। পুলের কাজ 
এখন শেফ হয়েছে, নদীর পাড় বাঁধা হয়েছে 
নতুন করে, তাবগুলো সবার চোখের ওপর 
দিয়ে কোথায় উধাও হয়ে গেল একদিন। 
পাড়টা এখন অনেক প্রশস্ত বলে ঘনে হয়, 
দেখতে দেখতে শহরের লোকদের : সুন্দর 
 আকটি বেড়াবার জায়গা হয়ে উঠল এই দিকটা। 
র খোলা মাঠ আর অদীর 



















র জটলা, চোখে পড়ে, নদ তার 





জ্বলতে থাকে 








: সপ্তাহে এই একটা: 
ছুটির দিন তার। সন্ধ্যা নেমে এলে ছুটির ' 
. চশমায় ভাৱি মুখ। 


: প্রতিবিদ্ব ধারণ করে না, অচল স্থির 


নাত 





সোমনাথ দাঁড়াল? 

দ্বদেশ নাঃ স্বদেশ দত্ত ১? 

রেলিঙের ধার ছুয়ে একদল সেয়ে দ্বাধাীন- 
ভাবে চলে গেল। অবাধ খাঁশর তরঙ্গ যেন 
তারা কালজানির কাছ থেকে এইমাত্র ধার করে 
দনয়েছে। 

তাই তো, তুমি এখানে সোমনাথ 2, 

স্বদেশ দত্ত এগিয়ে এল। পুরু লেন্সের 
চাকচকো চিকুণ দেহ- 
খণ্ডে একট; বেমানান দেখায়। 


“আমি এখানেই থাঁক।' সোমনাথ বলল, 
তুমি? 
একটা ইন্সপেকশানের কাজে আসতে 


হ'ল’, গলার স্বর একটু ভার শোনাল 
স্বদেশের, “তোমার বাসা কোথায়? কি করছ 
আজকাল ?, [ও 


কি বলবে, পলকে একবার ভেবে নিভে... 
.. চেষ্টা করল সোমনাথ 


সে অনায়াসে বলতে 
পারত, অতি তুচ্ছ একটা কাজ নিয়ে এখানে 
এসেছিল সে, তা-ও পুরো দুটো বছর হয়ে 
গেছে। সে বহুদিন ভেবেছে, এখনো তার 
ভাবতে ভালো লাগে, - ভার এই নির্বাসন 


+ সাময়িক; একদিন সে বেরিয়ে যাবেই, তবু 


আজ পর্যন্ত সব হিসেবনিকেশ সিউল না, 
ঢের বাকি সব চুকে যেতে এবং এখনো ভার 
জীবনে তাই বান্দিদশা। কিন্তু কথাটা ভাবতে 






গিয়ে কোথায় একটা হোঁচট খেল সে, বোধহয়: 
সেই মূখ; আর মুহতে তার সবচেয়ে সত্য : 














আত্মপাঁরচয়টাকে অত্যন্ত বদ্বাদ ধলে মনে 
হলো। 


অথচ. এক্ষুণি কিছ একটা বলা উচিত. 


তার। নতুবা অনেকদিন, পর দেখা-হওয়া ' 
স্বদেশরজজনের কাছে এককালের চৌকশ 


সোমনাথের মখরক্ষা হয় না। মুখরক্ষা। 
কথাটা ভাবতেই  সোমনাথের খুব একচোট 


হাঁস পেল। কিন্তু এই মূহূর্তে এই হঠাৎ 
ঠিক মধ্যাবন্দুতে 


গড়েওঠা  নাটকীয়তার 
দাঁড়িয়ে, সে কিছুতেই হাসতে পারল না। 

বলল, ‘নতুন শহরের দিকে থাকি। তুষি 
নিশ্চয়ই কাদন থাকবে এখানে? 

না? অনামনদকভাবে, কথাটা বলতে 
বলতে সিগারেটের হল,দরঙা প্যাকেট বার 
করল স্বদেশ এসব চলে তো? 

সোমনাথ মাথা নাড়ল। না।আর নিজের 


“মধ্যে উত্ত এক অপমান মুহতে দাপাদাপি 


শুরু করে দিল। কি বিষান্ত, কি দুগন্ধি 


ভার উগ্রতন্তে। ৮ 


সোমনাথ ভাবল, এতটা না হলেও ক্ষতি 
ছিল না। হতে পারে চরিতার্থভার সিপড়র 
ওপর দাঁড়িয়ে আছে স্বদেশরজন, ওইখানে 
দাঁড়য়ে নিচের দিকে তাকালে চোখের দণষ্ট 
হয়তো ঘোলাটে হয়ে যায, তবু যেন কেন 


সোমনাথ একবার ভাবল, এতটা না-হলেও 


কোন ক্ষতি ‘ছল না।. ; 

হঠাৎ ভীষণ উচ্চরব মনে হলো সোমনাথের। 
পড়লিশের পাগাড়ির মত লাল এখনো পশ্চিম 
দিগন্ত থেকে মুছে যায় 1৭, আকাশের সদ" 













১ 


২৮৮ 


পি 


+} - 


পি 


উঠা নক্ষরগ্দীলর অনুজ্জবল দেহ থেকে হঠাং 
মন আগুন ঠিকবে পড়ছে। মানুষের হিংসা 
কি ব্যাপক আর ধারালো । 

তবু স্বদেশরঞ্জনকে আক্রমণ করতে পারল 
মা: সোমনাথ ৷. 

‘তাহলে কবে যাচ্ছ তুম? 

কাল। আজ শেষ বাতেও বলতে পাবো।ঃ 
+ দ্বদেশ দত্ত একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, 
কলকাতা এলে একবার আমাব ওখানে এস্যো। 
--জ্বাগের বাড়িতেই আছি এ ২ 
আগের বাঁড়!” : মানে, + হবলাল দাস 
: শ্ীটের পলেস্তরা ধা; লে বাড়িটা! ডিন 
ত্রায়ু . থাকত, স্বদেশরা।” 
খোলা, হাওয়ার বড়, বইত এপুপ্রলেব দুগুবে | 


স্মোমনাথেৰ “যনে হল, ভিত্রকার, সেই : 


উগ্র 'দাপা্যাপটা হঠাৎ থেমে গেছে। : মেনে 
কোন সিদ্ধ ওঝার হাত পড়েছে. মাথুয়। 
হরলাল 'দাস' সরটে চ্বদেশেব সেই ছেলে- 
মানুষ. মুখটা মনে কবে, কালজানির ধারে, 
এই মুহুর্তে স্বদেশরঞ্জন দত্তব সমত ব্য 
যেন ভুলে যেতে পাবে সোমনাথ। 


কালজ্জানব কলস্বব শোনা যাচ্ছে আবার। 


আকাশে সহনপ্র আলোব বনভূঁম। 

আশোব বাড়িতেই আছ? 
তলার ফ্ল্যাটে 2 
হ্যাঁ 
স্বদেশ ৷ 

‘সেই রকমই আছে বাড়িটা? 
আর সব?’ | 

স্বদেশ মৃদু হাসল। আবছা অন্ধকাবে 
ছাসির বেখা স্পষ্ট দেখতে পেল না সোমনাথ । 

'সুধাকান্তরা উঠে গেছে। লিজা বিষে 
ৰুবেছে গ্রেগাঁবকে। আমাদের বাঁডিটার অবস্থা 
আগেব মতই বলভে পাবো । 

শলজা শেষ পর্যন্ত গ্রেগারকে বিষে 
করল? সোমনাথ প্রায় চিৎকার করে উঠল, 
+ওই ইভিয়েটকে 2, 

‘এখন মোটামুটি ভালোই চাকাঁৰ করছে 
গ্রেগাব।  শাটহ্যাপ্ডটা ভালো পারে, কোন 
এক ফার্মে ঢুকেছে স্বদেশ সিগাবেটেব 
শেষ জলন্ত অংশটুকু কালজ্ঞানব জলে 
ছুডে দিল, একটা আঁশ্নাবন্দ অন্ধকারের 
গহবরে নামতে নামতে শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ 
হাঁবষে যাবার আগে নিজেও অন্ধকার হযে 
গেল। < 

সোমনাথ একবাব ভাবল, একটা চাষের 
দোকানে গয়ে বসলে ভাল হস্ত নদশব 
ধাবে কয়েকটা সুন্দব খোলা বেদ্তোবাঁ হয়েছে 
আন্মকাল। কিন্তু তবু স্বদেশ সম্পর্কে 
ইতিমধ্যে মনের মধ্যে একটা সংশষ গড়ে 


.অন্যমনস্কভাবে উত্তর "দল 


পাভার 


উঠেছে, কিছুতেই স্পষ্ট কবে কোন প্রস্তাব 


করে উঠতে পাবল না সোমনাথ । 


সন্ধ্যা ঘন হয়ে নামল" বাষুসেবীর দল 
ফিবে যাচ্ছে 'ধীরে ধাঁবে। নির্জন হষে 
উঠছে জাষগাটা! সঙ্গে পঞ্পো অল্তবঙ্গ হয়ে 
উঠল হাওযা। 


প্নুধাকল্তদের কোন খবর জান? অত্যন্ত 


দক্ষিণা , অবাধ, 


১৮ না 
' ক্নতডোর গত্প করবে না। 


সেই তিন-, 


পাপ্তাহক বসমতী 


শান্ত শোনাল সোমনাথেব গলা, কিছু ভারা, 
কিছু ভদ্রুতাব মত শালশন। 

'সুধাকাধ্ত এখন বোধহয় কোন 
কোিরারিতে কান্দ কবছে। ববাকবেব কাছে।। 

“ওব মা? কৃষ্ণ? 

‘ওব সহ্গেই থাকে সম্ভবত’ 

এবপব সোমনাথ ঠিক কোন কথা বলবে, 
ভেবে পেল না। তাব' নিপৃহ " গাল্ভীণর্য 
থেকে কখনোই নেমে আসে নি স্বদেশ। জে 
নিজ পথ হাতডে আব কতদুব এগিয়ে যাবে 
সোমনাথ ? | 3 2? 

অথচ কত কথা-বলা যেত। কত কথা 
বলা যায। সাবাবাত - আব্গ তাদেব জন্যে 
থাকতে -পারতা, স্কুলে সবন্বতী প্‌জোর 
বাতে নানাকথাব ফুলকঝৃবিতে িসগাবেট খাবার 





- অন্যায় পৃলকেব 'উষ্তাউুকু বুকে নিয়ে যেমন 
, করে সাবাবাত কেটে -ষেত তাদেব ৷. 


সেই স্বাদ 'নষে রাতগীল আব আসবে 
স্বদেশ আর কোনাদন সোমনাথেব স্গে 
- সোমনাথও 
বলতে পারবে না, তুমি এতটা বদলে গেলে 
কেমন কবে, স্বদেশ? কেন? 

হযতো সোমনাথ আর আগের গত 
নেই। সোমনাথেব মনে হলো, হতে পাবে। 
আব কথা বাডাল না সোমনাথ। স্টেট 
ইলেকর্রিসাটব দু-চারজন স্থানীয় কমণচাবী 
স্বদেশের দিকে এগয়ে এজ।। তাদেব সঙ্গে 


সে ঝকঝকে নিরুত্তাপ কথাবার্তা শুরু কবে 
ধদল। 
নিজেব মধ্যে খুব গুটিয়ে নিয়ে 







কালজানিকে একবাব শুনতে চেষ্টা কৰে 
সোমনাথ) তারপর হাত বাঁডষে দিল 
স্বদেশেব দিকে। 

‘এবার চালা, 

'এসো। কলকাতা ক আসব শশীশ্গিব ?' 

ঠক নেই। বোধহস না 

এলে এসো ীকন্তু। ছুটির নে 
আমি বাঁডিতেই থাঁক ৷ 


বুপর্জ থেকে ফিরত পথে রেলওযে গুটি 


ঘরেব কাছে এসে প্রথমেই একটা দামি 
 সিগাকেট * কিনল সোমনাথ । 
*'"_ অথচ পকেটেই তাৰ 'নগাবেট ছিল। 


।- অল্পদীমেব মেটে বাদাম বব প্যাকেট। 


দোকানের দিকে তাকাতেই বড আযনাব ওপর 
ধগষে তার চোখ পড়েছিল গনজেব নিখুত 
প্রাতিফলন। চোখ, মুখ, নাক, কপাল, এমন 


- ধিক, থুত্নপটা পযন্ত খুটে খুটে পরীক্ষা 


কবল সে! কোথাও কোন 'বশ্রান্তি আছে 
কি না, ভাল বরে সে জেলে নিতে চায মেন। 
আর ঠিক সেই মুহূর্তে স্বদেশবপ্জানের গাযে- 
পড়া ব্যলটা ফস্‌ কবে জবলে উঠল তার 
চোখে! 


সোমনাথ প্রথমেই সেই দাম 'সগারেটটা 


॥কনল। 


অন্যান্য দিনের মত হটে বাড়ি ফেবল 
না সোমনাথ । সগাবেট জে লে একটা বিয়া 
ভাড়া নিল। ভাঙ্াপুলের কাছাকাছি এলে 
অন্ধকাব নির্জন তাকে আচ্ছন্ন কবে জডাল। 


মুখের দূর্গন্ধ দূব হবে 
আপনি শুধু ডেণ্টনিক 


নি 
সি 


1 


es ৩. এ, 


< : . 
<A .এই দিকটা পর্যন্ত জাস আসে ন এখনো . 


৯ 


.. এবং এই দিকটাতে এলে এখনো উদ্ভিদের 
"কাঁচা" বদ্ধ পাওয়া ষাধা বাস্তার দুধারে 


নু স্বাভাবিক । 


ুন্কাব গহবরের মত, সেখানে হ্জার 
স্কোনাকিৰ চলাফেরা । জোনাকিগুল অজন্র 
আলোন কাণকা। জশবনের মধ্যে এমান 
করে অসংখ্য আলোকাঁবন্দু ছাঁড়ষে _ আছে, 
মানুষ তাকে দ্যাথে না। অন্ধকার তাই এক 
এক সময ভয় হযে ওঠে। 


বলে মনে হষ। - নতুবা, কী-ই বা এমন-কথা 
বলেছে স্বদেশ । 
[সগাবেট খায় কি না সৌমনাথ। স্বাভাবিক। 
স্বদেশ জানে না সোমনাথ সিগাবেট খাখ। 
কতকাল তাদের দুয়ের মধ্যে দেখা নেই, 
কতবাল তারা দুজন আর পবস্পর নষ। 


- কী প্রচণ্ড. ধাকা বলে মনে হযেছিল 


সোমনাথের। চারধারে ছড়ানো আলোকবিদ্দু- 
গল কেমন কবে যেন পালিয়ে বেড়াষ, অথবা 
- থাকে, মানুষ দ্যাখে না। সোমনাথও দ্যাথে 


অবশেষ ছংড়ে ফেলে 'দিল সোমনাথ । 

- _ বিড়ির আড়ং, তামাকের ভ্যাপসা গন্ধ, 
সিনেমা হলেব ডায়নামোব আওয়াঙ্জ, ছোকবা- 
১ দেব: আন্ডার বৈস্তোরাঁগুলো সব পৌবয়ে 
দরক্সাটা " হীতিমধ্যে ফাঁকা জারগায়- এসে 
পেশছল। কৃষ্চ্ডার সারিতে 'ির্দন -শান্ত 
পথ। অন্ধকার এখানে আবছা, তবল। ওপরে 
আকাশের মুগ্ধ তারালোক। সাক হাউসেব 


[| 


» “হক বস্মূতা . 


ডিভি রজার Ht 


সোঁদন রাতে - 
বাবার পাশে শুষে সোমনাথ বিড়বিড় করে 
ক বলাছল। বাধিকাবাৰু প্রশ্ন করেছিলেন, 


- ‘্ভয্ন পেলি?" 


তাই স্বদেশ- . 
রঞ্জনের অমন তুচ্ছ সাধারণ কথাকে তীর ব্যঙ্গ 


এসব. চলে তো? অর্থাৎ, _ 


‘না একটা হাত বাঁড়রে বাবাব হাত 
ধরেছিল সোমনাথ। "বাবা আছেন, সাত্য 
কবে একবার যাচাই কবে নিল বেন। 

বাবা হাত বাৃঁলিষে দিলেন; 'বোকা, ঘসা 
তো এখন! : 

বাবা ‘আছেন, সোমনাথ অনেকক্ষণ পর 
নিশ্বাস 'নিল। ও 

বাবা! 

সাকি হাউসে রাত ন'টার ঘণ্টা বাজল। 


দূরে ত্রিহুৎ মেল চলে১গেল, তাব শব্দ । একটা 


কাঁ তুচ্ছ সামান্য, অথচ - 


_ সোমনাথ। 


“বসে -আকাশের তাবা চেনাতেন বাবা! 


চালু আলোর মালা নাচতে নাচতে মিলিয়ে 
গেল এক সময়। চঞ্চল গাঁতময়তার মধ্যে 
গাতীর গম্ভটব-হবার মত এতটুকু অবকাশ 
নেই কোথাও! 


সিগারেট জাল সোমনাথ। খবার 


ফিরতে হবে। _অনুজ্জল আলোর সেই 
ঘরে। সামনে ফ্রান্টযার রেলের লাইন। আর : 
একাকখত্ব। 


আকাশেব - দকে একবাব তাকাল 
লক্ষ তাবার সংসাবে সেই প্রশ্ন- 
বোধক পুঞ্জটিকে খুজল। সপ্তার্ধ। রাতের 
প্রহরী সোমনাথের। ছেলেবেলায় বারান্দার 
এটা 
মঞ্গল, বুধ ওটা, চিনে নাও এটা শুক্,. খুব 
জল জল কবে। এই যে প্রশ্নবোধক চিহটা 
দেখছ, এটা অপ্তার্ধ। _ 


< ধারে শ্মশানে একটা বড় পাথরেব ওপর -বসে- 


_. ছিল -সোমনাথ। _ 


পথে এসে সোমনাথ রিক্সা ছেড়ে দিল। ' 


খোলা, অবাবত মাঠের মধ্যে দাঁড়য়ে স্বদেশ 
দত্তর মুখটা সে কোথাও থংজে পেল না।" 
সুধাকান্তরা উঠে গেছে। হরলাল দাস 


চ্রপটেব ফ্ল্যাটে হাওয়ার দুপুবগুলো। দক্ষিণ 


থেকে ছুটে আসত সমূদ্রের গন্ধ। সুধাকান্ত। 
তার মা। কৃফা। 


কৃষ্ণ দি এখনো তেমাঁন রোগাটে আছে? _ 


মা কি এখনো মেয়েকে কাছে বসিয়ে 
মীরাব ভঙ্গন শোনেন? 

সূধাকান্ত কৈ এখনো খুব ভেবে উঠে 
স্তোত আবৃত্তি করে, তার বাবা তাকে যা 
[শিখিয়েছিলেন ? 
বাবার অস্তিত্ব অনুভব কবে? 
আন্তবিক করে তোলে? 


মাকে 


এখনো প্রত্যেক. সকালে, 


- সোঁদনও তাকিনোছিল সোমনাথ । 


বছব_ ঘোরে নি... এখনো। 
সেদিনের কথাই তো .বটে।...সামনে চিতা 
জবলছে। পুড়ে যাচ্ছে, ছাই হয়ে যাচ্ছে 
সেই দেহটা, যা সোমনাথের উৎস। ছেলে- 
বেলায় মাকে হাবয়েছিল সৈ, সেই থেকে 
রাধিকাবাব; আরও ঘন হয উঠেছিলেন তাকে 
দিবে, স্নেহেব আড়ালে রেখোঁছলেন, উত্তপে 
ভরে দিযেছেন যে কোন বিষগ্লভা। - 

লার্গাছল তার মুখে। আর আকাশের দিকে 


ভিড় থেকে ঠিক ঠিক চিনে নেওয়া যাচ্ছিল, 


"এটা কালপুরুষ, এটা সপ্তার্ষ। 


রাতের গ্রহরণী। - 
সোমনাথের হঠাৎ এক সময় মনে হল, 
সে ঘামছে, অর্থাৎ বচলত হয়েছে সে। 


- ভাবতে গিয়ে নিজে নিজেই অবাক ন! হয়ে 


পারল না। সোমনাথ চক্রবতাঁ, অভাব স্সাব 


. দারিদ্যের মধ্যে ছেলেবেলা থেকে আজ পর্যন্ত 


যার জআঁবনধাবাধ কোন বাঁক নেই, একটা 
প্রাইমাবি স্কুলে গুবুঙিরি করে" মাস শেষে 
যে ষাট টাকা রোজগার করে, জশবনে যাব 


- কোন দাঁষত্ব নেই, দায় নেই, তারও আজ 


মনে হচ্ছে সে ঘামছে। 
অথচ বিচলিত হবার কি আছে তার? 


৮১০ 


_কিন্তু বাবা ছিলেন। 


১, 


~~ ১৯৮৫, 
সি ই ক এ Ey 2 
এ 


চি সুজি কিত রা TET BE 
ছিল কি? অবশ্য- নিজের ভাবষ্যৎ সম্পর্কে - 
একটা বানানো চেহারা তাব সামনে ছিল, 
অনেক যত্কে তাকে -সে প্রাতপালন করেছে, 
কিন্তু একাঁদন অনেক ' দুঃখে হঠাৎ সে 
আবিজ্কাব কবল, তাব সেই প্রাতমা কবে 
চার হযে গেছে ,মাব . কথা মনে নেই, 


ES 


তাঁন এখনো আছেন, . 


সপ্তাষবি মধ্যে, আছেন; - অন্ধকারের মধ্যে _*_ 


আছেন। 


পাঁরমাণ খুব কম ছিল না এবং সেই পারমাণ 
সোমনাঘের -পারণাম ধরে ধরে বচনা করে, 
যাচ্ছিল, কোনদিন সে জানতে পারে নি। 
ডুয়াসে'র এই ছোট্ট গ্রাম্য শহরে, বে পাবদা 


" তাব জন্যে রাঁচত হয়ে গেছে, সেখানে নতুন 


পারবে না সোমনাথ। না, তাকে বিচালত 


“হওয়া মানায় না, বিভ্রান্তি তাকে সাজে না। 
এবং আগাগোড়া সমস্তটা ভাবতে গিয়ে - 


একটা বন্ধ ক্ষ্যাপামীর ইতিবৃত্ত ছাড়া সে 
আব কিছ, দেখতে পেল না। 
পাবল না সোমনাথ। বাঁড় ফিরে ভাঁশ্টয়ার 
লাইনের মুখোমুখি- বারান্দায় বসেছিল। 
সামনে অন্ধকাবে একাকার হয়ে-যাওয়া নাল 


পেন্সনেব টাকাষ দুজনের চলত - 
নো বলে. তাঁকে ধাব করতে হয়োছল, তার 


আঁস্তত্ব ভূটান পাহাড়ের দেখা বাচ্ছিল-না। ৩ 


একে একে লিজা, গ্রেগাব, হির"ময়বাবহ 
সুধাকান্ত, কৃষ্ণা, সবার কথা মনে এল । 
একটা- ঝোড়ো হাওয়াব মত এল, খানিকক্ষণ 


_ লুটোপ্টি খেল, কিন্তু স্নাফর কম্পন 


স্বদেশবঞ্জনের সচেতন মুখের - 


থামল না৷ 
মত করে সবাইকে একবার ভেবে নল, কেমন 
অবাক আর অচেনা লাগল। | 
= তথাপি তন্দ্রার মধ্যে হঠাৎ এক সময় 
তার ষেন মনে হল, দবজায় একটা মোটরের 
হর্ন বাজছে। অবিশ্বাসের আড়স্টতায় উতকর্ণ 
হয়ে উঠতে উঠতে যেন পরিচিত কণ্ঠস্বর 
ভেসে এল। 


‘সোমনাথ আছ? সোমনাথ ? 
কে?’ ' সোমনাথ উঠল। 
আম স্বদেশ। স্বদেশ দত্ত!’ , 


সোমনাথ । 
আসবেই। মন্ুষের জাঁবনে প্রাচীন বড় 
সৎ, স্বদেশকে আসতেই হবে সোমনাথের 
কাছে। 

দরজা মেলে দিল সোমনাথ! 

বাইরে অল্ধকার। . 


বারান্দার চেয়ারে এসে বসল, - 


গেল না। 
মজুত সগারেটের বাক খুলল। 
আর ডূকার্সের এই শহরের ভরপ্ট, অক্ষম 


সোমনাথ, "আজকের এই রাতের অন্ধকারের 


দেওয়ালে কান পেতে হবলাল দাস স্টীটের 


অকেস্টয শলতে চেষ্টা করল। 


যেন সে জানত, স্বদেশ. দত্ত 


শী 


৬৯ 


গর্ভ গরাভিল আগগর্জনংপ 


১৯০২--১৯১৬ 


১৯০২ খস্টাব্দে মার্শাল ভিরেইর 
জৈনারেল "অফ আর্কওলাঁজ পদে 'নয-ন্ত 
হবে আসাব পর ভারতশব প্রত্ততাত্তক জগতে 
আমূল পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা গেল। কানিং- 
হামের যুগে প্রত্বতাতক কাজকর্মে মুন্টমেয় 


(ফষেকজন মাত্র যুক্ত ছিলেন, ভাবতায় প্রায় 


[ছিলেন না বললেই হয়। মার্শালেব যুগে 


ধ্যাপাবটা উল্টে গেল, এবং প্রত্নতাত্বক ক্ষেত্রে - 


অনেক নতুন প্রাতিভার পরিচয় পাওয়া গেল। 
শ্রই সব নতুন প্রাতভার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


হচ্ছেন বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায, মেজর বসত 


ডি আর ভাণ্ডারকর, দরারাম সাহান+, 
হশ্রানন্দ লাস্মী, কৃষ্ণ শাস্বী, পশ্ডিত 
শ্লাধাকৃফ, ভেক্কোবা রাও প্রচন্ছাত। মার্শাল 
যুগ বলতে বোঝায় ১৯০২ থেকে ১৯২৮ 
পর্ন্ত। এই সমযেব মধ্যে অনেক বিদেশ 
পশ্ডিতও ভাবতশয় প্রক্ততত্তের উপব গবেষণা 
কবেন। _ এ*দেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন 
স্পুনার, স্মিথ, এলান, স্কট, স্যান্ডাবসন, 
শ্লাইস, র্যাপসন, লুডার্স লেক, হারগ্রীভস, 
ফুমে, বানেটি ইত্যাদি। মার্শাল প্রতি বছর 
ষাংসবিক প্রত্নতাাতুক কার্যকলাপের রিপোর্ট 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। এগুলি 
Archasolozical Survey of India, 
Annual Report-এই নামে প্রকাশিত হত। 
১৯০২ থেকে ১৯১৬ পর্যন্ত এ জ্ঞাতায় 


সাবনাথ, সৈদপুব, শাহজপী-কি-ধেরী, তখত-ই- 
ঘাঁহ, তক্ষাশলা প্রভাত স্থানে অনুসন্ধান 
কার্য চলোঁছল। 
এই স্থানগুলিতে অনুসন্ধান কার্য চালানো 
হয়েছিল, কিন্তু সেগুলি অনেকটা এলো- 


ক্ষেত্রে খরচ করতে হয়েছে, যে কথা 'ভানি 
তাঁর রিপোটে উল্লেখ করেছেন। 


অবশ্য মার্শালের পূর্বেও 


১৯০২-৩ খস্টান্দে বর্তমান িনেভেলশ 
জেলায় অবস্থিত আদওনাল্লুরে যে 
প্রত্রতাত্বক অনুসন্ধান চালানো হযেছিল তার 
ফলে প্রাগোতহাসিক যুগের অনেক “দর্শন 
পাওয়া গেছে। তাৰ বিস্তৃত বিবরণ মার্শাল 
{রপোর্টেব স্বিতণয় খণ্ডে প্রকাশিত হযেছে। 
ওই একই খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে পেশোয়াব 
জেলায় অবাঁস্থত চারসদায প্রত্নতাত্বক অনু- 
সন্ধানের ফলাফল। চারসদা থেকে পাখওযা 
গেছে খরোস্ঠ হরফে লেখা কয়েকটি 
লেখমালা। তা ছাড়া এখানে পাওয়া গেছে 
বৃদ্ধ ও বোধিসতৃদের ব্রোঞ্জ মূর্ত, বন্পপাণি 
মার্তি পোড়ামাটির অজস্র মর্ত, বৌম্ধদেবী 
হাঁবিতঈর মার্ত ও অনেকগুলি প্রাচীন 
মৃতশিজ্পের নিদর্শন এখানে প্রাপ্ত জরা 
গুলিব মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে আজেস, 
হামেউিস, কাঁণম্ক ও িওাঁনসেসেব মুদ্রাসমূহ ৷ 

বসাবে প্রাপ্ত নিদর্শনসমূহের উপর 
সমীক্ষা কবা হয়েছে মার্শাল বিপোর্টের 
ভূভীয় খণ্ডে। মুজ্রঃফরপ্‌র জেলা অবাস্ধিত 
এই স্থানটির প্রক্ততাতিক দর্শনসমূহ 


০ম পা 





দেন ভাটার 





ইতিপূর্বে কানিংহাম কতৃকি পরীক্ষিত 


হযোৌছল। কিন্তু মার্শালের আমলে 
খননকার্য চলেছিল এবং সেই পাবিকজ্পনার 
নক্সা মার্শাল রিপোর্টের তৃতীয় খপ্ডের ৩৩, 
'৩৪ ও ৩৫ সংখ্যক চিন্নে মুদ্রিত হয়েছে! 
আমরা ইতিপূর্বে বসাবেব বিশাল রাজার 
দুর্গ ও লৌহস্তম্ভেব কথা উল্লেখ করেছি। 
এখানে প্রাপ্ত মুদ্রাসমূহেব মধ্যে ম্বিত"য় 
কদাফসের মূদ্রা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
এখানকার অশোকস্তূপেব কথাও পূর্বে হলা 
হযেছে। অপবাপর প্রাপ্ত 'িদর্শনসমূহের 
মধ্যে বুদ্ধ, বোঁধসত্গণ, গজলক্ষতরী, গণেশ, 
লক্ষী, সপ্তমাতৃকা ও 'িফদম্থীর্ত উল্লেখ- 
যোগ্য। পোড়ামাটির কাবুকার্ধ ও নজ্সা-কাটা 
টালও বসাবেব প্রত্কতাত্বত 'নিদর্শনসমূহেব 
গৌবব বৃদ্ধি কবেছে। স্মরণ থাকতে পাবে, 
ইতিহাস বিখ্যাত বৈশালীর অবস্থান বসারেই 
নিদিষ্ট করা হষেছে। 

গোরখপুৰ জেলায় কাঁশয়াতেও 
মার্শলের আসলে বিস্তীর্ণ অনুসন্ধানকার্য 
চলোছিল যাব বিবরণ মার্শাল িপোর্টের 
চতুর্থ, পঞ্চম,- ষষ্ঠ ও দশম খণ্ডে বার্ণত 
হযেছে। এখানে দ্বিতীয় কদফিস, দ্বিতীয় 
চন্দুগুপ্ত, জযগৃস্ত ও কুমারগহপ্তের মুদ্রা 
পাওয়া শগেছে। এখানে অজস্র শীল, 
লেখমালা খ' হাতীর দাঁতের নির্মিত বস্তুও 


৮১১ 


পাওয়া গেছে। প্রাপ্ত ম্র্তসমূহেব মঞ্চে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে গণেশ, গরুড় ও মৈরেয- 
বৃদ্ধের মুর্তি এখানকার রমাভর টিলা এবং 
মঠকুয়ার-কা-কোট-এর কথা আগেই বলা 
হয়েছে। ১৯০৪ সালে দক্ষিণ ভারতের 
চিংলেপূত জেলা পেরাদ্বৈব অণ্চলে 
খন্নকার্য চালান হয়েছিল মার্শাল বিপোর্টের 
চতুর্থ খণ্ডে তাব বিবরণ বর্তমান! ওই 
একই খণ্ডে সারনাথে অনুসন্ধানে বববণ 
প্রকাশিত হয়। সাবনাথেবক অশোকালপি 
অবশ্য পূর্বেই আঁবম্কিত হবেছিল। বর্তমান 
অনুসম্ধানে দুইটি উল্লেখযোগ্য লেখমাল। 
পাওয়া গেছে একটি কুমাবগুপ্তের  অপবটি 
বৃদ্ধগুপ্তেষ। তা ছাড়া মৌর্য যুগের 
অবশেষও এথানে পাওয়া গেছে। সাবনাথে 
প্রাপ্ত মৃর্তসমূহেখ মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
ধ্যানীবৃদ্ধগণ, অবলোকিতেশ্বর, মৈত্রেয়, 
অঞ্জুত্রী, মাযা, শিব, তাবা, গণেশ ও কুবেব। 
১৯০৪ সালেই কুডডাপা জেলাব পেড্‌ডা- 


7 মাঁড়রম অঞ্চলে অনুসন্ধানকালে বেশ কিছু 


_ সংখ্যক সাঁসার মুদ্রা পাওষা গেছে। ' 

' বাজগৃহেব বের্তমান বাজগশর) গৃধক্‌ট 
পর্বত, করণ্ড-বেলুবন, কুশাগাবপুব, মাঁনযার 
মঠ ও সত্তপাশ্ন গৃহাব কথা কানংহাম পূর্বেই 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু বান্মগৃহেব বিস্তৃততর 
দবররণ মার্শাল রিপোর্টে পঞ্চম ও তযোদশ 
খণ্ডে বর্ণিত হয়েছে। সিম্ধুব নিকটবত 
ব্রা্গণাবাদে ১৯০৩ সালে যে অনুসল্ধানকার্ষ 
চালান হয়েছিল তাব বিবরণ মার্শাল 
রিপোর্টের তৃতাঁয় ও অষ্টম খন্ডে প্রকাশিত 
হযেছে। এখানে প্রাপ্ত নিদর্শনাবলীব মধ্যে 
মুদ্রা ও মৃত্শিল্প উল্লেখযোগ্য । মবদামৈব 
নিকট তথত-ই-বাহশীতে খননকার্যেব ফলে 
বৃহদাকাব বুদ্ধমর্ত। কুবের ও হাঁবতীর 
মূর্তি সংদাবাসের ধ্বংসাবশেষ, দেওয়ালে 
জাতক গ্রদ্ধে বার্ণত ঘটনাব দৃশ্য ইত্যাদি 
পাওয়া গেছে। পেশোধাবে শাহ-জী-ক 
খণড এবং রোঞ্জ ও পোড়ামাটির অজ্ন্্র 
ননদর্শন পাওয়া গেছে। এখানকার কাঁণদ্কন 
স্ভূপেব কথা আগেই বলা হযেছে। তখত- 
ই-বাহন এবং শাহ-জশ-কি ধেবব অনু- 
সন্ধানে বিববণ মার্শাল বিপোটের সপ্তম 
থেকে দশম খণ্ডে স্থান পেষেছে। 

গোয়ালিয়রের - অন্তর্গত বেসনগব নামক 
স্ফানটিব অনুসন্ধানকার্য ভারতেব ইতিহাসে 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । এখানে বাভিন্ন যুগের 
অজন্র মুদ্রা পাওয়া গেছে। এগুলব মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে ভীম নাগ, গ্রণপতি নাগ, 
ঈশ্বব দত্ত, কৃষরাজ, দ্বিতীষ রুদ্র সেন, 
বীবদামন, যজ্ঞশ্রী শাতকণ** ও শকক্ষন্রপদের 
মুদ্রাসম্হ। তা ছাড়া এখানে একটি স্তম্ভ 


মজা 


৫ 


দস 


নু 
মহা: গং যার. নাম্‌. তে সূতচ্ভ। 


এই এসে গ্রীক রজিদুত হোলওডোরসের 


ও াপ আছে যেখানে তান নিজেকে 


ে 


3ভাগবত ও -বিফাভন্ত বলে বর্ণনা করেছেন। 


-" মধ্যে মৃশিল্প, পোড়ামাটির ম্যার্ত, যন্রবেদ', 


'ধীলমোহর, ও বাসুদেবের মন্দির উল্লেখ- 
যোগ্য। মার্শাল রিপোর্টের অষ্টম, ঘয়োদশ 


ও চতুর্দশ খণ্ডে বেসনগর অনুসন্ধানের 


[বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়েছে। রিপোর্টের পণ্যম, 


যশ্ত ও অষ্টম খণ্ডে অমরাবতীর নিদর্শন- 


সমৃহ স্থান পেয়েছে। এগুলির মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে কবেকটি স্তম্ভালপি এবং 
নব্যপ্রস্তর - যুগের কয়েকাট সমাঁধ। 
অমরাবতীর বিখ্যাত স্ধাপত্যসম্পদের 
আলোকচিত্র রিপোর্টের অস্টমথণ্ডে সংযোজিত 
হয়েছে।  এলাহাবাদেব িনকটবর্ঁ ভটা 
থেকে পাওয়া গেছে অজস্র শীল ও মুদ্রা 
যেগনুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে আযু মি, 
ঘহসাত মিত্র. (2) হাীবন্ক,। কণিম্ক, 
পর্বত (7) প্রষ্ঠশ্রিয় (2) প্রভৃতির মুদ্রা। 
তা ছাড়া নব্যপ্রস্তর ষুগেব অস্মাশস্ত, অজ্দল্র 
গলঙ্গ, শিব, পৃথিবী ও লক্ষ্মীর মূর্তি 
ইত্যাঁদ এখান থেকে আঁবম্কৃত হযেছে। 

" তক্ষশিলার প্রত্থতাত্বক অনুসন্ধানের 
[বিবরণ মার্শাল স্বয়ং লিখেছেন তাঁর 
গরপোর্টেরি দ্বাদশ ও পণ্চদশ খণ্ডে। এ ছাড়া 


তক্ষশিলার উপর তাঁর স্বতন্ঘ গ্রল্থও আছে। 


তক্ষশিলার প্রত্বতাত্বক নিদর্শনসমূহের মধ্যে 
মদ্রাই হচ্ছে সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য__বিশেষ 
ধরে ইন্দো-গ্রীক, শক, পারদ প্রভৃতি রাজার 
মূদ্রা, ফেসব রাজাদের মুদ্রা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য তাঁরা হচ্ছেন এবডাগাসেস, আঙ্াখোক্রেস, 
এন্টালাকভাস, এপলোগেটাস, আকেনবষাস, 


অস্পবর্ণ আজেম, আজালসেস, ডদ্রযশ 


ভীমাটয়াস, ডায়োডোটাস,  ইউক্লাটিডেস, 
গণ্ডোফারেস, ইধরস, বুজুল কদাঁফসেস, 
কাঁণচ্ক, 'লাঁসয়াস, হাাবস্ক,। মযেস, 
হেলিওর্রেস, হামেউিস, হিপপো- স্ট্রাটাস, 
ধীমনাপ্ডার,  ফিলোকসেনাস, রাজুবুল, 
সামল্তদেব, সাপেডানেস, সাসান, শতবস্ম, 
সোটারমেগাস- স্ট্রাটো, টেলেফাস, [থিওফিলাস, 
{বম কদাফসেস, বাসুদেব ইত্যাঁদ। 
১৯০২ থেকে ১৯১৬ পর্যন্ত যে 


আদিত্য সেনের দেওঘর লিপ, ধার-এ প্রাপ্ত 
অজর্নবর্মন ও ভোজরাজের লিপি, করূুদ্র- 


-দ্ামনেব জ্রুনাগড় লিপি, ঈশ্বর সেনের নাঁসক 


লিপি, বুধগপ্তের দাৱনাথ লিপি, ইমাপুরে 


সাপ্তাহক বসুমতাঁ 


প্রান্ত বাসিক্কের লিপি, বেজওয়দার ধ্যাত _. কে স্নান রুরানোর দৃশ্য পাওয়া গেছে 


যুধ্মল্লের লিপি প্রভত। এই অনুসন্ধানে * 


চম্ধা থেকে পাওয়া গেছে ষগাকর্বর্মন, 


প্রভীতির লেখমালা। অজন্র ঘা্গণ লেখমালা 
পাওয়া গেছে অমবাবতী, মাদুরা, ভাটা, 
কাশিয়া লড়াক, মাট, মথুবা, রাজগৃহা, দাহেট- 
মাহেট, সাঁচশ, সারনাথ ও তক্ষাশলায়; 
খরোচ্ঠী লেখমালা পাওয়া গেছে চাবখদা, 
বাহলোল ও শাহ-জশ-কি-ধেরীতে। আর্োনষ 
লিপি পাওয়া গেছে বাল:চিস্তানে। এ ছাড়া, 
ধৃিতবুভাল্যংগাড়ুতে _ প্রাপ্ত রাজেন্দ্রচোলের 
বর্মনের লিপি, কেন্দুরে প্রাপ্ত কশীর্ভিনর্মনের 
লিপ, রতলামে প্রাধ্ত দ্বিতীয় ধ্রুব সেনেব 
লিপি প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । ' 

আলোচ্য অনুসন্ধানে অজন্র মূর্তি 
আঁবচ্কত হয়েছে। বুদ্ধের আঁমতাভ স্ৃর্তি 


পাওযা গেছে বাবাণসী, সাবনাথ ও তখত-ই- ২ 


বাহতে । অর্ধনারশম্বর মূর্ত পাওষা গেছে 
অবম্তাঁপুর এবং ওঁসয়া খেকে । মহাতাবতেব 
দুটি দৃশ্যের স্থাপত্যরুপ আবিচ্কৃত হযেছে 
বেজওয়াদা ও চণ্ডমৌ থেকে_একটি হচ্ছে 
শিবের সঙ্গে অর্জনের বুদ্ধ ও অপরাটি হচ্ছে 
অর্জুনেব তপস্যা। অম্টমাতৃকার মূর্ত পাওয়া 
গেছে মাস্ডোরে ও সপ্তমাতৃকা হ্যার্তিব 
স্থাপত্যের নিদর্শন পাওয়া গেছে বসার, ওঁসষা 
এবং সলম্দীপূবে জেয়পুর)। অবলে িতে- 
শববেব মুর্ত পাওয়া গেছে অমপ্রাবত, 
বারাণসী, চন্ডীমো, শাবী বাহলোল, সারনাথ, 
সাহেট-মাহেট এবং তখত-ই-বাহশীতে। বল- 
রামের মর্ত আবিষ্কৃত হয়েছে ওাঁসয়া এবং 
মাণ্ডোরে। সোমপালে পাওয়া গেছে তুদেবীর 
মুর্ত। বোঁধসত্বদের মার্ত আবিদ্কৃত হয়েছে 
বসার, চাবসদা, কাশিয়া, মাট, মথুরা, সাহেট- 
মাহেট, শারী বাহলোল, সাঁচশ, সবনাথ ও 
তক্ষাশলায়। রহ্ধার মৃর্ত আঁবদ্কৃত হয়েছে 
অবন্তীপুব, বেজওয়াদা, ধারওয়াব, কুম্জকোলম, 
মামল্লপুরম, ও'সিয়া, পেড্‌ডামু্ডিয়ম, সারনাথ 
ও '্রিচনোপলশী থেকে। ব্ৰহ্মাণীর ম্যার্ত 
পাওয়া গেছে বাবাণসশী, ধামনার ও মাণ্ডোরে। 
চন্দ্রের মূর্ত পাওয়া গেছে মাত দহ আাবগায়- 
ও?সযা এবং 'ত্রচিনোপল'ঁতে ৷ দুশ্বা মূর্তি 
আবচ্কৃত হযেছে বজউবা, ভিটরগাঁও, মামল্প- 
পরম, মশবুর ও রামতশর্থে; তা ছাড়া অই- 
হোল এবং মামলপুরমের দূর্গা মন্দির তো 
বিখ্যাত৷ 

বিভিন্ন ধবণের বুদ্ধমৃর্ত এই পর্যায়ের 
অনুসন্ধানে আঁবন্কৃত হয়েছে। তা ছাড়া বুদ্ধের 
জ্শবনের বহু ঘটনা স্থাপত্যে বূপ শেষেছে। 
শারী বাহলোলে একটি স্থাপত্যকর্মে দেখানো 
হযেছে ষে, বুদ্ধ কিভাবে দস্যু অঙ্গালমালদকে 
দশক্ষা দিচ্ছেন। বুদ্ধের ধনু্বদ্যার পরবীক্ষার 
দূশ্যাটব স্ধাপত্যকর্ম পাওযা গেছে শাহ-্জী- 
ধি-ধেরী এবং তক্ষশিলায়, তখত-ই-বাহীব 
আনন্দ সান্দরে ধ্যানী বৃদ্ধের মূর্তি আছে। 


৮১২ 


-মধুবা - ও সারনাথে। বুদ্ধের জন্মদৃশ্যের 
ল্থাপত্যকর্মের পরিচয় পাওয়া গেছে মথযরা, 
শারণ বাহলোল এবং সাবনাথে। মৃত্যুপথযাত্রী 
বুদ্ধের মূর্তি পাওয়া গেছে ধামনার, কাশিষা, 
মরা, শারী বাহলোল, সারনাথ ও তখত-ই- 
বাহঠতে। তা ছাড়া মাব-বিজয়, দেবদত্তের _ 
প্রীতাহিংসা, ইন্দ্রের সাহত সাক্ষাৎকার, রাজগহে: _» 
"ও শ্রাবস্তীর বিস্ময়কর ঘটনা, ভিক্ষাপান্র 
উপহার, গৃহত্যাগ, সুজাতাব অন্নদান, উগ্র- 
সেনেব দীক্ষা প্রভাঁতির স্থাপত্যকর্ম বিভিন 
স্থান থেকে পাওযা গেছে। আব সাধারণ বুদ্ধ 
মুর তো কথাই নেই। জাতকের দৃশ্যা- 
বলার চিত্র পাওয়া গেছে সাঁচী, মথুরা। 
প্রভৃতি স্থানে! . K 

এ ছাড়া গণেশ মূর্তি পাওয়া গেছে 
অবন্তীপুষ, বজ্জাউবা,, বসার, ভিটরগাঁও, 
বহ্মাউব, ঘাটয়ালা, কাশিয়া, কুদ্ভকোণম, 
মাস্ডোর, মসরুব, ওাঁসযা, পেড্ভামডিয়ম, 
পেরাদ্বৈব, রাজগৃহ, সাবনাথ ও চেনো 
পলতে; গঞ্গামৃর্ত পাওষা গেছে অইহোল, 
অবল্তীপুব, বৈজনাথ, - বঙ্জাউরা, চণ্ডমোঁ, 
ধামনার, কুলু, সাঁচী প্রভৃতি স্থানে; গরুড় _ 
মার্ত আবিষ্কৃত হয়েছে অইহোল, অবল্তীপুর, এ 


' কাঁশয়া, খবোড় ও মথুরার; বৌদ্ধদেবণ হারত' 


পাওয়া গেছে অবল্তীপুব, চাবসদা, মথুরা। 
শারী বাহলোল প্রভাত স্থানে; কাতিকেয় 
মূর্তি পাওয়া গেছে অবন্তীপুর, বৈজনাথ ও 


- মসবনরে। মাণ্ডোরে কৃষ্ণের জীবনের ঘটনা- 


EY 


বলশর স্থাপত্যকর্ম পাওয়া গেছে।। কুবের 
সৈদপুর, সঁচা, সাবনাথ, তখতই-বাহা 
প্রভূত স্থানে, ম্হযম্দিনা আবিষ্কৃত হরেছে 
বজাউরা, ভাঁটা, গোবখপুর ও ওাঁসয়ায়। 
পা্বতাঁ মূর্ভি পাওয়া গেছে ভাঁটা, চপ্ডীমৌ, 
ধামনাব, কোশাম, মামল্পপুবম, পেড্ডামাাড়িয়ম 
ও সাহেট-মাহেটে। ' সারনাথে শবেব একটি 
বৃহদয়াতন মুভ পাওয়া গেছে। এ ছাড়া 
সাধারণ শিব মযর্ভ ভাবতের সর্বত্রই পাওয়া 
গেছে; কুষাণ বাজাদেব মুদ্রা এবং ভণটা ও 


তক্ষশিলাব শীলগনীলতেও শিব মুর্ত পাওয়া পচ 


গেছে। সূর্য মূর্ত পাওয়া গেছে অইহোল, 
মান্ডোর, মথুবা প্রভাতি স্বানে। এ ছাড়াও 
অন্যান্য দেবদেবীর অজস্র মুর্তি বর্তমান 
অনুসন্ধানে (১৯০২-১৬) পাওয়া গেছে, তবে 


“{বশেষ গুরুত্বপূর্ণ নয় বলেই এখানে সেখ্দালরু 


উল্লেখ করার হয়ত প্রয়োজন নেই 


, 


* দুজন। 





এক মফস্বল শহরের স্কুলে পড়ত ওঝা 


নিধসা শিংসেস্কু আর গিৎসা 
ধনংসেস্কু। দুজনেবই খুব ভাব। পড়াশোনায় 
'পুজ্জনেই ছল সমান সমান। খালি একটা 
বষয়ে নিংসা শুধু গিৎসা কেন, সব ছেলের 
থেকেই এগিয়ে ষেত। সে হল তার হাতের 
লেখা। সাত্য কথা বলতে কি ওর হাতের 
লেখা দেখে দূনিয়াসহদ্ষ লোকের তাক লেগে 


. যেত। 


প্রাথামক স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে যখন 
&ঠল, তখন 'নৎসার হাতের লেখা এত ভাল 
হল যে, ওর হাতের লেখাব খাতাখানা দেখলে 
মনে হত যেন ছাপানো “আদর্শ হস্তালপি'। 
আব গিংসার হাতেব লেখা? তার চেয়ে 
খাবাপ লেখা আর হয় না। বেচারীর একে তো 


, ভান হাতের কড়ে আঙুলটা কাটা--তাব ওপরে 


চোখে ভাল দেখতে পায় না, তাই অতি কন্টে 
ধরে ধবে মা পারে তই লিখত। 

প্রাথামক স্কুলের পড়া শৈষ হতেই দুই 
ধন্ধনতে ছাড়াছাড়ি হযে গেল। যে যার টানজেব 
ভাগ্যে অন্বেষণে বৌরয়ে পড়ল। গিৎসাব 
ধাবার ব্যবসা 'ছিল--ও তাই দেশেই ফিবে 


_গেল। আব নিৎসা গেল রাজধানশতে_বৃখা- 


রেস্টে। ওব কেউ কোথাও ছিল না। 
স্কুল থেকে বেবোবার দিন মাস্টারমশাই 
দনংসাকে বলেছিলেন--দেখ্‌ু বাবা, একে 
গরীবের ছেলে, তায় মা-বাপ নেই, আর পড়া- 
শোনা কবেই বাকি করবি? তেমন তো আর 
মাথা নেই তোর। তাব পর খেটে খাব অত 
গাতবও নেই। ভগবান তাই তোকে একটি 
ঘর দিয়েছেন হাতেব লেখা । তোব দোষাত- 
ফলমই তোকে খাওয়াবে। তুই ববং বৃখাবেস্টে 
ঘা। কোন মন্যিদপ্তরে খাতালেখার কাজ কব্‌। 
[তোর আচার-ব্বহাব ভাল- পরে উত্তর করবি 


নিংসা তাই রাজধানশতেই এল কাজের 
খোঁজে। এসে পাঁচ জায়গায় গেল। আলাপ- 
পারচয কবল। ওব হাতের লেখা যে দেখল 
সেই মুদ্ধ হল। সবাই উচ্ছবাসত প্রশংসা 
করল। কিচ্তু ভার, বোশ আব কিছু কাজ 
এগোল না। তা িৎসা তাতে ভেঙে পড়ল 
মা। আশা করতে করতে একাঁদন একজন 
লোক ওকে বলল--কাল ' সকাল এগাবটাষ 
স্বরাস্টমন্্ব আঁফসে যাস! তিনজন কাঁপ 
লেখাব লোক নেবে। পরীক্ষা হবে। একটা 
কাজ তুই ঠিক পাঁব। 

নিৎসা তো ঠিক সমযে সশবশরে উপস্থিত 
হল। জনা তিরিশ লোক এসেছে পবীক্ষা 
দিতে! একটা মস্ত বড় হলঘবে সবাইকে 
ঢোকাল। দস্তুবমতন ইসপ্টাবভিউ। দস্ববাদ্টু- 
দণ্তরেব ভিবেইর এসেছেন ইন্টারীভউ বোর্ডেব 
প্রেসিডেন্ট হযে। ভাইস-প্রেসিভে্ট এ দণ্তবেবই 
ডেপুটী ডেবেউর। িনভ্রন ডিপার্ট মে'্টাল 
হেড-মেম্বাব। তাঁদের মধ্যে একজন পাঁচ 
নট ধবে উচ্চৈস্বরে একটা লেখা পড়ে 
গেলেন। পড়া হতে না হতেই প্রেসিডেণ্ট 
বললেন-বাস! ষে যাব লেখা সই করে "দিয়ে 
দাও। ্ 
যাঁদও খুব তাডাতাড় পড়া হযোঁছল, 
তাহলেও নিসা একবাব সই কববার আগে 
কাগজটা ভাল কবে দেখল 
হবার কিছু নেই। পরিত্ৃপ্তিব হাঁসি হেসে 
সই কবল নিৎসা। আব একজন মেম্বাৰ কাগজ 
নিচ্ছলেন। সসম্মানে তাঁব হাতে কাগজ তুলে 
দিল ও। দুদিন পবে প্রাতযোগতাব ফলাফল 
বেরোল £ 'নংসা গিৎসেস্কুর নাম তার মধ্যে 


ম্লান মথে বলল । নিৎসাকে যে খবর “দিয়ে 


Lei 


নাঃ, হতাশ . 


ছিল সে বলল--ঘাবডাস ধ। একবার না হলে 
কি হবে? তোব বষেদ কম আছে--এখনি 
এত মুষডে পডাব কি হযেছে? এক জায়গায় 
হয় নি, আবো তো সাতটা মন্দৰ দপ্তব আছে। 
এক জারগায় না এক জায়গায় আবাব কাজ 
খাল হবে। 

সাত্য সাত্য তার কথাই ফলল। ক'মাস 
পবেই অন্য এক মন্তীব দপ্তবে দুটো জায়গা 
খালি হল। নিংসা হাজির হল সেখানে । আবার 
সেই উমেদাবদেব ভিড .. আবার ইপ্টারাভিউ-- 
আবার লেখা, সব বকম কাষদাকানূন এবং 
আবার আগেবই মতন দুদিন পরে ফলাফল 
বেবোল এবং আগেব মতনই ভাতে নিৎসা 


নিৎসা সেই লোকটির কাছে গয়ে দুঃখ করল। 
-ধৈর্ব ধৰ ছোকবা ধৈর্য ধব। এখনই 
{ক সময পািষে যাচ্ছে! তোব ভাগ্যে যখন 
থাকবে- তখনই তো হবে! আবো দুটা দপ্তর 
আছে এখনো- কোথাও না কোথাও জায়গা 
খাল হবে। । 

, আবাব কিছুদিন গেল। আবেক দপ্তরে 
গোটাকতক চাকবি খালি হল। নৎ্দা 
গিবসেস্কুন ভাগ্য ফিবল না। তবে যতই মন 
খাবাপ হোক নিৎসা দমবাব ছেলে নয়। 
কেনই বা দমবে? আরো তো পাঁচটা দপ্তর 
আছে- কোথাও তো কাজ খাল হবেই। 
একছাদিন পব পব চাবটে দপ্তবেই কা 
খাল হল। চাব জায়গাতেই *ইণ্টাবাভিউ হল, 
নিৎসা চাব জায়গাতেই ইন্টারভিউ দল এবং 
চারবাবই ফল বেবোবার পর নিংসা উত্তাবোত্তর 
দুখত হয়ে গিষে সেই লোকটির কাছে 
বলল --কণ সুন্দর করেই না [লাখাঁচল- 
ভাইও 


_- শখনই- হাল ছাড়িস নি। . -  - 


" শেষবারের বার নৎসাব বন্ধ বলল-ওরে, - 
এখনো তো, এরুটা দপ্তর বাক আছে। আর 


ওখানেই দলিলদস্তাবেল কপি করাব জন্যে 


নিশ্চয়ই কাজ খালি হবে। 

নিৎসার বন্ধ যেন দৈববাণা. করেছিল। 
-. আঁক সপ্তাহ যেতে না যেতেই শেষ দপ্তরটি থেকে 
- ফাগনজ্দে বিজ্ঞাপন দিল যে নিখুত হাতের 
লেখা-ওলা একজন লোক চাই। এবারে 
[নংসা কোমর বেধে লাগল। ইশ্টারাভউব 
আগে রোজ হাতের লেখা মক্স করতে লাগল । 
ভাল কাগজে লাইন টেনে, না টেনে যত রকম 
ছাঁদে সম্ভব লেখা অভ্যেস করল- রোমান, 
ইটালিক, গাঁথক, রোদ ছোট, বড় যতবকম 
ছাদ আছে সব। এবারে আর ছাড়ছোড় নেই। 

ইস্টারভিউব আগেব দন এক কাশ্ড। যেন 


দুজনেই গল্পে জমে গেল। কথায় কথায় 
জানা গেল যে, গিৎসাব বাবার ব্যবসা ফেল 
হয়ে গেছে আব তার কদিন পরেই িংসার 
বাবা মাবা গেছেন। 'শিৎসা এখন চাকর 
খদুজছে। যে মন্ত্র দপ্তরে নিৎসার ইপ্টার- 
ভিউ, তার কাছেই এসেছে গিংসা একজনের 
কাছ থেকে সুপাঁবশ নিয়ে। সকালবেলা 
মন্্ীব সঙ্গো দেখা কবোছিল। মল্ল খুব ভাল 
ধাবহার করেছেন। বলেছেন_পরাঁদন সকালে 
'ইপ্টারাভউ আছে--ও যেন অবশ্য আসে। 

-কালকের ইপ্টারভিউঃ তুই 'দাব? 
নিংমা হাঁসতে ফেটে পড়ল। ও 

»হ্যাঁ'রে। - 

-ঠিক শুনোছস*তো? কাল? 

-হ্যাঁ রে হ্যাঁ। | 
"_ =কাল কিসের ইণটারাভিষ্ট তা জানিস? 

"না তো। El 

হাতের লেখাব -নিখণ্্ত হাতের লেখা- 
গুলা লোক খুজছে বে 'গৎসামাণ! 

তা মন্মীমশাই যখন নিজে আসতে 


তা দে না.কেন। 
, তুই আমার সণ্গে হাতের লেখব ইণ্টার- 
ভিউ দিবি শিৎসা ! 


ভাবিনি িডে HSE 


ঘা হুকুম কবেছেন তাই আমি জানি। 

সঠিক আছে। 

িৎসা এখন ভাবে “ঠিক আছে' বলল বে 
গৎংসা একটু ঘাবড়ে গেল। খানিকক্ষণ কি 
যেন ভাবল। 

তার পর বলল-_নিৎসা, বলাছলুম কি 
দ্বানিস, আমি তো কিছু টাকাপয়সা হাতে 


সাপ্তাহক বসৃমতঃ 


করে এসোছি। আর তুই এদিকে বলছিস যে, 
তোর অবস্থা তো ফুটো চিনের মতন! তাই 


দি তুই এইবাবটি ছেড়ে দিস--কাল 
যদি ইপ্টাবীভিউ না দিস ৯ 

-ইশ্টারভিউ দেব না? 

দেখ, আমাব-সুপাবিশে জোর আছে-- 
কেন 'মাছামাছ_- 

--তোমাব সুপাবিশ নিয়ে তুমি ইপ্টার- 
ভিউ দাও তা বাও না। 

এমন সময় একজনে স্গে দেখা_নিক্সার 
সেই বন্ধু নিংসাকে খুজতে খংজ্তে_ এসে 


হাজির ।- উট 


-নিৎসা এদিকে শোন-কথা আছে। 
নিংসা একটু অন্যাদকে সরে এল। 
--ভাল খবর আছে শোন্‌। তোকে আব 


" কাল ইস্টারীভউ দিতে হবে না। আঁম তোর 


জন্যে একটা ছাপাখানাষ কাজ জোগাড় করেছি! 


দালল লেখার চেয়ে ও-কাজে বেশি মহইনে 


পাঁব। আখেরেও ভাল হবে! কবাঁব তো? 
-করব-বৈকি। তবে একটু ভেবে দেখি? 
. নিৎসা খানিকক্ষণ খুব গভাবভাবে কি যেন 
ভাবল। তারপর গংসাব, কাছে এসে বলল 
ঠগংসা,- তুই বলাঁছস:আইম ইণ্টারভিউ মা দিলে 
তুই আমায় কিছু টাকা 'দাব। আমাব মাথাষ 
-গ্রকটা মংলব এসেছে। তাতে তোরও ভাল 
হবে, আমারও ভাল হবে। - 
-কি বল্‌। . 
গা তে 
সুপারিশ আছে, আমার লেখা আছে। পরীক্ষা 


- শদয়ে আমার কাগজে আমি তোর নাম সই 


ফরব, তোর কাগজে তুই আমার নাম সই 
ফরবি? রাজী? - 

-কি. বলছিস তুই? 

--যা বলছি শোন্‌। 

--তুই কথা রাখাঁব তো? 

-একশো বাব। কিচ্তু তার জন্যে আমাকে 
তোর পাঁচ পোল দিতে হবে। 

- নিশ্চয়ই দেব। i 

যে কথা সেই কাজ। EE YE 
বার করে দিল; নিংসা পকেটে পুরে বাঁড়র 
দিকে রওনা হল। 

পরদিন সকাল এগারটায় দুই বন্ধুতে 


আবাব মান্িদপ্তবে এসে দেখা । নিখুত হাতের ' 


লেখার পবীক্ষা- দুজন মাঘ লোক এসেছে। 
বলাই বাহুল্য সে দুজন হল ওই দুই বন্ধু৷ 
নিৎসার, প্রাণে ভয় নেই। নিংসার বন্ধু 


যতক্ষণে চার আঙুলে নড়বড করতে করতে 
উত্তেজনায় হাত কাঁপতে কাঁপতে লেখা শেষ 


করল-_-তার অনেক আগেই নিংসার লেখা 
শেষ। লেখা তো নয়_যেন ছবি। অপুর্ব 
লেখা। লেখা হয়ে যেতে আগেব বন্দোবস্ত- 
মতন দুই বচ্হুই একজন আরেকজনের নাম 


৮১৪ 


সই করল। তাব পরে প্রতীঙ্ষা-ঘরে এসে 
গিৎসা তো উচ্ছনসিতভাবে বন্ধুকে ধন্যবাদ 
দিল। 
- 'িনৎসা বলল--দেখ, দুজনমান পরীক্ষা 
দিযেছি। তোব সুপাঁরশের জোর আছে-. 
তাব ওপর আমার হাতের লেখা। এখন 
ভগবানের ইচ্ছে দেখা যাক ক হয়! এ 
নিংসার মুখের কথা ফুবোবাব আগেই 
দুটো ঘবের মাঝের দরজাটা আবাব- খুলে 
গেল। 
ইস্টারভিউ বোর্ডের প্রেসিডেন্ট গম্ভদর- 
ভাবে ঘোষণা কবলেন £ প্রাতিষোগতাব ফলা" 
ফলা দুজনমান প্রাতষোগী ছিলেন-শ্রীনিংসা 


গৎসেস্কু আর শ্রীগৎসা নিৎসেদ্কু। নির্বাচিত . 


গিধসা তখন এত হতবান্ধ হযে গেছে যে, 
তার আর কথা বলবারও সামর্থ্য নেই! 
-নিশ্য়ই কোন গণ্ডগোল হয়েছে, 
নিৎসা বলল--বোধ হয আপনি লেখাগুলো 
ভাল কবে দেখেন নি। 
রে Be 
ভগবানের আশা'র্বাদে আমবা জান 
কার কি ক্ষমতা! আপনি দেখুন-নিংসা 
িৎসেস্কু নয়, গিৎসা নিৎসেস্কু হবে। 
-আস্পর্ধা তো কম নয় দেখাছ। আমি 
যলছি_নিংসা গিংসেস্কু-আবাব মুখেব ওপর 
তর্ক] কোথাকার বেয়াদব! | 
কিন্তু ডিবেক্টরের মেজাজ দেখে শ্রীনিংসা 
িংসেস্কু ঠান্ডা হল না। সে আবো বেষাদবের 
মতন আরো জোরে চেশচষে উঠল-_ হতে পারে 
না 'িরেকইরসাহেব। আপনি ভুল করছেন। 


-আপনি রক্ষার কাগজ দেখুন। 


নিৎসা এমনভাবে বলল প্পবাক্ষাব কাগজ 
দেখুন যে ডিবেকরেব মনে খটকা লাগল॥ 
হয়ত একটু ঘাবড়েও গেলেন। নবম সুরে 


বললেন-হ£॥ মাুননাণ্ট মাঁতদ্রমঃ। দেখা 
যাক্‌। 
এই কথা বলে ভিরেক্টরসাহেব পকেট থেকে 


একটা খাম বার করলেন। সে খাম [নংসার 
বন্ধুর খুব চেনা । খাম থেকে একটা চিঠি 
বার করে খুব মন দিয়ে পড়লেন। তার পর 
শান্তস্বরে মিম্টি হেসে বললেন--জানো, 


তুমিই ঠিক বলেছ। তুমি যা বলেছ তাই 
আমাবই গোলমাল হয়েছিল। নির্বাচিত হয়েছে 
শ্রীগৎসা নিৎসেস্কু। ॥ i 


--তবে! নিৎসা পুলাঁকত হয়ে রলল। 
ভিরেক্টরসনহেব গল্ভারমুখে ুখে দরজাটা আবার 
বন্ধ করে 'দিলেন। ্ 





মূল রমানিয়া থেকে অনুবাদ: আঁদতা রায় 


% 


খাঁর কথা কি আমাদের সনে হয়? আমরা 
[ক ভুলেও স্মরণ কার যে, অখণ্ড পরাধীন 
ভারতে তাঁর আসন কোথায় ছল? তাঁকে 
সবাই জানতো ফ্রন্টিয়ার্‌ গান্ধী রূপে। 
আজ গোটা ভারত-পাকিস্তানে যাঁদ একজন-ও 
মহাত্মার খাঁটি শিষ্য থাকেন তবে এ গফ্‌ফর 


গিয়েছে দেশের লোক কবে তা' মনে করাও 
সম্ভব নয়। 

আজ আমরা এ-গ্রসঙ্গে দু-একটি 
বিস্লবীর জীবনদানের কথা স্মরণ করবো 
{কিন্তু তাঁদের কথা বলতে গিয়ে প্রথমেই 
বলব যে, বাংলা তথা ভারতের শবস্গববাধ? 
পূর্বাপর হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িকতা 
বা মুসলিম-লীগের শনদ্বজাতি-ততৃ' ঘ্ঝার 
সাঁহত অগ্রাহ্য করে এসেছে। 

কাজেই একদিন আব্‌ল্‌কালাম আজাদ, 
ওবেদ:ল্ল, বরকতুজা, মাঁজা জান্বাস, জাফর 
আলি খাঁ, ডাঃ হাফিজ. আবদুল ওহাযেক্ক, 
ডাঃ মন্স্‌র প্রমূখ নেতৃব্‌ন্দকে পাই “বিশ্লবো 
উদ্গাতা রূপে । আমরা শহ'দ-তাঁ্থে পাই 
মৃত্যু্জয়ী বীর আসফাক উল্লাকে। আর পাই 
অজস্র মূসলমান সেনানী বিপ্লবী "আজ্ঞা 
হিন্দ ফৌজে'র সকল স্তরে। নেতাজান 
আহবান প্রতোক স্বাধীনতাকামণ ভারতবাসাঁর 
কালে পেৌছেছিল। সেখানে কই--খম” ঝা 
“দ্বজাতি-তত্ব' কোথাও ₹ৃতা জাতনয়তাঝেকে 
ক্ষ করে, নিঃ কারণ সাম্প্রদায়িক-মন ঝা 
ধর্সান্ধতা কঠিন হস্তে সকলেই দূরে সরয়ে 
রেখোঁছল। কোন দুর্বল মৃহৃরতেও ওসব 
প্রশ্রয় দেবার দুর্মাত কারো হয় নি। 

বিশ্লবশীরা ১৯০৫ সাস থেকে স্ব্াধাঁনতা- 
আন্দোলনের শেষ দিন পর্যন্ত "দ্বজাত-তর 
বা "সাম্প্রদাঁয়কতা'র বিরোধিতা করে গেছেন॥ 
কংগ্রেসের "খলাফৎ আল্দোলন' এবং কারণে- 
অকারণে মুসলিষ লগর সাম্প্রদায়িক, 
বৃদ্ধির কাছে নতি স্বীকারের দুবলজা 
বিস্লবীরা জাতীয়-আত্মহতার সামিল বলেই 
মনে করে এসেছেন।... 

কিন্তু ইংরেজের কূটনীতি এবং কংগ্রেসের 





নীতিজ্ঞানশ্‌নাতার যোগাযোগে ভারতবর্ষকে 
পূ" টুকরো করে উদ্ভব হলো পাকিস্তানের । 
কিন্তু তাতে-ও রেহাই নেই। ১৯৪৭ সালেই 
কলকাতার বুকে সাম্প্রদায়ক-দাঞ্গার সময় 
বিপ্লবী নিহত হলেন! তাঁরিখটা ছিল ইরা 
সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭ সাল।...নাখোদা মসজিদের 
ছাত্রনেতা শচীন মিন্রের। সুশীল দাসগুপ্ত 
ও স্মৃতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় নিহত হলেন 
সার্কুলার রোড ও পার্ক স্ট্রীট-সংযোগস্থলে।... 
পাঁকদ্তান হবার পর আজও যাঁরা 
হিন্দু-জনসাধারণের মানসিক বল রক্ষা করার 
কর্তব্যবোধে ও নীতিজ্ঞান. থেরে পর্ব" 
পাকিস্তানে পড়ে আছেন নানা অপমান, 
জআনাচার ও ক্ষয়ক্ষত স্বীকার করে-_তাঁদের 
থা কি আমরা ভাবি? তাঁরা তো ইচ্ছা 
করলেই এদেশে চলে আসতে পারতেন ব্য 


শচীন হিত্র 


পারেন? কিন্তু আসেন না। কারণ, খাঁটি 
ঈবপ্লবপর মত অসহায় মানুষদের পাশে 
রাঁড়য়ে তাঁরা থাকতে চান। যাঁরা জন- 
সাধারণের মনোবল এখনো বাঁচিয়ে রাখার 
ন্দচ্ছেন তাঁদের মধ্যে নিসেস নেলী সেনগুপ্তা, 
্রলোব্য চক্রবতর্ণ, ভবেশ নন্দ 'ফণী 
এজুমদার, মনোরঞ্জন ধর, পূর্ণেন্দু দ্তিদার, 
'বনোদ! চক্রবতর্শ, পুলিন সেন, আশু সিংহ 
এমৃখ অন্যতম... 

গকল্তু পাকস্তানের কারাগারে অবরুদ্ধ 
থকে শেষটায় জশবনদান করে গেছেন যে 
বগ্লবগ বীর ও দুঃসাহসী নেতা-_তাঁকেও 
খ্ামরা ভুলে ফাই নি কি? 

ধবধ্লবঈদের মধ্যে গণ-আন্দোলনে যেসব 
নেতৃষ্থানশয় কমা সার্থক হয়েছেন তাঁদের 
সংখ্যা কম। এবং এই গবপ্লবী গণনেতাদের 
অন্যতম ছলেন সতীন্দ্রনাথ সেন। ৯৯৫৬ 


ভমৃতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সনের ২৫শে মার্চ অখণ্ড ভারতবর্ষের 
বীর্ধবান এই কর্ম সাধক পাকিস্তানের নাগরিক 
রুপেই ঢাকা জেলে আঁচ!কৎসায় মৃত্যু বরণ 
করেন। ভারতবর্ষ বিভন্ত হবার পর সতীন্দ্র- 
নাথ জল্মভূমি পাঁরত্যাগ করলেন না। 
পাকিস্তানের আঁধবাসী হয়েই তিনি 'হিন্দু- 
মুসলমান নার্বশেষে মানুষকে 'মানব- 
আধকার' লাভের চেষ্টায় নেতৃত্ব দান করেন। 
তাই বারে বারে তাঁর স্থান হতে থাকে 
কারাগৃহের অন্তরালে। তাই কারাগৃহ হরণ 
করতে পেরেছে তাঁর অমূল্য জীবনাশখা ৷... 

পাকিস্তান-হিন্দ্‌স্তান ভাগাভাগি না 
হলে বুটিশের ভেদনীতি সত্বেও 
না। অর্থাৎ ঘর ছেড়ে 'হন্দ্‌-বৌদ্ধ- 


খুশস্টানদের পূর্বপাকিস্তান থেকে ভারতের 
গলগ্রহ হবার জন্যে ছুটে আসতে হোতো 
না। মারামারি, কাটাকাটি করেও যে-যার' 
জল্মভূমিতে দিব্য বসে থাকতে পারতো! 
এবং একদিন ইংরেজ বিদায় হলে (বিদায় 
তাকে হতেই হতো-_কংগ্রেস রাতারাতি 
রাজ্যপাট”নেবার লোভে পূর্ববঙ্গ ও পাশ্চম” 
পাঞ্জাবের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে 
মাউন্টব্যাটেনের সঙ্গে হাত না মেলালেও) 
এই সাম্প্রদায়ক-কলহ অতীতের দ:ঃস্বপ্নের 
মতই দুরে সরে যেত... 

আমাদের এই আঁভমত ব্যান্তহীন 
আশাবাদ নয়। বস্তুতই আমরা জানি যে, 
‘ক্যালকাটা কিলিং’ বা "নোয়াখালি _রায়ট্‌* 
ইংরেজের প্ররোচনায় ও মূসালম-লীগের 
দানব-বুদ্ধির লালনে ঘটেছে। আবার এও 


জানি যে, “বিহার রায়ট সংঘটিত হওয়াতেই 
নোয়াখালির সাম্প্রদায়িক-দানবচিন্ত সহসা 


ল্‌শ ল দাসগ।্ত 


গ্ান্ধজশর ভন্ত হয়েছিল-_-অল্তত মহাত্মাকে 
শান্তির বাণী" প্রচার করতে 'দিয়েছিল। 
' আমাদের এ-প্রসঙ্গে এইটুকুই বন্তব্য যে, 
মুরুব্বী ইংরেজ থাকতেই যখন দেখেছি যে 
শয়তানী-বৃদ্ধর সঙ্গে শয়তানী-বৃদ্ধির 
লড়াই চরমে উঠলেও তাতে যা’ ক্ষরক্ষতি 
শয়তানকে সালিশ মেনে শিশুর সারল্যে 
তারই কাছে 'ইন্সাফ' ভিক্ষা করায়_তখন 
ইংরেজের অবর্তমানে আমরা কিছ; অধিক 
রন্তারন্তির পর মিলোঁমশে নিশ্চয় থাকতে 
পারতাম দেশাবভাগের মত একটি আস্ত 
অপকর্ম না ঘটলে। 

িগ্লবীরা এ-বস্তু বুঝতেন বলেই 
তাঁদের অনেকে ১৯৪৬ সালে জেল থেকে 
বোৌরয়ে এসে ফরওয়ার্ড রকে'র মাধ্যমে 
ঢাকায়, কুমিল্লা ও মৈমনাসংহে ‘আজাদ হিন্দ 
ভলান্টয়ার্স” নামে এক বিরাট স্বেচ্ছাসোনৰ 





বা বা নাটাগাহিতোর প্রাচীন 

লের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও. 
| মনীষীর তুলাদণ্ড বিচাঁরিত। বিএ ও 
পরীক্ষার্থীর অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ । = 
লৰ্ধপ্ৰতিষ্ঠট সাহিত্যিক 


বলেছেন : 
্ “ক * তথাকথিত: জোঠতাত জাতীয় 
| অকালপক্‌/ এবং - বিচারশক্তিহীন আৱহারা 


র | ও প্রিয়ভাষী সমালোচকদের নিয়ে এতদিন. 
| বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলম। এতদিন পরে 


এই বিভাগে দূইখানি অমূল্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত হয়েছে। 
বন্্রমতীঃতে ইতিমধ্যেই - আলোচনা হয়ে গেছে 
| * * ছিতীয়খানির নাম _“শ্যকাঁবা-পরিচয়', 


রচন। করেছেন শ্রীযুক্ত সত্যজীবন সুখো- 


পাধ্যায়।. বইখানির আকার বিপল। বাংলা 


নাটক নিয়ে এমনভাবে মন্তি্চালন। করবার 
মানুষ যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 


আমার কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । সুদীর্ঘ 


কালের সাধনা . ছাঁড়া এমন গ্রন্থ কেউ রচন। 
করতে পারেন না। ক * অথচ ব্ালীর 


স্ব্ট নাটাসাহিতোর সম্পর্ণ ইতিহাস এতদিন 
ফেউ রচনা করেন নি। ' 


মোহন বস্তু সেই চেষ্টা চিত এবং দশ্য, 
তন তি ছে গিয়ে সতাঙ্গীবনৰাৰ 


ও. নাঁটাসমা, 


| লোচক শ্রীযুক্ত হেনেন্দক্ষার রায় এই গ্ৰন্থখাঁনি 
| সন্ধে 


| নটিঃশালার | 


প্রথমধানির কথা “দৈনিক টা 


উল্লেখযোগ্য নাটকের গু গুণ তিনি 
করিয়াছেন । 
নাট্যদিশ সুখে রাখিয়া 


করিয়াছেন। 


বইখানিতে 
অর শরম... 


বঙ্গীয় সহিত রায়, বৰ্তমান 
ইতিহাসলেৰঁক = 
[সজ বলেনা বান্দে 


নীরা পক্ষে পারার বির এই, 
তাহারই অক্াস্ত পরিশ্রমের ফলে অ 


_ দৃশ্যকাব্যগুলির সমালোচনা কত গর 


প্রকাশিত হইল । কক 


বাপনাবহারী গাঞল সাঃ, কলি-১২ 






























০ আজ সারা পৃথিবীর লোক. তোমাবে 
_ জানে ইংলন্ড এবং ফ্রান্সে সোলিকেরা তোমার : 
ম্বদ্ধে রচিত গান করে থাকে।” রি? 
প্তাই লাক ;--চাপাঁলন এমনভাবে 
ক্ষরলেন যেন এ কথা তাঁর অজ্ঞাত। ie 
এরপর ট্রি উঠে দাঁড়ালেন এবং বললেন 

. একন্সটানূস দেৱী করে ফেলছে-টোলফোন 
ফরে দেখি কি ব্যাপার। আর ততক্ষণ তুৰ 
আমার মেয়ে আইরিশের সঙ্গে আলাপ কর, রী 
পাঠিয়ে দিচ্ছ" : 

| চ্যাপালন ধেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন যয 
যাক: ছোট মেয়েটি এলে তার সঙ্গে তার 

পানের কথা এবং সিনেমা ছবির কথা বলে /. 
তাঁর বেশ সময়. কেটে যাবে। কিন্তু ঘরে 
গপ্রবণতাকে কিভাবে ত করে রাখা 3 ঢুকলো একটি লম্বা যুবতা--হাতে [সিগারেট- 




















রি হোল্ডার। মধৃর মিউজিক্যাল ভয়েসে বললে 
হু | =হাউ-ডু-. ইউ-ডু। মিস্টার. চ্যাপলিন 
54 E : পৃখিবাঁতে বোধহয় আমিই কমার লোক যে 


আপনার ছবি দেখে নিগ 
কান্ট হাঁস হাসলেন, চাপাঁলন। ৃ 
আইরিশকে দেখতে স্বান নদের 
মত, লাল চুল বব্‌:করা, চোখের ফিকে... 
নীল রঙ-এর। তখন তার বয়স হয়েছে 
আঠারো হাজার লোকের মাঝে চোখে পড়ার... 
মত-পনের বছর বয়সের সময়ই তার প্রথম 









টু গুণগুলি তিনি সণ্টালিত করতেন দশকের = 
মলে। 
ডগ্লাস নিস ছিলেন অত্যন্ত জনপ্রিয় 


চিন্রাভিনেতা। কিন্তু নিজের ক্ষমতা সম্বন্ধে. : 


তিনি কখনই কিছু জাহির করে বলবার চেষ্টা 
করতেন না। বরং অন্য অভিনেতাদের মধ্যে 
সামান্য প্রতিভা দেখলে প্রাণঢালা প্রশংসা 
করবার উদারতা তাঁর ছিল। প্রায়ই ডগলাসের 
মুখে শোনা যেত-“চাপলিন এবং ম্যারণ 
পিক্ফোর্ডের ভেতর আছে জিনিয়াস, আর 
আমার আছে সামান্য ট্যালেন্ট” 

অবশ্য চ্যাপলিন একথা স্বীকার করতেন 
না। চ্যাপলিন লক্ষ্য করেছিলেন যে. ডগলাস 
সৃজনশীল শিল্পী এবং যখনই তিনি যা 
কিছ; করতেন তার চেহারাটা হোত বিরাট? 
রবিন হুডের সেট হয়েছিল দশ একর জায়গা 
= নিয়ে। এখানে একটি ক্যাসল- ছিল-ত্বার 
সঙ্গে যুক্ত ছল বিরাটকার র্যাম্‌পাস- এবং 
ড্র-বিজেসস 

ডগ্‌লাসই হচ্ছেন প্রথম ফিল্মস্টার যিনি 


বাড়িতে উইক-এণ্ড কাটিয়ে আসতেন। 
রঃ: এই সময়টায় প্রায়ই চার্লি ও ডগ্লাস 

কাঁচা-বুদ্ির-দাশশনকতা শুরু করতেন নানা 
বিষয় নিয়ে। চাপালিন বোঝাতে চাইতেন 
- মানবজীবনের অসারতা. কিন্তু ডগ্লাস.- 
বলতেন মানুষের জীবন. আগে. থেকে 
স্যাবনস্তভাবে সম্ট হয়ে রয়েছে এবং সেই- 
জন্যই মানবজাবনে ভাগ্যের একটা বিরাট - 
প্রভাব রয়েছে, একথা না মেনে উপায় নেই। 
ডগ্‌লাস- যখন এভাবে মিস্টিক ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে ভাবাবেগে উত্তেজিত হয়ে উঠতেন, 
চাল'র মনটা কিরকম সনিকাল হয়ে যেত। 


ন উঠার রান 


চাঁদ উঠেছে! রি 
মালা! এইসব গার দৌলান বিনা কচ 











চার্লি চ্যাপলিন, ম্যারী পিক্‌ফোর্ড। ডি, ডাঁরউ, গ্রিফিথ ও ডগলাস ফেছ়ারব্যাক্কস্‌ 


চার্লি বলেছেন ‘Sweet Dou ghlas, 
he was my greatest audience? 


প্রদর্শন? শেষ হলে পর তিনজনে বাইরের 
আলোয় এসে দাঁড়ালেন। হাসতে হাসতে 
ভগলাসের চোখের পাতা ভজে উঠেছিল। 
আবশ্বাসভরে চার্লি ‘জিজ্ঞেস করলেন-- 
“তুমি কি সাঁতাই মনে কর ছাঁবটা এতই মজাদার 
হয়েছে :" ডগলাস বন্ধুর 1দকে ফিরে বললেন 
“শোন হে চাঁল'র কথা--বলাছল কনা এ 
ছবিটা আস-ক্যান-এ ফেলে দেবে ।” 
সোলডার আদল স্মাস-হট- করল-_বৃদ্ধ- 
কালীন নৌনকেরা এ ছবিকে সাদরে প্রাণ 
দিয়ে গ্রহণ করল! কল্তু এ ছবির বেলাতেও 
যা ভাবা ?গয়োছিলো তার থেকে বোশ সময় 
এবং খরচ লাগল। ছাঁবর দৈঘেশর জন্য বোশ 
খরচ পড়েছিল। চাল ফাস্ট ন্যাশনালের 
কত'বাভদের কাছে প্রস্তাব করলেন যে, তিনি 
খন ছাবর লেংথ বাড়িয়ে দিয়েছেন এবং 
ছাবগুলো কোয়ালটি পিকচার এবং জনাপ্রয় 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে, তখন ছবির দৈর্ঘাতার. জনা যে 
বেশি খরচটা হচ্ছে সেটা কম্পানীর দেওয়া 


উচিত কিন্তু মালকেরা এ প্রস্তাবে রাজশী 





মন--যা কনট্া্উ হয়েছে সেই অনুসারেই তারা 
টাকা ঢালবেন। 
শলেন_আমি দুমাসে আগেকার 


ছবি তুলে দিতে পারি--ফকিন্তু 
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তাতে ছবির কোয়ালিটি খারাপ হয়ে যাবে। 


কিন্তু এ কথা শুনেও তাঁদের মতের পরিবর্তন 
হোল না। চার্লি সাঁতাই অবাক হয়ে গেলেন 
এদের ভাব্গতক দেখে-সে সময় চিত্রজগতে 
তাঁৱই ছাঁবর সবচেয়ে বেশ চাহিদা এবং তাঁর 


ছাঁব থেকে কম্পানীর লাভও হাচ্ছল প্রচুর। 

{সডনেকে সব বলাতে তান মন্তব্য 
করলেন--সম্প্রাত যে মোশন-পিকচার কনভেন- 
শনের কথা চলছে তারই সঙ্গে এ ব্যাপারটা 
জাঁড়ত। বাজারে গুজব প্রডিউসিং কম্পানী- 
গুলো সব মার্চ করে যাবে। 

পরের দন সডনে ডগলাস এবং মমারীর 
সঙ্গে দেখা করলেন। তাঁরাও খুব চিন্তিত 
হয়ে উঠোঁছলেন- প্যারামাউশ্টের স্গে তাঁদের 
চান্ত শেষ হয়ে এসেছিল-_অথচ প্যারামাউশ্টের 
তরফ থেকে নতুন চুক্তি করবার কোন প্রদ্তাব 


তাঁদের কাছে আসে 'নি। ডগলাসও 'সঙনের 
সঙ্গে একমত-_মাজ্শারের প্রস্তাবনাটাই এসব 


বিঘ্যস-ষ্টির কারণ। কিন্তু এ বিষয়ে সাত্যকার খা 


ভেতরের খবরটা জানা দরকার। চারা সবাই 
একমত হয়ে একজন চতুরা সুন্দরী মহিলা 
গোয়েন্দা নিযুক্ত করলেন। মাহলাটি একটি 
প্রডিউসিং কম্পানীর এক বড়দরের এক্স কিউ 
টিভের সঙ্গে কয়েকদিন মেলামেশা করে অনেক 
খবর বের করে নিলেন। প্রডিউসিং কম্পানী* 
গুলো চেষ্টা করছিল চার লিয়ন ডলারের 
একটি মাজার প্রাতীষ্ঠত করে ষল্ল্নচ্টর সব 





জামোরকার সইউহার্ট মার 1পকৃষোর্ড "দ নিউ ইয়র্ক হ্যাট ছাঁবতে 
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যুক্ত উদ্যোগে চলচ্চিত্র নির্ম।ণ 


এক সংবাদে প্রকাশ নৃত্যশিল্পী রামগোপালের প্রযোজনায় হ্যালগো মোরের উপন্যাস 
দতল্প' ভারতে চি্রূপ লাভ করবে। রামগোপালের বিবৃতিতে প্রকাশ, ভারত, বৃটেন ও 
আমোরকার যুক্ত উদ্যোগে ছবিটি নির্মত হবে। পাঁথবীর বিভিন্ন দেশে এখন য্ন্ত উদ্যোগে 
{চৰ নিৰ্মাণ একটা রতি হয়ে দাঁড়য়েছে। এর্‌পভাবে চিত ঈ্মণ দেশীয় চলচ্চিত্র শিল্পের 
(বিকাশের সহায়ক হয়ে থাকে। 'বিদেশশীয়রা ছবি দেখিয়ে যে টাকা নিয়ে যায় তার একটা 
অংশ যাঁদ বৃত্ত প্রযোজনায় ব্যবহার করা হয় তবে দেশীয় শিংঞ্পর এবং চলচিত্র কমাঁদের পক্ষে 
মঙ্গলজনক হয়ে থাকে। কিন্তু ভারতে এভাবে ছবি তৈরি তেমন হয় নি। বূটেনের কয়েকটি 
ছবি নির্মিত হয়েছে, আর সোভিয্লেট রাশিয়া ভারত ফ্যন্ত উদ্যোগে হয়েছে “পরদেশন” নামক 
একটি ছবি। আর একটি ছবি এখনো নিমাঁয়মাণ। 
আমাদের দেশে সর্বাধিক বোঁশ বিদেশশ ছবি দেখান হয় আমেরিকার মেষ্রো গোল্ডুইন- 
মেয়ার প্রভৃতি কোম্পানী এদেশে নিজদ্ব প্রেক্ষাগৃহ খুলে ছবি দেখায় এবং বিপুল অর্থ আয় 
করে। কিন্তু ভারত*য় চল'চ্চির বিকাশে এবং ভারতে চিত্র নির্মাণে হলিউডের কোম্পানী- 
গুলির কোন আগ্রহ নেই। ভারতের সঞ্গে যুক্ত উদ্যোগ গ্রহণ করতে এবং ভারতীয় শিল্পী 
ও  টেকসিয়ান ব্যবহার করার ব্যাপারে মাকিনি প্রযোজকরা তেমন উৎসাহ 
দেখায় নি। এদের এই স্বভাব কেবল ভারতে নয়, পাঁথবীর সর্বত্র। এ 
কারণে মিশর হলিউডের ছবি প্রদর্শন বন্ধ করে দিয়েছিল। কিন্তু হলিউডকে মিশরে বসে 
ছাব তুলবার আহবান জানিয়ে মিশরে নির্মিত হলিউড ছবি প্রদর্শনের অবাধ ব্যবস্থার কথা 
ঘোষণা করেছে। পাকিস্তানের প্রযোজকসংপ্থা গত বছর মার্কন ছাব প্রদর্শন বন্ধ রেখে 
দাবি করোঁছিল সেদেশে প্রদর্শিত ছবি থেকে আ্জত অর্থে এক তৃতীয়াংশ পাকিস্তানে ছাঁব 
[নির্মাণে ব্যয় করতে হবে। শেষ পর্যন্ত আমেরিকানরা অন্তত দুটি ছাঁব প্রযোজনা করতে 
বাধ্য হয়েছে। ইন্দোনেশিয়া এবং আঁফ্রকার কয়েকটি দেশ এরূপ যুক্তিতে মার্কিন ছবি 
প্রদর্শন বন্ধ রেখেছে। কিন্তু ভারতে হাঁলিউডের অবাধ ব্যবসা। এদেশে আর্জত অর্থের 
সামান্যতম অংশও এরা ভারতে চিন্ত নির্মাণে ব্যয় করে লা। 
এই অবস্থায় ভারতের প্রযোজকরা যদি দাবি করেন যে, মেট্রো প্রভূত বিদেশ 
কোম্পানগৃলিকে অর্জিত অর্থের অর্ধংশ বা এক তৃতীয়াংশ এদেশে চিন নির্মাণে ব্যয় করতে 
হবে নতুবা হলিউড ছাঁব বয়কট করা হবে তাহলে অযোৌন্তিক দাঁব করা হবে কি? মিশর, 
পাকিস্তান ও ইন্দোনেশশয় প্রযোজকদের সণ্গে ভারতীয় প্রযোজকদের তফাৎ এখানেই_এ'রা 
[বিদেশ ছবির সাথে প্রতিযোগিতায় মার খাবেন কিন্তু প্রতিবাদ করবেন না। প্রাতযোঁগতায় 
দপাছয়ে পড়ার মূল কারণ অনুভব করার পরিবর্তে হলিউড ছবির অন্ধ অনুকরণে এ'রা 
অভ্যস্ত। বড় জোর এ'রা সরকারের কাছে খয়রাতি চাইতে পারেন, কিন্তু ভারতের চলচ্চিত 
[শিল্পে অর্থ বিনিয়োগ বাড়াবার উপায় ভাবতে পারেন না। উপয্স্ত উদ্যোগ গ্রহণ করলে 
আমেরিকা, বৃটেন, রাশিয়া, চেকোস্ল্যেভাকিয়া প্রভৃতি দেশ যুক্ত উদ্যোগে চিত্র নির্মাণ করবে। 
সুজন 


অসহায় জনসাধারণের সেবার বাসনা নিয়ে শহর 
থেকে ডাক্তার সুনীল এসে ছোট একটি 
হাসপাতাল খ্‌লেছিল। শহরের কোন প্রলো- 
ভন, সুন্দরী ডাঃ নীতার আকর্ষণ কিছুই তার 
সংকক্পে বাধা হতে পারে নি। সে বুকঝেোছিল 
শহরে প্রয়োজনের বেশি ডান্তার রয়েছে কিন্তু 
গ্রামাঞ্চলে দশলাখ মানুষের জন্যও একজন 
ডান্তার নেই। পার্কতাগ্রামে ফুলওয়া নামের 
সুন্দরী যুবতীকে সে পেয়েছিল তার 
কম্পউন্ডার থেকে সঙ্গীরূপে। ক্রমে ক্রমে 
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কুলুভ্যালি অণ্যলের দ্‌শ্যসম্বলিত একটি 
স্লঙন হিন্দী কাহনশচিন্র “হিমালয় কি গোদমে’ 
অর্থ।ৎ হিমালয়ের কোলে। হিমালয়ের কোলে 


‘নষ্ট প্রজাপতি, ছবিতে সবিতা চ্যাটাজ* 


ফুলওয়ার সাথে তার হৃদয় বিনিময় হল। 
কিন্তু বাধা হল ফুলওয়ার পিতৃ-পারচয়॥ 
সে ডাকাত লক্ষণ সিংয়ের . মেয়ে। 
যে লক্ষণ সিংকে ধরবার জন্য 
সরকার ২০ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করেছে। আর ডাঃ সুনীলের পিতা পুলিশের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, সৃতরাং দুজনার পিতার 
দিক থেকেই বাধা। 

এই বাধা সত্বেও ওদের মিলন হয়েছিল। 
এক গ্রাম্য ওঝার হিংসা ও বিশ্বাসঘাতকতায় 
ডাকাত লক্ষণ সিংহের আস্তানায় পুলিশ হানা 
ধদয়েছিল এবং মৃত্যুর মুহূর্তে সে তার কন্যা 
ও ডাঃ সূনীলের মিলনে আশির্বাদ জানিয়ে 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছিল। | 
বলা বাহুল্য এইরূপ মনোরঞ্জনী রঙিন 
ছাঁবতে নাচ-গান, পোষাক-বৈচিত্রের সঙ্গে 











"অগ্রদূত" পাঁরচালত শ্রীবিফ্‌ [পিকচার্স প্রযোজিত ও পাঁরবেশিত ‘তাপসী’ (ডাঃ নীহার- 
রঞ্জন গ(স্তর মণ্যসফল নাটক) চিরের একটি দশ্যে সন্ধ্যারাণী ও সরষ্‌ৰালা 


বৈফব,_সঞ্জংত্রী রায়চৌধুরীর বৈষ্ণব, 
দাঁপালি ঘোবের গিন্নী, আর ভাস্কর ভট্টাচার্যের 
শংখ সরকার এবং তার আ'বচ্কৃত কামধেনু 
কবচের বীজমন্ত্র “কাল রজ্জা আজ ফকির” 
নাটকের একাঁট বিশেষ পরিবেশের রসকে 
অত্যন্ত ঘন?ভূত করে তুলেছে। 

. ষজ্ঠীচরণের হাতে দ্বৈরিণাী কির মিদ্টি 
খাওয়া মিশিবাবা ইন্দ্রাণীর পথের পাগল 
ভোলানাথের সাথে লেকে হাওয়া খেতে যাওয়া, 
ভৃত্য দশরখের লক্ষ টাকা লাভ করে পায়ের 
উপর পা রেখে পত্নীর সেবায় জীবনটা কাটিয়ে 
দেবার সাধ এবং তারই জন্য বর্ধমান লোকালের 
উদ্দেশ্যে ছোটা এবং লক্ষ্ার্পাত প্রতাপ সিংহের 
অর্থের মোহে বাস্তির ষম্ভীচরণের পা টেপা 
প্রভৃতি ঘটনা সত্যই প্রাণ খোলা হাসির কারণ। 
শোভন গুপ্ত, কল্যাণী ভট্টাচার্য, দীপা দে, 
অমলেল্দ উট্রাচার্য, সন্তোষ নন্দী--এবং 
পাঁরচালক শ্রচ্ধানন্দ ভট্টাচার্য যথাক্রমে উল্লি- 
{খত চাঁরত্রের অভিনয় করেছেন। 

নাটিকাট-একটি রঙ্গগণত 
মাধ্যমে শেষু হয়। শোভন গৃপ্ত, কল্পনা 
ভট্টাচার্য ও সন্তোষ নন্দ এতে অংশ গ্রহণ 


(পটার হনাইসের নূতন নাটক 
গাঁশ্চম জার্মানীর নাট্জগতে যে নাটকটি 
আলোড়ন সাণ্ট করেছে সেটির নাম “জাঁ পল 
মারাটের 1নপসড়ন ও হত্যা”. যৃদ্ধোত্তর যুগে 
জার্মান নাটা-প্রবাহে যে স্থিতিশশলতা দেখা 
দিয়েছিল, এই নাটকটি তা থেকে যে মুক্তি 


ও নৃত্যের . 


দিয়েছে, সেকথা ক সমন্লোচক, কি দর্শক 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেছেন। 

কি আছে এই নাটকে যাতে এক বছরের 
মধ্যে বহু খ্যাতিমান জার্মান পাঁরচালক এটিকে 
শুধু স্বদেশে নয়, বিদেশের দশটি প্রখ্যাত 
মণ্ডে উপস্থাপত করেছেন? তার উত্তরে 
বলা চলে এটি একটি পরিপূর্ণ নাটক; মৃকা- 
ভিনয়, সৃদাঁ্ঘ ভাষণ, সঙ্গীত ও সংলাপ, 
বাঞ্গ ও দার্শীনকতা, বাস্তব ও কল্পনা, 
অতাঁত ও বর্তমানের সংমিশ্রণ, যুগপৎ 
দশ্যের অবতারণা, জাগরণ ও স্বপ্নের মধ্যে 
বিচরণ এইসব মিলে গড়ে উঠেছে এই নাটক। 
বিপক্ষের কিছুলোক এটিকে সার্কাসের সঙ্গে 
তুলনা করলেও এটি তা নয় কারণ এই নাটকের 


ভাবা একে সাহিত্যের মর্যাদা দান করেছে ও 
সবাইকে আনন্দ দিতে পেরেছে_সে আনন্দ 


মূলত রাজনীতিক, আমাদের সমাজজশবনে 
বাদ্তবতার খোঁজ। কাহিনীর উদ্দামতা বাদ 
দিলে আসলে এটিকে নাটক না বলে বলা উচিত 
বিভিন্ন আদর্শের সংঘাত, অবস্থার মুখো- 
মুখী দাঁড়ানো। 

নাটকাঁট রচনা করেছেন পিটার হবাইস। 
শিষ্পরসিকমহলে ইনি সৃপরিচিত। ইনি 
বেশ করেকটি . উপন্যাস লিখেছেন। 
আঠারো বছর বয়সে ইনি দেশ 
ত্যাগ করেন ও নানাদেশ ঘুরে সৃইজার- 
ল্যান্ডে যান ও সেখানেই স্থায়ীভাবে বসবাস 


তাঁর 
অপর নাটক “দি ক্যাম্প” বা “শিবির” আগামন 
অক্টোবরে পশ্চিম বালিনে মণ্দ্থ হবে। 
বন্দশীশবিরের সমস্যা ঘিরে এর কাঁহিন' রচিত 
হয়েছে। 
পিটার হবাইসের রচনার ম্‌লমন্ হল কৰি 
লোসিংয়ের উপদেশ £ যা সত্য বলে বিশ্বাস 
করবে তা মুখ ফুটে বলবে ও দেই সতাকে 
ভগবানের কাছে পেশছে দেবে। প্রতিটি 
মানুষকে তিনি তাই বলেছেন স্ব স্ব বিশ্বাস 
অনুযায়ী সত্যে অবিচলিত থাকতে, উচ্ব্‌ন্ৰ 
হতে ও তার কর্মে চিন্তায় সেই সতাকে 
পাঁরব্যাপ্ত করতে । 


‘রোশনাই’র বাঁর্ধক অন্‌ষ্ঠার 


__.. গত ১৮ই আগস্ট সন্ধ্যায় কিশোর মাসিক 
পান্রকা 'রোশনাই'র পণ্যমবর্ষপূর্ত উৎসৰ 
সাড়ম্বরে মহাজাতি সদনে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
এই কিশোর পত্রিকার পাঠক লেখক ও শৃভান্‌- 
ধ্যায়াদের পারস্পরিক যোগাযোগ এই অন্য- 
্ঠানের উদ্দেশ্য। একটি সঙ্গীতের মাধা॥ে 
উৎসব সুরু হয়। উৎসব সম্পাদক শ্রীশান্তি- 
ভূষণ রায় “আমাদের কথা’ পাঠ করলেন। 
তার পরে গ্রাহক-গ্রাহকার নৃত্য, সঞ্গাঁত, 
আবৃক্তিতে এক আনন্দময় মূহূর্ত সৃষ্টি 
করলেন। এর পরে শ্রীশিবরাম চরুবতঁ ম্যে 


করছেন। তাঁর বেশির ভাগ উপন্যাসের বিষয়- পশ্চিম জাম'নীর নাট্যকার পিটার হনাহস 


৮২৫ 













্‌ দম্পতিরা গ্রাণ্ড  টূরে বেরোচ্ছিলেন ই ইওরোপের 
দিকে। 













এর ভেতর কিছ; কিছ: এবং যাঁরা বাইরে 
= যান নি তাঁদের মধ্যেও অনেকে ভেতর থেকে 








রর ডিল হিসাবেও নেওয়া যার এই সমর 







ছল যে দেশবাসীরা বুঝতে শিখুক 
 আধনানকত্থ বলতে কি বোঝায় এবং 






চেলসির মত। এখানে এসে জড় হতে লাগল 
আমোরকার শিল্প । লেখক এবং উদশয়মান 
মাথাওয়ালা থিয়েটারের কর্মীর দল।. কি ভাবে 


আমেরিকা সবদিক দিয়ে কাল্‌্চারেলী মডা- - 


দা 





উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এরাও বাসম্ধান ভাল 
ছাল জায়গায় বদলে নিতে HA Sd 


এদের ছেলে যখন বড়সড় হয়ে বিজন করল 
তখন তাঁদের এত পয়সাকড়ি হয়েছে যে, 






 স্কহোল্ডারের দল লণ্ডন, ks 


জমকের সঙ্গে বাসা বে'ধেছেন। এশ্বর্য আরও 


বাড়তে লাগল এবং তৃতীয় পুরুষে এ পাঁর- 


বারের একটি ছেলের উচ্চাকাক্ষ্ষা হল যে, সে 
শিল্পী হবে। শিল্পী হতে গেলে স্টরডিয়োর 
দরকার--বেশ বেশি ভাড়া দিয়ে সে স্টুডিয়োর 


চা দাহ পর 


ঠাকুরদা ও ঠাকুরমা আমোরকায় পদার্পণ করে 
যে দুটি ঘর নিয়ে বাসা বে'ধোছিল সেই ঘর 
নিয়েই সে স্টুডিয়ো করল। 

“সিনক্লেয়ার লুইস তাঁর দুটি উপন্যাস 
মইন স্ট্রীট (১৯২০) এবং ব্যাবিটে (১৯২২) 
দেখিয়েছেন পাঁর্থৰ সম্পদ এবং জড়বদ্তুর 
উন্নাতির জন্য কোন দেশ যাঁদ-উল্মত্তের মত 
মেতে ওঠে তবে সে দেশে কৃষ্টি এবং এীতিহ্যের 
দিকটা কিভাবে অবহেলিত হয়। আমেরিকার 
এই “আরও, আরও চাই রবকে+ তাদের 
প্রাদেশিকতাকে, তাদের আতিরিস্ত ব্যবসায়িক 
মনোব্‌ত্তিকে অতি তশব্রভাবে আক্রমণ করে- 
ছিলেন লুইস উপাঁর-উত্ত দুটি উপন্যাসে । এ 
দুটি বই খুবই জনাপ্রয় হয়েছিল এবং পরে 
লিটারোর ক্লযািকসে পারণত হয়। ১৯২২ 
সালে আর একটি অসাধারণ বই প্রকাশিত 
হয়। এর সম্পাদনা করেন হ্যারল্ড স্টার্নস-- 
বইটির নাম ছল শসভিলাইজেশন ইন দি ইউ- 
নাইটেড .স্টেটস-_তিরিশজন নামকরা বিশেষজ্ঞ 
এবং সমলোচক (এ'দের মধ্যে এইচ এল মেন- 


কেন ও জর্জ জিন নাথানও ছিলেন) 


[নিরীক্ষা করে এই উপসংহারে এসেছিলেন 
যে, আমোরকার সামাজিক জাবনে সবচেয়ে 
দুঃখের ব্যাপার হল যে--সমগ্র জাত ইমো- 


শন্যাল এবং এসাঁস্থাটক স্টারভেশনে ভুগছেন। 


নিজের দেশ সম্বন্ধে সে দেশেরই বুদ্ধিজীবীরা 
যে এই ধরণের নিরপেক্ষ সমালোচনা করতে 


পারেন এ কথা ভাবতে সাঁত্যই আশ্চর্য লাগে? 


যখন কোন দেশে জাতীয় কৃষ্ট এবং এঁতিহ্য 
সম্বন্ধে আত্মসমঈক্ষণ এবং অসন্তোষের ভাব 


মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে, তার অল্প পরেই দেখা 
যায় সাত্যিকার শিল্প এবং সাহিত্যের চাহিদা 


হুমশ বেডে উঠছে ওই দেশের জোনের মাঝে। 


আর সেই চাঁহদা মেটানোর জন্যই, বিশেষত - 
আমৌরকার বেলায় নাটকের ক্ষেত্রে --কারণ : 


আমেরিকাতে এতাবং নাট্যসাহত্যই ছিল সব- 
চেয়ে পেছিয়ে-নতুন উদ্যম এবং অনুপ্রেরণা 
দেখা দিল, যার ফলে এই সময়কার নাটক 
অনেক বেশি বাস্তবানুগ হয়ে উঠল। তা ছাড়া 
বেশ বোঝা যেতে. লাগল আমোঁরকার রঙ্গ- 


মণ্ডের ক্ষেত্রে একটা বিরাট পরিবর্তনের সময় _ 
ক ও 









এই পাঁরবর্তন এবং আন্দোলন সম্ভব হয়ে 






ছিল। প্রথম কারণটি হচ্ছে ছায়াছবির ক. 
বর্ধমান জনপ্রিয়তা এবং তার ফলে চিত্রশিল্পের 
















এর পরেই ছায়াছবির জগতে (এর 

































বিচ্বাসযোগ্য করে লেখা প্রয়োজন। এই কারণে, 
আবশ্যকতা দেখা দিল ভাল কাহিনী রচাভানক 
এবং এই প্রথম ছায়াছবির নির্মাণের ব্যাপারে 
লেখকদের ইম্পরটেনূস অনুভব করলেন 





নাটক ছায়াছবিতেই রূপাঁয়ত হোক বা রাগ 
মণ্চেই আভনীত হোক। সিরা হলিউনজ 
প্রডিউসারের দল প্রথমেই রডওয়ে থিয়েটারের 
নামজাদা লেখকদের দিকে নজর দিলেন: 
In তুলনায় ছবির কাহিনণ লিখলে 

















বেড়ে শেল বে, দেশের বোঁশর ভাগ ডাল 

প্লে-রাইট আমন্লিত হতে লাগলেন হলিউডে। বাংলার রঞ্গমণ্চের দক থেকেও ভেবে দেখবার 

এর পর থেকেই স্টেজ এবং ক্কানের মত. কথা। নাট্যাচার্য শিশিৱকুমার প্রচুর 
থকণীকরণের প্রয়োজন অনু ক তির বহে যব ত) রী 






































“ মোদাঁদের রুটির মালটা উন্নত করতে--তার 
প্রডাকশনগুলও - হয়োছল অত্যন্ত উন্নত, 
. ধরণের। যোগাযোগ,  শেষরক্ষা, চচরকুমার 
j সভার যে গণ্টরূপ শিশিরকুমারের . স্টেজে 
করা যাচ্ছিল না। অথচ এইসব শ্রেণীর . দেখেঁছ তার তুলনা করা যায় একমাত্র ইও- 

খাই আবার ছাঁবর কাহিনী হিসাবে জন- রোপাঁয়ান মণ্ডের শ্রেষ্ঠ মণ্স্থ নাটকের সম্গে। 
প্রিয়তা লাভ করাছল। | গিবসন, তপতী বা বৈকুণ্ঠের খাতার অভিনয় 

এই প্রসঙ্গে একটা, কথা বলা দরকার-- আমি দোখ নি--তবে দ-একজন বদ্ধ দশক 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই থিয়েটার-দর্শক এবং যাঁরা দেখেছেন-তাঁদের কাছে উচ্ছবাসত প্রশংসা . 
ছারাচিত্রের দর্শকের ভেতর একটা তফাৎ দেখা. শুনোছি। অথচ সীতা, আলমণীর প্রভৃতি 
যায়। ছায়াছাবর দর্শকের শতকরা পণ্চান্তর.. নাটকে যে দর্শক সমাবেশ হয়েছে রবীন্দ্- 
জন: ছাব দেখতে যান নিছক স্থূল আনন্দ. নাট্টের অভিনয়ে তা কোনদিনই হয় নি। . 
আহরণের জন্য + ছবি যখন, সাত্যকার এই জন্যই মনে হয় আগে এদেশে দর্শককে 
দিকের পর্যায়ে ওঠেযেমন পৃথিবীর অন্য- তোর করা দরকার_তা না হলে কোনোকালেই - 
তম,শ্রেত্ঠ পরিচালক শ্রীষস্ত- সত্যাজৎ. রায়ের ভাল নাটক মণ্তস্থ করতে পাঁরচালকেরা সাহস 
ছবিগ্দলো-তা দেখতে বক্স অফিসে লোকের পাবেন না-_গাঁটের পয়সা খরচ করে ভাল নাটক 
হলস্থ্‌ল পড়ে যায় না, বা মারামারি লাগে মঞ্টগ্থ করবো এ সাহস তো এক নাটাচার্য. .. 
না--কিন্তু ভবানপুরের দিকে যান--যদুবাবুর  শিশিরকুমার ব্যতশত আর কারোর মধ্যেই 


বাজারের সামনের প্রদর্শনী গৃহিতে দেখলাম না। অপেশাদার মণ্ডে অবশ্য মাঝে রা 
জানোয়ার’ বলে, “হিন্দীর একটি শ্রেষ্ঠ ছাব’ মাঝে রবইন্দ্রনাটা এবং কিছ কিছু ভাল 
দেখালো হচ্ছে-লোকের ভিড়ে চিন্রগৃহের নাটকের অভিনয় হয় । কিন্তু নিভা-নিয়মিত-... 
সামনের ফুটপাথের ওপর দিয়ে হাঁটতে পারবেন ভাবে ভাল নাটকের মন্ডে অভিনয় 

নাঃ না হলে--পেশাদারাী দল বলতে বুঝি, প্রতি 


যাক, যে কথা বলাছিলাম। আমেো-কান  বহুদ্পতি, শান, রবিবার যাঁরা অভিনয় 
থিয়েটারের অনেক দর্শক এ সময়ে বেশ. রুটি করেন--দর্শ'ক-সাধারণের মনে তার প্রভাব খুব 
বান হয়ে উঠোঁছলেন--খথিয়েটার দেখতে গিয়ে বেশিদিন স্থারী হতে পারে. না৷ দর্শককে 
শিলপ-বিচারকের দুষ্টিতেই তাঁরা থিয়েটার তোর করার একমার উপায় সরকারণ সাহাম্য- 
দেখতেন। দর্শকদের যে অংশ স্থূল জিনিস প্ট ন্যাশনাল থিয়েটার । লাভ-লোকসানের 
পছন্দ করতেন তাঁরা ক্রমে ক্রমে থিয়েটার দেখা খতিয়ান না করে যাঁদ আমাদের দেশের 
ছেড়ে দিয়ে সিনেমাতে ভিড় জমাতে. শুর. সাঁত্যকার ভাল. নাটক একটির পর একটি 
করলেন। ফলে খিরেটার ম্টীলকেরা দেখলেন এখানে আভিনীত হতে থাকে-রুমশ দর্শক- 
ভাল নাটক মঞ্চলদ্থ করতে না পারলে. এইসব সাধারণের একটা অংশকে অন্তত রুঁচিসম্পন্ন : 
আর্টিস্ট -মাইন্ডের দর্শকদের খুশি করা. এবং শিকপানদুরাগণী করে তোলা যাবে।-এখন 
| যাবে না। এই কারণেই চাহিদা দেখা দিল প্রশ্ন উঠতে পারে ভাল নাটক কই? কিছ 
| উৎরুষ্ট শ্রেণীর - শিরপানুমোদিত নাটকের ।. ছু; ভাল নাটক আছে বই ক? 
নট্টাকারেরও যখন দেখলেন ভাল লেখার . মাইকেল, জেয়াতারন্দ্রনাথ, দ'নবন্ধু, 
বাজারদর বেড়ে গেছে, তাঁরাও মন দিলেন : গ্রশচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের সাধারণ এবং 
শিল্পসম্মত রীতিতে সাতিকার ভাল নাটক সাংকোতিক নউকগুলো তো খারাপ নাটক নয় ॥ : 
লিখতে! এই জন্যই বলা হয়েছে যে, দিল্ম- অথচ এসব নাটক দেখবার কোনো সুযোগই _- 
ইন্ডাস্ট্রির সম্প্রসারণের ব্যাপারটা হচ্ছে আমে: .. আমাদের প্রার় হয় না। এদিকে কিন্তু উল্কা 
গরকীন স্টেজের বৈপ্লাবক পরিবর্তনের প্রথম আর সেতু গর. আর ক্ষধা রাতের পর রাত 
কারণ। আগেকার বস্তাপচ্য নাটক দিয়েই যদি জা 


অপরের অবস্থা, স্বভাব ও সৌভাগ্য উপনান্ধ 
রিয়া সাবধানে কার্য কাঁরতে পাঁরবেন। এই 
আর্য বিজ্ঞানের শ্রোণ্ঠ সমৃদ্ধি জেোযোতিষ- 
বক্পাকর সাদরে সাগ্রহে পাঠ করন। পাশ্চাত্য 
{শিক্ষার মোহন মাদকতা কাটাইয়া যাহারা 
ভারতের অতত গৌরবের. সমাদর. করিতে | 
আরম্ভ করিয়াছেন--যাহারা এই অদ্তোল্দুখী 
ধদব্যাবভার অন্ুুদয়ের পক্ষপাতী সংরক্ষণে 
খবান।-মাহারা তন্থানদসন্ধিৎস২--জেমতষের 
রহস। অবগত হইতে ব্যাকুল. 

































বু আঁটি ফন্ধা গেৱে। 


ইতিহাসের - বিচিত্র চরিত্র মহম্মদ বিন 
তুগলক আর দ্বিতীয় জন্মগ্রহণ করেন নি 
আমাদের দেশে; কিন্তু এখন আমাদের কেন্দ্রীয় 
অর্থদপ্তরের কয়েকাঁট সিদ্ধান্ত এবং 'বাভন্ন 
বিষয়ে তাঁদের মনোভাবের ধারাকে অনুসরণ 
ন্করলে আপনার মনে হবে যে ক্ষুদে মহম্মদ 
বিন ভূগলকের অভাব নেই আমাদের দেশে। 
হায় তুগলক! বিভন্ন এঁত্হাসক 
তামার চরিতে দিয়েছে পাগলামী, আর খাম- 
খেয়ালীর বদনাম! কিন্তু বর্তমানে আমাদের 
উচ্চমহলের মহাত্মারা যে সব চরম খামখেয়ালশ- 
পনার পরিচয় দিচ্ছেন তার কথা তো কেউ 
খুলছে লা। অবশ], বলা এ সম্বন্ধে অসম্ভব 
প্রায়, কারণ এই ধরণের লোকের সংখ্যা এবং 
ফকার্যকলাপ এতই বাঁদ্ধ পেয়েছে যে, এ সম্বন্ধে 
{কোন কিছু লিখতে গেলে তা বোধ হয় মানবে 
মহাকাব্য মহাভারত বা রামায়ণকে। 
তুগলক তুমি ছিলে দিল্লশ্বর, তুমি ছলে 
তোমার প্রজাদের দ'ডমুণ্ডের কর্তা। তোমার 
মেজাজ আর বুদ্ধির তোড়ে দিল্লীর প্রজাবৃন্দের 
নাভিশ্বাস উঠেছিল। কিন্তু বর্তমানে 
তোমারই কিছ ক্ষুদ্র সংস্করণ 'দিল্লঁতে বসে 
যে চরম খামখেয়ালীপনার পাঁরিচয় দিচ্ছে 
তাতে ভূলা'্ঠত হতে চলেছে ভারতের সম্মান। 
ফিল্তু এই সব মহাত্মাদের সে কথা বুঝবার 
ক্ষমতাই যে নেই, নিজেদের গালে নিজেরাই 
চুনকালি লেপে এ'রা বুঝতে পারেন না কি 
চরলেন। » 
আমাদের বৈদেশিক মুদ্রার স্কট চলছে। 
সুতরাং সঙ্কট মুক্ত করার জন্য, বন্ধ করে দাও 
সোজা পথগুলি। হলও তাই_কোপ পড়ল 
এ্রমন সমস্ত জিনিসের ওপর যেগ্গুলর 
প্রয়োজনীয়তা খুবই বেশি। অর্থদপ্তরের 
বৈদেশিক মদ্রা বিভাগের বন্্রু আঁটুনি ফস্কা 
গেরোর মাহাস্ম্যে ওপর ওপর লোক-দেখানো 
ঠকছ কাজ হল, কিন্তু চোরা পথে বৈদেশিক 
স্বদ্রার চালান আরও বৃদ্ধি পেল। 


গ্রহামেভান স্পোর্টিং ও ইস্টার্ন রেল দলের খেলায় দ;দলের দজন খেলোয়াড়ের হেঙ 
ফরার প্রচেষ্টা 


বৈদেশিক মৃদ্রা সঙ্কটে ভারতায় ব্রাড়াঞ্গন 
সত্যই খুব ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। কারণ বিভিন্ন 
করীড়াসংস্থার বৈদেশিক মুদ্রার আবেদন নামঞ্জুর 
করেছেন অর্থদ্তর। সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে ক্রিকেট কশ্ট্রোল বোর্ড'। বৈদেশিক মুদ্রার 
অভাবে কোজ্টস দলের ইংলণ্ড সফর বাতিল 
করার ফলে মান-সম্মান সব গেল। শেষে অর্থ- 
দপ্তরের কঠোর মনোভাবের জন্য ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের ভারত সফরের সমস্ত পরিকল্পনা 


শ্ৰীঅমিতাড 


বানচাল প্রায় হয়েছিল। ক্ষণ আশা ছল 
একটি দ্বল্পকাল'ন সফরের $ কিন্তু তার জনাও 
প্রয়োজন [ছল ১৮০০০ পাউণ্ডের। এই অর্থের 
জন্য ক্রিকেট কশ্ট্রোল বোর্ডের আবেদন মঞ্জুর ১ 
হল না। তদ্বির চলতে লাগল। শেষ পর্যন্ত 


জানা গেল যে, অর্থদপ্তর এই ১৮০০০ 
পাউন্ডের বৈদেশিক ম্যদ্রা দেবেন, আমাদের 


৮২৯ 


ক্রিকেট-অনূরাগণী প্রধালমন্তণ মীলালবাহাদুর 
শ্যস্লীর বিশেষ অনুরোধে । 

এই বৈদেশিক অর্থ অঙ্জবের সংবাদে 
প্রতিটি ক্রীড়ামোদী অত্যন্ত আনন্দিত হয়। 
তবে বোঝা গেল, তদ্বির ছড়া বৈদেশিক মুদ্রা 
সংগ্রহ প্রায় অসম্ভব। অথন্দস্তরর এই 
বিভাগে বাঁধাধরা কোন নখীতি নেই কালেই আনে 
হচ্ছে। উচ্চমহল থেকে চাপ এলে বৈদেশিক 
মদ্রার থাঁলর মুখ আপনা-আপাল খুলে যায়। 

শেষ পঘল্ত যখন 'কলিকেটের জলা এই অর্থ 
মঙ্জ;র করা হল তখন এটা প্রথমেই মজুর 
করলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে বেত। এই 
বাপারটাকে এত পিয়ে না দিলে 
সম্মানটা অন্তত রক্ষা হত বিদেশে 
মাচারীর অর্থদশ্তর যঁদি বৈদোশক 
ব্যাপারে সোজা পথে নেওয়া 
সিদ্ধান্তে অবিচল থেকে চলতে পারতেন 
তবে আমাদের কিছু বলার ছিল না। 
কিন্তু এখন দেখছি নিজেদের খেয়াল খ-শঘত 
কাজ করা আর ওপরের চাপে মাথা নৃইয়ে 


ভারে 
ভাৱতে 


» কফ” 


এম দ্বার 





হেড-টেলের খেলা 


উৎক্ষিপ্ত 


শ্‌ন্যে একাটি ক্ষুদ্র মুদ্রা 


জ্াবার্তত হয়ে ঘুরিয়ে দিল ভাগ্যের চাকা। 
তাই একেই বলে ভাগ্য, নইলে মুখের কাছে 
উঠেও জয়ের ভরা পান্রটি হঠাৎ ফস্কে পড়ে 


ভেঙে চুরমার হতে পারে॥ পুরো নব্বুই 
{মনিটের পর আতিরিস্ত দশ মিনিটেও যে খেলার 
মীমাংসা হল না, তারই ফলাফল নির্ধারিত 
করে দল একটি ক্ষুদ্র মুদ্রার হেড-টেলের 
খেলা। 
কুয়ালালামপুরের মার্দেকা ফুটবল প্রাতি- 
যোগিতায় ভারত আর জাপানের খেলা প্রসঙ্গে 
উপরোস্ত কথাগুলি বললাম। গতবারের মার্দেকা 
ফুটবলে বিজিত ভারতাপ় দল ভাল খেলেও 
প্রায় খেলার ফলাফলে জাপানের কাছে পরাজিত 
হচ্ছিল। প্রথমার্ধেই জাপানের সেন্টার ফরোয়ার্ড 
কুয়াহারা ভারতের গোলরক্ষক মুস্তাফাকে পরা- 


জিত করে জাপানকে ১-০ গোলে অগ্রগামী 


করেন। জাপান দল মাঝে মাঝে এলোমেলোভাবে 
ভারতের গোলে এরপর হানা দিতে থাকে। 
[কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা যে, উচ্চাঙ্গের 
জ্রাড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করে খেলার ওপর 
{নিজেদের পূর্ণ প্রাধান্য বিস্তার করেও ভারতীয় 
হল গোল পরিশোধ করতে অসমর্থ হয়। খেলা 
[শষ হবার মাত্র পাঁচ মিনিট পূর্বে পি সিংহের 
উচু ফ্রি কিক: দর্শনীয়ভাবে হেড করে গোলে 
প্রবেশ করান অসীম মৌলিক । আঁতারন্ত সময়ে 
কোন দলই গোল করতে না পারার ফলে খেলা 
ড্র হয়। টসে ভারত জয়ী হয়। 

এবার মার্দেকার সম্ভাব্য বিজয়ী হল বার্মা 
এবং ভারত। গতবার ভারত ১:০ গোলে বার্মার 


ফাছে পরাজিত হয়। এবারের প্রতিযোগিতায় 


মুখাঁজজর খেলা বেশ ভাল হয়, কাজল একক 
প্রচেষ্টার একটি বল নিয়ে অগ্রসর হয়ে ইউসৃফকে 
যে সুযোগের সৃষ্টি করে দেন তা বারে প্রতিহত 
হয়ে ফিরে আসে। পি কে ব্যানার্জ সেণ্টার 
ফরোয়ার্ডের ভূমিকা গ্রহণ করেন এবং মৌলিক 
লেফট-ইন। জ।পানী দল অগ্রগামী হবার পাঁচ 
মিনিট পরেই পি কে অবসর গ্রহণ-করলে 
তাঁর স্থান পূর্ণ করেন অশোক চ্যাটার্জ। 
ভারতীয় দলের খেলা ভাল হলেও সেই এক 
দোষ সুযোগ অপচয় করা। ভারতীয় দলের 
কোচ মহম্মদ হোসেন ভারতীয় দলের সাফল্য 


কন্ধে অনেক আশা পোষণ করেন। 


+ ক ক্ষ 


" ময়দান এখন অধীর আগ্রন্থে অপেক্ষা 


ফলে তাদের মোট পয়েন্ট অপচয় হল ৮ পয়েস্ট॥ 
ইস্টবেঙ্গল ২৫টি খেলায় অংশগ্রহণ করে মোট 
পয়েস্ট সংগ্রহ করেছে ৪২। ইস্টবেঙ্গল লীগের 
শেষ খেলায় অংশগ্রহণ করবে মোহনবাগানের 
সঙ্গে ।.২৮শে আগস্টের এই খেলাটি চ্যারেটি 
ম্যাচ হিসাবেই অনুষ্ঠিত হবে। ল'ঁগে তৃতীয় 
স্থানের জন্য তাঁৰ প্রতিদ্বান্দিতা হল ইস্টার্ন 
রেল ও মহামেডান দলের মধ্যে। দু-দলেরই ' 
এই খেলাটি ছিল শেষ খেলা । ইস্টান রেল 
১৯-০ গোলে বিজয় হবার ফলে তারা ৪২ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করে পেল তৃতীয় স্থান এবং 
মহামেডান ৪১ পয়েন্ট সংগ্রহ করে চতুর্থ স্থান॥ 
ইস্টবেঞ্গলও ৪২ পয়েপ্ট সংগ্রহ করেছে কিন্তু 
তাদের এখনও [তিনটি খেলা বাকী এবং মার 





স্মদনে অনৃষ্ঠিত দমদম এয়ারপোর্ট ক্লাব ও স্পেশাল ৰাস প্যাসেঞ্জার এ্যাসোসিয়েশনের 


রক 


প্রীতি ফুটবল খেলার খেলোয়াড়বৃন্দ 


এক পয়েন্ট এই খেলা তনাট থেকে সংগ্রহ 
করতে পারলেই তার! রান্ার্স হয়ে যাবে। 

লীগের নীচের তলায় অবস্থানকারী দলের 
মধ্যে শোচনায়। অবস্থা গ্রাঁয়ার দলের। লীগের 
২৬টি খেলার মধ্যে ১৯টি . খেলায়, ভাগ্যে 
জুঢেছে পরাজয় । সংগৃহীত হয়েছে মাত্র সাত, 
পয়েন্ট, ফলে প্রথম, ডাভিসন থেকে বিদায় 
নিশ্চত। খুবই দুঃখের কথা যে গত বছর 
দ্বিতীয় ডাঁভসনে বিজয়? হয়ে এবার প্রথম 
ডাভসনে নব.গত গ্রীয়ার- আবার আগামীবার 
ধদ্বতাঁয় (ডাভসনে খেলবে। 

hd * চা 


দমে অনুষ্ঠিত একটি প্রণীত ফুটবল 


খেলায় দমদম এয়ারপোর্ট ক্লাব ১-০ গোলে 
৩০ বি স্পেশাল বাস প্যাসেঞ্জার এযাসোসিয়ে- 
শনকে পরাজিত করেছে। এই প্রতি খেল/টিতে 
বহু দর্শকের সমাগম হয় এবং প্রতোকেই এই 
খেলাটি উপভোগ করেন। 


লমাচার দর্পণ 
ফলম্বোয় অনুষ্ঠিত ভারত বনাম সিংহল 
চ্কুল ম্‌ৃষ্টিযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় জুনিয়র 


জানেল সিং 


বিভাগে শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার সম্মান অর্জন করেন 
পশ্চিম বাংলার প্রবীরকুমার দে। 
স্‌ + 
বেলজিয়ামে অনুষ্ঠিত্ত একটি আন্তর্জাতিক 
টোনস প্রতিযোগিতায় ভারতের তরুণ টেনিস 
খেলোয়াড় জয়দীপ মুখাজশী ?সঙ্গলস, মিক্সড 
ডাবলস এবং ডাবলসের ফাইন্যালে উঠেও 


(তিনাটতেই ফ্লানার্স হয়েছেন। একটি বিভাগেও 
[বিজয়ী হবার সৌভাগ্য তাঁর হয় নি। 


৮৩১৯ 


ডেভিস কাপের আন্তঃ আণ্যলিক সো 
ফাইন্যালে স্পেন ২-০: খেলায় আমোনবার 
চেয়ে অগ্রগামী রয়েছে। স্পেনের পয়জা নদ্বর 
খেলোয়াড় ম্যানুয়েল সাল্তানা অনায়াসে পরা- 
জিত করেন ফ্রাঙ্ক ফ্লোছিংকে। এব্যরের 
উইম্বলডেনের আসরে ম্যানুয়েন সান্তান। 
একজন যোগ্য দাবিদার হয়েও পারিবারিক 
কারণে যোগদানে অসমর্থ হন। স্পেনের অপর 
খেলোয়াড় তরুণ 'গিসবার্গ আমেরিকার ডেনিস 
র্যালচ্টনকে পরাজিত করে িদ্ময়ের সগ্ঠার 
করেন। 


কাজল মৃখাজ 


এক যুব সমাবেশ ও ক্রীড়া অনুষ্ঠিত হয় ১৬ই 
আগস্ট রবীন্দ্র সরোবর স্টোডিক্লামে। প্রায় দশ- 
সহত্র স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী এই সমাবেশে অংশ- 
গ্রহণ করেন। (বিভিন্ন ক্লাঁড়া, কুচকাওয়াজ, 
ব্লতচারী, 'জিমন্যাস্টিক প্রভাতি ছিল চারঘশ্টা- 


‘ ব্যাপী অনুষ্ঠানের জাকষণ্ি। 


বেলগ্রেডে অনুষ্ঠিত য্যাগাস্লাভিয়া 
ফুটবল চ্যাম্পিয়ান পার্টিজান দলের উদ্বোধন? 
খেলায় সারাজেডো ফুটবল স্টেডিয়ামে একটা 
বড় রকমের খণ্ডযুদ্ধ বন্ধ করার জন্য পুলিশকে 
গুলী চালাতে হয়। খেলার মাঠে খেলোয়াড়” 
দের মারামারির জের চলে ড্রেসিং রূম পযন্ত, 
আর. উৎসাহী সমর্থকদের খণ্ডযুদ্ধ গ্যালারী 
থেকে ছড়িয়ে পড়ে শহরের রাস্তাঘাটে ॥ 


ঘ্রীর্‌প গোল্দামশী দিরাচিত 


নিজ -স্যাঞ্ধন্ল 
[ বিশ্বনাথ চক্ৰতাকৃত ঢাঁকাদহ ] 


হ/চেতনাদেব শ্রীশ্রীরাধাকুষ্ণের অপ্রাকৃত প্রেম” 
লীলার স্বরূপ প্রকাশ কারবার জন্যই শ্রীরূপ 
গোফ্বামীর দ্বারা প্রীবিদন্ধ-মাধব নাউক রচনা 
করাইয়াছিলেন। মহাপ্রভু বালিয়াছেন-_ 
“মধুর প্রসন্ন ই'হার্‌ কাৰ্য ফারজ্মার। 
এছে কাঁবত্ব বিনা নহে রসের. প্রচার ॥* 
মৃজ্য £ তিন টাকা। 


ৰস্মমত' প্রাইডডেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিঁপিনবিহার? গা*গলোঁ প্র্রীট, কলি-১২ 





লক্ষ্য হল গোল, আর রক্ষণভাগের খেলোয়াড়- - 
দের কাজ হল গোলের প্রচেষ্টা ব্যর্থ করা। 


কিন্তু মধ্যভাগের খেলোয়াড় হাফ-ব্যাকের 
(ভূমিকা সত্যই বিচিত্র । একজন হাফের দায়িত্ব 
অসীম। তাকে সমানভাবে যোগাযোগ রক্ষা 
করতে হয় রক্ষণভাগ আর আক্রমণভাগের সঙ্গে । 
[িপক্ষদলের পুরোভাগের আক্ুমণধারা প্রথম 
পর্বেই প্রতিহত করার গুরুদায়িত্ব হাফ- 
ব্যাকেরই। আর একজন ভাল হাফ শন্ধ, 
{পক্ষের আকুমণধারা বার্থ করেই ক্ষান্ত হবে 
না, তাকে সময়মত এগয়ে যেতে হবে পুরো" 
ভাগের খেলোয়াড়দের সাহায্যের জন্য। 
[বপক্ষের পা থেকে কেড়ে নেওয়া বল সাজিয়ে 
দিতে হবে [নিজের দলের পুরোভাগের খেলো- 
শ্নাড়ের সামনে । সেই হাফ-ব্যাককেই আমরা 
দ্বিধাহণনচিত্তে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা দেব, যে 
সুষ্ঠভাবে এই দুই গৃরডদায়িত্ব সম্পন্ন করতে 
পারবে। 

সত্যই একসঙ্গে দুটি বিভন্নধর্মাী* দায়িত্ব 
লালন করা সহজ কথা নয়, কারণ সমানভাবে 
ই দিকের ক্রীড়াকৌশলকে রপ্ত করা যে কত 


প্রচেষ্টাগডলি। সেদিন সত্যই রক্ষণভাগে একটা 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করোঁছলেন তরুণ 
শ্যামল ৷ 

শ্যামল ব্যানাজর্র জন্ম ১৯৪৫ সালে 
দক্ষিণ কলকাতায় ।ফুটবল খেলার হাতেখড়ি . 


কঠিন কাজ তা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকলে : & 


অনুমান করা শন্ত। কারণ প্রায়ই দেখা যায় 
যে, একজন হাফ-ব্যাক প্রাণপণে ঠেকিয়ে চলেছে 
সমস্ত আক্রমণধারা, কিন্তু আক্রমণ প্রাতিহত 
হর বলগুলি যথাস্থানে নিজের দলের পুরো- 
ভাগের খেলোয়াড়ের কাছে পেশীছে দিতে 
পারছে না। কারণ সেই খেলোয়াড়ীটির ডিফেন্স 
গাল কল্হু ডিস্ট্রবিউশন করার ক্ষমতা নেই; 
ফলে এত পাঁরশ্রমে তার, আকুমণধারা বার্থ 
করার মূল্য বলতে গেলে অনেক হ্রাস পেয়ে 
ধাচ্ছে। 

এ বছর লীগের একটি গুরুত্বপূর্ণ খেলায় 
একজন তরুণ হাফ-ব্যাকের সন্দর এবং 
গ্রাবলশল খেলা দূদ্টি আকর্ষণ করল। সেদিন 
স্পোর্টিং ইউনিয়নদল প্রাতিদ্বন্দিতা করছিল 
জীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগানের সঙ্গে । চোখে- 
ড়া সেই খেলোয়াড়টি ?ছলেন স্পোর্টিংদলের 


শ্যামল ব্যানাজাঁ* (স্পোর্টিং ইউনিয়ন) 


কালঈঘাটের ফরোয়ার্ড ক্লাবে। এই ফরোয়ার্ড 


ক্লাব ছাড়া কৈশোরের অনেকটা সময় কেটেছে 
মিলন সঞ্ঘে। বাড়ির কাছের স্কুল কালনঘাট 
ওারয়েপ্টাল একাডেমীতে শুরু করলেন শ্যামল 
তাঁর স্কুলজীবন। স্কুল ফুটবলদলের আস্তে 
আস্তে প্রবেশ করলেন শ্যামল। ১৯৫৮ 
সাল থেকে ১৯৬১ সাল পর্যন্ত একটানা 
চার বছর (বিভিন্ন ফুটবল প্রতিযোগিতার 
আসরে নিয়মিত স্কুলের পক্ষে প্রাতানিধিত্ব 
করে এসেছেন। ১৯৫৯ সালে শ্যামল ছিলেন 
স্কুলদলের ফুটবল অধিনায়ক। সেবার তাঁরই 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


ময়দান ফুটবলের আসরে ১৯৫৯ সালে 
শ্যামল খেলার সুযোগ পান চতুর্থ [ডাঁভশনে 
রামকৃষ্ণ স্পোর্টিংদলের পক্ষে । এর পর 
একেরারে - দ্বিতীয় 'ডাঁভিশনে এলেন ইয়ং 
বেখ্গলদলে। 'তিনবছর। তাঁর কাটল এই ইয়ং 
বেওগলদলে।. মাঝখানে অবশ্য ১৯৬২ সালে 
রাজস্থানদলে একটি মরশুমের জন্য গগয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু পরের বছরই আবার ফিরে 


আসেন 'দ্বতীয় ডিভিশনের পুরাতন ক্লাবাটিতে॥ 


তরুণ খেলোয়াড়দের মধ্যে শ্যামল এই 
সময়ই যথেষ্ট দুষ্ট আকর্ষণ করোঁছলেন 
ময়দানের ফুটবলের কর্তাবান্তিদের। _ ফলে 
১৯৬৪ সালে জুনিয়ার বাংলাদল গঠনের 
সময় অনুশীলনে যোগদানের জন্য আহ্বান 
এল। অনুশীলনে স্বাঁয় ক্রীড়াশৈলণ প্রদর্শন 
করে. জুনিয়ার বাংলাদলে স্থান পেলেন 
তাঁন। আজমাঁড়ে অনুষ্ঠিত জনিয়ার জাতীয় 
ফুটবল প্রাতযোগতার আসর থেকে. ঘুরে 
এলেন। 

৯৯৬৫ সালে স্পোর্টং ৷ ইউনিয়নদল 
শ্যামলকে আহবান জানালেন। "দ্বিতীয় ডিভি 
শনের ইয়ং বেঙ্গল ছেড়ে প্রথম ডিভিশনের 
স্পোর্টিং ইউনিয়নে এসে পেশছলেন শ্ামল। 
স্পোর্টিং ইউনিয়নদলের কোচ শ্রী মণ 
সরকারের কাছে শখতে লাগলেন ফু !লের 
বিভিন্ন কলাকৌশল। শ্যামলও খুবই '।কাগ্র 
মনে এই সমস্ত কলাকৌশলের সাহায্যে ' জের 
ক্রাঁড়াধারাকে আরও উন্নত করার জন্যপনঠে- 
পড়ে লাগলেন। এই পরিশ্রমের ফলও লেন, 
নিয়মিত স্পোর্টিংদলের পক্ষে প্রথম ডিভি 
শনে খেলার সুযোগ পেলেন। 

কৈশোরে শ্যামল ফরোয়ার্ড ক্লাবের 
শ্রীবিলীন মুখাজাঁর (হাবুদা) কাছে খেলা 
শেখার সুযোগ পেয়েছেন বলে তাঁর কাছে 
কৃতজ্ঞ বললেন। কাকা শ্রীপাঁচুগোপাল ব্যানাজ" 
শ্যামলকে বরাবর উৎসাহ দিয়ে এসেছেন খেলা, 
ধূলায়। 

তরুণ শ্যামলের সামনে এখনও গড়ে আছে 
খেলোয়াড় হিসাবে সংগ্রহ করার অনেক বদ্তু॥ 
বড় খেলোয়াড় হওয়া এমন কিছু শন্ত নয়, 
যাঁদ থাকে একাগ্রমনে কঠোর সাধনার শান্ত॥ 


"বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনবিহারী গাঞ্গুল? স্ট্রাটস্থ কিকাতা-১২ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 








দৃম্পাদক'য় ৮৩৫ 
আজকের মানুষ, ৮৩৩ 
সাছত্যের দেশ-দেশান্ভর -- হরপ্রসাদ মন্ত . c ৮৩৭ 
ভারতদর্শন ll ৮৩১ 
আন্তজাতিক «HBO 
দিল্লী থেকে রঃ -- িবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য ৮৮৮৪৭ 
ও-নিম্না-কারা -. রথীন্দ্র সরকার ১৮৮৪৮ 
সপরপ নেহারলং- লস এগেলেস ও | 
| i স্মান ডয়াগো -- এস. কে. গ্রীনবাগ" ১৭ ৮৫২ 
ঘৃষ্টির পর (কাঁবতা) " =  বাসদেব দেব nm 6S 
ফ্লোরিডার রাস্তা-শ্রানক | 
(অনুঝদ-কাবিতা) শা খিল সেন »৭ ৮৩ 
উপচ্ছায়া (ধারারাহিক উপন্যাস ) -- নরেন্দ্রনাথ সল্প sw VB 
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বৈষ্ণব-সাঁহিত্যের অমূল্য অবদান প্রখ্যাত কথা'শল্পা 
ভাঁক্তজ্গগতের কৌস্তভরতু, ভগবস্তক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসাঁ-মাল। 
রানি ভা উট জরামপদ সুখোপাধ্যায়েন 


(বব গ্রন্থাবলা ৮78 


৩৯২ পঞষ্টা--মুল টাকা 
শ্রীমদ্তা প্রভুর প্রলাপ ও শিক্ষাষ্টক ছি? Us 
শ্রীচৈতন্তদেবের শ্ীকুষ্চপাভেব জন্তু যে নচমৎকা পরান্জমোহমা দেবার 
ীমন্মহাওভুব শ্রীমূধানিঃস্ৃত পক্ষ পরম পাণ্ডত শীল বিশ্বনাথ চক্রব্তী প্রধীত গ্রন্থাবলা 
শ্লোকই' তাহার একমাত্র রচনা । গ্রীল | সংস্বত গ্রন্থ হইতে তাহাব অযোগ্য শিষ্য 


কুষ্দাস গোস্বামীর স্ললিত পদ্যান্ুবাদে | পরম বৈষ্ণব শ্রীল $ষন্দাসের স্ূলপলিত নি ক 
এই আয মাধুরী লালায়িত | | পদ্যাফ্ববাদ । বিগত্তকালের বরেণ্য সাহিতাজসটা 


বৈষ্ণবগণের পরম উপভোগ্য উপজীব্য এরা বৈরাগ্য প্রীদ ঠাকুর | ্থাবলা 
এ. ভিচারতানুত। তে ঠা । ৃ 
হুল ভসার ১ম ভাগে 
প্রীচৈতস্ভমজল-রচাঁয়িত) গ্রীল লোচনদাল ভাঁক্ততত্বসার ফোকলা 'দগন্বর, পাপের পরিণাম, 
শ্রচিত, বৈষ্ণবগণের সংপৃজিত 1 হাটপত্তন, প্রী্ীগুরু বন্দনা, লামসংকীর্ন ভমরুচরিত। 
আত্মতত্ব চৌঁ্শ পদাবলী, শ্রীকষের অষ্টোত্তর UR টার 
বৈষ্ণব দর্শনের ভস্মতম অনুসরণ । শতনাম, নরোত্তম দাসেব প্রার্থনা, প্রেমভাক্ত হয ভাগে_ 
শপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুর বিরচিত'। বৈ্যব- |. মুক্তামালা । 
সিদ্ধান্ত সাধন-্ভজনের নিগৃঢ় মর্দসমাহিত | মূল্য ৩৯ টাকা । মূল্য £ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 





বন্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী ক্র, কলিকাতাঁঁ১২ 








বিষয় লেখক ৮ 


ঘঙ্গদর্শন 2 pee ৮৫৮ 
শহর. কলকাতা, == শ্রীপদাতিক ৮৭ ৮৬২ 
অপরাহ্ণ (গল্প). -- মানবেন্দ্ৰ পাল - == ৮৬৪ 
দবার অলক্ষ্যে == ভূপেন্দ্রকিশোর রাক্ষতরায় ' ৮১৮৬১ 
ভারতে প্রত্বতাত্িক কার্যকলাপ ' »- নরেন ভট্টাচার্য ৮. ৮৭৭ 
__ মাপিজ্যে সেকাল ও একাণ -- ধনপাঁত সওদাগর ৪5৮৭৯ 
গনজেকে আম (কাঁবতা) -- '্রাদবরঞ্জন মালাকার ॥ mm bho 
নিষাদময়ণ (কাঁবতা) | - বিনোদ বেরা . ৮, ৮৮০ 
চলি চ্যাপলিন == অশোক হেন | EES 
স্লসজগৎ ৮৮৮৮৫ 
দ্রদমণ্ট-ওদেশে এবং এদে ». লাল ০৮৮৯০ 
দাঠকনন 2 ? ৮৯২ 
খেলাধুলা --  শ্ৰীঅমিতাভ ৮৯৩ 
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যে জ্ঞান-সুয্যেব সর্কতোমুখশ প্রাতভার 
কিবণচ্ছটায় ভারত-মাহম। শচির-ভাস্বর_ 
সেই সাহিতাজগজ্জ্যোতি-_-গ্রাতভা ও 
মনীষার অবতাব-সাহিত্য-ভপস্থানি্৮_- 

মহামহোপাধ্যার হরগ্রসাদ শান্ীর 


হৰপ্ৰসাদ গ্রন্থাবলী 


কাঞ্চনমালা। বেণেব খে, আঘদুত 
বান্মীকর জয়, ভারত-নাহলা, বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমালোচনা, এ্ীতহাঁসক নিবন্ধ" 
শালা, শিক্ষাসন্দত, সমাজ্ঞসংক্কার নিবন্ধ" 
বাজি, মোহিনী । 
' এই জাতীষ লাতিতা-জবন্তা মাও ১1)০ 


নীলাচজে 
শ্রীকৃঞ্$চৈতন্য 


পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বসু বিরাঁচিত 


ভক্তির মন্দাঁকনা 


প্রেমের অলকনন্দা 
তানের আকাশগজা। 









বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রস্ক আর নাই শ্রীগোবাঙ্গ ও প্রফুল্ল রর 
| চিন্রসমুদ্ধ__নুশোভন--সম্মোতন সংস্করণ জ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার 7বি-এল ঞনীত 
মুল্য পনর টাকা 1 দ্বিতঁয সংস্করণ ।। 
মূল্য দুই টাক" মাত্র * 





বন্ু্তী প্রাইভেট লিয়িটেড 


১৬৬, |বাঁপনাবহারা গাঙ্ুলা প্রা, কাঁলিকীতা--১২ 








৭০ বর্ষ ১৪শ সংখ্যা মূল্য ২৫ পঃ 
ঘৃহস্পতিবাব, ১৬ই ভাদ্র, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 
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পাপ 


Price : 25 Passe 


Thursday, 2nd Sept., 1965 





পাক ঘাঠি দর করাই শেষ কথা নয় 


ভাবতীয় সেনাবাহিনী কাশ্মীরে ষুম্ব-ববাতি 
জীমারেখা অতিক্রম করে কষেকটি পাকিস্তানী 
ঘাঁটি দখল কবেছে। সমগ্র কাশমীরই ভারতের 
আবচ্ছেদ্য অধ্গ। তবৃও যুদ্ধ-বিরাত লীসা- 
রেখাকে ভাবত মর্ধাদাব সব্গে স্বশকার কবে 
নযোছল। নচেং আজাদ কাশ্মীর অনেক 
আগেই উদ্ধাব কবা সম্ভব হোত। 

পাকিস্তান যুগ্ধ-ববরাত সখমারেখার 
মর্যাদা কোনোদিন দেষ নি। বর্তমানে 
ক্ষাশ্মীবে এ সীমাবেখা আঁতুর্রম করে ভারা 
' কাশ্মীবে হানাদার ঢুকিয়ে কাশ্মীর দখল 
হবার চেস্টা করোচ্িল। পাকিস্তান মুখে প্রচাব 
ফরাছল যে, সেখানে ভাবত-সবকার়ের বিবৃদ্ধে_ 
ফ্রাদ্মীবী জনগণের অভ্যুত্ধান ঘটেছে। পাকি- 
গ্তানেব এই ডাহা মিথ্যা প্রচার শেষ, পর্যন্ত 
টাকা থাকে নি! কেন না যে সমস্ত হানাদার 
ধরা পড়েছে, তারা কাম্মীরী ভাষাও জানে লা। 
রহস্য বেফাঁস হযে পড়েছে। সেখানকার কোন 
কোন পাত্রকাষু সম্পাদকীষ প্রবন্ধের শিরো- 
কোন পাত্রকাষ সম্পাদ্‌কণব প্রবন্ধের শিবো- 
গেবিলা যুদ্ধ”। 'ব্দেশশী এমন অনেক পত্রিকা 
রয়েছে পাকিস্তানের প্রা যাদের প্রশীত বহুবার 
প্রকাশ হযে পড়েছে। এ সব পত্রিকার সংবাদ- 
দাতাদের প্রোরত 'বিপোর্টে এবং সম্পাদকীষ 
মন্তব্যেও লেখা হযেছে যে পাকিস্তানীরাই 
ছদ্মবেশে কাশ্মীরে প্রবেশ করে আক্রমণ 
"চালয়েছে। 'বাল্টিমোর সানা, ডেইলী নিউজ, 


‘নিউ ইয়র্ক টাইমস", “ওয়াশিংটন পোস্ট, 
গ্রাফ’ পত্রিকার পশ্ঠাগ্ডল প্রত্যক্ষ করলেই 
পাকিস্তানের গুপ্ত আক্রমণের স্বরূপটা ধরা 
পড়বে। | 

পাকিস্তানের হানাদারশবৃত্তিব বিরুদ্ধে 
ভাবত যেই ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে, তখনই 
পাকিস্তানের পববাম্টীমন্তরী শ্রীভুট্রো তারস্বরে 
চাঁংকার শুর: করেছেন, “এবাব আমরাও 
নিজেদের পছন্দমত জায়গায় ভারতকে আক্রমণ 
করবো!’ 

শ্রী ভুট্রোব ভাব দেখলে মনে হয়, তাদের 
দল যেন কোনো দিনই ভারত আক্রমণ করে fন। 
পাকিস্তান ভারতেব একটা বিরাট অংশ দখলে 
রেখে আজাদ কাশ্মীর নাম দিয়ে সেখানে 


'ব্রাজত্ব চালাচ্ছে সেটা কি তবে ভারতের কাছ 


থেকে তাঁরা উপহারস্বরুপ পেয়েছেন ?শ্লমেনন 
রাম্ট্রপত্বের ভাবত-পাক কাঁমশনের রিপোর্ট 
উদ্ধৃত কবে দোঁখযেছেন যে, সমগ্র কাশ্মীরের 
িবাপত্তাব দাঁরত্ব ভাবত-সবকাবেব_ঁ কামিশন 
এই সত্য. স্বীকাব কবে নিবেছেন। স:তবাং 
আজাদ কাশ্মীব ভাবতেরই আবিচ্ছেদ্য অং») 
এ অংশের পাকিস্তান’ ঘাঁটি দখল করে আজাদ 
কাশ্মীর উদ্ধার করা বহু _ আগেই ভারত- 
জনগণের অকাট্য আভিমত। বর্তমান সময়ে 
জন্যে কয়েকটি পাক ঘাঁটি দখল করা হয়েছেন 


৮৩ 


এই ঘটনার পর আসরা চাই, প্রীভূটোর 
মতে জঙ্গীর মুখের উপর জবাব দেওষা 
হোক । দশর্ঘকাল ধরে নানা রকম শঠতার 
সাহায্যে তারা ভাবতকে ব্যাতিব্যদ্ত করে এসেছে। 
এবার যে তাধা যে কোনো দিক থেকে আক্লমণ 
শুরু করতে পারেতাব প্রমাণ হচ্ছে 
শ্রীভুটটোমুখনঃসৃভ জহগীবাদন। 
প্রধানমন্থ শ্রীশান্ঘী ঠিকই বলেছেন যে, 
পাক ঘাঁটি "খল কবে 'নাঁশ্চল্ত মনে বসে থাকা 
চলে না। পাকিস্তানের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে 
এবং এই চ্যালেঞ্জের যোগ) জবাব দিতে দেশকে 
সম্পূর্ণ প্রস্হৃত রাখতে হবে। শ্রীশাস্মীব এই 
আহবনে প্রাতাটি ভাবতবাসী আজ সাড়া দিতে 
প্রস্ভুভ। পাকিস্তানী হামলায় জনচিত্ত এমন 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে ষে, পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
ভারত-সরকারেব যে কোন ব্যবস্ধাবলম্বনে সমস্ত 
জনগণ যে কোনো ত্যাগ স্বীকার কবতে প্রচ্তুত। 
আমরা চাই, তাঁর হাত আরো শঙ্ত হোক-কেন 
না আমরা বার বার পাকিস্তানের অতাঁকতি 
আক্ম্ণেব শকার হতে পার না এবং কোনো 
রকম মধ্যদ্থতারও আর প্রযোজন নেই) 





০716 0105 reigns, but does not 
rule’, নিয্মতান্মিক রাজ্রতল্মের এই হলো 
প্রধান বোৌশল্ট্য। তাঁর চারত্রকে বোঝার প্রধান 
উপায় হলো রাজা বাজত্ব করেন, না শাননও 
ফরেন এপ্রন্দোর উত্তর খোঁজা । গ্রীসের রাজাকে 
{কচ্তু তান দক দেশেধ শাসনভাবও নতে অগ্রসর 
হয়েছেন, আব তা যদি নিতে সত্য উদ্যত হন, 


ভবে কি রাজনোৌতিক শক্তির মূল উৎস জন- 
গণ তা প্রসন্নাচত্তে মেনে নেবেন? 

এপ্রশনহ আজ দেখা দিয়েছে গ্রীসে, প্রাচীন 
গ্রণতন্মের সতকাগৃহে । পপচশ বছবেব তরুণ 
য়াজা দ্বিতায় কনস্ট্যানটাইন জনসাধারণের 
নির্বাচিত প্রতানাকে আমল শদচ্ছেন না, 
শাসনভাব যেন নিজের হাতেই নিতে চাইছেন। , 


ধ্রুয়াদকে গনয়ে। প্রধানমন্ণ জর্জ পাপল্জ্রু 
ভাঁকে মন্মিসভা থেকে পদত্যাগ করতে বলে- 
ছিলেন৷ একন্তু "্যারোক্ষিয়াস প্রধানমন্মীর 
“নির্দেশ মানতে স্নাঙ্গ হন 'নিৎ তখন সেন্টার 
ইউনিয়ন দলের নেছা হিসেবে পাপানদ্র; তাঁকে 
দলচনযত করলেন, কিন্তু গারোয়াস প্রতিরক্ষা 
রন্যারি পদে রয়েই গেলেন। 

থাকবেন না-ই বা কেন? স্বরং বাঙ্জা যে 
প্রধানমন্ত্রী যখন 


পাপানড্রবকে তাচ্ছিল্য করাব। পাপানন্তু প্রাতি- 
ক্ষা দপ্তরটা নিজের হাতে নিভে চেযোছ্ছলেন। 
তারি বন্তব্য হলো সেনাদলের মধ্যে একটা 
গক্ষণপল্ধী ষড়যন্ত্র চলেছে বাব লক্ষ্য হলো 
ঢাজভন্ত উচ্ছেদ করা। সেই জন্যে তান সেনা- 
দল থেকে দক্ষিলপব্থণদের বিভাড়ন কবতে 
চেষেছিলেন। কিন্তু গারোক্রয়াস যখন 
পাপানভ্ুক সঙ্গে একমত হলেন না তখন 
করেছিলেন। কিন্তু গারোক্ষিয়াসের পেছনে 
বুষেছেন রাজ্থা কনন্টানটাইন বান্জাই তাঁকে এক- 
“দিন ডেকে এনে চাকবপ 'দিষোছ্লেন- প্রধান- 
মন্ত্রীর ইচ্ছের বিরুদ্ধেও ঠ 


খারোক্ষিয়সের মত কনস্ট্যাটাইনও 
চান ন 5৭ বছর বয়স্ক পাপানভ্রু 
প্রধানমন্ব দায়িত্ব হাড়াও প্রতির্ক্ষার 
দাঁয়তভাব নেন। এর আর 'একটা প্রধান 
কারণ হলো গাপানভ্রুর ছেলে আস্গ্রিস 
পাপানদ্রু সম্পর্কে যে ষড়যন্দ্রের আভযোগ 
উঠেছে পাপানড্র; প্রাতরক্ষামপ্তর নিলে তার 
যথার্থ অনুসন্ধান ও বিচার হবে না। অর্থাৎ 
সাল্দসভাকে শুধু নিয়মমাফিক উপদেশ-পরামর্শ* 
দেওয়া ছাড়াও রাজ্য হাতে-কলমে কিছু করতে 
চান, হাতে তাব ক্ষমতা পেতে চান। , 
এর কারণ হলো তরুণ রাজা কেবল 
097080055592091 cipher বানিক্মতান্মিক 





প্রতীক শুয়ে থেকেই সন্তুষ্ট নন, 
{তনি আবো কিছু করতে চান। সোজা 


- কথাষ রাজনীতি করার একচ্ছত্র আঁধকাব 


রাজনৌতক নেতাদের হাতে ছেড়ে দিয়েও তান 
সেনাবাহিনীব -কর্তৃতবটা পরোক্ষভাবে হলেও 
নিজেব হাতেই রাখতে চান। তাঁর ধাবণা বাজ্জ- 
তল্বকে জিইযে রাখার একমান্ শান্ত সেনা- 
দগ্তব ছাভতে চাইছেন না। 
প্রধানমন্তীব তৈবাঁ dotted 

এ যখন রাজা সই কবলেন “নী, গারো- 
ফ্রিয়াসকে বরখাস্ত করলেন না. পাপানভ্রবর তখন 
পদত্যাগ করা ছাড়া উপায় বইলো না। তাই 
তন্দের সণ্কট। কনস্ট্যাইনটাইন অবশ্য গোড়ায় 
চেষ্টার হুটি করলেন না সে সঞ্কট থেকে 


উদ্ধার পাবার জন্যে। কিন্তু হালে পানি 
পাচ্ছেন কৈ; 


I ne 


৮৩৬ 


প্রথমত পাপানড্রর পদত্যাগের পর থেহে 
স্্ীসে প্রবল উত্তেজনার সৃম্টি হয়েছে, বিক্ষোভ- 
গশোভাবাতা এথেন্সের রাজপথ -মুখারত করে 
সুলেছে। পাপানডরুর ভ্রনাপ্রিয়তা সম্পকে" তাঁর 
িন্দুকেরাও সন্দেহ করতে পারবে না। শ্লোগান 
তুললো জনতা £ বাজতল্মেব উচ্ছেদ চাই! 
গলতে প্রাণ দিল একজন বামপন্থণ ছান্র। 

কিচ্ছু ধমবার পান ব্ কলস্ট্যানটাইন নন। 
দীর্ঘ আট বছর ধরে তান বাজ্যশাসনের 
তালিম নিয়েছেন বাজ্জা হবার আগে) বাজা পঃ 


অর্থনোতক '{ঁবযয়েও। ১৯৪৪ সালে রাজা 
পলেব যখন মৃত্যু হয তখন গ্রণকরা স্বচ্ছন্দ 
বলতো যে কনস্ট্যাইনটাইন রাজ্যশাসনেব যথেষ্ট 
যোগ্যতা অভ্ভন করেছেন। 


কাজেই রাজা পাপানদ্রুব পদত্যাগে 
ধবচালত হলেন 'না, গর্ণাবক্ষোভেও নয। তিনি 
আথানাসিযাঁডস নোভাসকে আমল্দণ জানালেন 
সরকার গঠনের জন্যে। মিঃ নোভাস রাজী 
হলেন বটে_-আত্মবিশ্বাস ছিলো ভদ্রলোকের 
কিন্তু পার্লমেল্টের আস্থা অর্দন করতে 


পারলেন না-সে বে পাপানজ্রবভন্তয় ঠাসা! 
মিঃ নোভাসকে বাধ্য হয়ে পদত্যাগ করতে হলে 
দর্থাৎ প্রথম - রাউন্ডে জিতে গেলেন টি 
ণাপানভ্র। কিন্তু বাজ্া হঠলেন না তবু 
উপ-প্রধানমন্তী মঃ স্টেফানেপোজাসবে 
'সে-আসন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন! কনস্ট্যানটাইন 
কি নিবল্ত হবার পাত? মং সবিমকোসকে 
মনোনয়ন কবলেন- $তাঁন ভৃতঈঘ বারের অত, 
সকন্তু তবুও পাপাস্রুকে ডাকলেন না। 

অর্থাৎ তবুণ রাজা বিবাট ঝুঁকি নিয়েছেন 
গণমতকে অগ্রাহ্য কবে। পার্লামেন্টে ক্ষমতা" 
দীন ও সংখ্যাগরিষ্ঠ দল সেন্টাব ইউনিয়ন 
এবং তার অবিসদ্বা্দী নেতা জর্জ পাপানড্রব। 
কিন্তু তাঁকে আজ পাত্তা দিতে চান না রাজ 
কনস্টানটাইন, অথাৎ জনগণকেই তান অগ্রাহা 
কবতে চাইছেন। এর পাঁরপাম কি কেই 
ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারে না, তবে গ্রাস 
অবস্থা দিন দন যা হয়ে উঠছে এবং কমিউ' 


ধনস্টবা যেভাবে সমগ্র ব্যাপারটাকে রালনোতক 


দ্বার্থাসাদ্ধর পথে য়ে চলেছে তাতে বাজ” 
তন্মেব ভবিষ্যৎ সম্পর্কেই সন্দেহ ঘন'ভুত হয়ে 


" উঠেছে। তরুণ কনস্ট্যানটাইন ও বৃদ্ধ পাপানজ্র 


আজ এক প্রোস্টজের জড়াইষে মেতেছেন 
রাজা যদি এ-যুদ্ধে হারেন তবে পৰ্বত 
দরকার তাঁব ক্ষমতা যে অনেকাংশে খর্ব করবে ' 
চস-কিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, 


রা 





ফথাটা বোঁশ সংগত হবে 
অই ভাবনা। তাবপর আজ্র সকালে দেখলুম 
=-আকাশ মেঘলা । খুব এক পশলা বৃষ্টি 
হয়ে গেছে বাঘে। এদিকে এই সকালের মন 
ধন্প্রভ। আধুনিক সাহাত্যকদের বিধাদ্‌- 
বোধ সম্বন্ধে ভাবনা জাগবার প্রহব নয় 
এখন। কলকাতা বর্ষার দিন-রাত দেখা 
দেয় একরকম,কলকাতাব বাইবে, এই 
'জিরাট, বলাগড়,_সোমড়াবাজাবের গাছপালায় 
চাকা ভক্তে মাটিব গন্ধে স্পর্শে ছায়ায় 
ছায়া বর্ষার আর এক বৃপ। 

মনেব স্ধ্য এই ভিজে দ্লান ভাবটা 
কেমন যেন বিম্‌ 'ধবিয়ে দেয়। কাঁঠাল 
বাছ কৃুকে আছে আমের চাবাটার মাথায়। 
সোনাঝৃরিলতা উঠেছে ডুমুর-মশ্ডপে। এই- 
ক্নকম পন্রভারনয় গাছের সঙ্গে "মণ্ডপ" শব্দটা 
যেন আপাঁনই জুড়ে যার। দেখতে দেখতে 
চোখ বুজে আসে। মেঘ নয়, জলস্রোত 
_ নয়, শব্দ নয়, গান নষ-_শ্বাসবোধকরা কণ 
যে এক সবুজ, ফিকে সবুজ, গাঢ় সবুজের 
{বস্তার এই বর্ষার 'নাশ্চন্দিপূব। 

এ গ্রামের নাম কাঁ, জান না। শনাশ্চিন্দি- 
পুব নয নিশ্চয়? আধুনিক সাহত্য- 
জগতের বিষাদ ঠিক এরকম কাঁ না জানি 
মা। কবিরা যখন আকাশ খৃঁক্ছেন,_ 
আগেকার কবিদেব আকাশের সঙ্গে একালেব 
ফ্াঁবমনের আকাশ-ভাবনা মলিয়ে দেখবার 
চেষ্টা করছেন যখন, তখন তাঁরা ঠিক এই 
গুম্‌ হযে থাকা প্রকীতিব সঙ্গে মানব- 
মানাসকতাব মল লক্ষ্য করছেন কণ না জান 
মা। হযতো, কবছেন। হয়তো, “আকাশের 
হৃদয়ের বাবতঁয় বিখ্যাত নীলমা আপাতত 
কোন এক স্থির" অন্ধকারে শুয়ে আছে’ 
উীন্তাটির তাৎপর্য এই-ই,--এই শবাসরোধকারণ 
" বর্তমানের গ্ুমোটের দশ্যই এখানে ব্যস্ত! 
অর্থাৎ 'পবিচ্ছন্ন নখলাকাশ ফিবে চাই'--এই 
দাবিই এখানে আঁভপ্রেত। সোজাসুজি চড়া 


গলাষ সে-কথা বলা হচ্ছে না! কারণ, চড়া 
গলা একালের কীবব গলা নয। সোজা কথা 
তাঁতের ব্যাগাব বোধ হয। 

বোধ হয, তাও নয়। সোজা কথা 


কোনোকালেই কবিতার কথা ছিল না। 
কোনো-নাবকোনেভাবে বক্কোন্তিব প্রয়োগই 
' চলে এসেছে। হাতের কাছে 'মানসগ' ছল। 
*সুরদাসেব প্রার্থনায় দেখলুম সুবদাস একবার 
দেবকে বলেছেন-- 

নিরাখ তোমারে ভাষণ মধুর 

আছ কাছে তবু আছ আত দর 


রূপক ইত্যাদির প্রয়োশে তির্যক প্রকাশ- 
ভাঁঙ্গব দিকে নজর অস্বশকার করা বায় না। 
প্রথম দজ্টান্তটিতে দেবীর ভাষণ মধুর 
সৌন্দর্য শুধু "ভীষণ এবং ‘মধুর’ বলেই 
কাব সন্তুষ্ট হন নি; দুটি যোগ্য উপমাও 
দয়েছেন_ একবার দেববোষানলেব উজ্জবল- 
তার দৃশ্য দেখা গেছে, একবার বন্দ্রাপ্নিক্ষেপের 


* উদ্যত আয়োজনের ধাবণা ফোটানো হয়েছে। 


দেখশ চলে যাবেন, সঙ্গে সঙ্গে ছায়াব 
মতন ইীল্দ্রঘজগৎও সরে যাবে-এই সাদৃশ্যেরই 
ভাবনা ফুটেছে 'দ্কতিশয় উদাহরণে। 
তৃতায়াটতেই বন্তব্য দেখা দিয়েছে ববং, অপেক্ষা- 
কৃত সোজ্াসজ ভব্গিতে । 

এ শুধু রবীন্দ্রনাথের প্রসত্গেই নয় 
সব কবিব পক্ষেই লক্ষণীয় । আগেকাব 
“্ভলটেয়ারী অহং-ই হোক আব একালেব অন্য 
ধরনেব অহংই হোক, সাহিত্যে প্রকাশহছ্গিব 
অচ্ছেদ্য অঞ্যা এই তির্যক-কথন। একালেও 
তির্যক ভাঙ্গই ভ্গি। তবে, নতুন বোধের 
ফলে নতুন চিন্রকম্প জবাগছে। স্টিফেন 
স্পেন্ডার বলেছেন আধুঁনক কবিরা যে কেবল 
ক্রয়াব ফলে খ্রতিহ্যে এবং সংরক্ষণে বা 
গোঁড়ীমতে ফিরছেন, তা বলা চিক হবে না। 
বর্তমান শতকে ইংরোজ্ি-নার্কিন কাব্যে টি ই 
ধিউম, এজরা পাউন্ড এবং এলিয়ট অবশ্য 
রোমাশ্টাসজমেব বিরুদ্ধে -একটা আন্দোলন 
জাগিযে তুলোছলেন। রোমাশ্টিক কবিদের শব্দ- 
গত বা চিত্ক₹প,প্র-দাগেব শঞ্খলাগত অনব্ধান 


৮৩৭ 


ঘা আলস্যের ভাবটা কাটিবে ওঠই আধুনিক 
পাতি! এই আধুনিক প্রবণতাব ফলেই পোপ, 
ঘ্বাইডেন প্রভৃতি কাঁববা একালে হতো শ্রাহা 
হযেছেন, ভিক্টোরযান যুগে তাঁরা সেরকম 
ছিলেন না বলে এ'রা মনে কবেন। 


বর্ষায় স্যাঁথসেতে এই বাংলা দেছেন এক 
সকালেব গ্রামে দাঁড়িয়ে আধুনিক 'বিষাদবোধের 
চেহারাটা কিন্তু এসব ভাবনার ফলেও স্পণ্ট 
হবার কথা; নয,_কাবণ এসব তো শুধু শব্দ 
আর চিন্রুক্পের কথা। ন্ভল্‌টেযাবী-অহহ 
পরিত্যাগ করে 'আধুনিক-অহং ভাব চারু” 
দিকের বিদ্যমান দুঃখসাগরে ভাসতে” 
ভাসতে, ভূবতে-ডুবতে,_কতকটা সমালোচনার 
সজ্ঞান মনন-বলে নতুন শন্দরশীত ইত্যাদি 
আ'বিষ্কাব করবে, এইটুকুই বোঝা গেল। 
অর্থাৎ, সমালোচনার সম্ভবনা এতে বন্ধ হ'বে 
না,-_এইট-কুই আশার কথা। এবং সমালোচনা 
ব্যাপারটি যদি কেবলমাত্র শিরপাঞ্গিকগত 
ব্যাপার হয়, তাহলেই ভাবনাব কথা॥ 
ণভল্‌টেয়ারী-অহং-ও সমালোচনাষ নিভ'রশ'ল 
ছিল। কিন্তু র্যাঁবো, জযেস, প্রুস্ত্‌ ইত্যাদি 
ঘটনার সমালোচক ছিলেন না, ভাবা তাঁদের 
কালের পাঁরদশ্যমান ঘটনাল্লোতে ভাসমান মান, 
এরকম কথা বললে, এ্রতিহ্যচেতনা এবং 


বিবেকব্যাম্ধকে কি পুরোপ্যরি স্থগিত রাখতে 
বলা হয়। তা নয, তা নয়। সে কি গ্রাহ 
পবামর্শ? কঠালগাছেব ভক্তে পাতাব সবুজ 


পুঞজরূপ দেখতে-দেখতে ঢারাদকের অন্ধকারের 
মধ্যে এই বিশেষ সম্ভাবনার অন্তর হঠাৎ 
ভাব, ভীক্ষ! মনে হতে লাগলো। ননে জেগে 
উঠলো স্পেশ্ডাবেব সেই কথাগুলি 


“The modern is ihe past 
become concious as certain points, 
which are ourselves living in 


the present.’ 


স্মৃতি, নতি, বিবেক ইত্যাদ পুবোপুঁর 
স্ধাগত রাখবার কথা ওঠেই না। সাহিত্য 
কখনোই সমন্দবকে ভুলতে পারে না, ধর্মকে 
ঠেলতে পাবে না। 


তাই, আম আবাব অনেকদিন পরে 
বাঁঁকমচন্দ্রে “চত্তশুগ্ধি' প্রবন্ধাট পড়াছ। 
আমাব মনে দুটি শব্দ পব পৰব দাডর দুটি 
ধাপেব মতন জেগে আছে। বাঁজ্কমেব এ 
প্রবন্ধ বেবিয়েছিল ১২৯২ সালের ফাল্গুনের 
“প্রচারে'।  হিন্দু-মনের সংস্কার তাঁর মধ্যে 
অবশ্যই কাজ করেছে। তাতে তাঁর অকৃত্রিম 


সত্য স্বভাবেব জান্তাবকতাই স্মাচিত। হিন্দু" 
ধর্মের 'সাব চিত্তশযাদ্ধ,- ইন্দ্িয়-সংষমেব মধ্য 
দিযে সেই চিত্তশুপ্ধিতে পেশছোনো যয়। 
প্রচাব' পাঁৱকায় তিনি এইসব কথাই লিখে- 
ছিলেন। তিনি লিখোঁছলেন এই চিত্তশুদ্ধি 
মন্ষ্যাদগের সকল বংত্তিগণলর সম্যক স্ফুার্ত', 
পাবণাত ও সামঞ্জস্যের ফল? ভাগবতের 
তৃতাঁয় স্কন্ধের ২৯শ অধ্যায় থেকে নিশ্দপ 
চাক্কমোগের কথা শুনিষোঁছলেন তিনি। 

আম আন, একালের কথায় সেকালের 
বাঁতকমচন্দ্রকে আবাহন করে আনা বড়োই 
অপ্রত্যাশিত আকস্সিকতা বলে মনে হবে 
সনেকের কাছে। কিন্তু সন তো হঠাৎ কিছু 
দেখে না। দৃষ্টি শ্রুছি ইত্যাদি বাইবের 
ইন্দ্রিষকৃত্যগুলিও বোধ হয় সম্পূর্ণ আকাস্মক 
ধ্যাপাব নব। চোখের পাতা না তুললে চোখের 
মাঁণতে কোনো আলোকবেখাই প্রবেশ করে 
লা! মন 'দেখবো না’ "বললে কছুই কি 
দেখা বায? অর্থাৎ বাইরের দশ্যবস্তূ এবং 
আলোকধারা, এবং ভেতরের ইচ্ছাশীন্ত্ বিবেক, 
পূর্বসংদকার ইত্যাদব 'মশ্রতাভনায় দৃদ্টির 
বোধ সম্ভব হয। স্মৃতিশ্ন্তশালশ মন বিদ্য- 
সান দুঃখসাগরে স্মূভিহীন, নীতিহীন, 
ষবেকহীন হয়ে কখনোই কি ভাসতে পারে? 
তাও কি সম্ভব? সাহিত্যে চিন্তবলোদন হয় 
বটে, যোগ” বা তপস্যা” বললেই যাবা বোধ" 
বাঁদ্ধব বাহ্ড়ত কোনো আধ্যাত্মিক ইন্দ্রজ্রালের 
ধারণা পান, আমি এই সাহিত্যের দেশ-দেশান্ডরে 
বেড়াতে বেডাতে তাঁদের কাছে মনে মনে অনেক- 
ধার মার্জনা চেয়ে নিয়েছ, কিচ্ছু এবারে . 
মাজনাভিক্ষা নয,_আমাব অনুরোধ তাঁরা 
অনুগ্রহ কবে পারিস্ধাতাটি পুনার্ববেচনা 
ফরুন। বহ্কালেব পরিণত এই মানব-সমাজে 
জ্মাতহপন, আঁবামশ্র অধুনামাত্র সচেতন চিত্ত- 
বিনোদন কি সম্ভব? চিত্তুবিনোদন কি নীতি- 
চংশ? চিন্তবনোদনবত আধুনিক সাহিত্য কি 
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সেই কাবণেই, আমি বাঙ্কমচন্দ্রের ধর্ম 
নংগ্রাম-সম্পকিতি মতামতেন পাশে বেখে 
দেখবার চেষ্টা কবাছি। [জরাটের অনাতিদশ্য 
আকাশ দেখাঁছ ভিজে গাছপালার ফাঁক 'দিষে। 
মনে হোলো, ধর্ম সেই আকাশ । সাহিত্য এই 
দৃশ্যমান লোকাফত অবলম্বন! এই জন্ম, মৃত্যু, 
সুখ, দুঃখ, সন্দেহ, বিশ্বাসে ঢেউ তো 
ভোলবার নয! সাহিত্যে এরাই বিনোদনের 
অবলম্বন। কিন্তু স্মৃতি, বিচাব, বিবেক 
জাঁগয়ে তোলে এরা। মনে গড়ে, বন্কিম 
মুখে গেছেন সাহজ ত্যাগ করিও না কিন্তু 
সাহিত্যকে নিম্নসোপান করিয়া ধর্মের মণ্ডে ! 


সাপ্তাহিক বসুমতা Hl 


শারদীয় 





সাপ্যাহ ৰু 

[১৩৭২] 
সুন্বহৎ ছুটি উপন্যাস 

লিখেছেন 

আশাপূ্পা দেবী উশীনর 

সোনালশ দিনের মন বেলা ভাঞ্যাব গেলা 

পাঁবমল গোস্বামীর 'জবাসম্ম'-এর 

ব্যস্াগল্প কোনো এক bes সাহেবের কাঁহনা 


বিাচত্র স্বাদে বিভিন ? গল্প 


< আশা দেবা মহাশ্। ভট্টাচাষ 
গজেন্দ্রকুমাব মিত্র রমাপদ চৌধুনী - 
গৌরকিশোর ঘোষ শূক্তিপদ বাডগুক্ু 
দেবেশ দাস সস্তোষকুমার ঘোষ 
নরেন্দ্রণাথ মিত্র স্ববাজ বন্দোপাধ্যায় 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সুশীল রায় ও 
মনোজ বসু অল্বা অনেকে 
রিপোৌট।৷* 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
কা বত। ~ 
অজিত দত্ত নীবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
উৎপল দত্ত প্রেষেন্্র মিত্র ডা 
কিবণশঙ্কৰ সেনগুপ্ত বাণী বাষ 
গোপাল ভৌমিক বিঝ দে 
ভ্রগয়াথ চক্রবতী বীরেন্দ্র চটোপাধ্যায় 
দিনেশ দাস . মনীশ ঘটক 
প্রবন্ধ £ 
অনদাশঙ্কব রায় ভবানী মখোপাধ্যায় 
চিত্তবগ্রন বন্দ্যোপাধ্যার হবপ্রসাদ মিত্র 
নন্দগোপাল দেনগুপ্র 2ভতি 


নাটক ও চলাঁচ্চ এ 


অশোক সেন সুণ।ল মেন - 

কল্পতক সেনগুপ্ত শোভা সেন 

পঙ্ক দত্ত প্রভৃতি 
শহর কক 'ত। বঙ্গদশন ভারত দর্শন 

প্রাণতোধ ঘটক বণজিৎকুমাব সেন বিষলাপ্রসাদ এখোপাধ্যায় 
i‘ হাংলার বিলৰ? যুগের রোমাণ্টকর কাঁহনা - 
{লিখেছেন 
গনন্ত সিংহ ৪ ভূপেন্দ্রীকশোর রাক্ষত রায় 


মূল্য £ প্রাতখণ্ড ২-৫০ “ম্ডাকমাশ;ল স্বতন্ত্র) 
দি বসুমতী প্রোঃ) লিও ॥ কািকাতা১২ 





আরোহণ কর 





- ৮৩৮, 


সথা 


আব্দার রক্ষা করার প্রয়োজন হত না। পশ্চিমা হয়ত 


শাডগোষ্ঠার সাঁত্যই যাঁদ ভারতের ন্যায়নীতির 
প্রতি তিলমান্র নিরপেক্ষ শ্রদ্ধা থাকত তবে 
খেপে খেপে আয়বশাহ ক্ষ্যাপামির দ্বারা 
সীমান্ত অঞ্চলে এমনতর হামলা সৃষ্টি হত 
না। 
পেছনে আছে পশ্চিমা প্রশ্রয়। সৃতরাং সব 
জেনেও বহুকাল আমরা ন্যাকা সাজা'র ভাগ 
করোছি। কিন্তু আর নয়। 

শাস্তীজী স্পণ্টতই বলেছেন, অতঃপর 
আমরা কারও মাতব্বর মানব না। 


সাতন্বরী চান না।, তা সে পৃথিবীর যেন 
কোনো দিক থেকেই আসুক না কেন। ভারত 
ৰদ মাতব্বরীরই দাসত্ব করত তবে আজ 
তাকে এহ সাজান সীমান্ত সমস্যা নিয়ে হয়ত 
ভুগতে হত না। তা হলে বোধ করি পাকি- 
তানের চোটপাটও ভুট্টো সাহেবের যত্রতত্র নর্তন 
কুর্দনের মাধ্যমে প্রকাশ পেতে সাহসী হত 
না। কে না জানেন, ভুট্টো সাহেবের একমাত্র 
হাতিয়ার হল পশ্চিমা শক্তিকে জোটত্যাগের 
ভশীতিপ্রদর্শন। আর ভারতের সব সমস্যার 
ছলে তার জোট নিরপেক্ষতা। তবু ভারতবর্ষ 
মাতব্বরহীন জোট নিরপেক্ষ ভারতই থাকবে। 
জোট ‘নিরপেক্ষ রাষ্ট্র হিসেবে শক্তিসম্পদে 
ভারতের চেয়ে অনেক দর্বল রাষ্ট্রও নিজের 
দাপটে টিকে আছে। ভারতবর্ষও বিদেশী 
হৃমকীর তোয়াক্কা না করেই নিজের বাবস্থা 
গনজই করে নেবে। 
আমাদের জওয়ানদের ওপর আমরা ভরসা 
রাখি। 
আমাদের সরকারের দ্‌ঢ় নশীতির প্রতিও 
আমাদের সমর্থন কখনো শিথিল হবে না। 
এই তো সময় 

বাহঃশন্রুর আক্রমণে শাসকগোষ্ঠী যখন 
নিত, ঠিক তখনই হাত মুচড়ে দাবি আদায় 


পাপ দুর হয়েছে। আজ দেশকে ভাঙার জন্য 
কোনো আন্দোলন হতে পারে এমন অবিশ্বাস্য 
ঘটনা কেউ ভাবতেও পারেন না। এখন গঠন- 
মূলক আন্দোলনই একমাত্র দেশপ্রেমী আন্দো- 
লন। দুভণগত দেশপ্রেম আজ আমাদের মধ্যে 
শুকিয়ে যেতে আরম্ভ করেছে। এখন: আমরা 
ক্ষুদ্র লাভালাভের পেছনে হন্যে হয়ে ছুটে 
মরছি। 

পাঞ্জাবী সুবার আন্দোলন তেমনি এক 
ক্ষুদ্র দবার্থের জন্য বিপদগ্রস্ত দেশের ওপর 
হামলাবাজির আন্দোলন। নেহরুজশীর জাঁবং- 
কালেই এ আন্দোলনের শুর॥। আজ তারই 
হাঁকডাকে আসমুদ্র কর্তব্যবিম্‌ঢ়। 

সন্ত ফতে সিং পাঞ্জাবী সুবা না পেলে 
অনশনের পর ভিয়েখনামী সন্গযাসীদের মতো 
আগ্নতে আত্মাহবৃত দেবেন। সঞ্গে অনূচরবর্গ 


চলল কলংক জনপদ বানানে নিন 
পথই 'নচ্কপ্টক। 

নেহরুজ' পাঞ্জাবী সৃবা সমর্থন করেন 
1ন। [তান বলেছিলেন, পাঞ্জাবে যেখানে 
পাঞ্জাবীরই আ'ধপত্য সেখানে স্বতন্ত্র পাঞ্জাব 
গঠনের কোন প্রয়োজনীয়তা তান স্বীকার 
করেন না। তাঁর অদ্বীকৃতিতে সেদিন শখ 
নেতৃদ্বয়ের ‘স্‌বার' আন্দোলন দ্থগিত ছিল। * 
কিন্তু আজ সে ব্যক্তিত্ব লোকান্তারত। উপরন্তু 
শাস্ত্রী সরকার [বিভিন্ন সমস্যায় উৎপশীড়ত॥ 
এই সময় পাঞ্জাবী সুবা নিয়ে করেঙ্গে ইয়া 
মরেঞ্দো লড়াই রাজনীতি হিসেবে যেমনই 
আঁটো-সাঁটো হোক না কেন, নীতি হিসেবে 
মোটেই প্রশংসনঈয় নয়। তন্রাচ সন্ত ক্ষতে 
সিং ভেবে দেখলেন না! এই মুহূর্তে পাঁক- 
স্তান যাওয়াটা যে মোটেই শৃভবাদ্ধির পরি- 
চায়ক নয়, মাস্টার তারা সিংও সে কথা 
একটিবার চিন্তা করলেন না। অথচ ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য বাংলা ও পাঞ্জাবের আত্ম- 


ভাগ কারও অবিদিত নেই। তাই আশ্চর্য 


লাগে যখন দেখা যায়, ভারতের দুঃসময়ে 
সন্ত ফতে সিং একটা বেয়াড়া আন্দোলনের 
আশ্রয় গ্রহণ করলেন। 

শান্রীজী সববেচনার আশ্বাস দিয়ে- 
ছিলেন যথেষ্ট । কিন্তু শিখ সম্প্রদায়ের এমন 
শনজের বেলায় আঁটিসংটি' মনোভাব নিয়ে ; 
একটা সাম্প্রদায়িক 'জাঁগরে পাঞ্জাব ভাগ করার : 
অভিপ্রায়কে শাস্বীজন. কেন ভারতের দ্বিতীয় 
কোনো মতই স্বীকার করে নিতে পারে না। 
আর সেকথা সম্ভবত শিখ নেতৃদ্ব়ও 
জানেন। তন্রাচ তাঁরা সুযোগের সদ্ব্যবহার 
করতে দূঢ়সঙ্কজ্প। 

কিন্তু শিখ সম্প্রদাম আজ একবার তাঁদের 
প্‌রাতন ইতিহাস স্মরণ করুন। যে ইতিহাস 
দেশপ্রেমের রন্ততিকার দ্বারা চিহৃত। দেশের 
দুর্দিনে তাঁরই পারেন সন্তজীকে এই সর্বনাশা 
আন্দোলনের পথ থেকে সাঁরয়ে আনতে। 
ভারতের জওয়ান ছেলেরা আজ সবাগ্রে 
সীমান্ত দ্বারে সম্পস্থিত শত্রুকে রুখে 
দাঁড়াবে, পরে তার আপন কথা। 

এই তো সময়। ভারতমাতার কাছে আপন 
বীরত্ব প্রদর্শনের এমন সুবর্ণ সময় আত্মঘাতাঁ 
আন্দোলনে বিনষ্ট হতে দিলে ইতিহাস সে 
ভুলকে কখনো ক্ষমা করবে না। 

সন্তজ'ী যাঁদ এটাই উপযুক্ত ‘সময়' ভেবে 
থাকেন, তবে ভুল করেছেন। সম্তজী শেষ- 
বিচারে ভারতীয়, খাঁটি নিজ্কল্ষ ভারতীয়॥ 
তাঁর আন্দোলনের 'সময়' এটা নয়। সন্তজশীকে 
{ফিরে ভাবতেই হবে। 


নোবিঘ্েত উপপ্রধানমন্ত্রী 
সম্প্রতি রাজধানী দিলঁর আতিথা গ্রহণ 
করে গেলেন: সোবিয়েত উপপ্রধানমন্ত্র 
শ্রী কে টি মাঝুরোভ। তান প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীশাল্দ্রার সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন। ভারতের 








: জ্থাপন করেছেন। সাধারণ মানুষের ঘরে যখন 
. একবেলাও ভালো করে চুলো ধরে-নি, ব্যব- 
_ দায়ঁর গাঁদতে তখন টাকার বাণ্ডিল- থরে 
“ধরে. জমে উঠেছে।. বাধা দেন নি সরকার, 





_ ঘাঁদও অন্যরোধ-উপরোধ এবং চাপ এসেছে 





শ্রলাকা। এবারকার ফলনও রেকর্ড ভৈডেছে। 
নন পারমাণ আটাম্ন লক্ষ টন। তথাপি 





আছে) অর্থনাৎ অধিকল্ড আছে। আজকের 
বাসায় কেবলমার দাম বেশি পেয়েই খ্‌শি: 





নন: শুধু লাভ হলেই তো হল না চাই: 
লাভেরও উপার।  অথণাৎ খাঁটি বে মূল্য 
যতদূর সম্ভব তুলে বাঁধাটাই তো যথেষ্ট নয়, 
সেই তোলা দরেও আবার ভেজাল মিশিয়ে 
তুলতে হবে মুনাফার ওপর ফালতু মুনাফা 
না. হলে ভারতীয় বাণিজ্য-লক্ষমী গোঁসা 
করেন। না হলে দেশটার দেউলে চেহারা 
সম্পূর্ণ হয় না। | 3 
তাই একশত টাকা কুইন্টাল প্রতি দাম 





ধরে: দিলেও. হাত -পেতে গ্রহণ করতে: হবে. - 





রন থেকে চাপ দেওয়া হয়েছে। 
চল হয় নি কিছু। যে স্বতন্ত্র পার্ট অবাধ 
ঢাণিজোর জন্য সর্বদা ওকালতি করে, সেই 
লেরই নেতা শ্রী এম এল সিং পর্যন্ত..মুখ 
'ডার--গঠনের জনা অনুরোধ করেছিলেন 
তানও। যদিও: তিনি জানেন, এ জাতীয় 










দেওয়ার জন্যও অনুরোধ এসেছিল এই সমস্ত 
কোণ থেকে। বধির সরকার ভবিষ্যৎ পরি- 
ণামের কথা চিন্তা করেও গ্রাহ্য করলেন না 


দেশের নেতৃস্থানীয় _ ব্যন্তিদের উপরোধ- 


অনুরোধ-সতকবাণ)। 
বর্তমানে অবস্থা আয়ন্তের.. বাইরে। 


সরকার শোখল্ে ইতিমধ্যেই পর্যাপ্ত পরিমাণ 


শস্য রাজ্যের বাইরে রপ্তানী হয়ে গেছে।- বলা 


বাহুল্য, এই রপ্তানী ঘাটতি অঞ্চলের মুখ 
চেয়ে নয়, ব্যবসায়ীর টাকার থলিয়ার স্থুলত্ব 


বৃদ্ধিই রপ্তানশীর মহৎ উদ্দেশ্য। অথচ সর- 
কারী লেনদেনের মাধ্যমে যাঁদ এই রপ্তানীর 
রাজাওয়াঁরি ব্যবস্থা করা হত ভবে 'নাশ্চিত- 
রূপে সাহায্য পেতে পারত ঘাটাত অঞ্চল- 
গুলি। 
হবে না? 

বটেই তো। 

এতোবড় সত্যভাষণ আর হয় না। প্রকৃত 
পক্ষে দেশে তো খাদ্যের অভাব নেই। অভাব 
এসে হাজির হবে। নাহলে শ্ঢুদামে পচবে। 
রাজ্য সরকারও সম্ভবত সে খবর রাখেন। 
দুঃখের বিষয় একটি খবর এখনো তাঁদের 
অজ্ঞাত, আর তা হল, দেশের মানুষকে তাঁরা 
ততখানি কঁড়-কপালে করে তুলতে পারেননি, 


হোতা 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এগলবা6 ড় 


এমন ক শস্যের সর্বোচ্চ মূল্য নির্ধারণ করে 


_ মৃত্যুর কারণটা ঘোষণা রুরা বা চাপা দেও 


: অভুক্ত মানুষের কণ্ঠে খাদ্যের দাবি: 


উদ্দোগ  হনই। 





স্বাধীনতা দিবসে ধুখামল্ল হী 
ঘোষণা করেছিলেন, এ রাজ্যে কং 
মরবে না। 

বাঁধিয়ে রাখবার" মত বানাই বটে। * 









সরকারী হাত যখন শ্ৰীযুত সুখ 
অনা কারও নয়, তখন ঘোষণার 
অসুবিধা কি? ট 
অসুবিধা এই যে, অভিজ্ঞমহং 
থেকেই তারস্বরে চীৎকার করে 


























হলে শ্রীসহায় তাকে 'সমাজবরোধিত। 
আখ্যা দেবেন। কারণ তাঁর যেত 
শুষ্ঠ-জহহা-তাল-ম্ধা ও. দল্ত 
প্ল্যাটফর্ম ও: আছে। কিন্তু 


























ধক একর জমি চাষকারাী কৃষকদের ওপর 

ড়] প্রথা চাল; করবেন বলেও চিন্তা 
অবশ এসব ব্যাপার সহজে ঘটে 
কারণ বড় বড় ক্ষেতসালিকরা 
পূ ওপর উল্টো, ঢাপ স্টান্ট করবেন। 

তাঁদের প্রসাব এড়ানো” যে সরকারী 
উরফে সহজসাধ্য হবে না. তা" বলাই: বাহুলা। 
| তের 


থে 2 মি শি t টব 
টর জনৈক গণানীল্য ঈদকে আভি- 


গপন্ব। সহিত আক্রমণ করেন? 


আঁভঘ্‌ত্ত দন্বীমহোদয়ের আপত্তিকর দহরম- 
মহরমের সংকাদ পাওয়া যাচ্ছে। তু , 
রি... দায়ের করেছেন স্বয়ং জন- 

থয বিভাগের হার মন্তী শ্রীআবদুল 
নে মন্দ আগক দ্‌্কর্মে 
oS সহায়ক শত্তরূপে কাজ করছেন।” অভিষন্ত 






আনার আজদপে অহন 


মারাঁপট করা হয়, তখন একজন উচ্চপদস্থ 


লং দেৱে তো মায়ের পেটেরই বোন। 
তাই তাঁদের প্রীতি আপত্তিকর উীন্ত সহ্য করতে 


আকুমণকারণ দলের সঙ্গেই নাঁক বর্তগানে 


তান বলেন; “জনৈক 










পুন্দিশ আফসারের অধীনে অপেক্ষমাণ 
প্যীলশ ছিল, সম্পূর্ণ শিক্ষিয়। . আর এই . 
সময় মল্তীপূত্র এবং উচ্চপদস্থ পঢলিশ 


অফিসারটি বরং আরমপের, নেতৃত্ব করেন। 


মন্তরীপাত্রকে পরে. গ্রেপ্তার. করে বেলে” 


ছাড়া হয়েছে কিন্তু যাঁর বিরদ্ধে কোনই 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নি. তান হলেন, ওঁ 
কুখ্যাত পুলিশ আঁফসর। 

কিন্তু কেন? এ জাতীয় অন্তঘণত- 
মুলক কাজে যাঁরা লিপ্ত আছেন, যাঁরা সমাজ- 


দ্রোহ এবং দেশদ্রোহীরপে... সপ্রমাণ, : চিন্তে . 


চিহ্নত, তাঁরা কেমন করে দায়িত্বপূর্ণ পদে 
প্রতিষ্ঠিত থাকেন! তাঁদের. নষ্টামী  সর- 
কারের চোখে. আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়ার 
পরও তদন্ত অনুষ্ঠানের অন্তর্বর্তী কালের জন্য 
এই সমস্ত আঁভষুক্ত ব্যক্তিদের সাসপেনশনে 
রাখা হয় না কেন: 

সরকারের এমত শিথিল নীতি তাই 
বিভিন্ন মুখে সমালোচনা ও নিন্দার কারণ 
হয়েছে। 


আসান £ 


একাঁট মহত বলশ 


হ্যাঁ মহংই বলব। কেননা লোকান্তরিত 
চিরঞ্জীব সেন রুখে দাঁড়য়োছলেন . সমাজ- 
বিরোধী গুন্ডা চক্রান্তের বিরুদ্ধে । কুলস 


মেলা ফেরং দুটি ভদ্র তরুণীর পশ্চাদ্ধাবনে 


এবং অশ্লীল মন্তব্যে রত দুটি গুন্ডাকে 
একক শাঁন্ততে রুখে দাঁড়িয়ে চিরঞ্জীব শ্লিচর 


বন্দ করেন। দেশের যুবকের কাছে স্বদেশের 


চরজসব 


পারেন ন! মেয়ে দুটি উদ্ধার পেষেছিলেন 


গ্র্ডার কবল থেকে; কিন্তু শিলচর শহর রক্ষা 
করতে গারেন নি এই মহত পিষ্ট বরকটিকে। 


ঘটনার পরদিনই শলচরের সেন্ট্রাল রোডের 
ওপর 'চরঞ্জীব-সেন: দুব্তিদলের দ্বারা পেছন 
পড়লেন সন্্যাকালীন জনবহুল রাস্তায়! 
হাসপাতালে নিজের মহৎ জীবন দান -করে 


দেশের, মেয়ের মান বাঁচিয়ে গেলেন চিরঞ্জীব 


সেন। 


বরণ যাঁদচ কোনো ঘটনাই নয়। 








প্রশ্ন এই, - অপদার্থ কাজলের পক্ষে: 
পোষণের বিরুদ্ধে: সরকার, কোন ব্যবস্থা 

নম্বনে তাংক্ষণিক তৎপরতা গ্রহণ করেছেন! 
মাঃ 2, কণে: গেল তরে: ভার -জবাক কি? 
যে পুলিশ মারের জাতের, অম্মান রক্ষার 
নিজে. অপদার্থ, সে প্ীলশ প্রকৃত বীরের 
আততায়ীর. সন্ধানেও. ক্রয় কেন, তবে কি 
জনসাধারণ প্যালশকেই ভয়. করবেন! 


গুল £ মৃত্যু ও গ্রেপ্তার 
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গোরক্ষপুর থেকে পাঁচ মাইল দূয়ে সরব ০, 
কারী সার কারখানা । এ কারখানা আগে ঁছল 
না। সম্প্রীতি কারখানার জন্য জামি দখল 
করেছেন সরকার! ফলত উদ্বাস্তু জনতার. 
এক মিছিল সরকারী কারখানার পশ্চিষ 
গ্রবেশদ্বারে উপস্থিত হয়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করেন। আন্দোলনের নেতৃত্বে ছিলেন একজন 
এম-এল-এ, শ্রীকেশব সং এবং কতিপয় প্র 
সমাজতন্ত্র দলের কমীঁ। আলে, 










সংস্থান করা হোক। ফলত বিরোধ 


করে ফেললে (সরকারণী বিবৃতিতে বলা হয়) 
জনতা প্‌লশের ওপর ইজ্টক বর্ষণ শুরু 
করেন। পঢলিশই বা দাঁড়িয়ে মার খাবে 
কেন? অমান লাঠি চলে, অবস্থা তাতেও 


বাহিনীর ওপর আগ্নেয়াম্দ প্রয়োগ করেন। 


চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে, আর জনা আন্টেক 


দু-একটি জীবনের এমন বিক্ষিপ্ত মৃত্যু: 


এমন তো: % 


হামেশা হচ্ছে, ‘জনতা বৈদিল রুখে দড়িতে 









সাদর নাম; টন তার অমর আত্মার ্ 


{য়েমেন £ 


বোধ হয় শেষ হবে। 
ইয়েমেনের রাজা ইমাম আল-বদরের শাসন 
উচ্ছেদ করে ১৯৬২ সালের অক্টোবরে এখানে 


প্রজাতল্তের প্রতিষ্ঠা হয়। সংযুক্ত আরব 
প্রজাতল্লের রাষ্ট্রপতি আবদুল গামেল নাসের 
স্লাজতন্তের বিরুদ্ধে ইয়েমেনের এই বিদ্রোহ 
ও প্রজাতল্ঘ প্রতিষ্ঠার প্রধান সমর্থক। কিন্তু 
ক্ষমতাচ্যুত ইমাম আল-বদর নতি স্বীকার 
'ফরার পাত্র নন। শীতান সৌদি আরবে গিয়ে 
আশ্রয় নিলেন, এবং বাইরে থেকে ইয়েমেনের 
পার্বত্য উপজাতিদের ক্ষেপিয় তুলতে 
গ্সাগলেন, এবং কিছুদিনের মধ্যেই তাঁর 
নমর্থকদের দিয়ে প্রজাতান্তিক শাসনের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ সুরু করে 'দিলেন। এইভাবে আরম্ভ হল 
ইয়েমেনে রাজতন্তী ও প্রজাতন্তদের মধ্যে 
ঈ্হয্দ্ধ। তিন বৎসর ধরে এই রন্তক্ষ়ী 
গৃহযুদ্ধ চলছে। 

ইয়েমেনের এই গৃহযুদ্ধে রাজতন্ত্রীদের 
পেছনে আছে ইংরেজ, এবং কিছুটা পরোক্ষ- 
ভাবে হলেও আমেরিকানরা । ইংরেজরা প্রায় 
প্রকাশোই রাজতন্ত্র বিদ্রোহীদের অস্বরশস্ত ও 
অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছে। আর এই 
সহায্য প্রেরণের প্রধান ঘাঁটি হল সৌদ 
ছআরব। সোৌঁদ আরবের রাজা ফয়জাল আরব 
জগতে ইমাম আল-বদরের প্রধান মুরুব্বী 

বিপরীত দিকে প্রজাতন্ত্র ইয়েমেন সর্ব- 
উন্দ থেকে। নাসেরের পণ্মান্ন হাজার সৈন্য 


আছে ইয়েমেনে, ইংরেজ ও সৌদি আরবের 
সাহায্যপ্রা্ত বিদ্রোহীদের হাত থেকে এই ক্ষুদ্র 
প্রজাতন্কে রক্ষা করার জন্য। 
উচ্চারণ করেছেন। সম্প্রতি তিনি সৌদি 
দের সাহায্য প্রদান বন্ধ না করে, তবে তিনি 
সৌদি আরবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন। 

তবে সমস্যাটা কেবল বৈদেশিক সাহায্যের 
ব্যাপার নয়। দেশের অভান্তরেও রাজার 
সমর্থকদের সংখ্যা খুব কম নয়। পার্বত্য 
উপজাতিদের মধ্যে রাজার ভাল সমর্থন আছে। 
আর তা ছাড়া প্রজাতন্ত ইয়েমেনের রাষ্ট্র- 
পাঁতও  প্রায়-একনায়ক আবদৃল্লা সালালের 
বিরুদ্ধে জনসাধারণের বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
বিক্ষোভ আছে। ইয়েমেনের রাজনীতিতে 
নাসেরের্‌ হস্তুক্ষেপও অনেকে পছন্দ করে না। 
এই সব কারণে, বিদ্রোহীদের শক্তি একেবারে 
উপেক্ষণীয় নয়। 

আরব জগতের মধ্যে নিজেদের এই ঝগড়া 
মৈটাবার জন্য বিভিন্ন রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে 
ইতিপূর্বে উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়েছে। 
ইয়েমেন তথা সংযুক্ত আরব প্রজাতল্দের সঙ্গে 
সৌদি আরবের বিবাদ 'নষ্পান্তির জন্য জর্ডানের 
রাজা হুসেন ও আলজিরিয়ার প্রান্তন রাষ্ট্র- 
পতি বেন বেলা বিশেষভাবে চেষ্টা করেছেন। 

নাসেরও কিছুদিন ধরে ইয়েমেনের ব্যাপারে 
আপোষের কথা ভাবছেন। ইয়েমেনে তাঁর 
যে অর্ধ লক্ষ সৈন্য আছে, তা তানি সাঁরয়ে 
এনে ইজরায়েলের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে চান। 


তাই দেখা যায়, শেষ পর্যন্ত সকলেই 
আপোষের পথে অগ্রসর হয়েছেন। 

ইয়েমেনের ব্যাপার নিয়ে সৌদ আরবের 
রাজা ফয়জালের সব্ডেো আলোচনার জন্য নাসের 
গত ই৩শে আগস্ট জেজ্ডায় ‘গয়ে পেশছান। 
তার আগে তান আলেকজান্দ্রিয়ায় ইয়েমেনে 
রাষ্ট্রপাতি আবদল্লা সালালের সব্গো এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 

নাসের জেন্ডায় পেশছলে ফয়জাল ও সোঁদি 
আরবের আধিবাসীরা তাঁকে িপ:লভাবে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। ২৩শে ও 
আগস্ট, এই দু'দিন 
ছিলেন। 

নাসের-ফয়জাল আলোচনার শেষে ঘোষণা 
করা হয়েছে, ইয়েমেন সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে 
মতৈক্য স্থাপিত হয়েছে। 1 
সৌদি আরব বিদ্রোহশদের আর কোনরূপ 
সাহায্য দেবে না, এবং সঙ্গে সঙ্গে সংযুন্ত 
আরব প্রজাতল্লও তার পণ্চাল্স হাজার সৈন্য 
ইয়েমেন থেকে সরিয়ে আনবে। তা ছানা 
ইয়েমেনে একটি যুক্ত সরকার গঠন করা হবে, 
এবং এই সরকারে বিদ্রোহীদের প্রাঁতীনাধদেরঞ্জ 
নেওয়া হবে। আপাতত আবদলা সালাল বা 
ইমাম আল-বদর, কেউই এই সরকারে যোগ 
দেবেন না। আরও স্থির হয়েছে, এক বৎসর 
পরে দেশে গণভোট নিয়ে ঠিক করা হৰে, 
এখানে রাজতন্ত্র থাকবে ক থাকবে না। 

জেন্ডার 1সদ্ধান্ত নাসেরের পছন্দ হং 
ইয়েমেনের রাষ্ট্রপতি আবদ্ল্লা সালালের 
মত হয় নি। বিদ্রোহশীদের সঙ্গে কোন 
আপোষে তাঁর মত নেই॥ কিন্ত তাঁ 


স্থর হয়েছে 
যাহে, 





হবে, তার যাত্রানষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করার জন্য 
_ “সোভিয়েট আকাডেমী অফ সায়েন্সের, এক- 
জন প্রতিনিধিকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে। 

EX সং + 
্রান্তন মার্কিন রাষ্ট্রপত জন এফ কেনেডাঁ 
ল্যাটন আমেরিকান রাষ্ট্রগুলির অর্থনোতক 
ও সামাঁজক উন্নয়নের জন৷ মার্ক সহ- 
যোগিতার ব্যাপক কার্যক্রম গ্রহণ করোঁছলেন। 
চার বৎসর পূর্বে কেনেডা উন্নয়নের জন্য 
বন্ধুত্ব’ 'আ্যালায়েল্স ফর প্রোগ্রেস' নাম দিয়ে 
এই কার্ধসূচীর উদ্বোধন করেন। 

গত সপ্তাহে এই 'আ্যালায়েন্সের' চতুর্থ 
বাৰ্ষিকী উদ্‌যাপন উপলক্ষে বর্তমান রাষ্ট্র- 
পাত জনসন হোয়াইট হাউসে ল্যাটিন, 
আমেরিকার সকল দেশের রাষ্ট্রদূতদের সব্গে 
এক বৈঠকে মিলিত হন। ল্যাটিন আমে- 
বিকার উন্নাতির জন্য মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের 
বিশেষ আগ্রহের কথা জনসন এখানে জোরের 
সঙ্গে ঘোষণা করেন, এবং তান বে কেনেডাঁর 
স্বপ্ন সফল করার জন্য' সর্বপ্রযয্লে চেষ্টা 
করবেন, তা অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বলেন। 
জনসনের পক্ষে এই কথা জোরের সঙ্গে 
বলার প্রয়োজন 'ছিল। তার কারণ, ল্যাটিন 
আমোরকার দেশগৃলি তাঁর প্রাত প্রসন্ন নয়॥ 
কেনেডীর মৃত্যু ও জনসনের ক্ষমতা গ্রহণের 
দিন থেকেই ল্যাটিন আমেরিকার অধিকাংশের 
ধারণা, জনসন এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক 
উন্নয়নের জন্য আগ্রহী নন। সম্প্রত অপর 
কোন ল্যাটিন আমোঁরকান রাষ্ট্রের স্গে 





শন কুপার 


অনেকেরই মনে এই আশঙ্কা দেখা দিয়েছে, 
আগ্রহী নন। সম্প্রতি অপর কোন ল্যাটিন 
আমেরিকান রাষ্ট্রের সঙ্গে পরামর্শ না করে 
টসন্য প্রেরণের ফলে অনেকেরই মনে এই 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে, মাকিনি যুক্তরাষ্টু 
'নিয়ন্রণের জন্যই বেশি ব্স্ত। যাঁদের কোন 


মতেই কমিউনিস্ট বলা যায় না, এমন অনেক 


বিশিষ্ট ল্যাটিন আমেরিকান নেতা এই আঁভমত 
প্রকাশ করেছেন। 
ল্যাটিন আমোঁরকার মন থেকে এই সন্দেহ 
প্র করার জন্য জনসন রাষ্ট্রদূতদের' বৈঠকে 
দীর্ঘ তালিকা পেশ করে প্রমাণ করার চেষ্টা 
ধ্লরেছেন, এই কয় বংসর মান যুক্তরাষ্ট্র 
ল্যাটন আমেরিকার দেশগৃলিতে কি পরিমাণ 
করেছে, এবং ম্যালেরিয়া দূরশকরণে কি পাঁরমাণ 
সাহায্য করেছে। 

দারিদ্রা, অশিক্ষা ও অস্বাস্থা দূর করার 
ঈ্ন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ও সহ- 


সাপ্তাঁহক বসৃমতা ই 
€ধাশিতা অব্যাহত থাকবে বলে তিমি সবাইকে 
জানান। 

ল্যাটন আমোরকার দেশগুলিকে খুশশ 
করার জন্য এই বৈঠকে তিনি একটি উল্লেখ- 
যোগ্য ঘোষণা করেন। তিনি বলেন, ল্যাটিন 
আমেরিকা থেকে মাক যুক্তরাষ্ট্রে যে চিনি 
আমদানী হয়, তার ওপর 
আমদানী কর তুলে নেবার জন্য 
কংগ্রেসে অনুরোধ করবেনা! এর ফলে 
ল্যাটিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের চার কোটি 
ডলার লাভ হবে। 

এই ঘোষণায় উল্লাস প্রকাশ করেন। 
মোঁক্সকোর রাষ্ট্রদূত হিউগো মারগেন চিনি 
সম্পর্কে এই সিদ্ধান্তের ওপর মন্তব্য করতে 
গিয়ে বলেন, সিদ্ধান্তটি চিনির মতই মিক্টি। 
তবে জনসনের আগ্রহকে ল্যাটিন 
আমোরিকার দেশগুলি কতটা ভাল মনে গ্রহণ 
করবে, বলা শক্ত । কিউবার সময় থেকেই 
ল্যাটিন আমোরকার এক বিরাট অংশের মধ্যে 


সারিমোক্সোস 


মার্কিন খবরদারর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দানা 
বেধে উঠছে। ডোমিনকান পাবলিকের 
ঘটনায় তা আরও তীন্র হয়েছে। 
উন্নয়নের নানা প্রচেষ্টা সত্তেও মার্কিন ফক্ত- 
রাষ্ট্র এই অঞ্চলের মানুষের সমর্থন ও ভালব্যসা 
কতটা লাভ করতে পারবে তা-এখনই বলা 
যায় না। 


সুতরাং 


রাজা কনস্টানটাইন এবার প্রধানফল্তু। 
পদে নিয়োগ করেছেন ইলিয়াস 'সাঁরমো- 
কোসকে। ১৫ই জুলাই  তাঁরখে জর্জ 
পাঁপনদ্রুকে প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে অপসারিত 
করার পর 'সারিমোকোস হলেন তৃতীয় প্রধান- 
মল্ত্রী। তাঁর পূর্বকতশী দৃ'জন পালণামেন্টের 
আস্থা অজ্ন করতে পারেন নি। নার 
মোকোসও কি পারবেন? 

ইলিয়াস 1সারমোকোস গ্রীসের একজন 
গ্রবীণ বামপন্থী ও সমাজ্তল্লশ নেতা। 
খদ্‌ন্টের এমনই পরিহাস, রাজতন্ত্রের একজন 
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স্রাঁহসের এথেন্স ছাত্র-পূলিস স্বর 
একটি দশ্য। 


ঘোরতর বিরোধী বলে পাঁরচিত সিরিযোকোগ 
আজ এগিয়ে এসেছেন রাজতন্ত্র রক্ষার চেষ্টায় ঃ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষে রাজতন্ত্র রাখা হৰে 
কি না, এই প্রশ্নে যখন গ্রাসে গণভোট নেওয়া 
হয়, তখন সিরিমোকোস রাজ্রতন্তের অবনানের 
জন্য ভোট 'দিয়োছিলেন। আর আজ বরাজ্র- 
তন্ত্রের রক্ষাকর্তার ভূমিকায় তিনি নিজে 


অবতার্ঁণ হয়েছেন! 


চেম্টা করেন। 
দখলের সময় [তিনি 
সরকারের প্রধানর্‌ূপে কঠোর 
চালনা করেদ্ধিলেন। 
১৫১ জন সদস্যের সমর্থন তি 
পারবেন। 

কিন্তু অনেকের মনেই 
সারমোকোস পালণমেন্টের 
করতে পারবেন 
অনুসারে, এই সমর্থন লাভ কলা 
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1 ঘণ্টা ও { 

_ওকিনাওয়া দ্বীপকে আমেরিকানরা তাদের 
অন্যতম প্রধান সামরিক শিক্ষাকেন্দ্রে পারত : 
এই দ্বীপের গভীর. অরণ্য ও. : 
পার্বত্য অঞ্চল আমোঁরকান সৈন্যদের: গেরিলা 
5 ষুদ্ধ শেখার উৎকৃষ্ট স্থান। 


করেছে। - 


ই রন পথ, কোট 


ভিয়েংনাম ও 
অন্যান্য অঞ্চলে কমিউ'নস্টদের গেরিলা যুদ্ধের 


- মোকাবিলা করার জন্য মার্কিন সৈনাদের এখানে 
এই যুদ্ধের কায়দা-কানূন, শেখানো হয়।  প্রস্তা 
- ষ্য্ধান্ত, মজুত রাখার একটি বড়: ঘাঁটি. 


ওকিনাওয়া। . বন-জঙ্গলে ব্যবহারের ছার 
মজত আছে এখানে। ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটিও 
রয়েছে ওকনাওয়ায়। নাহার বিমান বন্দর 
বশ্বের .. অন্যতম কর্মব্যস্ত সামরিক বন্দর । 
প্রত মাসে এখানে দশ হাজারের মত: বিমান 
ওঠা-নামা করে। এইরূপ একটি গুরত্বপূর্ণ 
স্থান মাকনি কর্তারা ছাড়ে কি কুরে? 
অনূশ্নত ও এককালে জাপানের দরিদ্রুতম 
এই দ্বীপের উন্নয়নের জন্য মার্কিন যডন্তরাষ্ 
প্রচুর অর্থবায় করেছে, এবং তার ফলে 
এখানকার. অধিবাসীদের. জীবনযাত্রার মান 
িশেষভাবে উন্নত হয়েছে। ওকিনাওয়ার 
বার্ষিক মাথাপিছু আয় ৩১৯ ডলারের বোঁশ। 
রাজধানী নাহা যে কোন পশ্চিমী শহরের মত 
সমন্ধ। তাই মাঁর্কনীদের অনেকে বলার 
চেষ্টা করেন, জাপানীরা মাঁক্কন শাসনেই 
থাকতে চায়। কিন্তু একথা ভুল। জাপানীরা 
আঁবলম্বে মাঁকনি শাসনের অবসান চায়, এবং 
মূল ভূখণ্ডের সঙ্গে মিলিত হতে চায়। 
ওকিনাওয়ায় বর্তমানে যে শাসনব্যবস্থা 
চালু আছে, তা সম্পূর্ণভাবে মাঁকনি হাই 
কমিশনারের স্বৈরাচারী শাসন। একটা 
আইনসভার কোন ক্ষমতা নেই। আইনসভায় 
গৃহীত যে কোন বল, যে কোন সিদ্ধান্ত 
হাই কমিশনার বাতিল করে দিতে পারেন। 


প্রধান প্রশাসক নির্বাচনের অধিকার আইন- 
পাল্টে দিয়ে ?নজের পছন্দমত প্রশাসক নিয়োগ - 


করতে পারেন। ইচ্ছামত যে কোন আদেশ 


গৃতান জার করতে পারেন। 


_ তাদের প্রধান সহায় 
ভিয়েং কং গোঁরলারা সাফল্য জান করবে, 


নিয়ন্ত্রণ, সৈবরাচারী শাসন ও গুকিনাওয়াকে 


সম্ভাৰ নিয়েই {তান নাহাতে পদার্পণ bi 
। কিন্তু কেউ তাঁর কথা শুনল না? 
শনউ ইয়র্ক টাইমস্‌ '-এর একটি সংবাদে 


আবার নতুন করে ভিরেংনামের শান্তির আশা 


দেখা দিয়েছে! “নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌’ পত্রিকার 
সংবাদ প্রকাশিত, হয়েছে, মাকিনি যক্তরাম্ট্ 
উত্তর ভিয়েতনামের কাছে একটি শান্তি প্রস্তাব 
করেছে, এবং উত্তর- ভিয়েখনামও নাক এই 
প্রস্তাবে আগ্রহ প্রকাশ করেছে। . 
একটি তৃতীয় পক্ষের মারফৎ এই) 
প্রচ্তাব পেশ করা হয়েছে৷ 
অনুযায়ী, উত্তর ভিয়েৎনাম- দক্ষিণ ভিয়েতনাম 
{বনিময়ে মার্কিন যুন্তরাষ্ট্রও দক্ষিণ 1ভয়েৎনাম্ম - 
থেকে তার সৈন্য কিছু পরিমাণে কমিয়ে আনবে 
ও. উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবণ বন্ধ করবে॥ 
তারপর উপয্ক্ত পারবেশ সৃষ্টি হবার পর 
আলাপ-আলোচনা সুর; হবে। “নউ ইয়র্ক 
টাইমস-এর সংবাদ অনুসারে, উত্তর সন 
নাম সরাসার- এই প্রস্তাব সম্পর্কে হাঁ 
কি না বললেও তারা এই তে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেছে, এবং. হয়তো... 
তারা শেষ পর্যন্ত এই: প্রস্ভার মেনেও নেবে 
উত্তর ভিয়েতনাম: ও দক্ষিণ ভয়েৎনামের 
ভিয়েৎ কং গোঁরিলারা বর্তমানে কিছুটা 
অসুবিধায় পড়েছে ঠিকই। কারণ, বর্ষা ছিল 


এবং মার্কিন সৈন্যদের: নিশ্চিহ্ন করবে; এই 
ছিল তাদের আশা। বর্ষা তো প্রায়. শেষ হল, 
কিন্তু জয়ের কোন আশা দেখা যাচ্ছে না। 
বরং ব্যাপক মাকিনি সামারক প্রচেষ্টার ফলে 
ভিয়েং কং গোরলারা মাত খাচ্ছে। উত্তর 
ভিয়েখনামও  বোমাবর্ষণে বিধকত। এই 
অবস্থায় আপোষের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করা 
জাতি নর 





এই প্রস্তাব ' ' 











- ব্যালগুলো। 


. 





না হাল্কা। বাস্তব প্রেমে চাই না কোন কৃঁত্রম 
নেশাব ঝোঁক। প্রেমের চেয়ে বড় মাঁদরা কি 
থাকতে পারে? 

সে নর্তকী। বহু গান তার কণ্ঠস্থ। 
ঘুফাীদের শানে সে যে প্রেমের বর্ণনা শুনেছে, 
প্রীতাঁদনের কাওষালশতে সে যে নাবী-পুরুষের 
প্রেম নিবেদনের বর্ণনা শুনেছে, আজ কেন 
ধারবাব শুধু গনে হচ্ছে কত ঠুনকো সে গানের 


গভীব অনুভূতি! শুধু চোখে চোখে কথা। 
কিন্তু কোথায ? 
কোথায় যুববাজ্জ দারাশিকো? সসাগরা 
িন্দুস্ধানের ভাবগ শাহান-শাহ-বাদশা দারা- 
শিকো? কোথায় শাহ্‌ বুলল্দ্‌ একবাল্‌? 
ভাগ্যবান শাহজাদা? ' ll 
রাপাঁদল্‌ গুনেছে দরবাব মহলে সবাই 
দাবাকে শাহ্‌ বুলন্দ্‌ একবাল্‌ বলে ভাকে। 
সে সাধাবণ নর্তকণ। - অত শত বোববাব 
শান্ত তার নেই। বাজদববারে তার হযয়ের 
ধপ্রয়তমকে সবাই ভালবাসে তাতেই সে 
সন্তুষ্ট! অকারণ পলকে রাজদরবারেব সদস্য- 


দের 'প্রতিও তাৰ স্নেহ উথ্‌লে পড়ে। 


রিক্কেক্‌টেড লভ্‌ কি একেই বলে? 


মনে পড়লো প্রথম রজনীর প্রহসন। 
ফতই না ছোট ছল তার মন? কেনই বা হবে 
না। হৃদয নিয়ে খেলাই যাদের পেশা তারা 


তো আভিনযই কবে। রাণারই বা দোষ ক? 


আব যুববাজেব 2 


ই উত্তুঙ্গ হিসালরের শৈল-শিখরেও যেন 


তাঁর ভ্তরপয়ের নাগাল মেলা ভার। সাধারণ 
নর্তকাঁর মতনই সে ফুবরাজেব মনোরঞ্জনেব 
চেষ্টায় দেহলাস্য, ভ্রুকুটি, চ'পককাঁল আশ্শুলিব 
খেলা দেখিষেছে। যুববাজ্জ মোঁহত হয়েছেন। 
রাণাদিল্‌ শুনেছে যুবরাজ দিবা-যাসিনী 
দর্শন নিয়েই মেতে থাকেন! দর্শন কি সে 
জানে না। 
জীবনে একটি দশন শিখেছিলো। সেটা ছিল 
নতাচ্ছন্দে প,বুষের হৃদস্স হরণের দশন! 


এ যে শুধু না-বলা বাণীর- 


তার দ্রানার প্রষোজনও নেই। - 


যুবরাজের মন ভুলে গেছে। যুববাজ লোক- 


লাজের ভয়টুকু অগ্রাহ্য কবে ছুটে ফিবে এলেন। 


গ্রীবিনেকরঞ্জান ভট্টাচার্য 


' শপ্রযতমেব বাহুডোরে সে রাতের দূ প্রেমা- 





বিনোদনের জ্রন্য শত সহস্র সুন্দরী , রয়েছে 
_ স্ংরক্ষিতা। তারা রক্ষিতা । ভাবা উপপত্রী। 
তাবা বাবাঙ্গলা। তারা নতকিশ। তারা গায়িকা! 


কান্ছে আপন সৌভাগ্যের বর্প না কবে বছবের 
বাকী দিনকটা কাটিষে দেয়। কোথাও যাবার 


দুটো হদয কখন এক হয়ে গেল! 

হঠাৎ যখন যুবরাজের ঘুম ভাঙুলো তথন 
অনেক বেলা হয়ে গেছে। রাণাদল্‌ তখনও 
গভশর নিদ্রা মগ্। 

_ নীতা নারণর মুখে একটা অপরুপ 
সবল সৌন্দর্য ফুটে ওঠে। সেইটেতে তার 
প্রকৃত রূপ ধরা পড়ে! দাবা অপলক দৃম্টিতে 


পলক নয়নে তাঁকয়ে।ছলেন। মৃহ্ত মাং 
হঠাৎ মনে হলো কে যেন তাঁর হৃদমটা নিংড়ে 
নিচ্ছে। 

কি সুন্দর গোলাপের মতন প্রন্ফাটিত নব- 
যাঁবন। সকালের 'শিশির-ভেঙ্বা ঘাসেব মতন 
প্লন্ধ পবিত্র মুখশ্রী। রাতির ক্লান্তির ছাপটুকু 


“_ এখনও মুখে লেগে রযেছে। 


শত নবের মনোবঞ্জনে যে শুদ্র মন ব্যস্ত 
থাকে তাব পদস্ধলনে কতটুকু সময় লাগে? 

পঙ্ক থেকে এ. পঞ্কন্জকে উদ্মাব করতে 
হবে। নিমেষে মনে জাগলো বিন্দুমাত্র ঈধনিল। 
পুরুষ মাত্রই জাগে। দাশশীনক হলেও, 
যুববাজ কি কবে এব ব্যতিরুম ঘটাবেন? 

ঈর্ষা জাগলো মনে। এই সুন্দবীর ওপর - 
চাই তাব একাধিপত্য অধিকার! কি করে 
হবে। এ তো খাশ প্রাসাদের নর্তকী নয়। 
বুপোপজীবিনীদের বিশ্বাস নেই। আকর্ষণ 
করে যে-কোনো বাজ্জপত্রকে তারা কাছে টেনে 
{নিতে পারে। রাণাদিল_ সাধারণ রূপোপজশখীবিনী 
নয়। সেটা তান জানেন। 

রাণা এসব কাহিনী দারার মুখেই 
একাধিকবার শুনেছে। সাম্রাজ্যের কার কাছে 
আব একথা অজানা। 

যুববাজ অপলক দাঁ্টিতে তাঁকয়োছলেন 
নাদ্রুতা রাণাঁদল্‌্-এব 'দিকে। একবার মূলে 
হলো যেন নৃত্যগৃহ পারত্যাগ কবে গেলেই 
ভালো। আবার ফরে আসেন। যেন একটা 
ধসের সাদকতা তাঁকে আকৃষ্ট কবে রয়েছে? 

ঝবোখার ফাঁক ীদয়ে সূর্ধালোকের স্বচ্ছ 
কিরণ খন্ড এসে পড়েছিল বাণাঁদলের লাবশ্য- 
মশ্ডিত মুখমণ্ডলে। বুবরাজ্র দাবার পা যেন 
আব এগুতে চাইছিল না। আন্দ আর অলসতান্ 
দিন কাটাবার উপায় নেই। আজ এ সমস্যার 
একটা সমাধান চাই। রাণাঁদিল্‌ এক 'দিকে॥ 
অপর 1দকে সমগ্র হিম্দুস্থানের তখততাউস। 


| বক্ষিমচাক্রেব উপন্যাসাবলী--( নাটযাকারে ) 


চ-৮০০্ণতপল্ল্র 
নাট্যকাব--'অমৃতলাল বত 
ইংরেজের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নাট" 
কারের মূল পাণ্ডুলিপি হইতে সংগহীত। 
উদ্ৃতি- 
শৈবলিনী--ইংরেজ থরে নে গেছল--- 
শুরগণ- ইংবে ? একবার পেলে হয়- 
মীবকাশেয় মসনদে থাক, তাঁর সহায় হয়ে 
বাংলা হতে ইংবেজ নাম লোপ করব।- 
মীরকাশেষ-পাপাত্তা এই রাজ্য ইংরেন্রং 
দের বিক্রয় করবে। 
প্রতাপ--ইংবেন্রকে 
তাড়াতে হবে 
অভিনব পংক্কবণ--যুল) 2 পই টাক, 
বস্টমতন প্রাইভেট [লিসিচেড 
১৬৬, বাপলারহারী গগন স্থীচ, কলি-১হ 


বাংলা থেকে 





ধৃবস্ফারিত চোখে, হতবাক্‌ হযে, তাব নাম 


এর চেষে যোগ্যতর নাম আব হয না। 
অফুরল্ত ছলধাবা সুধগলে বেগে আছডে 
পড়ছে তুত্গস্ধান থেকে ১৭০ ফুট নিচে প্রবল 
খার্জনে, সফেন খরস্রোতে আকাশছোঁযা কুয়াশাব 
কুণ্ডল’ ছাঁডযে হাহাকাব করে সে জলরশি 
ছুটে চলেছে ওল্টাবও হুদেব পানে। প্রকাতির 
ক্ষমতা আরু সৌদ্দষ, গাঁতিবগ ও বৃপ ধরা 
“পড়েছে এই নায়াগারা জলপ্রপাত । 

শাদা মানুষেরা তখলে। এ পাভাষ হানা 
দেষ নি। ও-নিয়া-কাবা'ব ণনবাগাবা' বা 'নায়া- 
গাবায়' রুপান্তর ঘটেছিল এব মধ্যে ইশ্ডিয়ান- 
দেবই ভাষাব। শাদা সায়েকেবা খবর পেষে- 
ছল, যতদুর জানা যায- ১৫৩৫ সাল নাগাদ । 
জাক্‌ কার্তযে ফাদাব হেনোঁপন আব লাসাল, 
ধ্র'বাই পববহী্কালে নকশা একে, মালচিন্ন 
বানিয়ে নায়'গাবার অস্তিত্ব প্রচাষ কবেছিলেন 
শাদা দুনিয়ার । 

তিন দল শাদা (ইধবজ-ফবাসী-মাকিনি) 
আব এক দল জালের লড়াই এই মধযদানে। 
উত্তব আমোবিকার সবচেয়ে বন্তান্ ইতিহাস তৈরি 
হয়েছে এই মনোমুগ্ধকর নাবাগাবার পাঁববেশে। 
ওল্টারিও আর ইবি হ্রদ নাষগাধা নদ আব 
সেন্ট লবেশ্স নদী, কানাডা আব যযস্তসাণ্ট্রেব 
সমত বহুবার বহুরূপে মুখব হয়েছে জস্তেব 
বনঝনায়। আবিশ্যি চূড়ান্ত ক্ষমতার লড়াই 
হযোছিল ফবাসপদেব সঙ্গে ইংবেজদের, আর 
ইংবেজদের সঙ্গে মাকিনিগিদের মধ্যে! 

লালদেব কথা আলাদ।! শহবে ওরা 
ঘৃহ্খাপা দচ্টব্য বস্তু! সাবা দেশ থেকে 
মোটামুটি উৎখাত! নাম-কা-ওষাস্তে একটা 
রেড ইশ্ভিয়ান “গাঁও" খাড়া কবা হয়েছে নাষা- 
দাবা পার্ক অঞ্চলে যাদুঘবেব সামগ্রগমান্র। 

মেপ্ল্‌ পাতাব কথা বলছিলাম। 

মেপুল গাছ কানাডাব জাতীয় ব্‌ক্ষ। 
যেপুল্‌ পাতা ওদেব স্বাতন্ত্যেব প্রতীক হয়ে 
এখন জাতীয় পতাকায় শোভা পাচ্ছে। কিন্তু 


ছুনিষন জ্যাক-কে সরিষে তার জাযগায় মেপুল্‌ 
লাঞ্ছিত লাল-শাদা নিশান দুলতে অনেক বেগ 


পেতে হযেছিল। অবশ্য লড়াইটা ভাবতেব 
মাঠে-মযদানে-দফৃতবে তের*্গা ঝাণ্ডা আর 
যুনষন জ্যাকের লাঠালাঠিন মতো কঠিন বিবয 
না হলেও, অটোয়ার পালশমেন্ট ভবনে প্রচণ্ড 
দবতকেরি ঝড তুলোছিল। শেষ অবাঁধ কানাডা 
আপন স্বাতন্ম্যে প্রতীক একটি নিজস্ব 
পভাকাকে স্থান দিতে পেরেছে ভাব সবেঁচ্চ 
শাসনসৌধেব শশর্ষে। কমনওয়েল্থেব একাঁট 
একনিষ্ঠ সদস্যের পক্ষে (যা অস্ট্রোলমা নিউ- 
জিল্যাণ্ডও পাবে নি) এ বড়ো কম কথা নয়। 
ওযা কিন্তু ঘুবিষে-ফিবিয়ে এখনো বৃটিশ 


পতাকাব ছটেফোঁটা বেখেছে নিজেদের . 





সেই বাসন্তী সমারোহ । 
ধাব বরাবর ম্টিয়ল থেকে বাসে চেপে এসেছি । 
টরম্টো হযে নাযাগাবা। সাবা পথের ধারে 
নজবে পড়েছে এই মেপ্‌ল্‌ গাছ। প্রভিন্নিষাল 
কোচ্‌ কোম্পানিব বাস্‌ গ্রেহাউপ্ড বাসের 
সম্গে কাববাব করছে সাবা উত্তব আমেরিকাষ) 
আবামদাবক তাব আসন পূর্ণ গাঁততে ছুটলে 
প্রা বিমানবথের আবেশ এনে দেষ। 
পথে-ঘাটে যখাঁন থামবার সুযোগ পেযোছি 


যেপ্ল্‌ গাছ আব মেপ্ল পাতা দেখে বঝেবার্ব' 


চেস্টা কবোছি কেন এব জনাপ্রধতা। একমাত 
সদুক্তব বোধহয-ফবাসীীদেষ চোখ। 
কথাটা হে“ষাঁল নয। 
ফবাসীদেব নজব প্রতাঁকী। ফবাসীবা 


তেবঙ্গা কাণ্ডা এনেছে পৃথিবীতে, সাম্য- 
মৈরশ-দ্বাধীনতা বোঝাতে । তাবাই দষেছে 
আমোবকাকে স্বাধীনতার প্রতীক সূর্তিটি। 
গড়েছে এ-ষুগেব শিল্পোদ্যমের লৌহপ্রতশক 
আইফেল টাওয়াব। শান্তি প্রতীক পিকাসো- 
পাবাবত। 

মেপ্জ পাতাকে প্রততকচিহ হিসেবে 
বেছে নিয়োছল এই ফরাসাঁবাই! কানাডার 


হলি 





সভ্য আঁদবাসাঁ' তাব৷ কানাডাব পূর্বাণুলকে 
তারা চিনেছে অনেকদিন থেকে, ভালোবেসেছে 
ভার মাঁটকে। পূর্বাঞ্চল মানে ক্যুএবেক্‌, 
প্রধানত ফরাসণ অধ্যাষত। ক্যুএবেকের চাষী” 
গোয়ালা সবাই ফবাসী, শহরে কেবানীরা 
ফবাসশ। তবে বড়ো বড়ো কারবারীবা হয় 
ইংবেজ, নয় আমেবিকান। 

ফরাসখদেব স্বাতন্য্যপ্রয়তা ' স্বভাবজ্জাত ৷ 
যুষ্ধোন্তর পৃথিবীতে সব দেশ যখন: স্বাধীন 
বা আধা-্বাধীন বা স্বতন্দ "হবো-হবো” 
করছে, তখন শুধ্-শূধু কেন বুনিয়ন জ্যাক- 
টারেই বা বাখা? কমনওযেলথেব “ভালো " 
ছেলে” হলে কী হয, কানাডাও চাইলে 
শনজেব পথ নিজে দেখে ' নিতে”!  ওত্তে 
সবচেয়ে বোঁশ উৎসাহ তার ফরাসী আঁধ- 
বাসদেব। তারাই মূলত খুজে বেব কবলে 
কানাডার প্রতাঁকঁমেপল্‌ পাতা। একে 
লাল্‌চে, তাষ আগুনের শিখার মতো আকৃতি, 
ব্যাস্‌ এব চেষে ভাল প্রতীক আব কা হতে 
পাবে স্বাধীনতার? বনে-বনে আগ্দনল-লাগানো 
বসন্তের যৌবন। “ফরাসীদেব ঠিক নজরে 
পডে গেল। 

সবকাবশী দল ফবাসগ না হলেও, পভাকা- 
চযনে ভাবা পূর্ণ সমর্থন পেল পূর্বাঞ্চলের ॥ 
বৃটিশ পতাকার জাবগায় স্থান হল কানাডার 
নিন্দস্য পতাকাব। 

এ মার বছর কয়েক আগেব ঘটনা॥ 
অনেকেই কানাডাব নতুন পতাকার কথা জ্বানেন 





না। আমিও জানতুম না। অটোয়াব পাল৭- 
মেন্ট ভবনে এবং অন্যান্য সরকারশ অট্রালিকায় 
এখন সগর্বে উড়ছে নতুন পতাকা । দুপাশে 
লাল, মাঝে শাদা, মেপ্ললাগ্ছিত। 


শাস্মাজ এসে দেখবেন তাঁর কানাডা 
শফরকযাল ৪ 


ই 
ক্যামেবাটা হাবিষে মন খারাপ কবে দাঁড়িয়ে- 
ছিলাম বেন্‌বো ব্রিজেব ওপব। আর ভাব- 
ছিলাম এইসব নানা কথা। 
বেনবো-সেতু দুটি স্বাধীন রাস্ট কানাডা 


আব মাকিন য্ন্ত্রাম্ীকে যোগ করেছে, মাঝে 
সাড়ে চাবশো ফুটের ব্যবধান। নিচে সুগভীর 





মায়াগাবা নদ। কানাডার তরফে “হর্সশু 
ফলস অের্চন্ত্)ী আর মার্কিন তরফে 
'আমেবিকান ফলস এই দুটি জলপ্রপাত 
থেকে গলিটে 88 মালয়ন গ্যালন জল ছুটে 
আসছে নদীথাত বয়ে। 
কব্জাহীন একক ইস্পাতের সেতু । বামধনুব 
মতো! বাঁকা বলেই নাম রেন্বো। নাষগারা 
আগলে নামের বাহার আছে বলতে হবে। 
এব আগে যে-পুলটি ভেঙে বাবার ফলে 
প্রামধন্চ” গড়া হমোঁছল, তারও নাম ছিল 
শমধূচন্দ্রমাগ এ হোনিমন)। প্রসঙ্গত বাল, 
নায়াগারারই অপব এক বিশেষণ, “বিশ্বের 
মধূচান্দ্রিমা-কেন্দ্রপ। অশ্চিষেবে কিছু নয়, 
নাষাগাবা পাকেবি এক গির্জায় ণকউ' লাশিয়ে 
বিয়ে হয। আমি এক ঘশ্টাব মধ্যে তিনটে 
দেখেছি। তাও তো অফ্‌-সশক্নে | 

যা হোক্‌, হানিমুন পুলটি ধসে গিয়ে 
দছিল তলায় জমে-ওঠা বরফেব চাপে, ১৯৩৮ 
সালে। সন্দশ্য নতুন সেতুটি তোব হয় তাব 
পরেই 


0৩... 


এখনো কিছু বরফেব কমাঁত নেই। এখন 
আপ্রলেব শুবু। প্রপাতেব জলেব তোডে 
হাজার-হাজাব মণ বরফেব চহি ভেঙে গড়িয়ে 
নেমে আসছে। কিন্তু নদশীব ওপব জমাট 
ববফ সে-তুলনায় অনেকটা স্থির গলতে তাব 
সময নেবে আরো, শুধু চিড় ধবেছে মাত। 

মন খাবাপ হচ্ছিল এই ভেবে যে এসব 
দৃশ্য ধবে রাখার উপাব নেই আব। ক্যামেবাটা 
আসলে হারায় নি, চুবি হয়েছিল প্রায় 
চোখেব ওপর দিযেই। নাষাগারা পার্ক 
গুলিশকে জানিষোৌছলাম। তাঁরা নাচার। 


দাল্তাহক বসংমতা 


কঈ আর কববেন! হাজাব হাজাব দশ'কেব প্রায 
প্রত্যেকের হাতেই স্টিল্‌ ক্যামেবা, মুভি 
শ্ববা। কাফেটেবিষা, যেখানে চার গয়ে- 
ছিল, সেখানকার মেযেবাও খুজে খুজে হয়রান 
হয়েছে। কাকে আর দোষ দেব?  পবে 
আমাকে অনেক কন্ধ বলেছেন “ওখানেও 
চুব হয? তবে যে শুনি" ইত্যাদি। 
নাধাগাবা প্রপাতেব মতো জ্বাগাষ যাঁদ 
চোব-ছ্যঁচিড়ের উপদ্রব না হবে তো হবে 
কোথায়? যেমন হানিমুনাবদের স্বর্গ” 
তেমাঁন ওদেবও বেহেস্ত্‌। 

কিন্তু দুঃখ আমাব মিটে গিষোঁছিল। কী 


করে, ভাই বাঁজ। 
পুলের ঠিক মাঝখানটায় শাদা বং 'ছিয়ে 
আভাআঁডি লাইন টানা। এ ভাগে লেখা 


কা-নান্ডা, আব ও ভাগে ইউ-এস-এ। পুলের 
বেলিং-এব মাঝখানাটিতে একটা বাষ্টাসংঘ 
পতাকা, এ-ধাবে একটা কানাডশয আব 
ওপাশে একটা মাকিন কাণ্ডা। তাবই কোনো 


দূটিব মাঝখানে আমি গালে হাত 'দিষে- 
বোঁলং-এর ওপব বকে পড়ে নিচেব ববফের . 


মিছিল দেখাছ। 
হাত ধবাধরি কবে কখনো মার্ক, 
কখনো কানাডশষ তরুণ-তরুণীরা যাওযা- 


আলা করছে। খিলখিল কবে হাসছে, এওব ' 


গায়ে ঢলে পড়ছে। ওপাবের মার্কিন এলাকা, 
শিনউইযর্ক জেলা থেকে ছেলেমেয়েরা আসে, 


কষেক ঘণ্টা কানাডায় নাধাগারায় কাঁটিষে - 


ফেব দেশে 'ঁফবে যায়। 
৪ ] 


আমাধ মতো 'নিষ্কর্মী একজন টাহীরস্টকে 
প্লে ওপব একা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
ওদেব মধ্যে কেউ-কেউ যে কৌতূহল" হয়ে 
লক্ষ্য কবে নি তা নয়। তবে গজিজ্ছেস করলে 
হয়তো জানতে পাবত নেহাৎ অকাবণে দাঁড়িষে 
নায়াগাবাব প্রবল বায়ু সেবন কবাছিলাম না। 


বেলা তখন সাড়ে এগারোটা । সেই সকাল 
নস্টা থেকে টবন্টোবাসী এক প্রবাসী (এমি- 
গ্রান্ড) চেকোম্লোভাক ভদ্রলোক বঙ্গ নিয়ে- 
ছেন। বলা যায তাঁর পাল্লাষ পড়োছ আমি। 
ভাবত সম্পর্কে তাঁব কৌভূহলটা যে কাঁ 
প্রকৃতির তা বুঝে ওঠাই কঠিন তাবে মোটা. 
মুটি তাঁর প্রশ্নের গণ্ডা ফলবাঘিচা আব চাষ- 
বাস সম্পর্কে, যেব্যাপাবে আমার কোনো 
কাণ্ডজ্ঞানই নেই। ক্যামেরা যতোক্ষণ সঙ্গে 
ছিল, ভদ্রলোককে নানা সম্ভব-অসম্ভব জায়গায 
দাঁড় করিয়ে ফটো তুলিযোছ নিজেব। আব 
যর্থনি তাঁব ফটো তুলতে গিয়েছি, অদ্বাভাবিক 
বকম গম্ভীব মূখ কবে, কলাব টেনে, হ্যাট 
যথাস্থানে বাঁসসে, নাবাগাবার পটভূমিতে 
যাকে বলা যার নিতান্ত বেখা্পা তেমনি সব 
“পোজে' ছবি তুলেছেন 'ভান। ক্যামেরাটা 
বেহাত হবার সময 'তনিই প্রথম লক্ষ্য করেন 
'ছিলেন। কিচ্ভু পুলিশকে খবব দেবা? 
কথা উঠতে বাঁতিমতো দৃষ্টকটভাবে এঁডযে 
যাবার চেষ্টা কবতে লাগলেন। বহস্যটা তখনও 
বুঝতে পাবি নি! যা হোক, যখন পকিচ্কাব 
ধাবণা হল কায়মবাটা আব ফিবে পাবা উপায় 
নেই, তখন তান আবাব শুধু কবলেন 
আমাকে ওস্‌কাতে_ চলুন না যাই স্টেট 
সাইডে (মাঁক্নি তবফে)। জানতুম ও-তবষে। 
এমন কিছু দেখবাব মতো নেই, তব; ক্রমাগত 
চলুন। 

ক্যাবিলন টাওয়াব পোঁবষে ৱিজেব ওপর়্ 
গুদয়ে হেটে যেতে যেতে ভাবছিলাম, ভদ্র- 
লোকের সুগম্ভীর চেহারার মধ্যে অথবা চাল 
চলনেব মধ্যে ভ্রমণবিলাসিতা দুবে থাক্‌ 
কোনোরকম 'উৎসাহজাব চিহই খুজে পাওয়া 
ভাব, অথচ দুস্ঘণ্টা ধবে সমানে থুবে বেডাচেেন 
সঙ্গে। দৃশ্যও ভালো করে দেখছেন না! 
যখন 'টেবৃল্‌ রক্‌ হাউসেব লিফটে চেপে 





৮৪৯ 


“স্টেটস্‌ সাইভণ্টা দেখে আসাব _ ব্যাপারে! 
যুন্তরাণ্ে চুকতে না দেয় মার্কন কর্তৃপক্ষ 
ভাহলে আমিও ফিরে আসব আপনার সঙ্গে। 


LEU 


যাক্‌ জের ওপারে বেতে মাকিন প্‌ালশ 
_দেখতে চাইলে পাসপোর্ট ভিসা ইত্যাদ। 
আমাব ভিসা ছিল একবার ভ্রমণের । এখানেই 
মেয়াদ ফ্‌াবয়ে গেলে এর পবে বাসযোগে 
িনউইযর্ক যাওয়া .হবে না। তাই কফিবিকে 
নিলাম আবেদনপত্র? আম যতোক্ষণ ওদেব 
আপিসঘরে বসে কথা বদছি, আযাব স্গী 
ভদ্রলোক ফইরে দাঁডিষে পুলিশদের সঙ্গে 
পপ কবছেন। 
হল না। যাব না, ফিবে বাঁচছ। দাঁড়িয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলুম। উাঁন বে জাসবেন। 


পাঁচ সিনিট, দশ 'মানট কেটে গেল। পান্তা .. 


লেই! কাঁ হল ভদ্রলোকের? জিজ্ঞেস করি 
সেপাইদেব। তারা বলে এই তো এখানেই: 
ছিল, আছেই কোথাও. িশ্চয়। আশ্চর্য হলাম 
ওদেব নিশ্চন্ততায।. লোকটা বেমালুম গায়েব 
হযে গেল! 

তারপব ব্রিজের ওপর ঠায় দাঁড়িয়ে আছি। 
হযতো এখুনি এসে পড়বেন ভদ্রলোক এই 
আশাষ। - 


এব পব অনেকক্ষণ কেটে বায়। বাবোটা _ - 
ঘাজে। আব ফিরলেন না ভদ্রলোক মার্কিন . 


মুলুক থেকে। অথচ আম জানতুম ও'র 


কোনো .পাকা পাসপোর্ট নেই। শুধু প্রবাসী 
দাঁলল।-তার মানে সেরেফ সঁমানা পেরিয়ে - 


ঘুকে পড়লেন ওদেশে, পাীলশের ওপর দরে 





আম বোরযে এসে বললাম. 


-হয়তো-বা তাদের কড়া নঙ্জরকে কোন, 
কৌশলে নরম .করে। সেইটেই বুঝ উদ্দেশ্য - 
ছিল ভদ্রলোকের, আগাগোড়ুই। আমাকে 
wash হিসেবে ব্যবহার করলেন- মাত্র। 
ফিরে বাব মনে করছি-এমন সময় দুজোড়া 
পায়ের শব্দ। পেছনে এসে স্থির হযে দাঁড়াল। 
ক্যামেরা পাওষা গেল? 
কণ্ঠস্ববের মালিক যে আমোরকান বা 
কানাডশয় নয়, উচ্চারণেই ধরা যায়। ক্কাণ্ট- 
নেশ্টাল' ছাপ আছে। 
ছত্রিশ-সহিতিশ বছর বয়েস হবে। 
একজন সুবেশা তবৃণশী। 
_-আআপান কেমন করে জানলেন ক্যামেরা 
খোয়া গেছে» আমি জিজ্ঞেস কার। 


সঙ্গে 


পাশের তরুণীটর দিকে দৌখয়ে বললেন 


-এই হান বললেন এই মাত! 
আমি অবাক হযে ভদ্রমাহলাকে জিজ্কেস 
কার- আপাঁন কেমন করে জানলেন? : - 


সংপুরুষ ভদ্রলোক! « 


--আপনার বাসের ড্রাইভার বলািল। " 

আচ্ছা হে'য়ালি ! সেই বা জানবে কী করে? 
খবরটা এত রটে গেল কাঁ করে? 
টার দকে তাকাই। 

না, ওটা মুভি ক্যাসেরা। নিজেই লজ্জা 
-পেলাম। | 

এবার ও'রা দৃ'দনেই সুন্দর ভঙ্গিগ করে 
সামার *পঠে হাত রেখে বললেন-কাঁ হবে মন 
খারাপ করে! আমরা -জান না আপনার 
ক্যামেরাটা কত দামী বা সম্তা। , হতো 
“সেন্টিসেপ্টাল' কিছু থাকতে পাবে! কিন্তু 


' তবু বলব ভেবে কিছু লাভ নেই। 


ভদ্রলোক বললেন-্গসামাব নাম হাইন্‌ংস 
শ্রেত্কৃ। এব নাস এখনো জানি না। 

_আইক্সিন। বললে” মেরোট। আইরিন 
ফেরার। | | 

তাহলে এদের সদ্য পবিচয়,-বুঝতে 
পারলাম 

হাইনূধস বললেন--আপান যে- ইণ্ডিষান 
তা আম হলপ করে বলতে পাঁব। আম 
{নিজে ইশ্ডিযায় ছিলাম এবার সালে। 

_-আপাঁন তো জার্মান নিশ্চয়) 
আম! 

-না। অস্টিয়ান।- তবে দেশ ছেড়েছি। 
আঙ্জ বহু বছর হল। কানানাব 'নাধাবিক বনে 
গগয়োছ। টবপ্টোয় থাকি। কাজ করি কোথায় 
জানেন? একজন ইণ্ডিয়ান ভদ্রলোকের ফার্মে। 
বোম্বের লাক। 

খবরটা বেশ মঞ্জাব। কৌতুহলী হয়ে 
আরও নানা প্রশ্ন করলাম। টরন্টো ভ্যাক্কুবর 
অণ্চলে অবশ্য কিছু ভারতীয় ব্যবসায়ী আছেন: 
জানতুম। তবে তাঁরা ষে বিদেশ-লোককে 
মাইনে দিয়ে রাখবার মতো সচ্ছল তা আন্দার্জ 
করতে পাৰ ন! এদেশের জর্খীবকার মান 
অন্যায় এদের মাইনে যথেষ্টই দিতে হবে। 
লে তুলনায় দ:'একট' ভারুতগষ দূতাবাসে 


বলল*ম 





প্‌ 


৮০ 


চাকুরে ভ্রতীদের মূখে যা মানের বহর 
শুনেছি তা শোচনীযই বলতে হবে। 
_স্টেট্‌স্‌ সাইডে গি'য়োছলেন? দুজনেই 
িন্ঞেস করলেন একসণ্গে। 

_না। কেন যাই নি শেষ অবধি, তাও 
ঘ্বললুম। 
হাইনংস বললেন- আপনি দুঃখ করবেন 
মা। নায়াগারার কথা মনে হলে যাতে 


এ. আপনাকে বলতে না হয় দশ বছব আগে 


ওই নায়াগাবায বেডাতে িষে আমার 
ক্যামেরাটা হাবিষেছিলাম, তাই আমবা দুজনে 
দিক কবোঁছ আপনাকে সণ্গে নিষে খোট 
নায়াগাবা এলাকাটা ঘুরব। আমার একটা 
হতকুচ্ছিত' ফোক্সভাগেন গাঁড় আছে, ওটাতে 
চড়ে ণতনজনে খুব ঘুবব, কেমন? আপানি 
শুধ কষ্ট কবে এখানে ঠিক পনের 'মানট 
অপেক্ষা কবুন। আমরা মার্কন তবফ থেকে 
দু’ একটা শট: নিষেই ফিবে আসছি। রাজী? 


1 


ৰ 


| 


শপধে হাইনংসেব কথাগুলো হুবহু তমা 
চরে দিযোছ। 

মিনিট পনেব বাদে দ্‌ব থেকে দেখতে 
পেলাম আইধিনের নীল পোশাক। কাঁধের 
ওপর কাঁ্ডগান ফেলে লাফাতে লাফাতে 
আসছে। আহইাবন কানাডাব মেষে। সান্টষল- 
বাঁসনী। ওদেব ফ্যাশনের বোধ হয় তুলনা 
নেই। মাঁস্রুয়ল শহবে আমি অবাক হযে 


প্রত্যেকটি মেয়ের এমন নিজস্ব সাজ। ' | 
স্টাইল। একটি | 


পোশাকের 17101510021 
মেষেব গাষে যেমন বং আব ফ্যাশনের জ্যাকেট 
দেখলুম "দ্বিতীয় আর কাবুব গাষে ও-কমাঁট 


খুজে পেলুম না। ইংলণ্ড তো এমনিতেই 


নিবামষ (180); জার্গানিতে আজকাল 
বেশ সাজপোশাকের বাহুল্য, কিন্তু সেখানেও 
ব্য্িগত স্টাইলেব এত বৈচিন্্য নেই। শুধু 
মেষেদের নয়, ছেলেদেব পোশাকেও যথেষ্ট 


দ্বাভন্তা- প্রত্যেককে আলাদা কবে চেষে-চেষে 


দেখতে হয। 
আইবিন আব হাইনংস্‌ এসে বললে-- 
এবার চলুন যাওয়া যাক । 






৬ পাপী 





বেলা সাডে বাবোটাষ শব হল আমাব 
সত্যিকাবেব নাষাগাবা পাঁবরূমা। 

বেলা সাড়ে বাবোটা থেকে বাত দশটা 
অবাধ এক নাগাড়ে! নায়াগারা নদীর ধাব 


_ 
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ঘাঁড়, নাষাগাব! দুর্গ, জেনাবেল ব্রকেব স্মৃতি- 
স্তম্ড। কত বড়ো বড়ো দুর্গ যেখানে বৃটিশবা 
লড়েছে মাঁকনদেব সং্গে কাঠেব কেশ্রা বযনিযে। 


স্রশীতল আব্রামদাধক হাওয়া পারিবেশনে সুপাৱ ভিন্ত্যক্স 


নগদ মুজ্যটা 


গাটি কিক্তিতে দিন 
মাক্ন ইলেকট্রিক করপো 
(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 


বাতেব আঁধাবে চুপি চুপি ফবাসী দৈন্যবা 
নদ পাব হযে আক্রমণ কবেছে বৃটিশদেব। 
এখনো দ:গগুুলোতে বক্ষীবা সে-আমলের 
পোশাক পবে পাহাবা দেষ, এখনো বৃটিশ 
পতাকা ওডে একেকটা দুর্গে, বিউাগিল বাজে 
থাবশীত। সামনে গিষে ছবি তুললে চোখ 
িট্পিট্‌ কবে হাসে ছোকবা বক্ষীগুলো। 
শেষ কবা হল হর্স-শু ফল্‌সে 'ফিবে 
এসে। ২৫ মাইল বাদ্তাব সবটাই লাযাগাব। 
পার্ক। বাতে যখন আইবিন আব হাইনৎস্‌ 
বিদায় নিলে তখন নাষাগাবাব আবেক অপক্প 
রূপ । আলোকসঙ্দ্রা। কুঁডিখানা বড়ো বডো 
২১০ 'মালিবন ব্যাপ্ডেল-পাওষাবেব সার্চলাইট 
নানা বণেবি আলোকসম্পাত কবে চলেছে 
“আমেবিকান জলপ্রপাতের ওপব। ওদেব 
আলোকশোভা আলাদনেব প্রদীপেষ মতো 
সমুজ্জবল। বিচিত্র হযে উঠেছে নানা বর্ণচ্ছিটায়। 
আইবিন ফিবে গেছে তার আস্তানায! 
আব হাইনৎস এখন গাঁড নিষে বওনা দোল 
উবপ্টো। যেমন হঠাৎ দেখা হযোছল, তেমনি 
চট্‌পট্‌ দঙ্জরন কেটে পড়ল বেশি বাব্য- 
বাষেব সুযোগ না দিযেই। ভারতীষবা নাক 
আভতবিস্ত ধন্যবাদ দিযে লক্জরা দেষ। তাই 
বুঝি ফাঁক দিয়ে তাড়াতাঁড় পালিষে গেল 
ওবা। 
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“তো টাইট প্রোগ্রামের শধো দেহমন 
শবসন্ন হয়ে পড়েছিল। আমার এড্কেশানাল 
প্রোগ্রাম শেষ হয়েছে। আম তবশু দুপুরে 
সস এঞ্জেলেস ছেড়ে যাব। তাই পরদিন 
মারাদনই প্রায় শুয়েই কাটালাম। বিকেলের 
[দিকে 'ব্রডওয়ের দিকে যাচ্ছি হঠাৎ রে'ডলের 
সঞ্গো দেখা। সে আমাকে দেখে উচ্ছবাসত 
হবে উঠল। বললে, ‘আজ ছাড়ব না, চলুন 
[িপাটজ ডান্স দেখতেই হবে। কদিন 
আপনার হোটেলে খোঁজ করোছি। কিন্তু 
আপনাকে, ধরতেই পারি নি।' 

সে প্রায় জোর’ করেই আমাকে. মেন 
স্টটের ফোলিজ িয়েটাবে টেনে নিযে গেল। 
কাউন্টারে দুটি মেয়ে টিকিট বিক্লী করছে। 
মধ্যে ঢুকে হদখলাম শো চলছে। সামনের 
দুটি সাবতে সাত জন পণ্টাশেক লোক বসে 
আছে। 
মাইকে কমেন্টার হচ্ছে! সম্ভবত বোশব 
ভাগ কমেন্টারিই টেপ কৰা। অন্ধকার ঘরে 
আডিটেরিবমের মধ্যে রাখা লাইট থেকে স্টেজে 
পর্দার ওপর টর্চের ফোকাসের মতো বৃত্তাকার 
আলোকবশিম প্ডতেই পর্দা উঠে গেল। সঙ্গো 
সঙ্গে ঘোষণা হল, "ীনউডিস্ট অব দি ইধাব 


নাইন্টিন 'সক্সটি ঘ্রি। ' গিভ বিজ হ্যাপ্ডস 


ট হাব ..? 


স্টেজেব সামনের দিকে এসে এক এক 
জাষগায থামতে লাগল। আমবা দুজন 


ধদবিতীষ সারিতে বসেছিলাম । মেরেটি নাচতে . 


নাচতে সাইড সস্জিনেব কাছে শিষে হাত থেকে 
দস্তানাটা খুলে মধ্যে ছাড়ে ফেলল। আবার 
নাচতে নাচতে প্টেজেব সামনে এসে হাত 
,ঘাডিষে দিতেই একজন দস্তালাটা খুলে 
দলে আবার নাচ। তাকে অনুদবণ কবে 
কবে বৃত্তাকার আলোকবামম ঘুরতে থাকল। 
কখনো. আলোকরাশমর রও বদলাতে লাগল। 
ইত্যাদি খুলে ফেলতে লাগল। সামনের 
একজন বলে উঠল, দ্যাট'জ্ব দি ওয়ে, রাইট 
ওষে। আর একজন উঠে দাড়িয়ে বললে, 
কুইক স্লিজ, কুইক! 

সেয়োট দাঁড়িয়ে পড়ে বললে, “ওয়েট ৷ 
আবার নাচতে লাগল। একজন উঠে দাঁড়িয়ে 


তাদের মধ্যে আধিকাংশই বিদেশী - 


হান, হান’ বলতে মেয়েটি বলে উঠল, 'আর 
ইউ হাঙাব 2, 
লোকটি দূহাত তুলে বললে, 'ইযেস, 


বেবি।' লোকটিকে নাবক বলে মনে হল। 

মেয়োট নেচে চলে গেলে আর একজন 
এল! সেই একই ব্যাপাব। এই মেয়েটি 
দর্শকদের মধ্যে -একটি সুন্দর ষুবককে তাৰ 
সঙ্গে নাচতে আহবান করলে। বুবকাঁট তার 


সঙ্গে ক্ছিক্ষণ নেচে এল। 


একক্্রন ফটো তুলতে বাচ্ছিল। কর্তৃপক্ষের ' 


একজন তাকে বারণ কবে দিলে। বেন্ডস 


_ বগলে, ‘এখানে ছবি তোলা নিষিদ্ধ। আর 


দেখছেন না এখানে একাঁটও সেয়ে দর্শক 
নেই।. মেয়েরা এখানে বিনা _ টটাকটেই 
ঢুকতে পারে।” | 

আম বেণ্ডলকে বললাম, 'কৌত্হল তো 
মিটল। চলুন এবার বাই? 


গ্রলওষে প্রভৃতি খিষেটারগুলির সামনের ছাঁব 
দেখে মনে হল সেগুলিতে প্রধানত “স্্পটিজ্ 
ছবি চলছে। রেণ্ডশ বললে, 'এদিককাব 
িষেটারশুলিতে প্রধানত এই সব ছাঁব চলে। 
ভালো ছবির ধিয়েটাবগুলি ব্রডওয়ের ওপবে। 
অনেক জাগায়! নানা রকম গেম আছে! 
সেখানে নিউড ফটো, ফিল্স বা ছাব দেখা 
যার।' 

{নিউ ফোোঁলজের কাছে এসে রেশ্ডল 
বললে, আপত্তি শুনব না, আসুন! এটা 
বাবলেক্স 

সে দুত দুটি টিকিট কেটে ফেললে। 
তাবপব প্রা একরকম টেনেই আমাকে ভেতরে 
নিয়ে গেল। ঢোকার সময় দেখলম একাঁট 
ফুলসাইজ ফটোব নিচে লেখা আছে, ণফফাঁট 
ধস ইন্টেস বাস্টগাল।' 

- এখানে ঢুকে দেখ একটি 'স্টপটিজ্জ ছাব 
দেখানো হচ্ছে। একটু পবেই নাচ আরম্ভ 
হল। এখানে স্টেন্ছের মধ্যেই তার লেভেলের 
থেকে নিচে অর্ধবৃত্তাকাবে বাজ্জনদারদের 
বসবার জায়গা । কমেন্টাব্র মাইকে যা হচ্ছে 
তা টেপ করা নয় বলে মনে হল। এক নাচের 
পর অন্য .নাচ আরম্ভ হবার ফাঁকে খুব 
লো কামার একাঞ্ক নাটকের অভিনয় দেখা 


ডে 


চিন্ঠি। 


শেল! নাচ নাটক ইত্যাঁদ সবই ভালগায়।- 
এখানেস ভিড় ফোলিজের চেবে বোশ। একটি 
মেষে বখন নাচতে নাচতে দস্তানা খুলছে 
তখন রেশ্ডন্স বললে, "অনেক জাবগায় ঘোড়াতে 
স্টেজে ওপব মুখ দিয়ে এগুলো খুলে নেয়।” 

হঠাৎ হলের মধ্যে পাঁলস ঢুকতে সকলে 


বে'ডল একটা “গ্যালা’ ম্যাগাজিন কিনলে ৷. 
এটি নিউঁডিস্টদের , ছবি; বাবলেক্স মুভি, 
স্ট্যাগ পার্টি ফিল্মস, স্পাহীস স্ট্যাগ বুকস, 
প্রভীতব প্রচ বিজ্ঞাপনে ভার্ত'। 

আম বললাম, এখানেও তো দেখাঁছ 
ধবদেশশিব ভড 'বৌশ। আমাব মনে হয় 
এখানকাৰ লোকেবা এ সব তেমন দেখে না। 
এ সব জিনসের মন্দা কি জানেন? দু 


' একবার দেখলে আব. দেখতে ইচ্ছে করে না! 


পবাঁদন সকালে উঠে ব্রেকফাস্ট খেতে 
বেবুব এমন সময হোটেলের মানেজ্জার একটি 
ভদ্রলোক আপনাকে এট দিয়ে গেছেন।' 
খাম খুলে দেখলাম 'মস্টার লয়েনের 
মিস্টাব লিয়েন সঙ্গাপব থেকে 
আমাদের প্রোগ্রাসে এসেছেন। স্টেট কলেজ 
অব আওয়াতে ‘তন মাস ছিলেনা এখন 
এখানে অবন্রাভেশন টুবে এসেছেন। তিনি. 
লিখেছেন যে, বিকেলে আমি বেন তাঁর অপেক্ষা 
কার! দুজন একসঙ্গে ডিনার খাব। 

বিকেলে সিস্টার িয়েন এসে বললেন, 
চলুন আজ একটা নাইট বণবে ডিনার খাওয়া 
যাক’ 

খানিকক্ষণ এঁদক ওঁদক ঘুরে আমরা 
স্প্রিং স্মীটের একটা নাইট ক্লাবে ঢুকলাম ॥, 
স্বল্পতম সাজে সান্দ্রতা কয়েকটি সুন্দর 
মেয়ে নাচাছল। স্টেজের ওপর আলো- বেশ 


বুটিব পর 
“ বাসহদেব দেব . 


এই মাৱ বৃষ্টি হয়ে গেছে, 


পথের উপর টুকরো টুকরো ভাগে 


আকাশ-মেঘ-গাছগাছালি, আর 
_ ঘাসের ঠোঁটে সবুজ সোনা হসে? 


এই মা বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
স্মৃতির লতা হৃদয়ে অবনতা। 
দুচোখ মুছে এবার সখা তুমি 
শোনাও নতুন সম্ভাবনার কথা! ' 


অলৌকিক বকের মত দরে 
হৃদয় চায় উড়তে, ফেলে সব 
প্রণয়-ষশ-বস্তু ও বৈভব। 


এই মার কৃষ্টি হয়ে গেছে, 

ছড়িয়ে চুল বসেসে একাকিনশ। 
কোথায় ভেজে গোপন গম্ধরাজ-- 
'সরার কাছে কতকালের খণণ'_- 


হঠাৎ মনে পড়িয়ে দিল কে সে! 
এই মানৰ বৃষ্টি হয়ে গেছে॥ 


ফ্লোরিডার ব্ান্ত/-গ্রামিক 


(নিগ্রো কবিতা) 
আমি ফ্লোরিডার সড়ক বানাই ( 
ছুটবে গাড়ি, হাঁকবে জড়, 
আম তাই সড়ক বানাই, 
বন-বাদাভ ভাই সাফ্‌ কারি 
আলো আব স্ভ্যতারই 
ভিত গাঁড়। 
বিচ্তু গাড়ি হাঁকায় 
ধনকুবের বৃদ্ধ শ্বেত-প্রভুরাই , 

এ আমি কেবল দাঁড়িয়ে থাক পাশ কেটে? 
ওরা গাঁড় হাঁকাষ- 
বরাট গাড়ি! 
চলবে সবাই, চড়কে সবাই, তাই তে 
আম সডক বানাই, 
ঠিক কথা! 
কিন্তু গাঁড় হাঁকায় 
ধনকুবের বৃদ্ধ শ্বেত-প্রভুরাই 
আম কেবল তাই দোখ। 
ওরে তোবা খোকা-খুকু,' 
দ্যাখ না চেষে আমাব পানে, 
আমি ফ্লোবিডাব সড়ক বানাই! 
»ল্যাংস্টন হিউজেস। অনুবাদঃ নিখিল গেল 





উম্দ্দল। সুন্দর বাজ্জনা বাজছিল। কিছুক্ষণ 
নাচার পর মেয়েগাঁল অপূর্ব সাজে সেজে 
দর্শকদের টোবলেব কাছে গেল। আলো 
» আখন ক্ষাঁণ। একটি মেষে আমার টেবিলে 
এসে বসে বললে, আমার নাম ক্লাবা, আপনাব 
মাম?’ 

আম নাম বলতে সে বললে, "আপাঁন 


সফট ড্রিত্ক খাচ্ছেন, আপনি নিশ্চয়ই ভারত , 
ধা এঁদিকের কোনো দেশ থেকে আসছেন, 


লা?’ রি 

আমি বললাম, 'আমি ভাবতবর্ষ থেকে 
আডকেশানাল প্রোগ্রামে এখানে এসেছি।, 

ক্লাবা একটু ঘেষে বসে বললে, আমাদের 
দেশ কেমন লাগছে ?* 

"ভালো ৷ 
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সভালো।, 

আর আম?’ ক্লারা খিলখিল কবে 
সে উঠল। হঠাৎ আমার হাতটা ধবে বললে, 
*্যাপনার আঙুলগুলো বর সুন্দর । আপনি 
ননশ্চযই শিল্পী ।' 

ওষেটাব কাছে আসতে ক্লাবা ইণ্গিত 
ফরতেই সে মদের বোতল ও গ্লাস দিয়ে 
,-গেল। ক্লাবা বললে, "এটা আমাব জন্যে। 
হই, আমাব কথাব উত্তব দিলেন না? 

আমি বললাম, “আম লাখ ।ঃ 

মদ খেতে খেতে ক্লারা বললে, 'আন্রকের 
ফাহনী নিশ্চয়ই িলখবেন। কি িখবেন 
বলুন তো?’ হঠাৎ হেসে প্রায় গাষে গাঁড়য়ে 


, ডিনাব 'দয়ে গেল। কিছুই প্রায় খেতে 
পারলাম না। আলো' আরও ক্ষীণ। চারিদিক 
থেকে হাত ও ঠোঁটের ববাচ্মি শব্দ এবং 


কথাবার্তার টুকরো কানে অসতে লাগল। 
ক্লারা বললে, আপনি নিশ্চই নাচতে পাবেন 
না, না” 

আমি 'না' বলতে সে প্রায় ঘাডের ওপর 
মুখ বেখে বললে, 'মদ খান না, নাচতে পারেন 
না, তবে নাইট ক্লাবে এসেছেন কেন? 
অভিজ্ঞতা সন্টঘ করতে?’ 

আমি বললাম, হাঁ? - 

ক্লাবা একটা 'বাঁচত্র শব্দ কবে বললে, 
“ক আভজ্ঞতা পেলেন?’ 
_সে আম বলব না। 

-বেশ, আমি তাহলে চলে যাচ্ছি।" 
ক্লাবা হঠাৎ চলে গেল আঁমও বেরিষে 
এলাম। মস্টাব লষেন মে কখন কোথায় 
শবে পড়েছেন তাঁর পাত্তা পেলাম না। 
পরাদন যথাসমযে হোটেলে চেক করে 
স্টেশানে উপাস্থত হলাম। মিস্টার ব্যানাজরাঁব 
জন্যে অপেক্ষা করছি। হঠাৎ পাশ থেকে 
শুনলাম, হ্যালো ডক্টব ৷’ 

তাকিযে দেখ ক্লাবা একটি মেষের হাত 
ধবে দাঁড়িষে। আমার একটু বিস্মিত অবস্থা 
দেখে বললে আমি ক্লারা। কাল নাইট 
ক্লাবে আলাপ হরোছল। এ আমার মেয়ে 
আমবা সানফ্রান্সিসকো যাচ্ছি! আপনি? 
_'আম শিকাগোতে বাচ্ছি। একজন 
বন্ধুর জনো অপেক্ষা কবছি। উীন লঙবণচ 
থেকে আসবেন। আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
কবব? 

বলনা, 

-এতো লোক তো নাইট ক্লাবে বায়, 
আমাকে আপাঁন মনে বাখলেন কি করে? 
_যেমন করে আপনি আমাকে মনে 
রেখেছেন! ঠিক কবোছ এই মেয়েটার বিরে 


৮৩ 


দিযে একবাব বিদেশ ভ্রমণে বেবব॥ 
কলকাতাতেও যাওয়াব ইচ্ছে আছে। আপন্যন্ 
আপত্তি না থাকলে ঠিকানা দিতে পারেন। . 
পাবলে দেখা কবব।” 

আম তাকে নেমকার্ড 'দলাম। সে 
বললে, 'আমাব এখন অস্থাধী ঠিকানা। 
আমই আপনাকে চিঠি দেব।ঃ 

হঠাৎ শুনলাম মাইকে বলছে, 
‘সানফ্রাচ্লসকো, চ্যানেল--৮ / 
কাবা ব্যদ্ত হযে বললে, ‘চাল, ট্রেনের 
সময় হয়ে গেছে। গুড বাই। টা টা! হোপ 
টু শিট এগেন।' 

ক্লারা চলে যেতেই সামনে তাঁবযে দোঁখ 
মিস্টার ব্যানান্র্ঁ আসছেন সেলফসাভীশসং 


ক্ল্যাবেজে মালপত্তব নিয়ে। কাছে এসে 


বললেন, ‘চলুন, আব দোন নেই? 

আম বললাম, চলুন 

এগোতে গযে দেখি ক্লাবা যেখানে 
দাঁড়বোছল সেখানে একাট সুদ্‌শ্য রুমাল 
পড়ে আছে। বুঝলাম ক্রারা যখন আমার 
নেমকার্ড প্রাথতে ভ্যানিটি ব্যাগ খুলোছল 
তখন এটি পড়ে গেছে। আমি বুমালি 
তুলে নিলাম! রামধনু বঙেব বুমালের 


« এককোণে লেখা, ‘লাভ, লাভ, লাভ। আর 


এককোণে ফুলেব অক্ষবে লেখা হনলুল। 
মস্টাব ব্যানাজধ* এগিয়ে গয়োছিলেন। 
পিছন ফিরে বললেন, ‘কৈ আসুন। দেরি 


সঙ্গে দেখা হয়ে যায় তবে ওকে বুমালটী 
ফেরত দেব? "কিন্তু দেখা কি-হবে? 





॥ আট 


মন প্রস না থাকলেও কেউ 
বাঁড়তে এলে তাকে অভ্যর্থনা করে 
বসাতে হয়। তার সত্গে দুটো কথাও 
বলতে হয়। 

স্বাতী এসে বসবার ঘরে ঢুকল! 
মুখে হাঁস । কেউ তাকে দেখে এখন 
আর সহজে বুঝতে পারবে না একটু 
আগেও সে কাঁ অস্বস্তি আর দুর্ভা- 
বনার মধ্যে কাঁটিয়েছে। 

কুকুরটা ডাকাডাকি শুরু করেছিল। 
হিমাংশু বিজনের মত ভয় পায় নি। 
সহজেই কুকুরের মাথায় হাত বলয়ে 
তাকে বশ করেছে। সে এখন ওর 
জুতো চাটছে ‘জিভ দিয়ে। 

সহপাঠী বন্ধুকে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
স্বাতী বসল তার মুখোমুখি । হেসে 
বলল, ‘এই যে। তুমিযে এদিকে । 
তুমি তো শুনোছ বাইরে ছিলে।' 

হিমাংশ্‌ হেসে বলল, “ঠিকই শুনে- 
ছিলে। আবার এই যে দেখছ বাইবে 
থেকে ভিতরে এসোঁছ এও সাঁত্য। এর 
মধ্যে কোন ইলিউসন নেই।' 

স্বাতী হেসে বলল: “তা নেই৷ তবে 
কিন্তু ঠিক একই রকম আছ।' একটুও 
বদলাও ন" 

হিমাংশু বলল, ‘সে কি কথা। দু’ 
ধঘছর 'বলেতে থেকে এলাম। অন্তত 
এক পোঁচও ফর্সা হই নি! আক পাঁচ- 
জনে কিন্তু অন্যবকম কথা বলছে 
স্বাতী । তুমি আমাকে হতাশ করলে ।' 

কোন কালেই সুপুবুষ ছিল না 
গমাংশ্য। গায়ের রং কালো বলেই 
নয়। পুবুষের কালে! রং স্বাতী বরং 


পছন্দই করে। রঙ নয় 
গড়নেই আপাত্ত। 

নাক। চোখ দুটি ডি রা ৬ 
মে বে ত 
বেশ চতুর-ওকে দেখে এই কথাটাই 


পুরুষের মত দেখাত। 
হয় নি। হিমাংশু রোগাও নয় গোটাও 
নয়। তব; গড়নে যেন কোথায় একটু 
অসঙ্গতি আছে। কোমরটা একটু 
চাপা। শরীরের তুলনায় হাত দুখান 
যেন তেমন দীর্ঘ নয়। 

চেহারার এসব খণ্ডতে কিছু এসে 
যায় না। আসলে তেমন 
পছন্দ করতে পারে ন স্বাতী। তাই 
ওর চলন এত বাঁকা বলে মনে হয়েছে। 
হিমাংশু দে গায়ে পড়ে আলাপ করে 
জোর কবে সে আলাপ ধরে রাখে। 
ইউীনভার্সঁটতে যখন পড়ত অনেক 
মেয়েই স্বাতর কাছে এ ধরনের আভি- 
যোগ করেছে। 'হমাংশু বড় 'নল্জ। 
শুধু ঠোঁটই নয় ওর গায়ের চামড়াও 
পুরু। কিন্তু যারাই নালিশ করেছে 

শেষ পর্যন্ত ওর ভক্ত হয়ে 
উঠেছে। এও দেখেছে স্বাতী । অক্বশ- 
কার করবার উপায় নেই ওর চেহারা 
অস্দন্দর, ব্যবহাব অশোভন হওয়া 
সত্বেও মানুষকে আকর্ঘণ করবার মত 
একটা জোর ওর মধ্যে আছে। ওর 
চাঁরন্রের এক ধরনের বর্বরতা অশাল+- 
নতা একই সঙ্গে অস্বাস্ত আর আঁভ- 
নবত্বের স্বাদ আনে। 

অমলাও এসে কাছে বসলেন। 


৮৫৪৮ 


- কন্টরান্তীরির ব্যবসা। 


'ধারাবাহক ডগন্যাস্) 


তারপর হমাংশব দকে তাঁকয়ে 


তুমি ফর্স 
ফুটফুটে হয়ে এসেছ এ কথা বলতে 
পাঁর ন বলে? 

মেয়ের এই উচ্ছল প্রগলতায় 
অমলা খুশী হলেশ। কদিন ধরে 
মেয়ের মূখে যেন হাও ছিল ন! 
কথাও ছিল না। ওব মত মেয়ে যাঁদ্‌ 
অমন মুখ ভার করে থাকে তাহলে ঝি 
আর ভালো লাগে দেখতে? নাকি 


ধনজেদের নেও কোন আনন্দ আসে? 


মেয়েব এই উচ্ছল. প্রগলভতায়, 
ব্যবস্থা করতে অমলা উঠে গেলেন। 

বিলাত থেকে শুধু স্বাস্থযটা 
হিমাংশু: ভালো করে আনে 'ন। 
অবস্থাও 'ফারয়েছে। অবশ্য অবস্থা 
ওদের আগে থেকেই ভালো। বাপের 
নিজেদের বাঁড় 
আছে ঢাকুরিয়ায়। গাঁড় তখনো ছিল 
তবে ছোট আর পুরোন। এবারকার 
গাঁড়টা বেশ বড়। ' কে জানে কি নাম। 
অমলার আবার গাঁড়র নাম মনে থাকে 
না। খোকন বলে, 'মা নামটা গাড়ির 
নয়, কোম্পানীর 1 

অমলা বলেন, ‘হলেই হল বাবাঃ 
আমার অত মনে থাকে না। তোমরা 


ঘখন গাঁড়িটাঁড় করবে তখন মখেস্থ 
করে রাখবো। 

মা ভিতরে গেলে 'স্বাতৰ জিজ্ঞাসা 
করল তারপর ক পড়েটড়ে এলে? 
লন্ডন ইউনিভার্সাটতে পড়েছ না অন্য 
কোথাও? এখান থেকে এস-এ-টা তো 
ভুম আর দলেই না 

হিমাংশু হেসে বলল, ‘যেন দলেই 
- পাশ করতে পারতাম । পরাঁক্ষা দেওয়া, 


পাশ করা ওসব তো তোমাদের মত- 


ভালো ছেলেমেয়েদের জন্যে? 

স্বাতী বলল; ‘তাঁম তা হলে কী 
জন্যে গিঘোছিলে » 

হিমাংশু অসংকোচে বলল, ‘তোমা: 

দের ইউনিভার্সাটতেও যেজন্যে নামটা 
কেরাম নিলো? ঘুরোছ 
বৌঁড়য়েছি,, মেষেদের, সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করোছি। পড়াটা একটা, আজুহাত। 
এখানে যেমন ছল, সেখানেও তাই ! 

কথাটা যে সত্য তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু সত্য কথা এমন 
অকপটে অসংকোচে বলাটা সহজ নয় । 

স্বাতী একট; হেসে বলল. "তা 
হলে তোমুর' বন্ধুদের গল্পই শুনি 

হিমাংশু বলল, 'রোসো। সব 
সময় সব গপ শোনানো যায় না। তার 
স্থানকাল আছে। তা ছাড়া সে সব 
_ ব্যাপার তো এখন_ষে বস্তু কালস্রোতে 
আর জলম্রোতে ভেসে গেছে। তা 


হিমাংশু একট; হাসল, ‘না জানবার 
কথা নয়। স্মৃতিমন্থন্রে চেয়ে, দেশে 
ফরে এসে পুরোন বন্ধুদের খোঁজখবর 
দনতে আমার বরং ভালো লাগছে? 

স্বাতী বলল, শকল্তু তোমার তো 
এ ধরনের »বভাব ছিল না 

হিমাংশ; বলল, "এইটাই হয়তো 
প্রবাসে থাকবার ফল। পুরোন দেশকে 
ফের নতুন চোখে দেখাছ ৷ পুরোন বন্ধ 
দের মধ্যে নতুন" অন্তরজ্গতাব স্বাদ 
প্রাচ্ছ। অন্তত পাওয়া যায় ?ক না, 
তার চেম্টা করাছ।, 

‘তাই মশক? হেসে উঠল স্বাতী । 

হিমাংশুকে প্রশ্রয় দেওয়ার তার 
ধকছুমাত ইচ্ছা নেই। -- 
__ অমলা এলেন চা আর খাবার য়ে । 
€ এরই মধ্যে অমলেট কঃরছেন। হালুয়া 
করে এনেছেন । 

হিমাংশু একটু নাঁলশের ভাঁঞাতে 
বলল, ‘দেখেছেন মাসীমা, আমার, সব৷ 
কথাই স্বাতী হেসে' উীড়ুয়ে, দিচ্ছে । 

অমলা বললেন, 'সে কি কথা, 
হমাংশু, তাম তো অত হালকা ছেলে! 
নয়। কাঁ বলছিলে তুমি?”  - 
- হিমাংশু বলল, “বাদশ থেকে এসে 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 

মাদার হাতের রাগ তাঁদের হাতের 
যেন আরো বোঁশ করে ভাল লাগছে। 
আমার কথা স্বাতীর বিশ্বাসই হচ্ছে 
না॥ 

অমলা বললেন, “বিশ্বাস না হবার 
কাঁ আছে'বাবা। এতো খুবই স্বাভাবিক ৷! 
দেশের রান্না গবদেশে বসে আর কোথায় 
পাবে! 

হমাংশু বলল, ‘কয়েকাট বাঙালণ, 
পাঁরবারের সঙ্গে আলাপ হয়োছল। 
তাঁরা মাঝে৷ মাঝে নিমন্বণ করে৷ 
খাওয়াতেন.৷. কিন্তু নিমন্ত্রণ তো আর 
রোজ খাওয়া যায় না তা কালেভদ্রেই 
চলে। তেমান বন্ধুত্ব ওখানেও হয়েছে 
আপনার আশীর্বাদে মেলামেশার! 


আপনাকে কেন খোসামোদ করতে যাব ৮ 
আপন ষেটুকু আদারষত্র করবার: তা 
বিনা প্রশস্তিতেই করবেন। এ' তো 
আর আমার সহপাঞ্তিীরা নয়া যে স্তব- 
স্তুতি, ছাড়া মন গলবে না। কিন্তু 


আজ হাসিতে পেয়েছে 
মাস্দীমা।: - 


অমলা. বললেন, ‘তা যাঁদ' পেয়ে 


'. থাকে হমাংশু সে আমার, ভাগ্য; সে 


ভাগ্য তুমিই. নিয়ে এসেছ। শুনোছ: 
বিলেতের আকাশে সহজে রোদ দেখা, 
যায় না। আমার এই মেয়ের 
আম, বহুদিন, হাঁস, দেখানি।” 


হোন-১১৯-৬০১৮০ 


৮৫৫ 


কেন কী হয়েছিল স্বাতশর ?' 

স্বাতী মার দিকে তাকাল । অবশঃ 
না তাকালেও ষে তিনি সব কথা 
বলতেন তা নয়! অত কাঁচা নন তান! 

অমলা বললেন, ‘কাঁ জান বাবা। 
ছেলে-মেয়ের কি আর এখন আমাদের 
কাছে সব কথা বলে? জিজ্ঞেস করলেও 
বলে না। 

হিমাংশু একটু কৌতুকের সুরে 
বলল, ‘আপান ভাববেন না। আম 
জেনে দেব। আমার কাছে না বলে 
পারবে না” 

তারপর শহরের দাক্ষিণ প্রান্ত থেকে 
এই উত্তর প্রান্তে এত দূরে বেড়াতে 
আসবার কারণ বলল হমাংশু। £ফরে 
এসে সঞ্চে সঙ্গেই তো কোন চাকারি- 
বাকার পায় নি। তা ছাড়া চাকার 
করবার মত মেজাজও ওর নয়। জেই 
একটা কিছু গড়ে তুলবার ইচ্ছা । কী 
করা যায় তাই ভাবছে আর মাঝে মাঝে 
বন্ধুরাম্ধবদের খোঁজখবর নিচ্ছে! 
যাঁদ তাদের ভিতর থেকে কাউকে সঙ্গণ 
{হসাবে পাওয়া, যায়। সেই খোঁজেই 
বোরয়োছিল। দমদম রোডে এক বন্ধু 
থাকে সতঈশ সামন্ত। স্বাতী তাকে 
চিনবে না। সে ইউনিভার্সট কি 
কফি হাউসের বন্ধ নয়। ব্যবসা-, 
বাঁণজ্য জগতের লোক। জায়গাজমি 
আছে, কোঁমক্যাল গুডস-এর কার- 
খানাও আছে একটা। তার কাছেই, 
একটা দরকারে এসোঁছল' 'হ্মাংশু। 
'ফিরবার পথে হঠাৎ মনে হোল স্বাতীরু 
কথা? ভাবল বাপের বাড়তেই আছে 
না: কি শ্বশুর বাড়িতে চলে গেছে খোঁজ 
নিয়ে যায়? 

অমলা হেসে বললেন, “*বশুর 
বাঁড়তে গেলে বক আর তোমরা সে 
খবর পেতে না হিমাংশু?’ 

হিমাংশ বলল, ‘না পাওয়ারই কথা 
ছিল' মাসীমা। অনেকাঁদন ধরেই তো 
যোগাযোগ. বন্ধ ছিল এমন কত 





আলাপ-পাঁরচয় কত বন্ধুত্ব হারিয়ে 
যায়। ভবে সান্দ্না এই আবার আমরা 


কিছু পাইও। সব যায় না। 
কি 


“ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


মলা বললেন, 'কী যে বল 
হিমাংশু ৷ মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্ক দঁদনের অসাক্ষাতে কি আর 
মুছে যায়?" 





দৃশ্যাকাব্য- 


পরিচয় 


লত্যজাবন মুখোপাধ্যায় 
দম দশ টাকা 


বাংন। নাঁট্যসাহিতোব প্রাচীন ও আধ্নিক- 
কাঁলেব সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচা 
ছনীষীর তুলাদণ্ডে বিচারিত। বিএ ও এম-এ 
পবীক্ষার্থীব অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ! 
লন্ধপ্রতি সাহিত্যিক ও নাট্যসমা- 
লোচক শ্ৰীয়ক্ত হেষেজ্রক্ষাব বায় এই গ্রন্থখনি 


« 
ৰা ‘০ 


মন্বছ্ে বলেছেন 

“ * * তথাকথিত জোষ্ঠতাত আঁতীষ 
অকালপক্‌ এবং বিচাবশক্তিহীন আ'ন্রহারা 
ও প্রিবতাষী সমালোচকদেব নিযে এতদিন 
ঘ্ই ‘অস্বন্ভি বোধ করছিলম। এতদিন পবে 
এই বিভাগে দৃইখানি অস্ল্য প্রস্থ আমাদেৰ 
হস্তগত হযেছে! প্রথমখানিব কথ৷ “দৈনিক 
বন্মুষতীগভে ইতিমধ্যেই আলোচনা হযে গেছে 
* * দ্বিতীয়খানিব নাম 'দিশ্যকাব্য-পবিচষণ, 
রচন। কবেছেন শ্রীযুক্ত মত্যজীবন নখো- 
পাধ্যায। বইবানিব আকাব বিপল। বাংল৷ 
নাটক নিয়ে এমনভাবে মন্তি্ছচচালন৷ কববাঁব 
মানয় যে আমাদেব দেশে আছেন, এ তথ্য 
আঁনাব কাছে ছিল সম্পর্ণ অঙ্ঞাত। সুদীর্ষ- 
কাঁলেব সাধনা ছাড়া এমন গ্রস্থ কেউ বচন৷ 
কবতে পারেন না। * *্ অথচ বাঁডালীব 
হষ্ট নাট্যসাহিত্যেব সম্পূর্ণ ইতিহাস এতদিন 
কেউ বচন৷ কবেন নি। হ্বালে শ্ীযক্ত মন্যথ- 
মোহন বসু সেই চেষ্টা কবেছেন এবং দশ্য- 
ফাবোৰ পৰিচয় দিতে গিষে সতার্তীবনবাৰ 
অপ্রগব হয়েছেন অধিকতব। * মীর 
ভোঠতাতের ভূমিকাম 
ইচ্ছক নন, এই পন্তকর্খানি পাঁঠ কবলে 
স্ঠান্তা বাংল। দেশেব সমগ্র নাটাগাহিত্য 
মন্বক্দে একটি বিশদ ধাঁবণ। করতে পাববেন। 
খত খু'টিষা খুটিযা আব কোন লেখকই বাঙালীব 
নাটাসাহিত্য নিযে আলোচন। কবতে পারেন 
নি) এইটিই হ’ল আলোচা শ্ৰন্বেব প্রধান 


পগৌবৰ। * * ভাব সঙ্গালোচনাও পৰম উপ- 
ভোগা। লমালোচকেব উপযোগী স্ক্ষা দষ্টি, 
নিবপেক্ষত৷ ও যুক্তিযুক্ত মনেব পবিচয দিযে 
তিনি আমাদের আনন্দিত করেছেন? তিনি 
কেবল গুণই দেখেন নি, দোঁষও দেখেছেন। 
কোথাও তিনি উচ্ছসিত হযে অতিবিক্ত 
বাকা বায কবে বক্তবা-বিঘযক কৰে 


অভিনয ফবতে' 


তোলেন নি ধোযাটে। * * যাব৷ বাংলা 
নাটকের ইতিহাস নিযে আঁলোঁচন৷ ফববেন, 
এই গ্রন্থধানি তাঁদেৰ পক্ষে অবশ্য পাঠ) * * 
বাঁদেব লাইবেরী আছে, এই বইখানি না পাকলে 
তাদেব সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। * *%” 

পশ্চিমবঙ্গ সবকারেব বাংলা অনুবাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীধুক্ত পতুগ্রলি ভট্টাচার্য এম-এ 
মহোদয় এই গ্রন্থধানি সম্বদ্ধে শ্বতংপ্রবৃত্ 
হইযা লিখিযাঁছেন--- 

কক্ষ * বাংল! নাটকেব গ্রতিহসি সন্ধে 
এই ধবণেব বই বাংলা ভাষায আৰ আছে 
কিন৷ জানি না, থাকিলেও পূব কমই আছে। 
প্রন্থকাব শুধ এ্রতিহাসিকেব দি দিয়াই 
তাহার আলোঁচা বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি তাহাব সমালোচনা-শরর্জিবও 
পূর্ণ বাবহাব কবিষাঁছেন। প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকেব গুণাগুণ তিনি বিচাঁব 
কাবযাছেন। প্রাচা ও প্রতীচ্য এই উভষ 
নাঁট্যাদশ সন্বখে বাধিযা তিনি এই বিচাঁব 
কবিষাঁছেন। বইখানিতে যেমন তাঁহাব 
অসাধাবপ পবিশ্রম ও অধাবসায়,। তেমন 
তাঁহার গ্রভীব পাণ্ডিভোব পবিচষ পাওষা 
যায়। শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই বই জবশা পাঠ্য? 
অনা সাহিত্য-পিপাস্থবাও এই বই হইতে বহু 
চ্ঞাতবা বিষষ আনিতে পারিবেন । ভাষা এই 


ধবণেব বই-এব সম্পর্ণ উপযোগী ---গান্তীর্যাপর্ণ 
ও প্রাঞ্জল।” 

বঙ্গীয় সাঁহিত' পবিষদেব বর্তমান সম্পাদক, 
নাটাশালাব ইতিহাসলেখক ও নাটকীয় 
পবিসংখ্যানবিদ শ্রীযুক্ত বৃজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


এই বিবাট গ্রন্থে বাংলা দৃশ্যকাব্যগুলিব 
ইতিহাস সন্মলিতি হইযাছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়৷ হইযাছে । চি 
সতান্বীবনবাঁবব পক্ষে শুরা বিষষ এই যে, 
তাহাবই অকুান্ত পবিশ্রমেব ফলে অভিনীত 
দশ্যকাব্যগুলিব সমালোচনা একত্র গ্রন্থীকাঁবে 
প্রকাশিত হুইল । * *  'দৃশ্যকাব্য-পবিচয়? 
বাঁস্তবিকই আযাঁদেব একটা। বহুদিনের অভাব 
বিদরিত করিযাছে। এনা লেখক সাঁহিত্যা- 
মোদিগণেব কতজ্ঞত। দাবী কবিতে পাঁবেন।” 


ৰস মত! প্রাইভেট লিলিটেডঃ ১৬৬, 'বাঁপনাবহাব্রশ গাঙ্গুল+ স্ট্রীট, কাঁল-১২ 


৮৫৬ 


হিমাংশু হেসে বলল, 'মদছে না 
গেলে অনেক সময় জাব পাত্তা পাওয়া 
যায় না মাসীমা। 

তারপর ফিরে এসে কোন কোন 
বন্ধুব সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
হিমাংশু তাৰ হাদশ পয় নি সে গল্প 
করল। কেউ বা বাড় পালটেছে, 
কেউ বা শহর থেকেই চলে গেছে। 
কোন কোন বান্ধবীর সঙ্গে দেখা করতে 
গিষে তাদের নতুন ঘরসংসার হবার কথা 
শুনে ফিরে এসেছে সে কথাও গোপন 


আর পাঁরবার্তত হওয়' Change il 
the ৪0) tn tere - we hreithe.’ শেষ 
কথাটায় একট; যেন বিষাদের সুর 
লাগল হিমাংশ্‌র। 

স্বাতী একটু অবক হল। সাঁত্যই 
কি হিমাংশু তাহলে বদলে গেছে? কী 
হয়েছে ওর? না কি এও ওর এক 
{বিশেষ ধরনের ভাঙ্গ ভাণ মাত? 

অমলা বললেন, ‘তুমি এখনই 
চললে। তোমার মেসোগশাই এসে দুঃখ 
করবেন। দেখা হল না ও'র সঙ্গে ।” 

হিমাংশু বলল, “দেখা . হবে না 
কেন? আম তো ওদের আঁফস অঞ্চলে - 


যাই-ই। ঘোরাঘুরির ওপরই তো 
আঁছ। একদিন দেখা করে আসব 
ওর সঙ্গে ৷' 


অমলা বললেন অফিসে কেন? 
বাড়তেই এসো আর একদিন 

- ভদ্রতা কবেই স্বাতী মায়ের কথার 
প্রতিধবাঁন করল, 'এসো আর একাদন ? 

হিমাংশ্‌ এবার দ্বাতীর 'দকে 
তাকাল। তাঁকয়ে কী যেন একট; 
দেখল। এই আমন্তণের মধো যে 
তেমন আন্তরিকতা নেই, উত্তাপ নেই, 
হয়তো তা অনুমান কবল, কিন্তু গ্রাহ্য 
করল না। হেসে বলল, স্বাতী নতুনই 
হোক আর পুরোনই হোক বন্ধুত্ব মাতেই 
রোঁসপ্রোকাল। শুধু কি আসতে বললেই 
হয়? যেতেও হয় 

পকেট ডায়োর থেকে একটি নেম- 


কার্ড বের করে স্বাতীর হাতে গদুজে 


দিয়ে হিমাংশু. বলল, ‘যেয়ো একদিন! 


স্বাতী তব: দাঁড়িয়েই ছিল। 
অমলা বলল, "ওকি । যা ওকে 
এঁগয়ে দিয়ে আয় 


জানালা দিয়ে হিমাংশ্ঘর গাড়িটা 
দেখা যাচ্ছে 


স্বাতী একট. ষেন ইতস্তত করল! 
তারপর হেসে বলল, চল, তোমাকে 

এঁগয়েই দিয়ে আসি 
এমশঃ) 


লো 


ব্যজেস্দ্-শশীতি শ্রীদনপকূমার রায়, 
জেনাবেল 'প্রিষ্টা্স এণ্ড পারিশাস প্রাঃ 
দুলা, ১১৯, ধর্মতলা স্ট্ট, রুলিকাতা-১৩। 
| ঃ ম্‌লাঃ আট টাকা? 

বাংলা দেশের; সঞ্জাখতের ক্রমাবকাশের 
ধাবাটিকে মোটামুটিভাবে তিনভাগে ভাগ করা 
যেতে পাবে। প্রথমত ওদ্তাঁদ গান, দ্বতীয়ত 
রামপ্রসাদেষ পর রবাঁন্ত-শ্বিজেন্-নজরুল 


> গীতি, তৃতীয়ত একালেব আধুনিক গান। 


রবান্র, দ্বিজেন্দ্র ও নজবুল এই শ্রদ্টা- 
শ্রষের মধ্যে আছে ‘সুরের আগ্ুল, গানের 
গোলাপ”। তিনজনই স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রধান। 
বাংলা দেশ “নজের গবজে এই ক্সীর গানে 
বাঁধা থাকবেই! এবং সামাধকভাবে এ'দেব 
একজনকেও ভুলে থাকার উপায় থাকে না। 
পবে সেই ভুলে থাকা ষণ চতুর্গণ শোধ করতে 
হষ। তাই আমাদেব উচিত হচ্ছে, এ'দের গান 
ও গানের সূর হলদয়ের মধ্যে চিরকালের মতো 
গেথে রাখা। এদের গানের স্বরালপির 
সহ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয রাখা। 
রবীন্দ্রনাথের. বহু গানের দ্ববালপি 
এখন দুর্লভ নয়, কিন্তু দি্বজেন্দ্রগাীঁতর 
স্বরলিপি অবাবংকাল ছাপার অক্ষরে খুব 
তা হওযা উাঁচত ছল। কেন না দেশেব .সক্কট 
জন্য দেশের চিন্ত আকুল হয়ে ওঠে। মার কট 
গানের মধ্য দিয়ে সে আকুলতা আমরা প্রকাশ 
কবলেও আমাদের জানা উচত যে, দ্বজেন্দর- 
সংগাঁত বহুভাবমুখীন। অতএব জাবনের 
{বিভিন্ন স্তরে তাঁর বিভিন্ন গণীতির প্রয়োজন 
অ | সেই প্রয়োজন মেটাবার ভার 
নিয়েছেন সররসাধক শ্রীদলীপকুমাব রায়। 
প্রমাণ উপর্যস্ত স্বরালপিব গন্ধ “দ্বজেন্দু- 
গাঁতি'। এতে অছে স্বরালিপি-সহ গান। 


ভূঁমিকাটিও বড় মৃল্যবান। এই ভূমিকায় শ্রীরায় * 


' ষথার্থই বলেছেন, দ্বিজেস্ুলাল ক্রমে কবি, 
স্বরে সুরকার 1৮ তাঁব সম্পর্কে এই কধা 
আমাদের কাছে নতৃন নয়। কিন্তু শ্রীদলীপ- 


উদার দান হের আনে চনক 
উদাসীর গান” আরও কতো কণী। ভাক্ত সাধনার, 
নবি মানবতার ধানেরও অভাব নেই। এই সব 


রাজ না 
[| 
খেলার স্াথী_স্বগ্নবূড়ো শিশু সাহজ 
সংসদ প্রাঃ লিঃ ৩২এ, আচার্য প্রফল্চস্দ্ 
রোড, কাঁলকাতা-৯। মংলা ঃ আড়াই টাকা। 
সেই ম্কুলকে চেন? মুকুল বড় একা। 
তার খেলার সাথী নেই, আছে শুধু একটি 


যাগান। সেই বাগানে য'ই ফুলের গাছ; 


‘(পুরাতন 
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পদুতেছে মুকুল। কিন্তু তাবে ফুল ফোটে কই? দুঃখের কথা, স্বদেশের কথা আমরা ভাবি, 


- বেগেমেগে মুকুল তাঁড়রে দিল চড়ুইকে, 
“খরগোস আর মধ্ুরকে। ওব ধারণা ওরাই ব্যাঝ 


ফুল ফুটতে দেয় না। তারা চলে যেতেই 
বাগানে এলো গোবিক বেশে মা। অপরুপ তাঁর 
রুপ । নাম তাঁর ক্ষিতি। একে একে এল চাতক 
পাখি, জল-ভরা মেঘ, রোদ ঝল্‌মলে পথ বেরে 
সৃষ্যিমামা, মন-ভোলানো নশলপরণশ, কিক্‌- 
ধমকে তারার ভরা নিকুস সন্ধ্যা, চাঁদের সচ্গে 
চরকা কাটতে কাটতে চাঁদের-সা-বাড়। আশ্চ্য, 
যে বাগানে এতোঁদন ফুল ফোটে নি সেখানে 
ফুল ফুটল। কিন্তু ঘুম ভেঙে গেল মুকুলের 
তাব মনে হল, সব কি তবে স্বপ্প। না, স্বপ্ন ত 
ধরেছে। বাই ফুল দল মেলেছে বাগানে 
ছোট্ট যদি মাস্ট হেসে 
মেল্‌ছেরে তাব্র দল 
ভোরের হাওয়ায় আল্‌তো করে 
“ ছাঁড়ষে পরিমল ॥ 
ছেলেদের জন্য গদো পন্যে লেখা ভারি 
মজার বই এই খেলার সাথী'। স্বপনবুড়ো 
য'ুই ফুল ফুটিয়েছেন, ফৃঁটিরেছেন তা শিশু- 
দের মনে। ছবিগুলিও চমংকার। বইয়ের বাঁ 


দিকে পুরোপাতা নানান্‌ রঙের এগারোটি মন- 


জয়ন্তী সেন 


মাতানো ছবি এ'কেছেন সমর দে আবার 
লেখার মধ্যেও রেখার রেখায ফুটেছে ফুল, 
ডেকেছে পাখি, টসেছে চাঁদের-মা-াড়_আর 
আর সবাই,--বা দেখলে ছেলেরা খেলার 
সাথী'কে নিজেদের সাথী করে নিতে ভুলবে 
না। খেলার সাথধ' পেলে ছেলেরা খুশি হবে, 
বড়রাও তা উপহার দিয়ে পাবেন আনল্দ। 
প্পদশ_সম্পাদক £ সুশীল বায়। &৯বি 
১৩ বি)  কাকুজিয়া রোড, 
কাঁকাতা__ ১৯1 ES 
মূল্যঃ প্রতি সংখ্যা ৫০ পয়সা। 
কবিতার মাসিকপত্র অুপদর ৬ুষ্ঠ বর্ষ, 
চতুর্থ" সংখ্যা বজ্নীকাল্ত সম্পাঁকত রচনার 
দ্বারা সমন্ধ। নীরেন্দ্রনাথ চকুবী “রজ্নী- 
কাম্তঃ নির্সল হৃদয়ের কবি” প্রবন্ধে বলেছেন, 
জাতীর চিন্তকে উদ্বোধিত করার জন্য বে 
নির্সলতা ও মধ্গলমর়তার প্রয়োজন তা 
আছে রর্জনশকান্তের পানে। অবশ্য বজজনশীকাল্ত 
সম্বন্ধে স্বয়ং সম্পাদক অনেক আঁপ্রয় সত্য 
কথা বলেছেন। বলা দরকারও ছিল! আরেকটি 
কথা এই প্রসঙ্গে বলা উঁচত,_ বাংলা দেশে 
রজনীকান্তের জল্মশতবার্ধকণীর কথা ভ্রীসৃশশল 


৮৫৭ 


ধকম্ভু স্বদেশপ্রাণ কবির কথা আর কারো 
স্মরণে আসে ন, এর চেয়ে আঁধক কি লঙ্জার 
আছে ? 
ধ্ুপদগ এই সংখ্যাটিতে ানশট 
কাঁবতা আছে। বলা বাহুল্য, একালেম 
কাতার সণ্রে যোগ রাখতে পুপদীর সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখা একান্তই কর্তব্য। 
প্যনজ্্ম-_ফুদ্ম-সম্পাদক £ প্রভাতকুসুম 
রায়চৌধুরী ও ডাঃ অজিতকুমাব রায়! ৪৫-এ, 
শ্যামাপ্রসাদ মুখাজর্ঁ রোড, কালকাতা-২৬। 
মুল্য £ এক টাকা। 
পসমাজ্র-হৃদয়ের বত ক্ষত, বত মাঁলন চহ 
সবাকছকে ধুবে-মুছে নিচ্কলণ্ক করে তোলার 
কাজেব পথ্ানদেশ নিষে চলবে এই নব 
প্রচেষ্টা ‘পুনজগ্ম'ঁসম্পাদকায়তে এই আশা 
পোষণ কবা হয়েছে। সেই আশায় আশশবাণ? 
জানিয়েছেন পাঁণ্ডচেরী থেকে শ্রীমা, মুখামন্রর 
প্রফুল্লচন্দর সেন, বিশ্বভারতীর উপাচার্ষ' 
শ্রীসুধাঁরঞ্জন দাস, কাঁব শ্রীনবেন্্র দেব এবং 
অন্যান্য সমাজ-প্রাতিষ্ঠিত ব্যান্তগণ। পুনজ্ন্মি 
পড়ে মনে হোল সংচিদ্তা, সদহপদেশ, সাহিত্য, 
বরিষ্ঠ ব্যান্তদের ভ্রীবনালোচনা ও এীতহাসিক 
{বপ্রবেব কথা পাঠকদের সামনে উপস্থাপিত 
করে সম্পাদকদ্বয উদ্দেশ্যের পথে এগিষে যেতে 
চান। এই উদ্দেশ্যের প্রতি আমরা সান্দহান 
নই, কিন্তু একালের পাঠক হয়তো আবো 
বেশি কিছু দাবি কববেন। নচেৎ তাদের 
[িস্পৃহভাব কোনোদিনই কাটবে না আর 
পুনজ্র্ম লোক অক্ষরেই সীমাবদ্ধ থাকবে? 
বাশী  সক্পম_াশবেশচস্্ . ভট্াচার্য 
কেঃ অঃ নিমাই বস্। ১২২।১৬৮ লুকাব- 
গঞ্জ, এলাহাবাদ। 
মূলা ৪ ৫০ পয়সা॥ 

সংখ্যা খুব বেশি নর। বেলারস থেকে নাসিক 
“উত্তরা” প্রকাশিত হচ্ছে এখনো। ভার গৌরব 
অক্ষুপ্প থাকলেও সেই প্রতাপ যেন নেই! 
“বাণী জঞ্গম” শ্রেমাসিক পাহিত্যপর। 
পপ, কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ প্রভৃতি এর 
উপজশব্য। তা ছাড়া অন্যান্য বিভাগের রচনা” 
গুলি সাহত্যধর্মী। যেমন “নানা বিষয় নানা 
মত," “ক্রীড়াঙ্গন” ইত্যাদ। দ্বিতীয় বরন 
প্রথম সংখ্যায় রয়েছে আসিতকুমার হালদাবের 
অপ্রকাশিত চিঠ ও গান। অন্যান্য লেখকদের 


চক্রুবতীর প্রবন্থাটি চিন্তাম্লক। 


~ 





“ভরা গাঙে বান না ডাকিয়ে, ভরা বাঁধ না 
ভাসিয়ে সময মত বধশ্ধি হত তবে (নোভা 
শয়তান ব্যবসায়ীর চক্রান্ত সত্বেও) রোয়হয় 
». বহু অনাহারা ব্যান্ত অন্তত সিকি বেলা খেয়ে 
বাঁচত। অবশ্য অন্যান্য সবস্থা সমান থাকলে, 
অর্থাৎ অব্যবদ্থায় খাদ্য পাচার করে অর্থরা 
খ্দা পচিয়ে না ফেললে ভাজকের মন্ক্যসূম্ট 
গতিকে হয়ত বা শতাংশক সুরাহা আশা কুরা 
যেত! কিন্তু ভাগ্য অপ্রসন্ন গ্রবীব, মধ্য- 
বিত্রের। তাই জল যখন ববে তখন শহরগঞ্জ 
ডুবিয়ে ভাসিয়ে একাকার করে দেয়। রি 

গত কয়েক দিবস কলকাতার বুকে বেশ 
লমবণীয় বর্ষণ হয়ে গেল! বর্ষণ ও বন্ধে 
রাজধানণ ব্যাকুল হয়ে পড়েছিল। মা কালীর 
মান্দরও অশনি আঘাতে ক্ষাতগ্রদ্ত হয়েছে৷ 
রাস্তাঘাটেব তো কথাই নেই। পিচ ডুবে 
শপাচ্ছল হয়েছে। কান্জীকামী মানুষ ভুগেছেন 
দুভোগ। 


কিন্তু এহো বাহ্য! আসল ক্ষতির হাত 


,আরও আঁধক দূর প্রসারিত দেখা যায়। 


এবারকার বর্ষণে প্রায় দুভিক্ষিপণড়িত 
পশ্চিমবঙ্গের একাধক খাদ। ভাণ্ডারে মুত 
খাল চাল ববেচ্ছভাবে পচে গলে গেছে। এক- 
দিকে হাঁকরা বাঙলা দেশ ক্ষুংকাতর, অন্য- 
[দিকে আমলতাল্লিক গাফিলতিতে চাল গুদামে 
নষ্ট এবং ন্টামি। 

শপত জুন-জুলাই 'মাসের বর্ষণে গার্ডেন- 
বচ ওয়্যার হাউসে না কি পনের থেকে বিশ 
হাজার মণ ধনে চাল নম্ট হয়ে গেছে, বার ফলে 
বর্তমানে সংশ্লম্ট মহল উদ্বেগে বিনিদ্রু! 

সহবোগশ একটি দৈনিক পাঁৱিকার স্টাফ 
দবপোর্টার প্রদত্ত এক সংবাদে প্রকাশ, নষ্ট 
াদাণসোর শখবব লুকিয়ে ফেলার জন্যে 
আমলাদের গপবমহল থেকে চাপ সূন্টি করা 
হচ্ছে বলে 'দায়িক্বশল মহল থেকে অভিযোগ 
বা হচ্ছে।” তাছাড়া প্গারডেনরখচের এই 
খবরাই শুদানে হান্ছাব হাঙ্জার মণ ধান চাল 
মস্ট হল। ব্যাপাবটা কর্মীদের মধ্যে জানা- 
এলানি হয়ে গেল। সেই সময় সহসা একজন 
গ্যায়্ষশশন কর্মীকে অন্যত্র বদলী করা হয়?” 


_ জন্তলোকের নিজস্ব অশন্বাধ হক, সংবাদদাতা সে 


যায়ঃ - 
“করা জুলাইয়ের জাত বর্ষণের পর 


শ্ৰবব জানান ‘ন; অপ্বা এই নষ্ট চালের সণ্গে 


... কার বদলীর 'কোনো গুড কারণ রর্তমান [কি 


না, সংবাদে তারও ঢুকানো সংস্থম্ট উল্লেখ 
ওনই। 
তবে তাঁর বিস্তৃত 'বররণে আরও জানা 


হয়েছিল যে, খার্ডেনর*চ. গুদামে মদ্য তিন 
হাজার মণ হান-চাল ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছ! অথচ, 
কর্গোরেশনের স্মনোজং [ভরের তাঁর ভাঁফিসে 
খোঁজ করলেই নস্ট ধান-চাল্রে পারিসাপু সম্বন্ধে 
একটা গুরত্বপূর্ণ বিবরণ পেতে . পারেন! 


গার্ডেনরশচ ওয়্যার হাউস থেকে তাঁকে আগস্ট . 


মাসে লেখা ৩০১ নং রিপোর্ট, . তাতে বলা 
হয়েছে যে, বৃষ্টির জলে গুদাম ভেসে গিয়ে 
তাতে প্রথমে ৬৫ এরং পরে ১২৫ ব্যাগ ধান- 
চাল ডুবে গিয়োছিল। তখন ধৃহসেব করে 
দেখা শিষোছল যে, প্রায় সাত হাজার ব্যাগ 
ধান-চাল নম্ট হবে। পরে দেখা গেল যে, 
ক্ষতির পাঁরনাপ্র আবও রোশ! . প্রায় 'সাড়ে 
সাত হাজাব ব্যাগ ধান-চাল একেবারে নষ্ট 
হয়েছে, প্রায় ছয় হাজার ব্যাগ ধান-চাল কিছুটা 
নষ্ট হয়েছে... .। 


[মেঝে থেকে উচু করে মীল রাখার ব্যবস্থা হলে 
এত বড় ক্ষাত হত না।....এক লক্ষ টাকার 
*ওপর খরচ করে তা হলও শকস্তু অনেক পরে। 
ক্ষতি যা- হবাব, তা হয়ে গেল!” 

উদ্ধৃত সংবাদটি একান্ত গুবৃত্বপূর্ণ। 
দেশে যখন অনাহারে আত্মহত্যায় {বিভীষিকা 
অব্যাহতভাবে বর্তমান, যখন সীমান্ত দ্বারে 
শতুর নম্টাম, এবং বংকালে সরকাব খাদ্য 
ব্যবসায় আপন হাতে গ্রহণ করবেন ক না এ 
ধ্নয়ে ঘন ঘন' মাথা ঘামাচ্ছেন, আর ঠিক যে 


সময় পূর্ববংগ থেকে উৎপশীড়ত নয়া উদ্বাস্তু 


আগমনের আশঙ্কা প্রকটতব রূপ পরিগ্রহ 


করছে, তখন, চিক সেই সময় ' এমন একাঁট 
সংবাদ চিল্তাশাঁল' ব্যান্তর মাথা ঘুরিয়ে দেয়। 
বাঘ্িশ হাজাবশ সরকার গুদাম যে কত 
দুর নিবাপদ ভা আমরা মর্মে মর্মে অন্দভব 
কাঁর। এবং আমাদের মধ্যে যাঁরা ঘাসের রুট 
মুখে করে কচ: শাকের ঘণ্ট চিবিয়ে ক্ষ হুজুর’ 
বলতে অনভ্যস্ত, তাঁরা দেশের ভাঁবয্যৎ ভেবে 
হুদটিতমত আতাগ্কত বোধ করেনঃ 


৮6৮ 


দৃকল্তু নান্য গল্থা! একবার যখন পড়া 


 রুটিই বোধকাঁর খেতে হবে এক সাথে। তবে 


“এক সাথ’ পঞ্জ্স্তি ভোজনে ক কর্তারা রাজী 


* হবেন! 


নাও দেশের হালচাল: অন্য রকস। ঠেকে, 


শাহরতলগ চান্বশ-পরশণা ও. অন্যান জেলায় 
উদ্বাস্তু কলোনাগলি জল্মঞ্ন হওয়ায় পুন- 
বসন দপ্তবে বিপন্ন আন্ষের কণ্ঠে সাহায্যের 
আর্ত প্রার্থনা মুখর হযে ওঠে। টালিগঞ্জ, 
যাদবপুর, বরাহনগর, দমদম, খড়দহ, আগড়- 
কলোনপ গত দু-একাঁদনের বর্ষণে প্লাবিত 
হয়ে যায়। দাক্ষপা ও উত্তব কলকাতার ' 
কযেকাঁট কলোনশর অরস্মাও অবর্ণনীর। 
সংবাদ পেরে পুনর্বাসন দস্তবেও হুড়ো- 


“হাড় পড়ে গায়োছল; কিচ্তু জল 'নঙ্কাশনের 


উপযুস্ত কোনো উপারই 'ববে ওঠা সম্ভবগর 
হয় নি। উদ্বাস্তু খাবারে এজন্য অব্ধনের 
পালা শ্বেছে, তবে তাতে বেশনেব অথবা কালো 


৩ খোলা রাজ্ঞারের চাল কিছ বে'চেছে বলে ' 


উৎসাহ বোধ করার কারণ নেই। অপচয়. ' 


. সেখানেও হয়েছে। A 
জলে ডাপ্ায় বিপদ মা কবে তব 
আমরা দিব্য [টিকে আছি। 
. কেননা আমরা যে সত্যেন দত্তের 
“আমরাপই॥ আর তাইও . . 
পন্বন্তরে মার নি আমরা মার নিয়ে ঘর করি; 
কাঁকরে 'ভেজালে বরষা বাদে সাবধানে উত্তার॥ . 
দায় সন্দেশ 


বহু কাকুতামৰাত কারযাও তোমাকে 
ধরিয়া বৃখ্িতে গাারলার নান দক্রাখিত! 

তুমি স্বভাবামণ্ট। আমাদের অক্ষমতা 
নিজ 'মন্টত'র, হাসি হাসিয়া ক্ষমা কবিও॥]- 
(তোমার জন্য যতেক বেদনা বোধ ' কারান, 
করিতে হইব, - তাহা এক প্রকারে সাহা 
যাইবে আমাদের 1কিদ্তু এতোকাল তোমাকে 
প্রাকদশ্ডিতে যাহারা বহু প্রযত্রে পাক করিয়া” 
ছেন, তাঁহাদের কথা ভাবলে সহনশান্ত শিল 
হইয়া আইমে। গে সন্দেশ, তুমি দধশচির 
ন্যায় এতাবংকাল আপনার সর্বস্ব 'দিয়া - 
ভাঁহাদের -ও তাঁহার পররিবারবর্গের ভরপ্ন- 
পোবর্পের ব্যবস্থা কবিয়া _ আঁসতেছলে। 
তোমাকে তাঁহারা ডাঙয়া নষ্ট কবিযাছেন, 


" কূড়াইষযা সতুন ছাঁচে ঢালিয়া বারম্বার . বহু 


ক্লেশ্ব 'দয়াছেন। তুমি সবই সাঁহযাছিলে। 
ভথাপ কপাল পুড়িল। তোমাকে হাল্লাইতে 
নি 
চিত হানতে দির হারাইয়াগেল্নে 


1 ল্য! 


আমরা অসহাযেব মত তাঁহাদের গভখর জলের 
তলায অকস্সাৎ সপবিবারে ডুবিষা যাইতে 
দেখিলাম। কোনো ব্যবস্থা করিতে পারলাম 
সা। অথচ তাঁহাদের হাতেই এতোকাল 
তোমাব িল্টতার পশিচয় পাইয়া আাসয়াঁছ। 

তাঁহাদের বাঁচাইবার মতো অন্য কোন 
ধবকল্প পথও বাঁহর করিতে পারিলাম না। 
হায়, আপনাকে আজ ক বাঁলয়া গাঁল দিব! 
" লান্বনা দিবাবও উপায় নাই। বরং গালির 
দ্বাৰা তবু কিছু পাপ স্থান, হইতে পারে। 


সর্ম্ট করিবার 
EE অধশ্যই, ইচ্ছা করিলে সে ধ্বংস 
কাঁবতে পারে। 
। বিকল্প আরের পথ আমবা সাষ্ট কারতে 
| পাব নাই। ইতিপূর্বে স্বর্ণাশহ্পাদেরও 
একই ভাবে আমবা অনশনের সুখে ঠেলিযা 
1দয়াছি। সম্প্রাত সে শোক ভূলিতে বাঁসযা- 
গিলাম। তোমার শনর্বাসনদণ্ড রচনাকালে 
সৈই পুবাতন ঘা আবাব চুলকাইস্লা উঠিল। 
ভয় হয়, অৱস্থা যেমন দাঁড় করাইষা 
ফোলিয়াছ, তাহাতে সর্বাচ্গে চুলকানি ব্যাতি- 
ম্যস্ত কাঁরয়া তুলিবে। 


গ্বাকঝতেছি, কপালে বহুৎ দুর্ভোগ আছে। 


পোৌরকস্দের দাবি 


দাঁব দিবসের শেষ 'দনে রাজা সুবোধ 
' মাক সেকাযাবে অনৃষ্ঠিত এক সভাষ পোঁৰ 
কর্মিবৃন্দ দাবি আদাষের ' জন্য চরম পথ 
শ্রবলম্বনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। এই 
সংযুক্ত কামাট। সম্ধান্তে ঘোষণা করা 
হয়েছে যে, গত বছবে গৃহীত সেপ্টেম্বর চুক্তিব 
শর্ত অনুযাষী গৌব কতৃপক্ষ অদ্যাপি কার্ম 
গণের দাঁব পুরণ করেন নি। ওঁদকে বাজার 
মূল্য আজ উচ্চ-মধ্যাবত্তেরও নাগালের 
ধাহ়্ূতি। এসতাবস্থায আগামী ৬ই সেপ্টেম্ব- 
বের মধ্যে কর্তৃপক্ষ কর্সিবন্দেব ১৬ দফা 
দাবর কোনরূপ মামাংসা না কবলে চরম 
আন্দোলনের পথ গ্রহণ কববেন সংযুক্ত 
ফাঁমাট। 

অবশ্যই, বাজাব মুল্যের নিযত উধর্ব- 
গাঁতর পাবিপ্রোক্ষতে কর্মিবৃন্দেব “আবষও ঢেলে 
সাজানো উঁচত। পৌর কর্তৃপক্ষ বর্তমান 
বৎসবে যংপরোনাস্ত ট্যাক্স বৃদ্ধি কবে শহর- 
ধাসীকে সচকিত কবেছেন অথচ কাঁর্মবন্দের 
বহুরপচা দাবিগুলিব মীমাংসাষ উপনীত হতে 
-শাবেন নি তাঁবা। -আমাদেব দেশে প্রশাসাঁনক 
ীনষম অবশ্য, সহজে ছাড়ব না সচ্যগ্র,দাবি। 
সর্বক্ষেত্ৰেই একটা ধাকাৰ প্রয়োজন অনুভূত 
হয়া যেন দাঁব-দাওষাব ব্যাপারমায়েই এক- 
একটি চাগ অব ওয়ারের প্রস্তুতি প্রস্বোজন। 
ভাথচ কর্তৃপক্ষ যাঁদ কর্মচাবীদেব সঞ্গে সমান 
উদ্বেগ অনুভব করেন এবং কমাঁদের অভাব- 
আভিষোগে ' অধৈর্য কর্ণপাত করে বিষয়টির 
নহ্‌্দষ আলোচনায় বসেন, তাহলে হয়ত বা 
মনেক ক্ষেত্রেই সুরাহা হতে পারে। দুর্ভাগ্যত 


লক্ষ সল্দেশজট্বীব জন্য . 


ঘটে সেজন্যে কর্তৃপক্ষকেও ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে হবে বৈকি। সাধারণ অবস্থায় কার্ম” 
বূন্দ তাঁদের দাবি-দাওয়া যেমনভাবে কড়ায়- 
শাণ্ডাযষ বুঝতে চাইতেন, দেশের বর্তমান 
অবস্থায় বনি তাঁদের কিয়ৎ পরিমাণে ত্যাগ- 
স্বীকারের আহ্বান জানান যায়, আমাদের 
বিশ্বাস, সাড়া তাতেও মলবে। অবশ্য অচল 
দেহযন্্কে সচল করার জন্য কর্তৃপক্ষকেও 
কার্মিপের আপাতত একটি মোটামুটি 
ব্যবস্থাও করে দিতে হবে। ৯: 
এখন চরম আন্দোলনের সময় নয়, এখন 


_চরম ধৈর্যের পবাক্ষা। কিন্তু এজন্য কতৃপন্ধ- 
কমা” উভয় তরফেই দেশপ্রেমী প্রচেষ্টা থাকার . 


প্রয়োজন! কমারদের নিরুপায় অবস্থার 
মধ্যে ফেলে বেখে কর্তৃপক্ষ তাঁদের কাছে যেমন 
ধৈর্য দাব কবতে পাবেন না, তেমাঁনই 
না দেখে কার্মবন্দও খানকা আন্দোলনের 
পথ বেছে নেবেন না! 

আমাদের শ্রামক আন্দোলনের ইতিহাস 
বরং এবার চেহারা বদলাক। কর্তৃপক্ষ এবং 
কর্মচাবীর স্বার্থের ফাবাক ঘুচিয়ে 'দিয়ে 
আমরা বরং সমস্যাকে উভয়ের সমস্যাবূপেই 
গ্রহণ কার। না-করার যখন কারণ নেই, তখন 
কেন 'মাছামাছ এই টাগ অব ওয়ার পোঁর- 
কতৃপক্ষ অথবা রাজ্য সবকাব, কেউই কোনো 
প্রতিষ্ঠানেব লাভঞ্রনকু মালিক নন। কর্মীদের 
বণ্টিত কবে কাবও ব্যন্তগত ম্যানসন হাঁকাবার 
উপায় নেই! তবু বিবোধ কেন? বিরোধের 
জল্ম শুধু অব্যবস্থার জন্য, আমাদের 
প্রশাসকগণ শ্রমিক পেষণের পথ পাঁরহার করে 
বরং অব্যবস্থা ঘুচিয়ে কর্মজগতে একটি সুস্থ 
আবহাওয়া প্রতিষ্ঠা করুন। আন্দোলন কবে 
পাবস্পরিক বোধ নয, আন্দোলনের মাধ্যমে 
শ্রামক-কতৃপক্ষের দৃষ্টি সম-পাটাতনে স্থাঁপিত- 
হোক! 


স্বাস্থ্য অধিকতশ দমশপে 

পৃববিত সংখ্যায় পশ্চিমবঙ্গ স্বাস্থ্য 
আঁধকর্তা সকাশে কয়েকটি জরুকী বিষয় 
উদ্থাপনেব পরলা দফা প্রয়াস পেরেছি আমরা। 
পুনশ্চ তাঁব সহৃদয় দৃষ্টি নিম্নলাখিত বিষয়- 
গুলির প্রাত আকর্ষণ করি। 

স্বাস্থ্য বিভাগ মানুষের প্রত্যক্ষ জীবন- 
ধারণ সমস্যা নিযে ক্যাপত। সেখানে 


৮৫৪ 


সার্মারক জীবন [বপন্ন হয়ে পড়বে। ডাঃ চশী- 


লাল মুখোপাধ্যায় নিজে প্রখ্যাত চিকিৎসক । 
তাঁকে এ বিষয়ে জ্ঞান দান ব্রার ধৃষ্টতা 
অধমের নেই। 'কচ্তু তাঁর অজ্ঞাতসারে যে 
বেড়াজাল 'ৃবস্তারে সর্বদা 


ডিক্টেটরের ভূমিকা গ্রহণ করছেন। সম্ভবত তলি 
জানেন না বে, এ গ্যাসস্ট্যান্ট ভিরেকইবের নামে 
একাধক আভযোগ বর্তমান। 

শোনা যায, জেলা করতৃপক্ষগৃলর ওপর 
তাঁর খবরদাব 'আঁফাঁসয়াল' নআন:আফাঁসিয়াল' 
রীীতিনীতর ধাব ধারে না। তান নাকি 
জেলা কর্ৃতপক্ষেব কাছে আঁফাঁসম্নাল আদেশ 
পেশছাবার আগেই নিজস্ব নির্দেশ পাঠিয়ে 
ইচ্ছামত কর্মচাবীদেব তাড়ন-বিতাড়ন এবং 
বদলী কারে থাকেন। 

পাঁরক সার্ভস কমিশন কতৃক নির্বাচিত 
প্রাথীকে বীজের খেয়ালখুশিমত 'বাভন্ন 
স্থানে 'নিষাস্ত করায় এই প্রতাপশাল ব্যান্তটির 
নেপথ্য হাতই কাজ করে। তাঁর বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ, তান উন্নতমানের কর্মীকে 
অপেক্ষাকৃত খারাপ জায়গায় পোস্টিং করে, 
নির্বাচন তালিকাব নিচের দকেব প্রার্থীকে 
দেন অধিকতব ভালো জায়গা চাকুরশ। অর্থাধ 
কলকাতায় অপদার্থের ভিড় সৃষ্ট করাব জন্য 
উন্ত প্রতাপাদ্বিত ব্যান্তাটব শীবাঁশস্ট ভূমিকা 
আছে। মাননীয় স্বাস্থ্য আপকতণ 
সংশ্লিম্ট ফাইলপত্র তলব করলে কিছু কু 
প্রমাণাদি পেতে পারেন। 

প্যানেলে যাঁরা পর্ষাফভুস্তভাবে স্থানাধ- 
কারণ, ফামণীসস্ট অথবা হেলথ ঘ্যাসস্ট্যান্টের 
পদে তাঁদের কদাচিৎ নিযুক্ত করা হয়। অথচ 
দেখা মায় তাঁদেব বাদ দিয়ে কাঁতপয় অনুগ্রহ” 
ভাজন 'দাব্য চাকার জুটিষে নিযে উক্ত তদ্র- 
লোকের তাঁবেদাবে পাঁরণত হয়ে গেছেন। 

স্বাস্থ্য আঁধকর্তা মহাশয় অনুসন্ধান 
কবে অপর একটি সংবাদের সত্যাসত্য নর্ণস্ন 
করতে পাবেন। 


ইহা ক সত্য, জনৈক এ্যাসিস্ট্যান্ট 
িরেকঈব (বনি সম্প্রাত পদোশ্নাতব সোপান 
ভেঙে উচ্চমার্গে পদযুগল স্থাপন করেছেন।) 
{বাভিন্ন আঁভযোগে অভিযুক্ত আছেন, কিল্ড 
সেই আভিযোগগুলি ল্রা্থামন্ত্রাব হাতে 
পেশছায় নি, পাঁথমধ্যে গুমবুন হযে গেছে! 

আজ্জ স্বাস্থ্য দৃপ্তবের অনেকেবই বিস্মিত 
প্রশ্ন, সরকার পে ক্লিনিকে হাঁজিবাব জন্য 
সামান্য অধস্তন জনৈক আঁফসাব মাসিক এক- 
শত টাকা হিসেবে পাবিভোষক পাচ্ছেন কেন? 
স্বাস্থ্য দপ্তরে ব্যান্ত নির্বাচনে বড়ই গোলমান 
হচ্ছে ব্যক্তিগত খুশিব রাজ্য সৃষ্ট হওয়ার পর! 

প্রশাসীনক ব্যবস্থা ক্রমেই শিথিল হয়ে 





১ তোলা হয়েছে এখনো হচ্ছে। 


প্রয়াস পেয়েছে। 


লড়ছে? 
অধস্তন অফিসারগণই এখন মুরুক্বি। 
গভরেইীরেব ধাব ধাবেন না।' ফাইল-পত্র বিধি- 
মধ নিয়ম আতক্রম ক্রমে ডিরের্টরের নজর না- 
হয়েই নাকি সরাসরি স্বাস্থ্য বিভাগে প্রেরিত 
হচ্ছে: এ অবস্থা স্বাস্থ্য অধিকতাব নির্দেশ 
মতই ক বর হয়েছে। না কি তাঁর নজর 
এড়াতে ফাইলস্লোত চাপসারে 'বপথগামশ 
হচ্ছে। 

মাননীয় স্বাস্থ অধিকর্তব নিকট 
আমাদের নিবেদন, সময় থাকতে ঘর সামলান 
শৃতাঁন। - স্বকথ্য দপ্তরের খুটিনাটি সংবাদ 
তাঁর 1নজেবও এমন কিছ. অজানা নেই। 
সৃতবাং, ও পড় কঠিন ঠাঁই, তিনিও জানেন। 

আজ দেশের স্বাস্থ্য নিয়ে অস্বাস্থ্যকর 


বসুমত'ব বংগদর্শন বিভাগ এ বিষয়ে বিশেষ 


ভাঁমকা গ্রহণ কবে উপর্যপাঁর অনাচাবের প্রাতি 


স্বাস্থ্যমন্কেব সহদয় দ্াম্ট আকর্ষণের 
বর্তমানেও সাধ্যমত চেষ্টায় 


. জ্রাস্ধ্য অধিকর্তার গোচবীভূত করে -স্বাস্থ্য 


1 


দপ্তরে অপশাসন নির্মল কবতে সে অক্লান্ত। 


স্বাস্থ্য আঁধকর্তা মহাশয় বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত ও প্রকাশমান জেেলোওয়াবশ স্বাস্থ্য- 
কেন্দ্রগ্যালর সংবাদে নজব দিলে দেশব্যাপশ 
অস্বাস্ধ্যেব কিছুটা নমুনা হাতের কাছেই 
পাবেন। বর্তমান সংখ্যাব এমন আরও 
কয়েকাঁট সংবাদের প্রাত তান দৃষ্টি দিতে 
পারেন! চে তার িরাদ্ত দেওয়া হল। 


আতগুল গুণে ডাক্তার একজন, কম্পাউণ্ডাবও 
তবচ। নার্স রোগপর তুলনায় নাস্য। স্বাস্থ্য- 
কেন্দেব ধাব ঘে'ষে ইলেবাট্রক লাইন আছে, 
কিন্তু স্বাস্্যকেন্দ্রে অভ্যন্তবে কেরোঁসন 


যোতি। ওষুধ নেই বললেই হয়। পথ্য ভালে- 


চালেও কুলেষে না। তবু এবই নাম স্বাস্থ্য- 
কেন্দ্র। 'জয়াগঞ্জ প্রাথীমক দ্বাস্থ্যকেন্দ্র। 
কিল্তু তাতে 'কি। নাই বা রইল ওষুধ 
চান্তার বা কম্পাউল্ডার নাস! রোগী আছে। 
টনিক গড়ে রোগীর সংখ্যা দুই থেকে 
জ্বাড়াই শত। দিনে বৌদ্ুতাপে এবং রাতে 
কেরোসিন কুপশর আঁধাবে এ পাঁরমাণ 
জাগার দিকে দৃূকপাত করাব ক্ষমতা সবে 
হস নগলমাঁণ একটিমাত্র ভান্তারের পক্ষে যে 
অসম্ভব তা সহজেই অনুমের। ভাগ্য ভালো 
€বধেপন্্র বড় একটা থাকে না, তত্রাচ বা আছে 


ভিরেকরের ক্বোস্থ্য অধিকতণ). 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


তাই নাড়তেই কম্পাউশ্ডার মশায়ের নড়া 
ছে'ড়ার উপক্রম হয়। আর নার্সরা যদি এক- 
একজন নাইটে্গলও হন, তথাঁপ রোগীর 
অনুপাতে তাঁদের সংখ্যা এমনই মুষ্টিমেয় যে 


সরকারী দায়ত্ব অনেক আছে, অনেক 
ছিল। আত্শকও পালিত হয নি। কথা ছিল 
হাসপাতালে পন্ভাশটি শয্যার ব্যবস্থা কবা হবে। 
আর্ক সাহায্যও তদন্‌যায় গ্রহণ কব; হয়। 
কিম্তু সবকাবকে সুমণ্র দেশের দুর্ভাবনা ভাবতে 
হয়। কাজে কাজেই সরকারেব বিস্মরণ 
স্বাভাবিক। পণ্ঠাশের স্থলে জিয়াগঞ্জ প্রার্থামক 
দ্বাস্থ্যকেন্দ্রেব জন্য এ পর্যন্ত কুঁডিটি শয্যার 
ব্যবস্থা হযেছে। 


সৃতবাং অন্ভর্বভাগে ভঁতর জন্য ৭ 


রোগীব ভিড় আছে আবিরত, 'কিচ্তু রোগণীব 


জন্য শয্যা নেই সেই পাঁরমাণ। দ্বারদেশ 
থেকেই ফিরতে হয় তাঁদের! রোগিণীদের 
দূরবস্থা ততোঁধক। একমাঘ গ্রহণযোগ্য 


পর পা নাস পর পা? পর লা সস শা পা 


সমস্যার জট স্থানীয় আঁধবাসশদের বিরত 
করছে। বঙ্গদর্শন”: তাঁদেরই সমস্যার 
বিভিন্ন দিক তুলে ধবে সংশ্লন্ট কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে শ্রতশ। বিভিন্ন জেলা 
থেকে তাই আমরা সচেভল নাগারকেব পর 


আহবান 'করি। আপনার স্যাৰধা-অসমনিধা . 


জানান। 

নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক ব্যাপ্ত সেকথা ষ্পষ্ট 
উল্লেখ করবেন। 

পন্রে স্বতম্ত্রভাবে "বঙ্গদর্শন বিষয়ক 
উল্লেখ করে 'নম্ন ঠিকানায় পত্র দিনঃ 

সম্পাদিকা, সাপ্তাহিক বসুমতী ১৬৬ 
িশিনবিহীর* গাঙ্গুলী ৯্ট্রট, কাঁল-১২। 


AL 


Fan লীলা শা ত াস্- 


সংখ্যার প্রস্াত ছাড়া অন্য রোগীর স্থান 
সংকুলান হয় কদদাচিং। 

পথ্যের কথা পবে, ইদানশং রোগী ও 
প্রসাতি পেট ভবা ভাত ডালও পাচ্ছেন না। 
তবু এ বুশ স্থানেধ নাম এখনো হাস- 
প্রাতালই রাখা হয়েছে। আশ্চর্য! 

হাস্পাতালেব আউটডোর বা বাহর্কিভাগ 
তালাবন্ধ ধর্মশালাব বাহভণগের দাওয়া বিশেষ। 
দৃবস্থানেব বোগণীরা এখানে দুদশ্ড 'জাবষে 
যান। সবাব চিকিধসা হয না। কারণ 
চিকিৎসাব জন্য হাসপাতালে . কোনোব্প 
ব্যবস্থা নেই। 

ব্যবস্থা রাতাবাতি থাকে না। বছরের পব 
বছর বাজধানশর কর্তাব্যান্তদের দোবে ধর্ণ 
দিয়েও মফস্বল শহরের জ্রনা ব্যবস্থা আদায়ের 
সুযোগও ঘটে না বহু ক্ষেত্রে। 'কন্তু 'জিয়া- 
গঞ্জেব ভাগ্য এক প্রকাক সুপ্রসম্নই ছল। 
পণ্চাশটি শয্যার জন্য সাধারণ মন্ষ চাঁদা 


রা 


৮৬6০ 


দিতে 'মুখব্যাদন করেন ন। এখনো দশ, 
হাজ্রাঃ টাকা মুত্তহস্তে দান করতে রাজা 
আছেন 'জিয়াগজ-আজিমগঞ্জ আড়খদার মহা- 
জন সমাত। তাঁরা হসপাতালে একটি 
এক্স-রে প্ল্যান্ট বসানর জন্য এই টাকা দানে 
সমৃৎসৃক আছেন বলে জানা গেছে? এমন 
ভাগ্য কটা জায়গ্গার জনসাধারণের হয়। কিচ্ছু 
অভাগাব ভাগ্যে সাগবশু -শুকোয়। এই 
সাহায্যস্রোতও হয়ত বা পাঁরে ধীরে বিশ্ব 


হয়ে যাবে গাদ না সরকার বাহাদুর লোহা 


গাবম থাকতেই উপযুস্ত আঘাত হানেন। 

দুভণগ্যত সরকারী গ্াঁড়মাস, নিজেও 
জগন্নাথ, অন্যত্র সাহায্য এলেও সাধাবণকে 
সনাথ কবাষ ইচ্ছুক নন। 

- সরকার "দশ সহস্র মুদ্রা সাহায্যের 
ব্যাপারেও সম্পূর্ণ নীরব; আড়ৎ্দার মহা+ 
জনদের দরাজ হাতেও তাযাকু সেবনের এহেন 
সরকারী অনধহা বেসরকারীমহলে সন্দেহের 
কারণ হতে পারে। 

দোহাই সবকার বাহদুরা জিয়াগধের 
ডাকে কর্ণপাত করুনা! অন্যথায়, সরকারের 
প্রাত সাধারণের অপবাদ তো আছেই, এরপর 
কুলোকে কুকথা কবে। বলবে হয়ত হবে 
{ক আড়ৎদান্ন ম্হাজনদের দবাজ হাতের" 
সাহায্য যাতে বেঘোরে 'ব্নষ্ট হয় সরকার - 
বাহাদুর পরোক্ষে অনাহৃতভাবে তারই ব্যবস্থা 
করলেন। ছি, অকাবদে এ দামের ভাগ 
হওয়া মোটেও বিধেয় নয়। he 


খজনা দ্যাস্ধ্যকেন্প 


বড়াঞা থানাব অন্তর্ণ'ত খজছিনা স্বাল্থ্য= 
কেন্দ্রাটর প্রাতণ্ঠা হয় বহর দ:ুবেক আগে। 
কিন্তু প্রাতণ্ঠা হলেই যে দ্বার উদ্বাটন করে 
দলে দলে ডান্তার নার্স বাঁসয়ে সাধারণ রোগশর 
রোগ এনরামষের ব্যবস্থা করতে হবে এমন 
হৈ হৈ বৈ বৈ পর্ব পশ্চিমবঙ্গের কুনাপি ঘটে 
না, এখানেও তার ব্যতিক্রম হয় না 
" প্রতিষ্ঠা হয়েছে, পৃজা শুর; হয় নি। 
কেন না স্বাস্থ্যমান্দরে পুরোহিত ভাক্কাব বা 
সেবিকা নাসের নিষোগ অদ্যাঁপ পাকাপোন্ত- 
ভাবে ঘটে ওঠে নি! 

সাধাবণের কপাল মন্দ তাই বথ তোর, ' 
চকচকে, রথাকর্ষণের জন্য উপষস্ত আকর্ষক 
নেই! 


জলপাইগদাঁড় ই 


সদর হাসপাতাল 


লো 


- জলপাইগুড়ি সদব, হাসপাতালের 
অবর্ণনশীয় অব্যবস্থার চিত্র তুলে ধরেছেন . 
স্থানীয় এক প্রত্যক্ষদর্শী সাংবাদিক? নিচে 
তাঁবই ভাবায় তাঁর িপিচিতাঁট উদ্ধৃত হল॥ 
বাহুল্যযোধে এতৎ বিষয়ে '্বঞ্গদর্শক' . মন্তব্যে 
বিরত থাকলেন। 

“আমি ঘুবে ঘুবে দেখেছি যাঁবা মা হতে 
চলেছেন তাদের কি দুর্গত, কি দুর্ভোগ} 
সন্তান না হওয়া পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হবার উপায় 












আসছেন? একন্তু কার ভরসার বর্তমানে এক- 
মান্র ডাঃ দত্ত ছাড়া আর কেউ এই সব রোগিণী- 
দের তদারক করার জন্য নেই। কিন্তু ডাঃ দত্ত 
আর কত রোগিণাঁকে দেখবেন 2 তান যতটা 
সদভব' তার বেশী কেস করতে রাজী নন 
ফলে যত দর্ভোগ। অভিজ্ঞ নার্সের অভাব। 
কলে অধিকাংশ কেসে গণ্ডগোল হয়ে আাচ্ছে। 





র আনন্দ গেলেন না। 


ফি নজর দেবার লোক নেই। পায়খানা, 
 প্রশ্নাব কে করাবে? অসহ্য  বন্মণার ফলে 
কুণ্ড । তার উপরে কুকুরের উৎপাত। মানুষ 
 সরকারা ব্যয়ের খাতে অঙ্ক বেড়েই চলেছে। 
জ্ঞানের উন্নতি হয়েছে-খরচ হচ্ছে অথচ 
মানুষের কোন শান্তি নেই। একটি মেয়ে 
প্রথম মা হতে চলোছিল-হ্যাঁ ছেলে-ও 
হু বাঁচলো না। তার দুঃখের 
নি ha বর্তমানে তার যে 
রবে সাধারণ 















না ভাগের সঙ্গে পশুর মতো ব্যবহার 
করা হয়। এই হাসপাতালের ডি-এম-ও এবং 
সাজেনের প্রশংসা শনোঁছ। এবং দান 
জ্ীরোগের ডাক্তার তাঁদের কাছে অনুরোধ তাঁরা 
এ বিষয় নজর দিন। এদের একটু শান্তি 
"দন, একট; মানষের মতো ব্যবহার করুন।” 


ক 





5 অবদ্বীপের কোনোও এক বিশিষ্ট রেশন 
গা নর বশে প্রচারিত ১৬ বল্তা গম 











তাই প্রভূত চেষ্টায় ধৃত ১৬ বস্তা 
মই নাকি ছেড়ে দেওয়া হয় জনৈক হাবিল- 
ধারের তদারাকিতে? 

২. সরকারী প্রচেষ্টা থাকলেও আমলা, 





জব প্রচেষ্টা বানচাল হয়ে খাচ্ছে। উপায় নেই। 


একি তাই, এর পর এমন. অসুখ হচ্ছে য.. 
= ভাবয্যতে ভাল হবে কনা কে জানে। মানক 
গুলো পড়ে আছে পশুর মতো।  কাতরাচ্ছে 


গুলিশ হাঁবিলদারের দাপটে অনেক ক্ষেতে 


সি 





আঙুল বাড়িয়ে দোষী করা বায়? 
আপ্ত বাক্য মেনে চলেছে মহাজন ব্যক্তির হাজার একর জামনে। 
পদাশ্ক আন্সরণই তো তাদের ভাগ্যলাপ।  মঠ-ফাটা রোদের জন্য ডি [ভি জি 
কাঠামো না বদলালে এই লিপির লিখনও মাঠ ভালাবার জন্মই ডর বব সি 
বদলাবে এমন বহুল আশা বুদ্ধিমানে পোষণ বেঙ্গল ক্যানালস)। 













































করেন নাঃ চাধীভাইদের পরিশ্রয এবং 


জলে ভাঙা 


ডাঙার় সরকারী আমলাবগ্গের যোগ- 


অসাবধান সরকারের কল্যাণে শুকনো ডাডায় 
জলগ্লাবন নষ্ট করছে: হাজার হাজার একরের 
স্বণ'শস্য। সাধারণ মানবের অবস্থা সঞ্গীন। 
জলে কুমীর ডাঙার বাঘ। আর উভয় ১ 
জানোয়ারই সরকারী দুধেভাতে লালিত! গেছেন। এখন আলোচনা । জেলাশাসক 
দেশে ক্ষুধার্ত মানুষের মুখের অন্ন যাচ্ছে প্লাবিত তঞ্টল সম্পর্কে গরম চায়ে টেবিলে 


ভেসে, যাচ্ছে নৌকা ট্রেন ও গাড়ি বোঝাই. মজলিস বাঁসয়েছেন।  স্যতরাং 

হয়ে কালো টাকার আঁভসারে। চাঁষকুল মাথায় সুনিশ্চিত! 

bey লেছেন। সাধারপে বিলকুল এরপর চাষীরা কি গলা ছেড়ে গান. 
বর্ধমানের বাঁকা নদা ছিল শীর্ণকায়।। ধরবেন 

গত ২৯শে জুলাই থেকে প্রবল বারিপাতে বন্ধ, ছে) মাচান বাইগ্পা 

এবং ডি ভি সি ক্যানালের উদ্বুন্ত জলের | সচ্ছব কর 

তোড়ে বাঁকা নদীর তারবতাঁ কুঁড়খানি গ্রাস্থ কাম ডুইফর সনি 






চুলের গোড়া সুস্থ ও 
সবল রাখে, চুলের গোনা 










॥ ব্িপন স্রীট অধমূলর 


কথাও ঝাহিনা ॥| 


অগ্ুলগত দিক থেকে পাঁরাধর কোনো 


বিদ্ভত পদক্ষেপ নেই এখানে। উত্তরে 
তালতলা মিশ্র বসতির দুর্বিনয়ী পাঁরবেশের 
শরশয্যায় মৃদু দক্ষিণে এলিয়ট রোড 
ঘাল্লিক যানের মুখর দুতরদ্বশ্নে সন্ত্রস্ত 
অবিরাম; পূর্বে সার্কুলার রোডের অংশ- 
(বিশেষ কখনো রাজপ্রত্পে উৎসব-প্রতিম 
দশে ললিত কখনো দীনবেশে উৎপশীড়তের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ; এবং পশ্চিমে ওয়েলেসাল 
দ্ট্ট আপন আঁস্তত্বে দায়হীন, উদাসীন। 
তাই আলয়ন্তণের প্রাদুর্ভাব সেখানে 
।...মধো.. রিপন স্ট্রীট-অগ্জ 
ধাহরাবরণে বৈচিত্র্য বর্জনের স্বাক্ষর নিয়ে 
|বরাজমান। কোনো আড়ম্বরের প্রাতি তার 
আসান্ত নেই, স্বাস্থ্যোন্নয়নেও সে বরাগভাজন 
এবং নিজ পরিধি 1বস্তারেও তার উৎসাহ 
আঁকণ্ৎকর। এই সাঁমিত অঞ্চলে বসাঁতির 
প্রতুল আঁধচ্ঠান প্রায়ই অরাজক। বসাঁতগত 
দক থেকে দিনের আলোয় তার তারতম্য 
বরল। কিন্তু সন্ধ্যালগ্ন থেকে 'নিশাল্তের 
ব্রক্ষকাল পযন্ত এখানে দ্বিদুশ্যের আত্মপ্রকাশ 
ঈপন্ট।  তল্মধে। একটি দশা শান্ত নিতা- 
কমের পারক্লান্তির শিখরে বিরামাপ্রয় এবং 
তারপর নাদ্ত। আর অনা দশা জাগর। 
এই জাগর দৃশ্যের বাবধ ভাগ। তণ্সধ্যে 


IHS 


{রপন স্ট্রীচের রাস্তার দশ্য। 


কোনো ভাগ উলঙ্গ রাস্তায় মাতাল. কোনো 
ভাগ নিভৃত কক্ষের অশালীন 'নিসর্গে 
স্বৈরাচার, কোনো ভাগ মিশ্র-শোণিতাধিকারণ- 
দের সংসন্ত নৃত্যের তালে উদ্দাম এবং কোনো 
ভাগ অন্ধকার গলিপথে সতর্ক তস্করের মতো 
নিঃশব্দ বিহারীী। 

আজ থেকে '্রিশতাধিক বংসর পূর্বে 
এতদণ্চলে দ্বিপদচারীদের কোনো পদসণ্টার 
ছিল না। খূব সম্ভব এখানে বসতির প্রাথমিক 
বিকাশ ঘটে সুবাদার মুর্শদকুলি খাঁর 
আমলে। প্রথমে আগাছার বর্ধমান গাঁত 
প্রাতহত করে নিজেদের আবাস প্রতিষ্ঠা 
করেন তন্তুবায় এবং সৃভ সম্প্রদায়। তারপর 
তাঁদের সান্নিধ্য লাভের প্রয়াস পায় একাধিক 
দৃফারঙ্গী পাঁরবার। এভাবেই দেখতে দেখতে 


পদাতিক 
জব চার্নকের আমল প্যন্ত'তা রূপায়ণ লাভ 
করে এক বাঁধ পল্লীরূপে। তবে একালের 
মতো তখন কোনো  পাকাবাঁড়র সুলভ 
আঁস্তত্ব ছিল না। টিন. খোলা, টাঁল এবং 
মাঝে মাঝে খড়ের ঘরের সারবন্দী বিস্তারের 
মধ্যেই আত্ম-সমাহিত ছিল সমগ্র পল্লী। 
সম্ভবত তখনই সেই হিন্দ্‌ কুলোদ্ভবা বধবা 
প্রের়নীর সঙ্গে এতদণ্চলে কছুকাল আত্ম- 
গোপন করেছিলেন শহর-পাঁরকল্পনার প্রথম 
রূপকার জব চার্নক। 

জব চার্নক আনমনে একদা বজরায় 
ভাসাঁছলেন হুগলির সম'পবতা* ভাগীরথীর 
বুকে। ভাষতে ভাসতেই তাঁর নজর-বন্ধনে 


ধরা পড়ে পাঁশ্চম উপকূলের কোণে। ৬ৎসব* 
মুখর শমশান। ভারতে প্রথমবার এসেই 4 
1তাঁন জানতে পেরেছেন শমশানে দাহ করা 
হয় শব। অতএব শবদাহের সেই *মশান-_. 
যা গভশর শোকের ছায়া-সপ্টারী, তা হঠাৎ 
উৎসব-মুখর কেন-তার কারণ আঁবজ্কারের 
উদ্দেশ্যেই তান তাঁর বজরা নিয়ে আসেন 
*শমশানের কাছে। তারপর বজরা থেকেই 
স্পষ্ট লক্ষ্য করেনঃ সাঁষ্জত চিতায় বরবেশে 
শাঁয়ত এক বৃদ্ধের শব। পাশেই বধূবেশে 
দণ্ডারমানা একজন অপরূপা বূবতী। তার 
দক্ষিণে দাঁড়িয়ে গম্ভীর প্বরে কী আব্াস্ত 
করছেন সারা গায়ে চন্দন-চর্চত এক ব্যাক্ত। 
খানিক দূরেই শৃহ্ত্রবেশে প্রতীক্ষমাণা উৎসক 
জনতা এবং আরেকাদকে ঢাক, ঢোল, কাসর 
ইত্যাঁদ হাতে নিয়ে প্রহর গুণছে কয়েকজন। 
চার্নঝক সাহের বুকতে পারেন 2 এখানে শবের 
সঙ্গে বধৃবেশে দন্ডারমান। ওই এবতাঁকেও 
দাহ করা হবে। তাই শ্মশানে এমন উৎসবের 
আয়োজন। ইতিপূর্বে সতাদাহের 
একাধিক ঘটনা অবলোকন করার সু 
ঘটেছে চার্নক সাহেবের। অতএব প্রগাঢ় 
সন্ধিংসার বশে সেদিনও £তনি বজরা থেকেই 
তাঁর স্থির দাম্ট নিবন্ধ রাখলেন *মশানের 
দকে। 

খানকবাদেই আবাত্ থামিয়ে সেই 
চন্দন-চাঁচত বাক্ত যুবতীকে নির্দেশ দেন 
চিতায় আরোহণ করতে । ধূবতী আকাশে 
একবার মুঞ তোলে ক্উধর্মমুখীন ফুলের 
মতন।' বর-দ্ন'ধ - গাঁততে আবার সে 
আনত হয়। তারপর হঠাৎ সে ন্তার তাঁক্ষ! 





বপন স্ট্রীট ও ওয়েলেসলি স্ট্রীটের মোড় ৷ 


কৰ্কশ মুখের দিকে । সঙ্গে সঙ্গেই যেন 
ভাগটরথণীর অল্তদ্তল ভেদ ক'রে এক ঝলক 
হাওয়া ছুটে আসে ষ্বতাঁর সহায়তায় । সে” 
ছায়ার ঝড়োস্পশেই উড়ে ষায় তার অঙ্গের 
আচিল। নয়ন তার চেন্র-মধ্যাহের প্রচণ্ড 
প্রকাশের মতোই বিস্ফারিত হয় আরও । এবং 
লোকেশ কুফবর্ণ আঁগ্নশিখার স্বরূপে 
হাওয়ার গাঁঠপথে হয়ে ওঠে দুর্নিবার। হঠাৎ 
সমগ্র পরিবেশ সচকিত করে বেজে ওঠে 
উদ্ধত কণ্ঠ যুবতীর ঃ 

আম চিনি না ওই মৃত বন্ধকে। 
সে আমার স্বামী নয়। সুতরাং সহমরণে 
জীবনোধসর্গ করায় আমি বাধ্য নই।” 
সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জনতা ধিকার 
$ঁদয়ে ওঠে $ “কলাষ্কিনী ধৰ্মভষ্টা, তুমি কুল 
[ঢোবালে ।” 

চন্দন-চা্চত পুরোহিত চিৎকার করে 
গঠেন £ “তায় উঠলে না, কিন্তু বিনিময়ে 
ফরম নরকেব আগনে জবলবে অনল্তকাল।” 
প্রাত-উন্তরে এবার যেন বাঁশির মতোই 
ভেসে আসে যূবতার কণ্ঠ £ “চিতায় জবলার 
মতো কোনো পাপ নেই আমার অল্তরে। 
ফ্ব্গলাভ চাই না। আমার দর্শনলাভেই সপ্ত 
নরক নিভিয়ে ফেলবে তার আগুন। অনেক 
পাপী তখন বাঁচকে।” 

এ-কথা বলেই ধীর পদক্ষেপে শ্মশান 
ছাঁড়য়ে এয়ে চলে ফুবতাঁ। কিন্তু কিছু 
খবর যেতে-না-যেতেই হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে 
এসে তার পথরোধ করে দাঁড়ায় ?িছা বিচিনর- 
বেশী লোক: এই লোঞ্দেরও জব চার্নক 
চেলন। তারা নাযাগ্ন-বিরষ্ধ বাবসায়ী॥ ওই 
পরে তাকে পাপ-বাবসায়ে বাধ্য করিয়ে তারা 
সবঁপাজ‘ন করবে প্রভৃত অর্থ॥ 

জব চার্নক আর স্ধির থাকতে পারলেন 


না। বজরা থেকে তান লাঁফয়ে - পড়লেন 
কূলে। কোমরবন্ধ থেকে তাঁর নিচ্কোবিত 
হলো জৃতাক্ষঃ তরবারশী॥ সেই তরবারী তিনি 
দক্ষিণ হস্তে ধারণ করে দূঢ় পদক্ষেপে 
এগিয়ে এলেন ফুবতার কাছে। দর্জনদের 
উদ্দেশে (তান গর্জন ক্রে উঠলেন “ভাগ 
বাও।” তাঁর এই বন্ভু-গম্ভীর স্বর শুনে 
সত্যই পাঁছয়ে যায় অসং ব্যবসায়ীর দল। 
তারা 'পাঁছয়ে যেতেই জব চার্নক এবার 
বাহুপাশে আবদ্ধ করেন যৃবতীকে। যুবতা 
কোনো আপত্তি করে না৷ বাহ-বান্দনী- 
রূপেই জব চার্নকের সঞ্গে সে বজরায় ওঠে 
ধৃনাদ্্বধায়। 

সপ্তাহখানেক পত্দেই আুর্শিদাবাদের 

ওঠে £ 


সুতরাং নবাব এই অভিযোগের সূত্রে চার্নকের 


কোম্পানিৰ কতৃপক্ষ তন 
বিশেষভাবে 
হয়েই তাঁর 
গ্রেফতারী 


কোম্পানিকে ৷ 
নবাবের অন্তগ্রহের উপর 
খিনভ'রশীল। অতএব বায, 
চার্নকের উদ্দেশে জারী করেন 
পরোচ্ছানা। 

পরোরানার খবর পেয়েই সন্দস্ত হন 
জব চানকি। তিনি লালদীঘ অঞ্চলের 
বসতবাটী আগ কারে উক্ধ ফুবতনীসহ পালিয়ে 
আসেন রিপন স্ড্ীট-অগ্চলের তন্ন জ্তন 
পল্লশতে॥ সেখানে তিনি এক ছার - 
মুসলমানের কুটিরে শরণ লাভ করেন সাদরে॥ 
তাঁর নিচ্কলঙ্ক সরলতা এবং দশনার 
শিষ্টাচার মুগ্ধ করে সনগ্র পল্প'ঁবাসাঁৰে ( 
সৃতরাং তারাই সেখানে তাঁর নিৰিশ্বি। 
ভাবে। 

জব চার্নকের আশ্রয়দাতা সেই দার 
মুসলমানের তিনাদকে 1তনটি মাত কু'উির।। 
তন্মধ্যে এক'টমান্র বরাদ্দ জব চান'কে| 
উদ্দেশ্যে। একই ঘরে হিন্দ; 1বধবাডির সপে 
নিশি আতিবহন তাঁর বিবেকের দক থেরে 
আদর্শের পাঁরপল্থী। কারণ তখনো ত'র! 
জ্বামী-স্মীরূপে উক্ত পল্লীর সামাঁজক 
স্বীকৃতি লাভ করেন {ন। তাই জব 
একাকশী ক্লান্রিযাপনের প্রয়োজনে 
ননাদল্ট অধে গ্রহণ করেন কোনে 

[রষ্গণ পরিবারের অনা একটি « 
ঘরে 'তাঁন রারির পানাহারের পর 
শয়নের উদ্দেশ্যেই আসেন। তবে আয় 
আগে তান প্রতাহই তাঁর বিধবা প্রগারন 
শয়নকক্ষে নিযুক্ত রাখেন একজন পরিচারকা 
যাতে নিরাপত্তার কোনো 'ব্ঘ। না ঘ১8॥ 
তা ছাড়া তাঁর আশ্রয়দাতা যে-দারদ মুসলমান 
তাঁকেও [তিনি ‘বিধবার নিরাপত্তার প্রাপ্ত 
সজাগ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখতে আবেদন জানয়ে 
আসেন নিয়মিত 

নাশ আতক্রান্তির প্রযোজনে ফেরি? 
পরিবারের একটি ঘর ভাড়া করেন জৰ 








(রিপন স্ট্রীটের বসাঁত অপ্চল। 


চার্নক, সেই পাঁরবারেরই একজন যুবকের 
সঙ্গে তাঁর বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মে দিনে 'দনে। 
এই যুবক গভীর ঘাঁনষ্ঠতার সুযোগ গ্রহণ 
করেই চানক সাহেবের কাছ থেকে অবগত 
হন সমুদয় ব্যন্তা্ত এবং একদিন চার্নকের 
সরলতার উদার সরণী বেয়েই সে 'দিবাভাগে 
প্রবেশ করে বিধবার শয়ন-কক্ষে। বিধবাকে 
দর্শন করে সে বিস্মিত হয়ে ওঠে 
যৎপরোনাদ্তি। নেটিভদের মধ্যে এমন 
অভূতপূর্ব রূপসীর অস্তিত্ব সে কল্পনা 
করে নি ইতিপূর্বে। সম্ভবত এই রূপসা 
(বিধবার চ্‌ভান্ত যৌবনের জোয়ার-ভারাক্রান্ত 
তনৃই গগনচম্বী করে তোলে উত্ত যুবকের 
কামূক প্রবান্তকে। তাই একাদন গভীর 
নিশাকালে সমগ্র পল্লী যখন নিদ্রায় বিভোর, 
তখন কটুচগরত্রের বেপরোয়া ক্ষুল্িবৃত্তির 
টানেই সে বিধবার কক্ষে প্রবেশ করে। সে 
প্রবেশ করতেই প্রথম ঘুম ভাঙে পাঁরচারিকার। 
তারপর দুঃদ্বঙ্নের ঘোরে চমকে ওঠে 
ধুবধবাও। তাদের যৌথ আর্ত-চিংকারে ছুটে 
আসেন জআশ্রদাতা সেই মুসলমান - ব্যন্তি। 
গিনি এসেই বূবককে আটক করেন এবং 
প্রচণ্ড চিৎকার নিদ্রাভষ্গ করেন প্রায় অর্ধেক 
পল্লীর। এই আকস্মিক উচ্চরব শ্রবণে জব 
চার্নক ছুটে আসেন দ্রুত এবং সেই সঞ্চে 
ছুটে আসে আরও অনেকেই। সবাই 
ধূবকে িরদ্কৃত করে নানাভাবে এবং চার্নক 
সাহেব নিজেকে সংযত রাখতে না পেরে 
তাকে এক প্রচণ্ড চপেটাঘাতে ধরাশায়ী করেন 
তখনই। 

এই অপমানের প্রাতশোধকল্পেই পরদিন 
প্রাতঃপর্বে লালদশীঘ অঞ্চলে উপস্থিত হয় 
উক্ত যূবক। সেখানে দে ইস্ট ইশ্ডিয়া 
কোম্পানির শীর্ধজনের কাছে সংবাদ দেয় & 


ফেরারী জব চার্নক অগহৃতা যূবতাসহ 
আত্মগোপন করে আছেন তার পল্লীতে। 
এ-সংবাদে আবার তৎপর হয়ে ওঠে 
কোম্পানির সেপাইরা। তারা সদলবলে ছুটে 
আসে উক্ত পল্লীতে । কিন্তু দীর্ঘ অনুসন্ধানের 
শেষেও জব চার্নক এবং সেই বিধবা যুবতীর 
কোনো হদিস পায় না তারা। কারণ 
পূর্বাহেই বকের দুরভিসন্ধি বুঝতে পারেন 
সেই আশ্রয়দাতা ম্‌সলমান ব্যন্তিটি। তাই 
তান উভন্রকেই অনা এক ঘরে পরিবারের 
পদ্শীনশসন নারীদের দলের মধ্যে লকিয়ে 
রাখেন। সেপাইরা এসে তাঁর সারা বাড়ি 
তল্লাস করার পর যখন উক্ত ঘরের দিকেও 
রওয়ানা হয়, তখন তিনি তাদের বাধা 'দিয়ে 
বলেন £ ওই ঘরে পরিবারের পর্দানশশন 
নারীরা অবস্থান করছে। দ্বধর্মের রীতি 
অনযায়ী পরপুর্ষ দর্শন করা তাদের পক্ষে 
নাঁষ্ধ। সেপাইরা তবুও যদি সেখানে 
প্রবেশ ক'রে শরিয়ং খেলাপ করার চেষ্ট করে 
-তাহলে তিনি অভিযোগ পেশ করবেন 
নবাবের দরবারে । 

সৃতরাং আর কোনো তল্লাসীর চেষ্টা না 
কারে ফিরে যায় কোম্পানির সেপাই। জব 
চার্নকও আব সে-পল্লশকে তাঁর নিরাপত্তার 
পক্ষে নির্ভরযোগ্য না ভেবে সোঁদন রান্রেই 
উত্ত ষূবতীসহ উপস্থিত হন ভাগরথীর 
তীরে। তারপর একটি বজরা ভারা ক'রে 
অন্ধকার জলপথেই রওয়ানা হন পাটনা। 
দিন কয়েক পর পাটনাতেই তাঁরা পরস্পরের 
সঙ্গে আবদ্ধ হন পাঁরণযসূতে ৷ 

জব চার্নক সংক্রান্ত এই উপঘটনা সার্বিক 
না হলেও তার বোশর ভাগ ষে হীতহাস- 
গ্রাহা_তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই আদো। 
এই প্রশ্ঘনা ছাড়া বিপন স্ট্রীট-অণ্চলের 


৮৬৪ 





আঁদ- পল্লীতে বা তার বর্তমান নগর- 
পাঁরবেশে এমন উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নি 
যা বর্তমান নিবন্ধে স্থান লাভের দাবিদার। 
তবে ঘটনা বা উপঘটনার পর্যায়ে না পাড়েলেও 
একদা “রিপন স্ট্রট-অগ্চলেই সৃতানূটীর মতো 
একাঁট বৃহত্তর হাট প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনার 
কথা উল্লেখ না করলে অন্যায় হবে। এই হাট 
প্রাতষ্ঠার পাঁরকঞ্পনা গ্রহণ করেন তদানঈন্তন 
এক বিভ্তবান তন্তুবায়। তিনি এ-ব্যাপারে 
অকৃত্রিম সমর্থন লাভ করেন গোঁবন্দপুরের 
জমিদার শ্রেণীর এবং তাঁদেরই সহায়তায় ইস্ট 
ইাণ্ডয়া কোপ্পানরও অনুমোদন লাভ সম্ভব 
হয় অনায়াসেই। - এই অনুমোদন লাভের 
তদানীন্তন পল্লীর সমীপবতাঁ একখণ্ড 
পাঁতত জাম উদ্ধার করেন উন্ত তন্তুবায়। 
তারপর সংস্কৃত ,জামকে হাটের যোগাস্থল- 
রূপে প্রাতিপন্ন করার উদ্দেশ্যেই (তানি সেখানে 
গৃহ নির্মাণ করেন প্রচর। কবে এবং 
কোনাঁদন থেকে হাট বসবে_একাটি মনোজ্ঞ 
উৎসবের মাধ্যমে তাও ধার্য হয়। কিন্তু 
দুঃখের বিষয, তখন ১৭৫৬ খস্টাব্দ। হাট 
বসার 'া্ট দিনের আগেই বিপ্‌ল'বক্রমে 
কলকাতা আক্রমণ করে নবাব সিরাজদ্দৌলার 
পণ্যাশ হাজার সৌনক। তাদেরই একভাগ 
এসে হঠাৎ শিবির স্থাপন করে হাটের 
যোগ্দ্থলর্পে উন্নত সেই ভূমিখণ্ডে। সিরাজ 
কলকাতা দয় ক'রে ফিরে যাওয়ার পরেঞ্ 
শশাবর তাদের সেখানেই থাকে দেওয়ান 
মাঁণকচাঁদের অধীনে । এমন ছি, ইং 
কর্তৃক কলকাতা পুনর্দখলের পর শিবির 
ধংস হলেও, বাত্তিহীন সৈনিকসমাজের 
কোনো স্থানান্তর ঘটে না! বিভিন্ন 7পশার 
মাধ্যমে উক্ত ভাঁমখণ্ডেই নিজেদের দীন বসা 
কলকাত্তিয়া বা ক্যালকৌশয়ান নামে আপন 
পাঁরাচাতর বস্তার ঘটায় বাংলা দেশে। 
অতএব সেই বিস্তবান তন্তুবায় তার পাঁর- 
কল্পনার বাস্তব রূপায়ণের সযোগলাভে যে 
বাণ্চতই ছিলেন আমত্যুকাল-_তা সহজেই 
অনুমেয়। 

নিবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির স্বপক্ষে আর 
কোনো উপকরণ নেই রপন স্ট্রীট অণ্চলে॥ 
নিদর্শনযোগ্য কোনো প্রতিষ্ঠানও এখানে 
অনৃপস্থিত। দু-একটি ইংরেজী স্কুল, 
{কছ হোটেল, সারিবন্দী কয়েকটি বপা 
এবং একট নার্সংহোম এশনবন্ধকে 
পারপূর্ণ স্বাস্থালাভের উপয্স্ত আহার 
দেবে না। বর্তমান অণ্চলগত দিক থেকেও 


তার সার্বিক পাঁরবেশের বহৃ-বর্ণ নার কোনো 


সুযোগ নেই। তার অবস্ধানগত গতি-প্রকৃতির 
চিন্র-বিন্যাস যেটুকু সম্ভব_তা নিবন্ধের 
শিরোভাগেই সম্পন্ন হয়েছে যথাষথ। অতএব 
প্রতুল উপকরণ এখানে দুষ্প্রাপ্য হওয়ায় 
শরপন স্ট্রাট-অণ্টলেব কথা ও কাঁহনী” এই 
ধশরোনাম-বধৃত নিবন্ধে গছ অপারণাঁত 
ঘটলে, নিবন্ধকারকে দায়ী করা ন্যায়সঙ্গত 
হবে না॥ 





মধ্য কলকাতার একাঁট অনাতদণঘ' লেন। 
তারই ন’ নম্বর বাড়ি। ছোটো বাড়ি, কিন্তু 
ছাদ নেই। এই কিছুদিন আগেও নীচে 
দুখানি ওপরে দুখানি বড়ো বড়ো ঘর ছিল। 
সামনে. একটু. উঠোন। ওপরে একটুখানি 
 হাত। বেশ ছিল। কিন্তু এই ক’ বছরের 
"মধ্যে বাঁড়িখানার নিদারুণ পরিবর্তন হয়ে 
. গেছে। নীচে ওপরে বড়ো বড়ো ঘর ভেঙে 
"ছোটো ছোটো খুপ্র করা হয়েছে। এখন 
আর গোটা বাঁড়িটায় কোথাও পা ফেলবার 
জায়গা নেই, নিশ্বাস নেবার উপায় নেই। 







বাইরের লোক নয়। ভাই-বোন। চার ভাই, 
আক বোন। বড়ো মেজো সেজো তন ভাই 
জ্যী-পত্রকিন্যা নিয়ে এক-একখান ঘর আধকার 
ধরে আছে। নীচের তলায় একখানা ঘরে 













ধরল মন টলে ওঠে।. তাড়াতাড়ি পুঁজ 
ভেঙে টাকা পাঠান। 


ধাকে বোন সপরিবারে । এদের ছোটো ভাইাট 
কট; উদ্ভ্রান্ত প্রকৃতির। সে বেশির ভাগ 
_বঁনাদল্ট কাজ: করে না। বিষে-থাওয়া করে 
.. ধীন। কখনো হাতে বেশ কিছু পয়সা-- 
আবার কখনো কপর্দকশন্য। তখন চিঠি যায় 
শানয় তো- টেলিগ্রাম দেওঘরে। - সেখানে 
আংসার-বিরাগী বুড়ো বাপ-মা থাকেন। 








বটে, কিস্তু নিশ্চিন্তে থাকতে পারেন না। 
মন পড়ে আছে কলকাতার বাঁড়খানার দিকে। 
চিঠিপনে নিয়মিত খবর নেন কে কোন: ঘরে 





কিনা, ইলেকান্ নিক বিল. শোধ করতে যেন 
গাঁফলাত-মা করে; প্রতিবছর বাড়িটা 














বুড়ো-্বাঁড় সংসার ছেড়ে দেওঘরে থাকেন : 


আছে, বাড়ির ট্যাক্স নিয়ামত জমা পড়ছে " সকলের জানা না থাকলেও আমরা 


চুনকাম 
























করা দরকার। আরও অনেক উপদেশ । সাসোর 
থেকে দুরে সরে এসেও সামান্য বাড়ির উপর 
এখনো এদের এই যে স্থল আসক আর 
এ নিয়ে নিন্দে করে!  কিল্ডু বুড়ো 

এই আসামির অন্য কাঁ কারণ আছে ভা 


একটা কারণ জানি। | 










সোঁদনের সেই তরুণী বধূর কথা ভাবা যায় 














































_ এ বাড়িটা হিল তখন একতলা । বাবার 
ছৃতুর পর স্বীর মনোরঞ্জনের জন্য গুরপেদ- 
হাব দোতলা তুললেন। নীচে দুখানা বড়ো 
হড়ো ঘর, ওপরে একখানা “এই নতুন ঘর 
উঠল। হুহু করে বাতাস, প্রচুর আলো। 
জীবনে সে এক নতুন আনন্দের উৎসব-কাল ! 
প্রভা স্বামীর সঙ্গে গয়ে নিজে পছন্দ করে 
পর্দা ঝূলল। দেওয়ালে দেওয়ালে বালতি 
, ড্রেসিং টেবিল, খাট, গাঁদ...। : গোটা 
বাড়ায় তখন মাত্র দু প্রাণী। প্রভা হাঁপিয়ে 
উঠতেন। সারা দুপুর দরজায় খিল দিয়ে 
একা" শুয়ে শুয়ে বই পড়তেন। আর বারে 
বারে তাকাতেন ক দিকে_কখন ko 


পপ 
তেন গ্োোলদসীঘির ধারে। গরমের দিনে 
1 তির অজ দের জলে 
গুপর দিয়ে সে বাতাস ছয়ে ছুয়ে আসছে। 
ধড়ো মনোরম লাগত দূরে হয়তো সব দিন 
গা হত দন্ত 


সেসব “দিনে তাঁদের কম্পন ছিল লাল 
এ শল্যতা চিরদিন. থাকবে না, 
মা bo EU LTE 
পুর একদিন তাদেরও বৌ আসবে। তখন এ 
সা পূর্ণ হবে। | 


যে আশাটি 
খোঁদন মনে মনে লালিত হত, সে আশাঁটি 
পূর্ণ হল কই? ছেলে-মেয়েবৌয়ের তো 
ভাব নেই আজ কিন্তু তাদের নিয়ে-এরা 
জুনে তো থাকতে: পারলেন না! কেন 
আাকতে পারলেন, না? সে ঠক ছেলেদের বা 


. বাঁড় একদিন সাত্যই পূর্ণ হল, কিন্তু 
তাঁদের মধুর কল্পনার -সঙ্ছে. 


করে হর হলঃ গরুপদবাব বা পরার 


খুব-ষে গোঁড়া ছিলেন তা নয়, বরণ প্রেম” 


ভালোবাসার রসে তাঁরা... বরাবর রাঁসকই 


ছিলেন! তবু হ্যাং এই যে -বলা-নেই-কওয়া- 
নেই একেবারে বধূসুদ্ধ এসে হাজির 


হল, এটায় ওঁরা দুজনেই মর্মাহত হয়েছিলেন। 


_ মেজো ছেলে বিয়ে করলে বটে. সা-বাপের 
পরামর্শে। এই মেজো ছেলেই এ বাড়তে 
প্রথম হাঁড়ি আলাদার ব্যবদ্থা করলে। বস্তি 
যা দেখালো সেটা নেহাং উড়িয়ে দেবার নয়। 


বললে, আমার উপাজন যা তাতে তোমাদের 


স্ট্যান্ডার্ডে খাওয়া চলবে না। আমাদের খেতে 
হবে এক তরকারি ভাত। সুতরাং | 

তারপর একদিন সেজো ছেলেরও বৌ 
এল । কিন্তু জায়গা কোথায় ? তখন ঘর ভাঙা- 
ভাঙি, পাঁচল তোলাতুলির পালা। সেই 
সঙ্গকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে থেকে প্রভা হাঁপিয়ে 
উঠলেন, স্বায়ীকে বললেন, আর কেন? চলো 


আমরা দুজনে পথ দোখি। 


চার ভাইয়ের মধ্যে তিনাট ভাই ইতিমধ্যেই 

ঘোরতর সংসারী হয়ে পড়েছে। কেবল ছোটো 
ছেলেটিই এ পথে এল না। সে বিয়ে- 
থাওয়ার দিকেই গেল না। কিন্তু সে যা 
করে বসল সে আরও মারাত্মক ।- 


কিছুকাল আগে এ পাঁরবারে একটা - 


দূর্ঘটনা ঘটোছিল। এদের যে বোনটি তখন 
ক্লাশ টেনে পড়ছিল, হঠাৎ সে একদিন ইস্কুল 
থেকে ফিরল না। জানা গেল, মে একটি 
অব্ঙালদ ছেলের সঙ্গে চলে গেছে। : ক্রুদ্ধ, 


লজ্জিত বাপ-মা এ নিয়ে থানা-পুলিশ করলেন 


না বটে, কিন্তু মনে মনে কন্যা্টিকে একেবারে 
ধিবসর্জন দিলেন। আর একটা দিনের জন্যে 
খোঁজখরর পর্যন্ত. নিলেন না। 


কয়েক বছর পর তপেন কোথা থেকে 
কলকাতায় এসে হাঁজর। কলক্যতায় খাব. 


থাকতেই, একদিন একটা বস্তীতে হঠাৎ 
আঁরচকার করলে বোনটিকে। জনর্ণ-শীর্ণ 
ঘারিঘ্ুপশীড়িত চেহারা! [তিনটি ছেলেমেয়ে । 


বহুদিন পর ছোড়দাকে দেখে, পুতুল কেদে 


উঠল। তপেন ক্ষণরাল কিংকতব্যিবিমড়ে হয়ে 
থেকে হঠাৎ তার সেই টিনের চালা ঘরের 
মধ্যে ঢুকে তার বান্সুটা কাঁধে তুলে নিয়ে 


আ্দনজরে দেখে নি। 


হাওয়া অন্য রকম। 





কাটাব এই আমাদের বাসনা। 






তলার একখানা ঘর দখল. করে রয়েছে এই 
অলাহৃত মেয়েটা। : একা শুধু সেই নয়, 
সঙ্গে এ একটা বিজাতীয় িধমর্ট পর 
আর দুটো কালো কালো ছেলেমেয়ে । 7 

বলা বাহুল্য, এই আবিভবাটি কেউই 
এতখাান সহা করবার 
ক্ষমতা গুরুপদবাবূ বা তাঁর স্তীরও ছিলনা 
অথচ প্রতিবাদ, করাও চলবে না। কালের 
কাজেই মানে মানে 
প্রোছ-তৌঢ়া দুজনে সরে পড়লেন। তাতে মনে, 
হল, বাড়িদৃক্ধ সকলে যেন হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচল । অন্তত নড়বার-চড়ুরার. খানিক 
জায়গা পাওয়া যাবে। 


কর্তদা্গান্ন চলে গেলেন বটে, কিন 
তাঁদের চিঠি নিয়মিত আসতে লাগল। চাক 
ভায়দে, কখনো বড়ো ছেলের নামে, কৰনে: 
মেজো ছেলের নামে, কখনো দেজো ছেলের, 
নামে। িঠিগুলিতে কখনো লেখা হয় 
বাথরুমের দেওয়ালটা ফেটে গেছে দেখে এসে- 
ছিলাম, ওটা তাড়াতাঁড় মেরামত করিও. 
কোনো ঘর তুলো. না। কিম্বা-একবার যা 
পার বাড়িটা ব্রি-ওয়ধীরং করিয়ে নিও। 
করে-_ বাড়ি সংস্কারের জন্যে বাবা প্রতিবারই 
ফাঁরাস্ত দেন-কিন্তু টাকা পাঠাবার নামটি 
করেন না। 

মেজো বৌ প্রীতিবাদ করে বলে, লক্জা 
করে না তোমাদের কথা বলতে! দয়া করে 
এখানে থাকতে দিয়েছেন তাই বেচে গেছ! 
নইলে একটা বাড়ি ভাড়া করে থাকতে হলে-- 

= মেজো ছেলে হাসতে হাসতেই বলে ওঠে 
ঞ ॥ আমাদের পৈতৃক বাঁড়। এতে থাকার আঁধন 

মেজো বৌ তেমনিভাবেই বলে ওঠে, 
কাজেই তোমাদের বাঁড় মেরামত করতে বলার 
অধিকারও তাঁদের আছে। বাড়িটি তা 
ভোগ করবে, আর সারাবেন তাঁরা! 

এমাঁন সময়ে একদিন এল একটা নতুন 





কথার চিঠি।. সে চিঠিতে কোনো আদেশ 
উপদেশ নেই । শুধু আছে একটি খবর.” 


আমরা দেওঘরের বাসা..তুলে দিয়ে কলকাতার 


বাড়তেই যাচ্ছি। শেষ জীবনটা গঞ্গাতীরেই 


 চিঠিখালা হাতে লাগল। যে 








তা অননান বাচে 
পারল 'না। 











- কৰ্তাণৰ্গান্ন এলেন॥, 
দোতলায় ছাতের দিকে যে ফাঁকটকু ছিল 
: সেখানে আবার একাঁটি মাথা গোঁজার জায়গা 





: কইল না। এপাশে বড়ো বৌয়ের ঘর, ওপাশে 
মেজো বৌয়ের. ঘর। একেবারে গায়ে 
গায়ে! ওদের ঘরের সামান্য. ক্যাট 
ঘরে এসে পেশঁছয়, এ ঘরের. দীঘণনশ্বাস- 













- কত-গান্ন এলেন। প্রচ্তুত হয়েই এলেন 
বি এখানেও তাঁদের জিকা উই থাকতে 


. উঠলেন। ছেলেদের সংসারে খাব! তার 

আগে মৃত্যু ভালো। 

প্রভা বললেন, অমন কথা বলছ কেন? 

= আখনকার দিনকালই এ রকম হয়ে উঠেছে। 
তা ছাড়া সবাই আলাদা আলাদা। কে নতুন 

: করে দুজনের দায় নেবে? : তবু তো ওরা 

খাবার কথা মুখ ফুটে বলেছে! 

ৃ গরংপদবাব, বললেন, সে মুখে বলেছে! 


সেইটকু বলেছে এই 



















উঠল যে ঘরের বাইন পা ফেলবার ঠাইটকু 


পনি শা! 
নিবোধ টির সামনে থেকে সরে আসেন। 


উন রত Sie 
ঘরের এক পাশে স্টোভে রান্না করেন, কল- 
তলা থেকে জল তুলে আনেন, কাপড় কাচেন। 
কোনো বৌয়েরই সাহায্য নেন না। কিন্তু কথা 
বলেন সবার সঙ্গেই । তবে প্রাণ খুলে কথা 
নয়।- 
জিজ্ঞেস করেন; পিন্টুর জবরটা আজ কমেছে? 


-- খোকাকে দেখছি না যে! দেখো ফুল্ট; যেন 


রাস্তায় না বেরোয়।, ; 

_কৌদের সব্গে যদিও. বা কথা বলেন, 
মেয়ের সঙ্গে কথাই বলেন-না?. তার অন্য 
কারণও আছে। | 
বেরোয় না। তার রান্নার স্রঞ্জামও: ঘরের 
মধ্যেই। কাজেই মায়ের সঙ্গে মেয়ের দেখাই 
হয় না। প্রভা নীচে নেমে মেয়ের ঘরে গিয়ে 
দেখা করেন নি কোনোদিন_-পাছে সেই 
দেশ’ বিধ গালচড়ানো কটা চুল লোক- 


-টার সঙ্গে দেখা - হয়ে যায়। 


কিছৃদিন আগে পৰ্যন্ত এই বাড়িতে তবু 
যে একটা প্রাণের লক্ষণ দেখা যেত, কর্তা 
গিনি আসার পর. সেট্কুও ঘুচে গেল। 
আবার ওঁরা দুজনে দেওঘরে যাও বা মনের 
সুখে, খোলা জায়গায় -খুশিমনে স্বাধীনভাবে 
দিন কাটাচ্ছিলেন, এখানে এসে সেই মনটাই 


গেল মরে। এখানে . প্রীতি পদে. সঙ্কোচ। 
প্রাত পদে বাধা । বেড়াবার জায়গা নেই, 


বাথরুমে সবসময়েই ভিড়--কাঁচকাচা :ছেলে- 
মেয়েদের কান্নাকাটি, অসুখ-বিসুখ। কিন্তু 
সবেণপার যে ক্ষাতটা হল, সেটা মানাঁমক। 
এখানে এসে কেবলই দুজনের মনে হতে 
লাগল, এই কুকি বড়ো.বো কিছু বললে-- 
মেজো বৌ যেন কেমন করে হাসল। 
সেজো বৌ মিষ্ট মিষ্টি করে কথা বলে 


কিন্তু ও যেন মিছরীর ছুরী। গুরুপদবাবুর ' 


তো বটেই, এমন কি প্রভামবীরও মনে হতে 
লাগল, এরা যেন সকলেই মনে করছে. এই 
বুড়োকুড়ি দুটো না এলেই ভালো হত! 


. সকলেই যেন মনে মনে কামনা করছে_ এ 


আপদ দুটো বিদেয় হলে বাঁচে। তার ওপর 
আবার পুতুলের বড়ো ছেলেটা -বখন-তখন 
বলা নেই, কয়া নেই ওপরে উঠে এসে বড়ো 
বড়ো চোখ মেলে তাঁর: দিকে তাকিয়ে থাকে। 
কোনো কথা না বলে শুধু তাকিয়ে থাকা যেন 
অসহ্য লাগে ।-বিশেষ করে এরকম . একটা 
কালো রোগা ছেলে! মুখে এতটুকু লাবণ্য 
নেই-এই বয়সেই মুখে কেমন শঙ্ত কঠিন 
ভাব। চুল কোঁকড়া আর কটা। ঠিক ওর 
বাপের মতো দেখতে হয়েছে। প্রভা সে মুখের 
মধ্যে নিজের মেয়ের এট প্রতিচ্ছবি খুজে 


দেখা হলে, -নাতি-নাতনিদের কথা 


পঢ়তুল ঘর থেকে মোটেই - 





নেই, বাধা নেই। 


মাঝে মাঝে সন্ধোর দিকে ঝর কিঃ 







এসেছেন উইল-পত্তর করতে। 
লাভবান হবে, কে ষে বণ্যিত হবে i 















































বুড়ো-বুড়ি- অত ছিলে নয়! ভারা 
. সেয়ানা। 


সোঁদন নিতান্ত বিরক্ত হয়ে গুরুপদরাব; 
বললেন, না, এমন করে তো আর পারা 
না। নিজের ঘরে বসে একট সুখ, 
কথা বলবার উপায় নেই! অমনি সবাই কা 
_-প্রভাময়ী তজনাী সংকেতে চুপ ক 
কোথাও বেরিয়ে পাঁড়। বাইরে কোথা 
আমরা কথা বলব। সেখানে তো আর 
বৌমা কান পাততে যাচ্ছে নাং 

--সেই ভালো, চলো। এখানে এসে ? 
একাঁদনও বেড়ানো হয় নি। 
, বহুদিন পর সেদিন বিকেলে 
বড় বেড়াতে বেরোলেন।.বৌর। অবাক 
দেখতে লাগল। | | 

গররুপদবাব, রা্তায় নেমে বললেন, 





বেশি কাছে সরে এসে বললেন, কে, 
দের সেই গোলদাীঁদি? 

সেই ভালো, বলে গুরুপদবার; 
চালিয়ে দিলেন। 


এ বেশ জায়গা হয়েছে। কোনো ঝাজেলা 
এখানে তাদের ট 

কান পেতে শোনে না! 
ওপরও কেউ সন্দিহান দস্টিপাত করে 
দুজনে গিয়ে রোজ বসেন একটা 























































এবার পরান টা একা, যে 
প্রাতিরার অক্কে. চি ই 


নর 








১ * উপস্তাস মুল্য ৩॥৷= টাক! 
ঘয় ভাগে--এখ্যাঁন৷ রঙ্ৃত্ত উপন্যাস 
: মল) ৩০. 























পর্যন্ত একাঁদনও, বৃষ্টি হল না। রোদে পুড়ে 


সর ছারখার হয়ে গেল গোলদীঘির ধারে 


অস্বাভাবিক ভিড়। বাড়ি থেকে বোরয়ে এসে 
জায়গা পাওয়া' নাযায়, সেইজন্য গুরুপদবাব 
দখল করে নিয়েছেন বেঞ্চে: বলেই গুরুপদ- 
বাবু মূহূতমান্র বিলম্ব না: করে কথা বলতে 
শহর করে: দিলেন। 

হ্যাঁ) দেখো, আমি ভাবছি পুতুলদের 
উঠে যাবার জন্যে নোটিস দিই। 
দিকে’ তাকালেন। 

কিছু বলছো না ফে! 

হাঁ, প্রভাময় একটু যেন চমকে গিয়ে 
ভিলেন, একট: অন্যদনস্ক হয়ে পড়োছিলেন। 
পশ্চিমের আকাশের এক প্রান্তে এক টুকরো, 
কালো, মেঘ দেখা দিয়েছে, বহুদিন: পর বহু 
প্রজাশিত মেঘ! 

লাঞ্চিত শামী নিলে সমল রী 
বললেন, তার আগে তপেনকে জানাতে হবে 
তা! 

গ্‌রপদবাবু দুহাত উল্টে হতাশার সুরে 
বললেন, তা হলেই হয়েছে। সেও মত (দিয়েছে, 
আর ওরাও উঠে যাচ্ছে। 


তবু সব কথা খুলে একটা চিঠি 


লিখেই দেখো না? 
গুড় গুড় করে মেঘ ডেকে উঠল প্রভা- 
ময় তাকিয়ে দেখলেন পশ্চিম আকাশের সেই 
মেঘটা দেখতে দেখতে অনেক দুর ছাঁড়য়ে 
গেছে? চে 
চা, তো িখব+ কিন্তু শ্ৰীমান যে 
এখন কোথায় অবস্থান করছেন; তা তিনিই 
জানেন। কাজেই ওসব' বাদ দাও আনি 
শ্যওয়া গৈল না ট 
শুধু , এই ই অল টা যে- 


চমকে উঠে পিছন: ফিরে তাকালেন। কালো . 


WR aE 5 ETO 
দেখি এখন দোতলাতেই আজ্ডা, গেড়েছে। 


বড়া বউ-এর সম্থে কেবলই ,গুজগুজ, ফস 


ফুস- 

কথা শেষ হল না৷ হঠাৎ প্রভা, ঈষঞ্চ 
ববরত্তিপূর্ণ স্বরে বললে, আঃ থাম তো। রোজ 
ভালো লাগে না। 

প্রভাময়ী শান্ত স্বরে বললেন, ওরা 
যাই করুক, তবু ভারা আমাদেরই ছেলের 
বোঁ। কাজেই তা আমাদের সহ্য করতে হবে: 
- আনিয়ে নিতে হবে॥ আর উাঁকলের চিঠি 
শৃফটির কথা বাদ দাও। কাউকেই সরাতে হবে৷ 
না। একদিন তো আমরা গোটা বাঁড়টাই: - 
ভোগ, করোছি-সোঁদন সেই ফাঁকা বাঁড় দেখে: 
ভয় করতো। আজ সে বাঁড় পূর্ণ হয়েছে 
আমাদেরই ছেলেমেয়ের সংসারে । এর চেয়ে" 
আনন্দ আর ক আছে! তপেনের জায়গা 2 ও 
আসক, তখন আমাদের ঘরখানাই না হয়. 
ওকে ছেড়ে দিয়ে আবার দেওঘর' চলে যাব! 

এক নিশবাসে কথাগুলো বলে প্রভাময়টী 
অনা, দিকে মুখ ফেরালেন 

আবার মেঘ ডেকে উঠল গুড়গুড়* 
গুরুপদবাব সভয়ে তাকিয়ে দেখলেন গোটা" 
আকাশ ছেয়ে পয়লা আধাট়ের, কালো মেঘ 
ছাঁড়য়ে পল্ডছে। দারুণ গ্রশম্মের পর ঞ 
বছরে এই প্রথম মেঘসন্ডার ! গুরুপদবাবযু' 
ওঠবার জন্যে বাস্ত হলেন--হয়তো এখ্যান 
বাণ্ট নাববে।? কিন্তু : প্রভাময়ী ওঠরার 
কোনো! লক্ষণ দেখালেন না। বেগের গায়ে: 
স্চ্ছন্দে হেলান দিয়ে সেই কালো মেখখ্যানর 
দিকে তন্ময়টিত্তে... তাকিয়ে রইলেন। কে 
জানে আফাড়ের এই প্রথম দিনের মেঘ আজ 

হঠাৎ এই সময়ে কে ষেন পিছন থেকে আঁত 
ক্ষন এবং ভীরু কণ্ঠে জাকলো-দাদ। 

প্রভাময়ীর তন্ময়তা ভাঙল, গৃরূপদবাবহ 








১ হে্ন্্র ঘোষের পৈতৃক জন্মভীম 
- ধাঁরশাল 'জিলার 'গাভা গ্রামে হলেও তান 


জন্মগ্রহণ করেন ঢাকা শহরে। তাঁরখটী 
হবে ১৮৮৪ সালের ২১শে অক্টোবর! তাঁর 
পিতা মথুরানাথ সপরিবারে ঢাকা শহরে বাস 
ফরতেন। পিতা ছিলেন আইনব্যবসায়শ। 
হেমচন্দ্ৰ তাঁর চতুর্থ ও ফাঁনঘ্ঠ পূত্র। পড়তেন 
তিনি ঢাকা জরৃর্বিল স্কৃলে।...ছোট বয়সেই 
হেমচন্দ্র ছিলেন ভিন্ন ধাতের ছেলে। কুলের 
বাইরের পীথপত্র পাঠে তাঁর বিশেষ উৎসাহ 
দছিল। ভনন্ুদ্তি, লাঠিখেলা, সাঁতার প্রাত- 
যোঁগতা ইত্যাঁদ বিষয়ে তাঁর পারদশি“তা 
প্রশংসা পেত। ছোট বয়স থেকেই ইংরেজের 
প্রভুত্ব (ভাল করে না বলেও) তাঁর ভাল 
লাগত না। নীল-বাদ্রোহের কথা শুনতে, 
স্লাজ্পৃত কাহিনী পড়তে, বারভূ'ইয়াদের 
কশীর্ত জানতে এবং সিপাহ"ী বিদ্রোহের গল্প 
পেতেন! 'কিল্তু ১৮৯১ সালে প্মাঁণপুর- 
যুদ্ধে অবরদ্ধে মহাবীর টকেন্দ্রজং ও 
হেমচন্দ্রের শিশ্‌-চিত্তেও  বৃটিশাদ্রোহশী-ভাব 
ধান্ধা দেয়। স্বাধীন মাঁণপুরের পতন তাঁর 
চোখের ন্সৃখে ঘটে। ফ্বাধীন মাঁপপুরের 
গ্বাধীন নায়কদের নূশংস মৃত্যুদণ্ড তাই 
“বালক হেমচন্দ্রকে গভীরভাবে (বিচলিত করে। 
তারপর একাঁদন ঘটে দ্বয়র যুদ্ধ'1 
বজয়লক্ষী তথাকাঁথত দুৰ্বলের জলাটে 
জয়তিলক একে দেন। এবার হেমচন্দের 
কিশোর মন আম্বদ্ত হয় তানি ভাবেন__ 
দূর্বল তা হলে শাঁন্ধমাণ হাতে পারে 1... 


হেমচন্দ্র ও তাঁর এক বন্ধু সাক্ষাৎ করেন। 
স্বার্মীজীর শদব্যমার্ত হেমচন্দ্রকে বিদ্যুৎ" 
স্পর্শে এক অপূর্ব চেতনার লোকে “য়ে 
যায়। বিবেকানন্দ দ;-একাঁটি কথাই বলে- 
ছিলেন তাঁকে। শীকল্তু তার চেয়ে অনেক 
কথা যেন ঘলোঁছল স্বামীজশর দুটি প্রশান্ত 


১৮৯৭ সালে বালক বয়সেই উল্লাদকর 
দত্তের সঙ্গে হেমচন্দ্রের পরিচয় হয়। ১৯৩৯ 
যোগ করেন। তংকালে উল্লাসকারের "পিজ্জা 
'দ্বিজদাস দন্ত ঢাকা কলেজে বিজ্ঞান- অধ্যাপক 
ঘোষ ছিলেন এ কলেজের-ই ইংরাঁজর 
অধ্যাপক। বারশনবাব্‌ দোদার কাছে থেকে) 
কলেজে পড়ার জন্যে ঢাকা এসোছিলেন। 

এর পর আসে ১৯০৪-১৯০৫ সালের 
রুশোজাপানী যুদ্ধের কাল। এই যুদ্ধে 
শ্বেতরূশ পীত জাপানের কাছে 'হরে যায়॥ 
এশশয়-জাতিগুলোর রন্তু চণ্টল হর ওঠে। 
জনসাধারণের মুখেও সম্বিং 'ফররে-পাবার 
ছায়া ।...এ-সনয়ই হেমচন্দ্রড তাঁর 1বস্লবন-দল 
গড়ে তোলার কাজে শীনযন্ঠ হন।... 

১৯০৫ সনের ১৬ই অক্টোবর হেমচন্দ্র পি 
দমন মহাশয়ের সহ্গে সাক্ষাং করেন। তখন 
গ্যাকা অনুশশলন সীর্মাত' স্থাপনের জনে 
ধমন্রসাহেব ঢাকায় এসোছিলেন। পালন দাস 
মহাশয় "অনুশীলন সাঁগাত'র সম্পাদক পদ্দে 
রূত হন।... 


হেমচন্দ্ৰ অঞ্গোপনে তাঁর গৃপ্তসামাতর 
মাম দিলেন 'মটীন্তসংঘা। বন্ধুরূপে তখনই 
তাঁর সঙ্গে জটেছেন শ্ত্রীশচন্দ্র পাল, হরিদাস 
দত্ত, খগেন দাস, মন্সপী আঁলমাদ্দন 
আহমেদ (মাস্টারসাহেব) রাজেন গৃহ, 
ধক্ষতর্পাত নু, নিকুঞ্জ সেন (বড), হরিদাস 


































করেছে। আর-চেয়ে-ও বেশ সাহায্য করেছে 
এদেরকে বিদ্রোহের ধারায় পারিচ্নাত হবার, 
এসুবোগ দিকে | 

তরুণ হেষচন্দ্ের নেতৃত্বে. 'দাস্তসংঘ*, 
যথাত" বিপ্লব কর্মী গড়ায় তৎপর হয়ে, 
উঠলো ১৯০৬ সালে হেমরাবু কলকাতা 
এসে ভবানী দত্ত লেনে তাঁর এক বন্ধবর 
সার রইলেন। . এই সময়ই ব্রন্গবান্ধবের 
সঞ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ঘটে। এবং বক্ষ" 
ম্ববের স্গে গভীর আলোচনার . ফলেই 





সেবারই 
তান পরীজরাবিল, " ভাঁগনা নিবেদিতা, বিপিন 
পাল, সতীশ মুখার্জ (ডন সোসাইটি) 
প্রমুখ নেতৃবন্দের সঙ্গে. পারচিত হন এবং 
শবস্লবের তত্ব, দর্শন, ইতিহাস ও কর্মধারা 
| সম্পকে সম্যক অবাঁহত হবার চেষ্টা করেন।... 
ঢাকায় ফিরে এসে দ্বিগুণ উৎসাহে ও 
য়ে হেমচন্দ্র দল গড়ায় প্রবৃত্ত হলেন। ক্রমে 
কলকাতা একটি আস্তানা করা -হল। শ্রীশ 
'মুক্তিসংদের কলকাতা-শাখার. দায়িত্ব 
ণ করলেন। তাঁকে সাহাষ্য করার জন্যে 
হরিদাস দত্ত ও খগেন দাস কলকাতা চলে 
এলেন। 

১৯০৯ সালে হেমচন্দের শির ঘটে 
বিপ্লবী নেতা যতীন মুখাজিরি সঙ্গে।... 
৯৯১৩ সালের দামোদর বন্যা এক গুরত্ব- 
পূর্ণ ঘটনা । এই. বন্যায় দু্গত-্রাণের 
কাজে বিপ্লবীরা অপূর্ব সেবা-দানের ক্ষমতা 
দৌঁখরেছিলেন। প্রত্যেক বিপ্লবীঁদলই 
রর সংগতি ও জনবল অনুসারে সেবার 
আত্মনিয়োগ করে।  হেমচন্দ্রে 
ও পাছিয়ে রইলেন না।  শ্রীশচন্দরের 
নৈতৃকে হরিদাস দত্ত ও প্রতুল ঘোষ প্রমূখ 
আর্তন্নাণের কাজে খুবই যোগ্যতা দেখান... 
নেতা _ যতীন মখার্জি' তাঁদের কাজে তুষ্ট 



















শট রাইফেল ও একটি ্রীচ-লোডার্‌ প্রতুল 
এ 
উপনৌকন ও সশ্রদ্ধায় গ্রহণ করে হেম্চন্দ খুবই 
গরববোধ করেছিলেন।... .. 

৯৯১৩ সালেই বিশ্লবনায়ক রাসাবহারণ 
র্স্‌র সণ্গে হেমচন্দ ঘনিষ্ঠ হন!.্ৰহ্মবান্ধব, 


ন স্পষ্ট করে : তাঁর চলার পথ খুজে 
তরি আশীর্বাদ হেমবাবর বিশ্লবী- 


যোগ রেখে চলেছেন।... ্ 

দলের শাখা কলকাতায় স্থাপিত হবার 
পর শৃবাঁপনবাঝূর “আত্মোননাত' দলের সঙ্গে 
হেমচন্রের দল একযোগে কলকাতায় কাজ 
করেন ১৯০৮ সাল থেকে ১৯১৫ সাল 
পরবন্তি। 


. আক্তিসংঘোর : হহেমবাকুদের দলের) 


কলকাতার 'বাপনবাবুদের সঙ্গে মিলেমিশে _ 
প্রথম বৈশ্লাবক য্যাকশান . হল--১৯০৮ 


সালের ৯ই নভেম্বর কলকাতা সার্পেনটাইন 
লেনে শ্রীশ পাল কতৃক পুলিশের নন্দলাল 
ব্যানাজকে হত্যা Cane বিবরণ লেখকের 
শ্রড়া’ প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য) 1... 
দ্বিতীয় কাজ হল--১৯১২ সালে 
জগদ্দল অঞ্চলে (২৪ পরগণা) "আলেকজান্ডার 
জুট িলে'র বিলাতী ইঞ্জিনিয়ার রক্মট 
ওৱায়েন্্‌কে হত্যা করার ফড়ফন্ত্র। ভারতীয় 
{বিদ্বেষী ওরাইন ইতিপূর্বে ক্রোধের : বশে 
সামান্য কারণেই মলের একটি বাঙালী 
কেরানীকে পদাঘাতে মেরে ফেলেন। ব্যারাক- 
পুর কোর্টে ইউরোপীয় বিচারকের কাছে 
বিচারে সাহেবের ৫০ টাকা জারমানা হর! 
ইহাতে দেশে খুব বিক্ষোভ সমষ্ট হল। 
একাঁট স্বদেশবাসীর জাবনের মূল্য শ্রেত- 
জাতির কাছে মাত্র ৫০ টাকা ধার্ষ হওয়ায় 
সংবাদপন্রগুলো আন্দোলন করে। 
“আত্মোন্নাত'র নেতারা শ্রীশ পালের সঙ্গে 
প্রুতিশোধ' 'নবার জন্যে একটা কিছু করার 
কথা আলোচনা : করেন! শ্রীশ পাল ও 
অনুকূলবাব পরামর্শ করে তাই ওন্লাইনের 
গাঁতিবাধ লক্ষ্য করা উদ্দেশে হরিদাস দত্ত ও 
খগেন দাসকে জগদ্দল পাঠান। খগ্েনবাবু 
ও হ'রদাসবাবু দিনের পর দিন পুরো তিনটি 
মাস সাধারণ কুলির বেশে এ চটকলে কৃলি'র 
কাজই করোঁছলেন। অমানীষক ধৈর্য ও 
কুচ্ছতসাধনের এরুপ নাঁজর খুব বেশি আমরা 
খুজে পাব না। কিন্তু ষড়যন্ত্র. ফে'সে 
গেল। ওর্রাইন রক্ষা পেল।  হাঁরদাসবাব 
পলাতক হলেন। 
হািলদার নামে খ্যমোরকান জাহাজের ' এক 
ডাক্তারের সঙ্গে ধবাপিনাবহারধ গাঙ্গুলির 
বন্ধুত্ব ছিল। সেই ডান্তারের সাহায্যে 
বপিনব্মব্‌ শেষে হরিদাস দত্তকে এ জাহাজের 
‘স্টোর-কাঁপার’ 





আন্দোলনের 


“আলোচা সময়ে এস-এস- 


’ স্পাই, অনার ক তার আগড়- 
পাড়ার গৃহেই শ্রীশ পাল কতৃক গুলোর, 
- আঘাতে নিধন। এই কাজে শ্রীশবাবর. 
সহবোগী ছিলেন. বরাহনগরের প্রখ্যাত. 
বিপ্লবী খগেন চট্টোপাধ্যায়... - 





আজ এ কথা কারে অজানা নেই গে 
১৯০৫ সালের পূর্বে - বাংলা :দেশে « 
মহারাষ্ট্রে গুপ্তসামাতগুলে। দান৷ বেচে: 
উঠাছপ। ১৯০৫ সালের পর-থেকে অবশ 
এ-সব গৃস্তসামিতি (বাংলায় অন্তত) দবদেশস- 
ধারাস্নানে সাংগঠানক-শান্ত 
ভূমিকায় বলা হয়েছে. যে. বাংলা দেশে 
প্রধানত - দ্যাট দল পাঁরাঁচিত হয়ে উঠোঁছল . 
“যুগান্তর দল’ ও “অনুশীলন সাঁমাত' নামে। 
দঅনুশখলন সাঁমাত' সারা বঙ্গে একটি 
কিন্তু “যুগান্তর” 
তা’ নয়। বঙ্গদেশে জিলায় ?জিলায় বহু 
[ি্লবীঁদল প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং সেই দলগুলো, 
যতীন, মুখার্জির বরাট নেতৃত্বে ১৯১৪ 
সালে প্রথম বিশ্বষুদ্ধোর প্রারম্ভে একটি 
বৃহত্তর দলল্মাবেশ রূপে বৈশ্লবিক কর্মে 


আত্মনিয়োগ করে। : ইংরেজের সরকারী 
[িরপোর্টে এই  দলসমাবেশকে অধ্নালুপ্ত 


বিস্লবী 'ঘ্‌গান্তর পত্রিকার নামানুসাবে বলা 
হয়েছে যুগান্তর পাটি. ক্রমে দলের 
কমরাও পার্টির পরিচয় দিতে গিয়ে 
স্বেচ্ছায় ও স্বাভাবিকভাবে উক্ত নামই গ্রহণ 


করেন। এই দুটি 1বশ্লবা-প্রতিষ্ঠান. ব্যতীত 
হেমচন্দ্রের "মুক্তিসংঘ' এবং বধাপনবাবুর 


তা আলাদা সত্তা নিয়ে বেড়ে 
উঠলেও উভয় দল কিছুকাল কলকাতায় 
(১৯০৮ থেকে ১৯১৫) একরে কাজ করেছে। 
তা ছাড়া হেমচন্দের দল-পরর্বিপর যুগান্তরের 
সঙ্গে, বন্ধুত্ব রেখে - গোপনে ও 
ও প্রকাশ্যে (কংগ্রেসে) কাজ করেছে। 
যুগান্তরের . নেতারা যেদিন  সভাষ্চন্দ্রকে 


"ত্যাগ করে. গান্ধীবাদী-কংগ্রেসের সঙ্গে 


হৈমচন্দ্রের দলের  স্বভারতই যুগান্তরের 
বন্ধুদের সম্গে রাজনীতিক যোগাযোগ আর 
"রইল লা। 


অবশ্য তখন তাঁরা (যে:গান্তরের 
বন্ধুরা)... বিপ্লবী: স্যগান্তর, পার্টির 
িকুইডেট করে 'দয়েছেন। সেটা হল 
১৯৩৮ সাল।... টু 
. ৯৯৩১৯ সাল থেকে সুভাষচন্দ্রকে প্রকাশ্য 

রাজনীতিতে সংগ্রামী-কংগ্রেসের নেতা রূপে 
গ্রহণ করে যাঁরা কর্মে ঝাঁপ দিয়েছিলেন 
তাঁদের মধ্যে হেমচন্দের দল, পূর্ণ দাসের 
দল, কিরেন তারক. -ব্যানাজন ও উত্তর | 

































































সপারচিত কার্মবন্দ দলেরই নিদেশে সনি 
রাজনপীতি স্থাগত রেখে সুদুর পলাতে বা 
৪8৮5১ 








f দনাঁটর জন্যে ৷ খগেন দাস, সুরেন বর্ষন, টী 
- দের যোগ্যতম মুখপাত্র কূপে বরণ করে কৃষ্ণ অধিকারী ও. মাস্টার সাহেব আঁলমাদ্দন ছেলেরা এবার ঘরে ভু এলো 1... 
এসেছে।...বাক্‌, এবার পূর্বকথায় ফিরে সাহেব) অভি সংগোপনে ও ধীরে ধীরে :  এ-পন্থায় টিসু করে 
০ সেল্‌'-সিস্টেমে সংগঠন কার্য চালিয়ে ও তাঁর বন্ধুরা কৃতকার্য হতে পেরেছিলে 
 অর্বভারত্রয়-সশম্ত্-উত্থান তথা “ভারত- না প্রধানত মফস্বলে বা শহরের বলেই বহু পরে একদিন অসলেন্দ; দাই 
জর্মান-ফড়ন্ত ব্যন্ত ও ব্যর্থ হয়ে যাওয়ায় . -মাপ্টারসাহেব : বৌঁশাদন কাজ তাঁর প্রখ্যাত পৃস্তক 'বক্সা ক্যাচ্প'-এ + 
গ্লিশীানর্যাতন শুরু হল। দলে দলে নে নি। দারুণ বক্ষারোগে চন্দ্র দোষ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে "ও 
ক. বিনাবিচারে বন্দী হলেন। অপরাপর যৌবনেই তাঁর মৃত্যু হয় তাঁর সংগঠন- সংক্ষেপে, আতি সুন্দরভাবে বলতে ৫ 
দূর সঙ্গে হেমচন্দুও প্রথম মহাযুদ্ধের : ক্ষমতা ও দন্রগপ্ত-পালনের শিক্ষা ছিল ছিলেন £ “ফল দিয়া বূক্ষের পরিচয়; 
নধশ” হলেন র্‌ আইনে’ (8২৫৫৮1-  প্রশংসনীয়। . ভাঁরই মাধ্যমে আত সংকেতটুকু প্রয়োগ করলেই হেমরাবুর প্রকৃত 
ৃ lion IH, 1818 ).=। সকল দলেরই ছোট স্বাভাবিকতায় সেকালে মুসলমান করি পরিচয় আপনারা পাইবেন 1৮... J 
_ বড় -কমী'রা নন বা পলতিক অবস্থায় দলীয় সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধ করেছিলেন। তাঁরা এদিকে হেমচন্দ্ের' নৃতন দলগনারেশ 
- মানা দুৰ, ও অব্যরস্থার চাপে পড়ে কাল কিন্তু তখন জাতিধর্ম নির্বিশেষে দল গড়ে প্রসথ চৌধুরীর (টেনাদা) নেতৃরে কাজ করে 
ক্ষাটাতে এ ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক এক স্বাধীন ভারত- যাচ্ছে। তাঁর প্রধান সহায়ক ছিলেন প্রস্থ 
vi জাতির যৌবন বন্দ।...জাতির 'জাবন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করার স্বর্ন এই দলের চক্ুবতরঁ ও কালিদাস ঘোষ। এ+রা, সবাই 
জু? দেশের ব্লক ঘনায়মান_ কমদের চোখে দেখেছিলেন! কিন্তু এ কলেজের ভাল ছাত্র এবং বিদ্যান্জাগী। প্রন 
রঃ _. বম্তু দেখেছিলেন তাঁরা মস্টারসাহেবের চোখ. চৌধুরী ও প্রমথ (বুধ) উক্রবতর্শ : 
“দিয়ে| তাই মাস্টারসাহেবের মৃত্যুতে তাঁদের : মতই কুম্তিগীর। শরীরচচণর দিকে এদের 
স্বপ্ন-দেখার চোখ এবং আদর্শ বুঝবার মন বিশেষ নজর 1... 


















অন্তাহ্ৃত হয়ে গেল! বিস্লবের. পথ এ সংস্থার দুটি দিকে একান্ত দৃষ্টি 
থেকে তাঁরা হারিয়ে গেলেন 2. : ছিল। প্রথম, সন্তগুক্তি-শিক্ষ্য। দ্বিতীয়) 


হেমচন্দু ও দলের অন্যান্য নেতৃবন্দ জেল স্বাস্থ্যচর্চ ও বিদয়চচণ। তাই দলের সং 
থেকে ফিরে আসতেই ঢাকার কেন্দুকে আশ্রয়. শরীরচর্চা ও বিদযাচর্চার প্রতি অবহি 
করে নৃতনতর জীবনদ্যোতনায় দলসংগঠন ও ধাকতেন। ফলে হেমবাকুর দালের ছেলেরা 
দলপ্রসারের কাজ শুর; হলো। দলের যেমন স্বাস্থাবান ও দর্দান্ত হয়ে উঠাছিলেন, 
সর্বাধিনায়ক ও অন্যান্য নেতারা এক মত তেসান স্কুল-কলেজে তাঁরা ভাল ছাত্রও [ছিলেন 
হয়ে স্থির করলেন যে সুদৃঢ় ভিত্তিতে দেশ-  পঢ়লিশের না-জানা এই যুরকগোষ্ঠীর 
ব্যাপী বৃহত্তর দল না গড়ে কোন 'ওভাট্‌ঃ স্থানীয় প্রমথ চৌধুরী; প্রমথ চন্তবভা 
এক্ট-এর প্রশ্রয় তাঁরা দেবেন। এমন কি কালিদাস ঘোষ ও সত্য বক্সী এবং কিছু প 
প্রস্তুতি না হলে বাংলার অপরাপর বিপ্লবী আনল রায়, রসময় শুর, ভবেশ নন্দী, প্রচ 
দলগুলোর আহবানেও তাঁরা সংকম্পচ্যত দত্ত, সত্য গুপ্ত, মশীন্দ্ুকিশোর রায়, সরল 
ঢা হবেন না... দত্ত, প্রফুল্ল মুকার্জ, ও ভুপেল্দাকশোর 

গকাদেহ কোয়ান্টিটি -র উপর জোর হেমচন্দ্র জানতেন যে বিপ্লবী দলের রকগ্ছিত-রায় প্রমুখের কম্পরিচালনায় যে সহ 

দিতেন না, তাঁর লোভ "ছল “কোয়ালিটির প্রধানতম শান্তি নিহিত থাকে তার সংগোপন- ব্যাপ্তি আবিচলিত শক্তিতে টাকা, মৈমনসিংহ জ 
উপর তাঁর হিসেবে যাঁরা পলাতক ছিলেন আস্তিহে। সাত্যকারের গ্প্ত সামাত না কলকাতায় এবং - উত্তরকালে মোঁদলধপূর ক 
(পুলিশের তাড়নায়) অথবা যাঁরা জেল থেকে গড়তে পারলে বিপুল শক্তিধর - ব্রিটিশের ২৪-পরগণায় বিস্তৃত হয়ে, উঠোছল তার 
বোরয়ে এলেন_তাঁরা পুলিশের পরিচিত হয়ে বিরদ্ধে দিনের পর দিন যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়া. সঠিক পারচয় কোন বনী দলেরও: জ 
গেছেন বলেই গপ্ত-সাঁশাত সংগঠনের কাজে সম্ভব নয়। এই যে মল্তগ্যাপ্ত-রক্ষার নীতি, ছিল না। কারণ, এই নেন ফুব-দসাবেশের 
3 J তা ছাড়া যে সামান্য কাট এ পালন করতে হবে অপরাপর বিপ্লবী সভ্ভদের সঙ্গে পুলিশের-জানিত- 
< করা পঢলিশের কাছে অজ্ঞত থেকেই জেলের দলগুলো সম্প্কে-ও।. তাই ভিন প্রচার ণ 
বাইরে সহজ. জীবন যাপন করছিলেন। করলেন যে তিনি ও তাঁর 'সবার-জানিত' প্রমুখ) সরাসার কোল সম্পর্ক ইচ্ছা করেই 
= তাদেরও অনেকে অর্থকিচ্ছতায় অথবা অর্থ বন্ধুগণ রাজনীতি ভাগ করে আত্মক-সাধনায় র্াঞ্চ হত না৷ দলের অঙ্গে. যোগাযোগ 
অকর্মপ্য হয়ে গিয়েছেন। সুতরাং বা ঘর-গৃহস্থালিতে মন দিলেন। শুধু প্রচার তাঁদের থাকতো নেতুজ্থালদয় কমশিদের সাধ্য 
ডঃ স্থির করলেন যে যথার্থ কাজের জন্যে নয়, তাঁদের কার্কলাপে পুলিশ প্ষন্তি আঁত সংগোপনে, ৰযাতির: অন্ধগাকে। 
তৈয়ের হতে হলে সম্পূর্ণ নূতন দল গড়তে. বিশ্বাস করে ফেলল যে হেমবাকু সত্য রূজ- পরীলশের চোখে ধূলি: দিয়ে এই দলটি 
২ নি নীতি ছেড়ে ধ্মচচ্ধায় লিপ্ত হয়েছেন, এবং সবার অলক্ষ্যে শান্ত সপ্টয় করে চলল 
তাঁর বন্ধুরাও be GL ধান্দ্ায়  'বিপ্পবমন্তে দীক্ষিত হতেন, কর্মীনরত থাকছেন 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে সাধারণ সংসারীর স্তরে সাধারণত নিশীথের গোপন পরিবেশে; কিন্ত 


দিনের আলোয় তাঁদের দেখাশুনা গে হতো 































দাতা চক সস: 


দলের জনহিতকর কাজ সম্পন্ন হতো। 
প্রাতিষ্ঠানগুলোর মধ্যে 'শ্রীসংঘ' ছিল প্রথম 
শ্রেণীর সমাজসেবা-সংস্থা। কারণ এর সম্পাদক 
ছিলেন অনিল রায় স্বয়ং, এবং সত্য গত, মাণ 


কেন্দ্রকে) অনিল রায়ের মাধ্যমে এবং সত্য গৃপ্ত- 
মাঁণ রায় প্রমুখের পাঁরচালনায় শ্রীসংঘের 
নামেই লোকসমক্ষে  সেবাকার্ে, স্বেচ্ছা- 
সেব্কদের কুচকাওয়াজে অথবা দ:ষ্ট-দলনে 
মাধক দেখা যেত। হেমচন্দ্রের অস্তিত্ব টের 
গা পাওয়াতে পুলিশ খুবই নিশ্চিন্ত 'ছিল। 
মানলবাবু-সত্যবাবুদের দল-সমাবেশে পুলিশ 
পরোয়া করতো না। তাদের ধারণা-“এসব 


যুবক- বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া শেষ করে নিশ্চয় 


সংসারে ঢুকে যাবে-। লেখাপড়া জানা 
ছেলের দল হাজার হলেও বাঙাল তো? 
বাঙালীর ছেলে ভাল টাকুরি পেলে কি আর. 
কোন ভয়ের পথে পা বাড়াবে 2৮..; ২7. ২ 
, স্কুল-কলেজের বেণগুলো এ-সময় বিদ্লব+- 
দলের ছেলেরা প্রায় দখল করে বসেছে। অবশ্য 
বোশর ভাগই : বিপ্লবের ভাবে প্রভাবান্বত,' 
বিপ্লবী-দলের যথার্থ সভ্য নয়। : হেমবাবুর 
দলের লক্ষ্য ছিল শুধু স্বাস্থ্যবান ও শেখায়- 
গড়ায় ভাল ছেলেদের 'দিকেই। ভাল ছাত্ররা 
সাধারণত ঢাকা কলোজয়েট স্কুলের দিকে ধাওয়া 
'ক্করত, কারণ তৎকালে এই গবরনমেন্ট স্কুলটি 
নাম সারা বাঙলায় বিস্তৃত ছিল। এই 
কলেজিয়েট স্কুলের উপর দিকের 'ক্লাস-কে- 
আওতায় এসে যেতো। 


বিদ্বান ছেলের সংখ্যা প্রচুর। শহরের সবন্ধ 
উচ্চশিক্ষিত, স্বাস্থ্যোচ্ছল, দুঃসাহস’ ও চরিত্র- 
বান জনকল্যাণকামী কার্মরূপে এই দলের 
ছেলেদের যথেষ্ট সুখ্যাতি হয়। শহরের 
পাড়ায়-পাড়ায় ব্যায়ামাগার খুলে নিয়মিতভাবে 
ভন-কুস্তি এবং লাঠি-ছোরা খেলার চর্চা করে 
খ*রা বস্তুতই সাধারণ যুবকদের জাঁবনেও 
সবাস্থ্যরক্ষার মান উচ্চতর পর্যায়ে তুলে 
দিয়েছিলেন ৷... 

এ-দলের আর একটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । 


কাজেই ভবিষাতে 
সবাই লক্ষ্য করেছেন যে, হেমবাবুর দলে 


আনিল রায় 


নাগের (রায়) নেতৃত্বে, তাঁর দীপালশ সংঘের 


মাধ্যমে এ-দল .বহু মহিলাকে বিপ্লবকর্মের 


অন্তভুস্ত করে বাঙুলাদেশের নারঈ-জাগরনের 
ইতিহাসে এক সম্‌জ্জদল অধ্যায় জুড়ে দিয়েছে। 


একই কর্মক্ষেত্রে নারী ও পুরুষ পাশাপাশি 
দাঁড়িয়ে কাজ করবে, সানন্দে মৃত্যুকে বরণ করবে 


_এ কল্পনা তৎকালীন বিপ্লবীদের কাছে 
সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। কারণ, বাঙলার বিপ্রবা- 


দলগুলোর অধিকাংশ নেতাই তখনো ছিলেন 


রক্ষণশণীল। কিন্তু হেমচন্দ্রের দলাট রক্ষণশীল 
ও: প্রাচণীনপল্থণী চিন্তাধারা থেকে ক্রমশ মুক্ত 
হয়ে ষাচ্ছিল। এই ম্ন্তলাভের মূলে ছিল 
হেমচন্দ্রের উদারতা এবং তাঁর দায়ত্বণ'ল বন্ধু- 
দের যুগোপযোগী পাঁরবেশকে দ্বঈকার করে 
নেবার শিক্ষা ও ক্ষমতা ।...এ প্রসঙ্গে আনল 
রায়ের কথা বিশেষ করে উল্লেখ করার আছে। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে-কাব্যে-গানে পাঁরস্নাত 
তাঁর সত্তা দলের ছোট-বড় সকলকে রুপ, রস 


দুঃসাহসী। মোটের উপর দুর্দান্ত ও শিক্ষিত 
ছেলেদের নেতৃত্ব গ্রহণে তরুণ বয়সেই তাঁর 
সামর্থ) স্বীকৃত হয়োছল। বন্ধূদের অনেকের 
বড়ই ভাল লাগতো তাঁকে, যখন 1তাঁন একান্তে 
রবীন্দ্রনাথের গানে তন্ময় হতেন।...এক- 
দিনের কথা বাঁল। সেটা হবে ১৯৪৬ সালের 
এক সব্ধ্যা। ঠিক সন্ধ্যা নয়, সন্ধ্যা পার হয়ে 
গেছে। দমদম সেন্ট্রাল জেলের একাঁট সেল-এ 
বসে গুন্গুন্‌ করে একা-একা সুর ভাঁজছেন 
আঁনলবাবু।...বন্ধুরা তখন বক্সা ও প্রোস- 
ডোঁন্স জেল থেকে দমদম জেলে এসে গেছেন। 
এখান. থেকেই ম্যন্তি দেওয়া হবে সবাইকে 
ছোট ছোট দলে ।...সকালবেলা বন্দীরা সমবেত 
হয়ে গোপঈনাথের ফাঁসির দিবস পালন করে- 
ছেন। কারণ, সেদিন ছিল ১লা মার্চ। সন্ধ্যায় 
এলেন দুটি বন্ধু অনিলবাবূর সেলে। তাঁরা 
ঢুকতেই গানের সুর থাঁময়ে হাসিম্‌রেে 
আঁনলবাব্‌ বললেন--“কি খবর ?' 
খবর কিছু নেই। গান শুনবো’ : 
_শুনবেঃ আচ্ছা একটি মাত্র গান 
শোনাব, তারই স্‌র ভাঁজাঁছলাম এতক্ষণ।' 
"ঠিক আছে।' 
খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন।...তারপন্ব 
শ্‌রু হল গান।...একেবারে অন্য মানুষ !.. 
একেবারে অন্য জগতের !...গাইছেন__ 
রোদনভরা এ বসন্ত, সখী 
কখনো আসে নি বাঁঝ আগে।.. 
বহুক্ষণ ধরে গেয়ে-গেয়ে থেমে গেলেন এক _ 
সময়। খমখথম্‌ করছে আবদ্ধ সেল! 
থমৃথম করছে কারাগার! থম্থম্‌ করছে 
বাইরের আকাশ ও পিব"! 
গানের রেশ থাতিয়ে এলে বিনা বাক্যবায়ে 
বোরয়ে এলেন বন্ধুরা। তাঁদের মনে হল, 
শহঈদের [িরগ-বাথায় পৃখবশর সমাগত ঝসল্ত* 
দিন সত্য কান্নায় ভরে গেছে! সেই কান্নাকে 
সারাদিন স্পর্শ করা যায় 'ন। সন্ধ্যার এ 
রমণী আঁধারে একজনের কণ্ঠে তাকে ছোঁয়া 
গেল! “গানের ওপারে' চলে যেতো যে-আনিল 
রায়ের গনতক্ষরা কণ্ঠ, তাকে ভাল না বেসে 
উপায় ছিল না।... 
দীপালনী সংঘ 
১৯২১ সালের পূর্বে বাঙলাদেশেগ্ড 
মেয়েদের যথাযোগ্য স্থান ছিল হে*সেলে॥ 
লেখাপড়া বা গানবাজনা শেখানর চল কিছুটা, 
শহরে-বন্দরে থাকলেও, ও-বস্তুর সার্থকতা 
{ছল শুধু মেয়েকে ভাল ঘরেবরে সমর্পণ করার 
সৌভাগ্যে। মেয়েদের নিজস্ব তেমন কোন সন 
ছিল না, নিজস্ব কোন দম্টিভঙ্গি ছল না, 
পুরুষ-বৃক্ষের পরগাছা হয়ে যে যত শোভা 
বৃদ্ধি করবে তার নারী-জল্ম তত বোঁশ সার্থক 
হবে--এই ছিল ধারণা। 
রামমোহন থেকে শুরু করে ববেকানন্দ* 





ডেকে গেলা  গালন্ধীজীর আইন-অমান্য- 
আন্দোলন চঞ্চল করে দিল সারা ভারতবর্ষের 
অন্তঃপুরবাসিনীদের মন-ও! দলে দলে নারী 
সমাজের শাসন আলগোছে সাঁরয়ে রেখে 
জিবনের বৃহত্তর প্রাঙ্গণে এলেন বোঁরয়ে ৷ সুর্যের 
আলোক সর্বাঙ্গ দিয়ে পান করে তাঁরা হলেন 
আূর্ষসূখদ। আর - তাঁদেরকে গৃহকোণে 
ন্অবলা'র সৌন্দর্ষে সত টা হয়ে থাকতে উৎ- 
লোহিত করা গেল না! ...কাজেই বললে ভুল 
হবে না য়ে, ১৯২১ সাল থেকেই এই দেশে 
ঘটেছে ব্যাপকভাবে নারী-জাগরণের সত্র- 
পাত। এবং, এ-জন্য ভারতবর্ষের নারীসমাজ 
মহাত্মা গান্ধীর কাছে একান্ত খণী। 

করে, কমমলোভ করে, বন্ধনমূন্ত করে। কিন্তু 


তাঁকে 
পাশ করেছেন।... 
চণ্টল করেছে। নারী-সংগঠনে তাঁর মন সাঁরুয় 


অপূর্ব সরি নিয়ে উঠ তরুণী উ উত্ত 


সংগঠন-কার্যে ব্রত হলেন। তাঁদের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রাতিভাদাপ্রা ছিলেন লালা নাগ 
(রায়)। ৯৯২১ সালে নিখিল বংগ নারী 
ভোটাধিকার কমিটির সহ-সম্পাদকার পদে 
গ্রহণ করা হয়? তখন তিনি মান বি-এ 
ংগেসের আহবান তাঁকে 


হয়ে উঠেছে ।...১৯২৩ সালে এম-এ পাশ করার 


পর নিজেকে তিনি অনেকটা মস্ত মনে করলেন। 


ভাবলেন এবারে সর্বাল্তঃকরণে তানি মেয়েদের 
কাজে ব্রতী হবেন। এ বধসরই তিনি ঢাকা 
শহরে পপালী সংঘ’ স্থাপন করলেন। সর্ব 
স্তরের মহিলাদের মধ্যে কিন্সন্্রীকটিভ'-কাজ 
চালাবার সংকঞ্পেই এ-প্রাতিষ্ঠানের পত্তন 
হল... 


পথ বড়ই 
গড়ার কাজ করা বান শা 


দূস্তর, ভা 


উর হয় লা।... 
কিন্তু কাজের সম্যক গল্ধা যেন PEs! Ne 
না... 

এদিকে শহরের বুকে তখন গলদ 
গুলো তলে তলে প্রচুর করিত: লালা লাগ 
নিজের পাড়ায় (বন্ষিবাজার) দেখেন বাড়ির. 
ছেলেরা মেন কিসের আহহানে স্বপ্নচারী: 
উঠেছে। তাঁর নিজের ছোট ভাইটিকে পরজিত 


বিশদ বিবরণের জনয স্থানীয় অফিসে খোঁজ দিন 


ইউনাইটেড বাঙ্ক জব ইণ্ডিয়া লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিসঃ ৪. ক্লাইভ খাট ষ্টরীট,কলিকাত|-* 


আমরা সেবার সাথে দিহ আৱও কিছু 
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অসাধারণ ।...ক্েমে লশলা নাগ তাঁর সহপাঠী 
(এম-এ ক্লাসের) এবং প্রাতবেশশ অনিল রায়ের 
মাধ্যমে শহরের একান্ত “ডনামক' সমাজসেবা 
জংস্থা ‘শ্রীসংছে'র সঞ্গে কাজের ফোগাবোগ 
ঘটালেন ।...দদপালশী-শক্পপ্রদর্শনী' তিনি 
খুললেন তাঁর 'দীঁপালশী জংঘে'র পারচালনায়। 
কর্মীরা তাঁর সংস্থাকে প্রচুর সাহায্য করেছিলেন 
এএ-ছাড়া যাবতীয় কাজেই শ্রীসংঘ', ‘শালত সংঘ' 
ও "স্ব সংঘের ছেলেরা (সবগুলোই হেমচন্দ্রের 
বরঙ্লবীদলের সমাজসেবা-ইউানিট) পাড়ায়- 
* পাড়ায় দীপাল+ সংঘের পাশ্বে এসে দাঁড়াতো। 
'্দশপালশী সংঘ ই1তিমধো “দীপালশ স্কুল’ (গরে 
ককামারুর্েসা গালস হাই স্কুল), গৃটি বারো 
বফ্র-প্রাইমারী স্কুল এবং পরে ন্নারী শিক্ষা 
মন্দির’, ‘শিক্ষা ভবন" প্রভৃতি ইংরেজ উচ্চ 
ঈবদ্যালয় স্থাপন করে। চাকায় স্বপীশক্ষা 
প্রচারে ও তার ব্যবস্থাপনের চেষ্টায় লীলা নাগ 
“ঞ-ভাবেই উদ্যোগী হন।... 

গ্রীসংঘের সম্পাদক অনিল রায়ের সঙ্গে 
ইতিমধ্যে লশলা দেবার প্রচুর আলাপ-আলোচনা 
- চলতে থাকে জীবনযুদ্ধের মত ও পথ নিয়ে, 
বর্তমান ও ভবিষাতের কর্মীচল্তা নিয়ে, অহিংস 
ও আহিংস পল্থার ভালমন্দ নিয়ে ।...ধণীরে ধরে 
জলা নাগ ওতপ্রোতভাবে বি*্লব-মন্যে নিজেকে 
পাঁরব্যাপ্ত করে তুললেন। এ-ক্ষেত্রে আঁনল- 
"বাবুর কৃতিত্ব অনেকখানি ৷... 

অভিজাত বংশের বিস্তশালা পিতার এক- 
মাৰ বিদূষণী সুন্দরী কন্যার পদতলে যখন 
ভবিষ্যং- সখের সংসার গড়াগাঁড় যাচ্ছিল, 
* তখনই হঠাৎ সমাজ-সংসার ছেড়ে যোগিনখর 
বেশে "বপ্লবিনী' হবার দরুণ প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করে ফেললেন সে-কন্যা! তৎকালে ঢাকা- 
শহরের আঁধার পরিবেশে একটি দগপাঁশখার 
মত তিনি সঞ্চারিত হচ্ছিলেন, কিন্তু বিগ্লবী- 
বাঙলার গগনে তিনি সঞ্চারিত হতে থাকলে 
িদাযংশিখার মত।... 


১১৯২৫. সাল। তখন লগলা নাগ সঙ্কজ্প 
ধরছেন বিস্লবের রক্তক্ষরা পথে তিনি পথ 
চলবেন! আনিলবাবু 'িশ্লবীদলের প্রথামত 
লগলাদেবীকে হেমচন্দর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
[দিলেন। সেই দিন থেকে লশলাদেবশ বিপ্লবী 
প্মান্তসম্ঘোর একজন বিশ্বস্ত কাঁ্মরূপে 


অতঃপর তাঁর দীপালশসঞ্ঘের কাজ হল 
একটি নারী কল্যাণকামী পাবৃলিক্‌ সংস্থারূপে 
গঠনমূলক কাজের নানারুপ ব্যবস্থা করা। 
সমাজসেবা, শিক্ষা বিস্তার নারশ ও শিশুদের 
ফল্যাণসাধন, ঞ্বাস্থাচচণ। লাঠি ও ছোরা 
খেলা ইত্যাদি কাজের মাধ্যমে প্রচুর ছাত্রী 
ও মাঁহলার সংস্পর্শে তিনি আসতে লাগলেন। 
এই সংস্থা থেকেই বিশ্লবের কাজের জন্যে 
কর্মী বাছাই হতে থাকলো । ইতিমধ্যে লীলা- 


- নন হেৰ কেটে বাধা? 
রায়_ও শকুন্তলা চৌধূরী ছিলেন অন্যতম৷... 

কাজকর্ম. বেশ এঁগয়ে  চলছে। এমন 
সময় সহসা (১৯২৮ )হেমচন্দ্রের "মযান্তপঞ্ঘে' 
ভাগাভাগি ঘটল । এই ভাগাভাঁগ (পরে বিশদ 
{বিবরণে লিখিত হয়েছে) যাঁরা নিছক কর্মের 
খাঁতরে (খাঁটি বিপ্লবীদের কর্মের টান 
অপ্রাতরোধ্য) করেছিলেন তাঁরা 'কাজাকে 


এনেছিল তাঁদের কাছে ও কা, ছিল অসহা। 
কারণ, ভাগাভাশগর মূলে দূলের কোন স্তরেই 
দ্বেষ বা রেষারেষির হু ছিল না। পরস্পরের 
প্রতি শ্রদ্ধাই ছিল অক্ষত। জৃতরাং এই 
'এাকম্‌প্লিশড্‌ ফ্যাক্ট? - (নিশ্চিত ঘটনা) 
সেদিন সর্বাধিক আঘাত যাঁদের 'দিয়োছল 
_ তাঁদের মধ্যে লালা নাগ-ও একজন। 
'ভাগাভাগি'  ঘটোছল ১৯২৮-২৯ 


লীলা রায় (নাগ) 


সালে। এই ভাগাভাগির পর 'শ্রীসণ্ঘ’ একটি 
বিস্লবীদলরূপে পরিচিত হলে-ও  জশলা 
নাগ 'ভাগাভাগ' ব্যাপারটি মনের দিক থেকে 
মেনে নিতে পারেন নি। রন্তগরম, বিদ্রোহচগ্চল 


ভাগাভাগি যতই মতের. অমিল থেকে হোক, 
তা' পরিশেষে কুৎসিত মনের আঁমিলে 
পাঁরণভ- হতে বাধ্য। কাজেই দলের স্বার্থে 
এই মানাসিক-বিরোধিতা প্রতিরোধ করতে 
যে হবে তৎসম্পর্কে লশলা নাগ সদা অবাহত 
থাকতেন। তাই ১৯৩০ থেকে ১৯৪৬ সাল 
অবধি প্রত্যেক সময়েই দেখা গেছে যে উভয় 
দলের যে কোন আনসিক-লেনদেনে বা 
সাংগঠনিক-মিলন চেষ্টায় লগলাদেবশ থাকতেন 
এক পা বাঁড়য়ে। তাঁর সহযোগিতায় অনেক 
জল গ্রন্থি সহজে খুলে ফেলা যেত।... 

১৯৩০ সালে নীপালশ সংঘের মাধ্যমে 
কলকাতায় একটি '্ছাত্রীভবন' খুলে তান 
মাঁহলা-কম্শদেন্ব একটি আস্তানা স্থাপন 
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- অঙ্ঘের সঙ্গে যুক্ত. হয়ে পড়লেন। 


কলকাতার। নত 

স্থাপন করে এসব কাদের সাহায্যে নারণ- 
শক্ষার উদ্যঘকে তিনি সীক্রি্ন করে তুললেন। 
রেণু সেনের উপর স্বভাবতই এদব কাজের 
অনেকটা দায়ির এসে গেল। 

১৯৩০ সালেই লীলা নাগের সম্পাদনাক্ 
‘জয়শ্রী’ নামে মহলাদের একটি কাগজ ঢাকা 
থেকে প্রকাশিত হয়। প্রথগ সংখ্যায় কাঁবগুরুক্র 
আশ্মীর্বাণী ছিল। প্রথমটায় কাগজ্জাট মাঁহলা- 
দের দ্বারা পারচাঁলিত হতো এবং লেখকগোম্ঠসও 
প্রধানত লেন মাহলাবূন্দ। লশলা নাগের 
অবর্তমানে অথবা তাঁর বত্মানেও 1বশেষ 
কারণে যাঁরা জয়শ্রীর সম্পাঁদকার দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন তাঁদের নাম হল-__শকুল্তলা দেবা, 
বাখাপাশি রায় ও উষারাশশ রাষ। 

১৯৩১ সালের 1ডসেম্বারে লীলা দেবা ও 
রেণ্দ সেন গ্রেপ্তার হলেন। লীলা দেবীর 
তাঁদর মধ্যে সূশীলা সেনগ্ৰপ্তা ও প্রমশলা 
দাসগৃপ্তা এবং হেন্বেনা বল (দন্ড) অনাতম॥ 

১৯৩৭ সালে লঈলা নাগ বেরিয়ে আসেন 
জেল থেকে। এবার তাঁর কর্মের জগৎ বৃহত্তর 
হয়ে চলল! তানি কংগ্রেস ও নানা মাহলা 
করমর্শ 
স্ভাবচন্দ্রের সাথে তাঁর রাজনৈতিক যোগাযোগ 
স্বভাবতই ঘটতে লাগলো। বছরখানেকের 


- অধোই কলকাতা. থেকে জ্জয়্রী” মাসিকপন্থ 
পুনরায় প্রকাশিত হল। এবার এই পাকা বা 


শুধু মাহলাদের নয়, পুরুব-নারী সকলেরই * 
হখপন্ররূপে পাঁরচিত হয়ে ক্রমশ রাজনীতিক 
৬ সাহিত্যিক জগতে প্রখ্যাত হয়ে উঠল! 
সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন লঈলা নাগ স্বয়ং॥ 

১৯৩৯ সালে “ফরওয়ার্ড রক’ গঠিত হলে 
আঁনলবাব্‌ ও লালা রায় (নাগ) এই সংস্থার 
সঙ্গে যুক্ত হলেন। এ'রা কাজের মাধামে 
সভাষচন্দ্রের এতই কাছাকাছ এসে গেলেন 
যে, ১৯৪০ সালে 'হলওয়েল মনুমেন্ট 
অপসারণ-আন্দোলনে সূভাষচন্দ্র গ্রেপ্তার হলে 
তাঁরই নির্দেশে তাঁর স্থলে “ফরওয়ার্ড ব্লক” 
সাপ্তাহিকের সম্পাদিকা হলেন লীলা রায়... 

তারপর এলো ১৯৪২ সাল। এপ্রিল মাসে 
লালা দেবী কারারদদ্ধ হলেন। “জয়শ্রী” আঁপসে 
পুলিশ তালা লাগিয়ে গেল। তাঁর সহকর্মী 
দেরও ধীরে ধীরে স্থান হলো জেলখানায়। 
তাঁদের নাম হলো- লাবণ্য দাসগৃপ্ত, হেলেনা 
দত্ত, শৈল সেন, গৌরণ সেন, প্রভা মজুমদার, 


এর পরের কথা হল 'দঈপালী সংঘের 


'দ্বিবধ পরিণাত। প্রথমত, উক্ত সংঘের বিপ্লবী 
সত্তা ভ্রীসংঘের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ষে-এতিহাপসিক 
পরিণতি লাভ করেছে তা যথাস্থানে লেখা 
হয়েছে। দ্বিতীয়ত, "দীপালন সংঘে'র নার 
উন্নয়নের দিকটা লীলা দেবশরই নেতৃত্বে নান৷ 
সংস্থায় যে সূন্দর পরিণতি লাভ কঞছে তার 
আলোচনার স্থান এখানে নয়। .. 


সা 





শ্ব আতায়। 


» প্রাতভাবান কর্মী 


এগিয়ে এসেছে। 


দ্য সাকা ও চনারপথে প্রপ্তক 


১৯২৬ সাল- বাঙলা ১৩৩৩-এর 
. বৈশাখ মাস থেকে রেবতশী বর্মণের চেষ্টার 


' শ্রকটি কিশোর-মাঁসকপর বের হর ৯৩7১) - 
"শ্রফ্‌ নং বৈঠকখানা বোভ থেকে। সতীকান্ত 


গুহ, মোহনলাল ও শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
নামক িনাট কিশোর পাদ্রকাটি পরিচালনার 
ভার নেয়। মোহনরা ববীন্্নাথেব নিকট- 
প্রথম সংখ্যায়ই রবান্দ্ননাথেব 
শকাট গান প্রকাশিত হয় 'বেণ্ঢ' নামে। 
পাত্কাটির নামও দেওয়া হযেছিল “বেণু 
হাব {লিখোঁছলেন তাঁর সেই প্রসিদ্ধ গানঃ 
পমধ্যদিনে যবে গান. বন্ধ করে পাশি - - 


- হে রাখাল, বেণু তব বাজাও একাকা ॥*... 


রেবতী বর্মপ হেমচন্দ্রের দলের একটি 
তখন রেবতঁ” কলেজেব 
ছাত্র! মোহনলালরা_ দূণ্ডাই বিস্্ব বা 
{বগ্লবাঁদলের আওতায় এসেছে ' নিজেদের 
; অজ্ঞাতে । :- ওরা তখন কিছুই বোঝে : -না। 
- -শিশ্ুকাল থেকেই রবীন্দুলের সাল্লিধ্যে- বড় 
হচ্ছে, কাজেই সাহিত্যপন্নিকা - -বার করার 
প্রস্তাবে ওরা সতাকাল্তর - মাধ্যমে সাগ্রহে 
ওবা খুব উৎসাহত, 
যালক ও কিশোরদের কাছে সাহত্য 


পরিবেশনের সুযোগ পেয়ে।...রেবতাঁ বর্মণের ' 


ইচ্ছা-_এই ভাল ছেলে দ”টিকে এসব কাগজ 
করার মাধ্যমে ধীরে ধীরে দলভুক্ত করা। 


Tt. ধৃকল্ভু হেমচন্দ্রের ওসব পছন্দ হলো না। 


~ 


গতনি ‘বেণ্'কে দু'টো বালক-ধরাব কল 
ঘ্ূপে ব্যবহার কবতে রাজী নন। তান 
দবাইকে বেদ্বালেন যে “পু হবে বিস্লবী- 
গর মুখপত্র । এর মাধ্যমে বাঙলার কিশোর 


"৪ ফুবকসমাজে বিস্লবের বাণী ছড়িয়ে দিতে 


হবে। সবাই গ্রহণ করলেন নেতাব যুক্তি। 


-হৈমচলন্দ্রের নির্দেশে ঢাকা থেকে ভূপেন 


ঘক্ষিত-রায়কে আনিয়ে কাগব্সাটকে যথাযথ 
কূপ দেবার ভার তাঁকে দেওয়া হল। ১৩৩৩ 


এর-ই (১৯২৬) জ্যৈষ্ঠ মাস থেকে “বেণুশর 


কর্মকর্তা বদলে গেলেন। ভৃুপেনবাবুর 


_ সম্পাদনায় ‘বেণু’ বিস্লব-মল্ত প্রচারে ব্রতী 


হ’ল৷... 


৷ ৯৩!১ শ্রফ নং গহে 'বেণ্চ'-রআপস 
এবং বেণু-গোষ্ঠর আল্তানা - ক্রমশ জমে 
উঠল হেমচন্দ্ৰ তখন থাকতেন ভবান'সুরে। 


প্রত্যেকদিন তান আসতেন বেণু-আদিসে। 
শবার লোকে জানলো যে, হেমবাব; স্বদেশী 
ছেড়ে দিলেও ঠিক 'সাধু* হযে যান নি! তবে 


সি গপ্তসমিতি’ না কবে যা কিছু তিনি এখন = 


ফরেন, তা এ লেখাপড়াব মাধ্যমেই ৷... 
বেণুশর লেখাগুলো দেশে কিশোব- 


সাহত্যে এক. বিস্লব এনে দিল। অভূতপূর্ব 


এক ভ্রবনদ্যেতনায় বাঙলাব - কিশোব- 
ধকশোবীর ঠা দুলে, উঠল। সেই প্রাণ- 


জ্পন্দনেব মূর্ত প্রতীক মৃত্যুহীন শহাদকুল। . 


. অনন্যসাধারণ 


এই কাগজখানাব স্বরূপ 
আজকের বাংলায় উপলব্ধি করার উপায় নেই 


'বেড়ে যেতে লগল। 
-প্রচাবের অপরাধে সম্পাদক জেলে গেলেন। 


পাল। 


" সাপ্তাহক বসুমতী - 


' ‘এককালে ' '্বল্দেমাতরম্‌?  'বুগান্তব' বা 
" সন্ধ্যা’ কাখল যেমন হাঙালাঁকে উন্মাদ 


কবোছল, 'বেপ্ও ঠিক কার কালে তরুণ- 


ধিকশোরকে ততোধিক পরব্যাপ্ততে পাগল - 


করেছিল। 'বেপু-র বৈশিষ্ট্য সাহিত্য-সম্রাট 
শরৎচন্দ্র বিস্মব মেনেছিলেন। তাঁর সঙ্গে 
এই কাগজ ও -তার পাঁরচলকদের সম্পর্কের 
কথা ' “বি’্লযার কাছে শরতচন্দ্রু এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হযেছে। 

“বেপন-র বৈশিষ্ট্য, ও নিভাঁক আদর্শবাদ 


শুরু করে বাঙলাব ছোটবড় প্রত্যেক সাহত্য- 


সেবা, শিল্পী ও চন্তানাস্কগণ “বেপু-কে 
আপন প্রতিষ্ঠান রূপেই গ্রহণ করোছলেন। 

'বেপু'র উপর রাজরোষ প্রকটতর হয়ে 
ওঠার সাথে সাথে উহার বেদুব) প্রভাব 
০১৯১৪ সালে রাজ্জদ্রোহ 


তাবপর ১৯৩০-এর আগস্ট মাসে লোম্যান 
হত্যার পরই ১লা সেপ্টেম্বর সম্পাদক- এবং 


-বেপুর আর একজন কর্মকর্তা মপীন্দুক্রিশোর 


রাষ, বিনা বিচারে অবরুষ্ধ- হলের। _ তৎকালে 


-শচীন ভোমক, যতাঁশ গুহ ও. অশোক 


সেনের বের্তমানে হাইকোর্টের জাস্টিস) উপর 
কাগজ পরিচালনার ভাব দেওয়া হল। সুনীল 


সেনপৃপ্ত সম্পাদকের দায়ি লেন! ফতপশ 
£গুহ অশোক সেন, শচীন 'ভৌমিক ও 


সম্পাদক মিলে কাগজ চালানর উদ্দেশ্য হলো 


যে, ষতাঁশ ও অশোক পুলিশের নজরে না 
থাকায় এবং দলের মতবাদ ও নীতি রক্ষা 


করে একটি কাগঞ্জ চালাবার বিদ্যাবুদ্ধি ও 
দক্ষতার আঁধকাবী হওয়া তাঁরা সম্পাদকের 


পর সম্পাদক জেলে গেলেও কাগন্জ্টিকে . 
অগোচরে অবস্থান করে কিছুকাল বাঁচিয়ে 


রাখতে পাববেন।..হলোও তাই। সনুনাঁল- 
বারুর জেল হয়ে গেল। তংপর এলেন প্রসন্ন 
তাঁর পরে তারও জেল হযে যায়। 
তথাপি ১৯৩২ সালের শুরু পমল্ত নানা 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়েও 'বেণ্গকে বাঁচিয়ে 
রাখা শিয়োছিল। কিন্তু এব পর আর সম্ভব 
হয় নি বেণুব্র প্রকাশ অব্যাহত রাখা। 
ষতাঁশ গৃহ এবং অশোক সেনকেও “পুলিশ 
বিনা বিচাবে বন্দী করল. প্রেসের দরজায় 
তালা লাগিয়ে দিল।.. _ 

পব পর সম্পাদকদের দাঁ্ঘক্কালের জন্যে 
সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ প্রেস ও কাগজের উপব 
অর্থদণ্ড এবং গ্রাহক-গ্রাহিকাদের অনেকের 
উপর পুন্সিশেব হুমকি সত্বেও দেশধাসশব 
স্নেহচ্ছাযায় ‘বেল’ প্রায় ছ’ বসব আতিব 


, সেবায় সার্থকতা লাভ করেছিল। . শেষের 


দিকে নিজস্ব প্রেস সহ, বেন প্রথমে 
ঝামাপুকুর, এবং পরে গ্ক্প্রসদ চৌধনবা 
লেনে উঠে যায়। সর্বশেহে “বেণু প্রকাশিত 
হয় "চন্তবপ্জন এ্যাভিনিউ থেকে 

পাঁবচালনা বা প্রচারের দাঁযত্ব পড়েছিল 
যাঁদের উপন্‌ -তাঁদেব মধ্যে বিশেষ করে মনে 


৮৭৫ 


'ভট্রাচার্য, অ'শাক সেন (বড), 
ঘোষ, সুস্দিং দাসগুস্ত 
ভৌমিক ও স:ানৰ্মল মাঁল্লকের কথা। ‘বেণু 


পড়ছে রেবতাঁ বর্মণ, নির্মল গুহ, রাখাল 


দত্ত, মাখন দত্ত হতাশ গৃহ, নীরদ দর্তগুক্ত, 
মীরা দত্তগুপ্ত, ইল্দ; সরকাব, শচীন ভৌমিক, 


. মাপ সেন, সুধীর ঘোষ, চান ঘোষ, কৃষ্ণ 


সরকার, পুলীল সেনগুপ্ত, চিরপ্রশব বায়, 
বারণন রায়, প্রমোদ বায় প্রসন্ন পাল হাঁবপদ 
ভোঁমিক, গরিমল রাষ, ফণী কৃপ্ডু বাঁ 
কমলাকান্ত 
স্বেগ্গিত) মণি 


প্রকাশের শুরুতে বেবতী বম্ণেব স:ন্দব 
চেষ্টা, বেণু'র নিজস্ব প্রেস হবাব পূর্ব 


' প্রেস কর্তৃক বিনা পয়সায়, বেণু-স্পাঁকতি 


যাবতীয় ছাপাব কাজ সম্পন্ন বরাব সার্থক 


প্রয়াস এবং দলের প্রত্যেকটি কমাঁব 'বেগ্াকে 


সুপ্রতিষ্ঠিত করার তপহারুষ্ট ইতিহাস আজ 
বর্ণঘন স্বত্নেব জাল বুনে যাষ। 

. ‘বেণু’ কেবল একখানা মাঁসক-পত্র ছিল 
না। বেণ ছিল একাট যুগের সাধনা" 
প্রোচ্জবল আক্ষাবক রুপ । বেণুব অবদান 
বিপ্লবী-বাগুলার প্রতি রম্তবেপুতে চিহ্নত 
হযে গিয়েছল। ১৯৩০ থেকে ১৯৩৪- 
এর অগ্নিমুগেশ্ব বত  বহিজবালা-ুবণুর 
ধ্যনিতবঙ্গে ভাব অন্রাল্ত স্বাক্ষর! 

এর পর বহু বংসব অতাত হযে গেছে। 
দেশের অবস্থান্তর ঘটেছে প্রচুব। কিন্তু 
গেণু'ব এককালের দরদী বন্ধুব দল যে 
বেণুকে ভুলতে পারেন ন তার প্রমাণ পেলাম 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক কেদার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের স্বেচ্ছায় প্রেরিত একখানা পন্ে॥ 
পত্রথানা লিখেছেন [তান ১৯৪৫ সনের 
১৬ই জুলাই বেপার প্রান্তন সম্পাদককে 
প্রেসডেদ্দি জেলের ঠিকানায়। পত্রাশ 
উদ্ধৃত হল £ 

“.নববর্ব যে কেন আসেন তা 
জানি না--তারও বোধহয় চাকার বায করা। 
“যা পাই তা চাই না, যা চাই তা পাই না! 
তাই তাঁব আসাব কোন সার্থকতা দেখি না। 
ফাঁকা আওয়াজ অনেক পাই বুট, তাতে 
লোকেব শ্রদ্ধা জাগে না।. এখন আমাব পরিকর 
ভায়েদেব ভলবাসা জানাই, তোমাকে না 
জনালেও সে সচ্গেই বইল। যেখানে পাকি 
“েণু-বব . ভুলব না ভাই তোমাদের 
শ্রীকেদাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাশশী ৷”, 

তাবপব ১৯৪৭ সালেব ২৭শে 
ডসেম্বাবের কথা বলি। সোদন বম্বাই 
শহবে অনুষ্ঠিত  প্রবাসী-বগুগ-সাহত্য- 
সম্মেলনের পণ্চবিংশৃভি আঁধবেশনেব শিশু 
সাহিত্য শাখা সভাপাঁতব আসন গ্রহণ 
কবেছেন শ্রীবমল ঘোষ মৌমাছ)। তাঁৰ 
ভাষণে প্রসঃগক্রমে 'বেণ্ সম্পর্কে যে কথা- 
গুলো তান বলেছেন তা এখানে উল্লেখ 
কববো। তিন বলেছেনঃ 

“. বাংলা শিশুসাহিত্যেক অমন 
উল্রল আঙিনা আঁধাব হযে আসছে 
দেখে রামানন্দবাবু প্রবাসীতে “পাততাড়ি* 


নাস য়ে হটদের 
ধুললেন। ছি 2 তাঁর উদ্দেশ্য সফল হলো 
না। তখনই বাংলা শিশুসাহত্যের ক্ষেত্রে 
এই ক্লীবক্েন অবসান ঘটাতে বেরুলো “বেগ 
নামে কিশোর ও তবুপদের এক. পত্রকা- 
ঘার রন্ধে রূন্ধে বেজে উঠলো দেশের 
রাজনৌতিক আহারণেব সুরের সঙ্গে সৃব 
লয়ে একই. সঙ্গে শশু-কশোব ফৃবক- 
যুবতীদের জাগিয়ে তোলার মত স্াহত্যের 


সংগঠনের নূতন বাঁজ বপন করল। এ কাজে 
লহযোগিতা করলেন রবাীদ্দ্রনাথ, শরৎচল্দ 
চট্রোপাধ্যায, সুভাষচন্দ্র। কিন্তু সেই কঠোর 
জামলাতাল্পিক যুগে, এই পান্রকাকে বাঁচিয়ে 
গ্রাথা শন্ত হলো! রাজবোষের প্রবল চাপে 
‘বেণু’ নক, শিশু-পাতিকা না হলেও দৈয়ে 
শেল বাংলার ছোটদেব সাহিত্যের নতুন পথ- 
নিদেশ। সেই পথ ধবে আমরা কত লেখাই 
লিখলাম_আন' সেই সব লেখা নিযে সে- 
্ুগের দাাটি বিশিষ্ট [শিশু-পল্লিকার 
সম্পাদকের দববাবে কও ছুটাছুটি করলাম, 
ক্ষত দরবারই না' কবলাম, কিন্তু তাঁরা বিশেষ 


এখানে আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য) 
বাঙলা, দেশে সর্বদল নির্বিশেষে নাবাঁ- 


পুদ্তক। নাম তারঞ্চলারপখে" পুল্তকের 
প্রারম্ভে ছিল এক ভয়*্কব সুন্দৰ শঙ্খল- 
মস্ত: নারীর চিত্র। তার দুহাতে তখনো 
টুকবো-হয়ে-যাওয়া শৃজ্খলখণ্ড জড়িয়ে 
ব্সাহে। পানের শৃঙ্খলও দ্ৰিখাঁণ্ডত! চিন়েব 
নাঁঢে লেখা £ “ভাঙ্গনে পালা শুরু হল 
আজি, ভাঙ্গন ভাঙ্গ শত্খ্যা 1৮. 
'চলারপথে’ বইখানা' বৌবয়োছিল ১৯২১ 
ললের িসেম্বার মাসে। বইখানার ভূঁিকা- 
পত্রে সাহত্যসন্রট শরতচন্রু গ্রল্ধকারকে 


একটি ৃবভাগ- 


সাপ্তাহক বসুঘতী - 


লিখেছেনঃ “পথের দাবী যখন সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হয় পুজ্জনীয় রবান্দ্রনাথ আমাকে 
লিখতে তাব মূল্য অল্পই থাকতো। কিন্তু 
গল্পচ্ছলে যা’ দিয়েছো দেশে ও কালে ভাব 
ব্যা্তির বাম নেই। চলারপথে-ব 
সম্বন্ধেও আমি এই আশ্শবাদ কাঁর। এবং 
বাল, বাংলা দেশেব সমস্ত ছেলেমেয়েদের 


এই বইখান পড়ে দেখা উচিত1৮...২০শে, 


অগ্রহায়ণ, ৩৬) 

কিন্তু 'লারপথে প্রকাশিত হওয়া মাতুই 
সবকার পুস্তকখানা বাজেয়াপ্ত কবোঁছলেন। 
ফল তাতে সবকারের পক্ষে শুভদারক হয় 
ীন। জাবনযান্রায় লৃতনতর প্রাণসত্তার চ্বাব 
এ-পুস্তকখানাই মুন্ত করে দেবার সন্ধান 
দিল। চলার পথের নায়িকাবৃন্দ বাঙলার 
যৌবন-ধর্মের আদর্শ প্রতীক হয়ে বাঙালণর 
কন্যাদেরকে হাতছানি দিযে ডাক দিল! সেই 
ডাক উপেক্ষা করা বড় সহজ নয়। তাই 
তাবপরে, বাঙলা দেশে বিশ্লব-ইতছাসে 
নারশর যে দুঃসহ পদবাতাব স্বাক্ষর মিলেছে 
তা তো সত্যি কোন গালগঞ্পের কথা নয়? 
গল্পের সামা পেরিয়ে বাস্তবের কঠিন সত্যে 
তা পাঁথবীর বিস্লবীদেরকেও বিম্গ্ধ 
করেছে... 
{এই প্স্তক -সংগোপনে' অনেক 
সতকর্তাক্র “বাপ, লাইন্রেকি-র শ্রীকীত সুবেন 
সবকার তাঁর প্রেসে ছাপিয়ে দেশপ্রেমের 


পাঁরচয় দিষেছিলেন। এ-কাজে নিশ্চিত বপদ 


জেনেও তান কাজটি গ্রহণ করোছিলেন শুধু 
শব-ভ'র আদর্শে তাঁর গভাঁর, অন্দুরাগ ছিল 
বলে৷... 


কংগ্রেসের সর্বভারতীয় জনৈক খুব বড়কর্তাব 
বোঙালশ নয়। কাছ থেকেই বাঙলা দেশের 
বিস্লবশ নেভৃবন্দের কাছে এ সময়ে একটি 
আবেদন এল দেশে আঁত সামান্য কিছু 
গোলমাল কন্াব প্রস্তাব সহ। গোলমাল 
আরা কিছুই নর-_কিছু টেলিগ্রাকের তার 
কাটতে হবে সারা ভারতবর্ষে, এবং লঙলায়ও 
উক্ত কার্যক্রস অনুসরণ করা দবকার। এ ধারাব 
একট “আনরেস্ট হলেই নাটক - কংগ্রেসের 


৮৭৬ 


 কছু. রাজনাতিক-দাব ইংরেজে দকসযাগে ' 
প্রাতঙ্চিত করতে সুবিধে হতে পারে৷... 
বাঙলা দেশ এ-আবেদন উপেক্ষা 'করে মিঃ. 
উত্ত প্রোগ্রাম অনুসারে নানা স্থানে বহু 
টেলিগ্রাফের তার কাটা হয়! কে বাকা 
এসব করল তা’ পুলিশের অজ্ঞাত 1ছল-- 
অন্তত কোন 'বস্লবগদলের যে এ-কাজ নর 
তৎসম্বন্ধে তারা নিশ্চিত ছল বলে মনে 
হয়া 

শব-ভি'কে-ও একাজের গকছুটা দায়িত্ব 
নিতে হযোক্ছিল। নারাষণগঞ্জ, ঢাকা, বিক্লম- 
পুর অন্চলে ছেলেবা বেশ কিছু জাযগায় 
টেজিগ্রাফের তার কেটে 'যাগাযোগেব ব্যবস্থা 
কিছুটা বাধ্যত করে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এ-ব্যাপাবে পব-ভি'কে মূল। দিতে হয বড় 
বেশি। দুইটি তরুপ- সাহসে, নিয়মান,গত্যে 
ও মন্্গযীত্তপালনে তাঁরা তৎপর। নাম 
তাঁদের নৃপেন দত্ত ও বীরেন রায়চোধরি। 
ফবিদপ্রে। দলেব নির্দেশে কলকাতা থেকে 
তাঁবা রওনা হয়ে গেলেন উত্তরবঙ্গের এক 
অণ্চলে এ কাজের জন্যে। একান্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে তাঁরা কতগুলো জায়গায় তাব-কাটার 
কাজ বন্ধুদেব সঙ্গে সমাপ্ত কবেছেন। 
তাবপব দক্জনে- ফিরে যাচ্ছেন তাঁদের 
আস্তানার। রেলওষে লাইন ধরে যাচ্ছিলেন 
ভাঁরা। গভশর অন্ধকাব। চোখে দেখা যায় ' 
না কছুই। হঠাৎ কোশ্খেকে একটা চলম্ভ 
ট্রেন এসে পড়ল। সরে পড়বার ফুরসং 
হলো না। 'নিশথের অন্ধকারে িলশষমান 
মুবকদ্বয়ের শরীবী-রুপ প্রভাত সমাগমে আর 
লোকসমক্ষে ফিবে এল না!... 

দলের দুচাবজন লোক ছাড়া বহুকাল 
কেউ জানে নি তাঁরা কোথার? তাঁদের, 
সংবাদ কি? বাপ-মা, ভাইবোন, আত্মীয়- 
বন্ধ; হষত কত নিশি জাগবণে কাটিষেছেন 
তাঁদেব অপেক্ষায়-কিল্তু ,সঠিক সংবাদ 
কাউকে জ্বানাবাব উপায় ছিল না। [বগ্লবস- 
দের গোপন শবনেব িষমানুকার্ততা এমনই 
কঠোর, এমনই নির্মম যে বেদনায় বুক ফেটে 
গেলেও মুখ খুলবাব জীধকার নেই। আজ ' 
এই শহখদদ্বয়ের আত্মাবলয়নের কথা সবার 
গোচরীভূত কবার মধ্যে গৌরব আছে, 
স্বাস্তবোধও আছে। আজ একথাও বলতে». 
হবে যে নৃপেন দত্ত ও বীবেন বায়চে'ধুরির 
মৃত্যু শহীদের মৃত্যু! শহীদদের মধ্যে 
জাতাবচার নেই, ছোটবড় নেই। আদশনমৃখর 
কর্তব্যের ডাকে নিঃশেষে বান প্রা দিলেন 
তিনি 'শহশদ'। তান জ্রাতি-্ম্টা। তিনি 
সর্বকালে গূর্বদেশে সকলের প্রথম... 

করেমশ্5) 


তি 





১৯১৬-৩৪ 


ক্ষানংহামেব প্রক্ষতাত্ক কার্মকলাপ 
যেখানে প্রধানত অনুসন্ধানের ক্ষেত্র 
লীশমাবন্ধ ছিল, সেখানে সার্শাল গুব্ত্ব 
আবোগ কবোছিলেন থ্ননকার্ষের উপর। 
প্রত্নতাত্বক কার্যকলাপের পৃববিতীঁ পর্যায়ে 
(১৯০২-১৬) মার্শাল ও তাঁর -সহকমবা 
বোদ্র প্রত্রস্ধল ও বয়েকট্ট প্রাচীন নগরণতে 
খননকার্য চালিয়োছিলেন, “যথা ভিটা, ঠবশালশী, 
পাটলিপুত্ৰ ও তক্ষাশলা.। অবশ্য এই স্ধান- 
গীলতে কাঁনংহামের হাতের স্পর্শ ছিল, 
যা আমরা পূবেই দেখছি) কাঁনংহামের 
যেখানে সঘাঁধক 'কাতিত্ব তা "হচ্ছে প্রাচীন 
গচনিক ও গ্রীক দ্রমপকারাদের “বর্ণনার 'নারখে 
স্ধানগ্ণীলর প্রকৃত অবস্থান নিরূপণ । তা 
ছাড়া সাধাবণভাবে একাধিকবার তান এই 


কারেব মারকফৎ “তান বিশেষভাবে পেতে 
চেযোহ্ছলেন এবং পেষেও এছলেন। 


এইবার প্ররপ্ধলগুলির একটু পরিচয় 


দেওযা যাক, ৯৯২০ সাপ পর্যন্ত মে ঘব 
জ্ায়গাষ খননকার্ধ চলেছে। কেন না ১৯২১ 
সালের পব থেকে ভাবতে একটি প্রাগার্য 
সভ্যতা আবচ্কত হবার "পর এখানকাব 
স্ররুতাত্তক 'টাঁতহাসে আর একাঁটি নূতন 
চধ্যায়ের সামষ্ট হয়। “ভিটা ও বসাবের -কথা 
আমবা পূর্বে 'বহুবাব উল্লেখ কবোছ। 
এএলাহাবাদের নিকটবর্তী ভিটা নামক স্থানে 
মৌর্য ও প্রাক-মৌর্য যুগের বহু নিদর্শন 
পাওয়া গেছে। মনে হম নগরটি বাঁণকদের 
আবাসস্থল “ছল, কেন না এখান থেকে প্রচুর 
্শলমোহর পাওযা গেছে। ভারতের ধর্ম 
শুবুত্বও অসীম কেন 'না এগুজিতে অনেক 
ধদেরদেধীব মূর্ত, পবিশ্বর পশুমূর্তি ও 
নানাবকম সাঞগ্কোঁতক চিহ পাওয়া গেছে! 
উত্তব 'বিহাবে অবস্থিত বৈশালী নগবীব কথা 
আমরা বহুবাব বলোঁছ। স্থানটি যে বর্তমান 
রসাব “ভিন্ন আর একছুই নষ তা পূর্বেই 
ফাঁনিংহাম প্রমাণ করেছেন। বসাবে খনন- 


বড কার্ষের ফলে বহু আর্ত ও সাঁলমোহর 


পাওয়া গেছে। এগ্বীলব কাধ্যে বোশর ভাগই 
গাত ও প্রাক্‌-গুল্ত যুগোব। বসার থেকে 
প্রাপ্ত সীলমোহবগ্ীল ভিটা থেকে প্রাপ্ত এ 
জাতপয় জানসগুলির মতই গুকুত্বপূর্ণ। 
স্পাটীলপনত্র,। যা একদা মৌধরাজগণের 
ক্সা্রধানী ছল এবং বাব অবস্থান বত্সান 
স্লাটনার সন্নিকটে, চিরকালই প্রক্রতাত্িকদেব 
কৌতুহলের উতস। এমন কি ভারততত্বের 


আঁদগুরু সাব উইলরম জোল্সও পাটি- 
শুত্রের উপর কাজ করেছেন! আমরা পৃবেই 
দেখোছ যে, কাঁনংহাম বহুবার পাটালপুত্রে 
অনুসন্ধানকার্ধ চাঁলযেোছিলন, মার্শালের 
আমলে পাটালিপুত্নে একটি বিশাল হলঘব 
, আবিদ্কৃত হয়; মৌর্ধঘুগের এই হলঘরটিতে 
আশশীটিরও অধিক -্রন্তরস্তম্ভ ছল" 

এই স্ধানগুলি ছাড়াও ১৯২০ সালেব 
নগর, নালন্দা গুভৃতিংস্ধানগুলিতেও অনুসন্ধাল- 
বারাণসশর সান্মিকটে 


অংশ পাওযা গেছে। স্তম্ভ লেখষ্ত্ত। তা 
ছাড়া এখানে বৃদ্ধের আবাদস্ধল শু সেখানে 
নির্মিত মান্দবসমূহ পাগুষা গেছে। কলচুবি 
বংশীষ বাণী কুমাবদেবী, যান দ্বাদশ 
"শতাব্দীতে ‘বর্তমান ছিলেন, এখানে একট 
বিহার তোঁব করিয়েছিলেন । সোঁটও আঁবম্কৃত 
হয়েছে। যে অশোকস্তম্ভডের কথা পর্বে 
উল্লেখ .করলাম' তার শীর্ষে চাঁরাট সিংহ 
শবিশিষ্ট যে অংশটি “পাওয়া গেছে তা বর্তমানে 





মরেন ভট্টগ্চার্য ¢ 


স্বাধীন ভারতের প্রতাঞ্চ। কোন কোন 
পাশ্ডিতেব সতে এই শকপকার্ষের সধ্যে 
'পারাসক প্রভাব আছে। তা ছাড়া সাব্রনাথে 
সার্শালেব আমলে কুষাণ এবং গুপ্তযুলের 
বহু বুদ্ধ ও বোদ্ধ এ্তবমর্ত পাওরা 
গৈছে। শ্রাবস্তী, কুশীনগব ও 'র্লাজগৃহেও 
শার্শালের আমলে নতুন করে খননকার্ব 
আরম্ভ হয়েছিল! শ্রাবস্তী হচ্ছে বর্তমান 
সাহেট-মাহেট উত্তরপ্রদেশেব গো'ডা-বহরাইচ 
ছেলপাষ অবাস্থিত। কথিত আছে শ্রেম্ঠী 
অনাখাঁপন্ডদ এখানে একটি বিহার “নির্মাণ 
করোছকেন, যাব নাম জেতবনবিহার। এখানে 
আবিষ্কৃত হয়েছে! রশ আনলে 
কুশীনগর বা কাসিষাতে খননকার্য হয়োছিল, 
যার ফলে পারানিধান 'চৈত্যেব চারদিকে বন্দর, 
স্তূপ ও বিহার আবিম্কত হর। সা্শাল- 
'ধুশে বাজগ্হেও খননকাধ 'চলেছিল। খনন- 
কার্ষের ফলে নালন্দা থেকে বহুসংখ্যক নন্দিব 
৪ বিহার পাওষা শোছে। প্রধান আৌল্দিরাট 
পর পর বষবার পাঁববার্ধত -বত্বা হযৌছিল'। 
মন্দিবিগাত্রে 'চনাপাথর 'নির্ভিত মে বুদ্ধ ও 
অবাধিসত্ক মৃতিশহ্ীল পাওষা গেছে সেগীল 
বআন্দুমানিক ষ্ঠ শতকে নির্মিত হয়েছে। 


৬৮৭৭ 


' হয়েছে। 


নালন্দায অনেকগুলি বহার আপ্বন্কৃত 
প্রথম বিহারাটির পত্তন'হষ সম্ভবত 
গৃপ্তষুশে, পরে আটবাব তা পুনর্নির্শত 
হয। পালঘণের বহু ক্রোজজম্যার্তি লালন্দাৰ 
পাওযা গেছে। 

মার্শালেব আমলে তক্ষশিলায় ব্যাপক" 


ভাবে খননকার্য চালানো হযোছল। তক্ষশিলা 


অনুসন্ধানের বিশদ বিবরণ মার্শাল স্বয়ং 
রচনা করোছলেন। তক্ষশিলা বর্তমান পশ্চিম 
শাকিদ্তানেব বাওয়ালাপাঞ্ডি জেলান্্র 
অবাস্ধিত। এখানে পর পর তিনটি নগর 
প্রাতষ্ঠিত হরোছিল। এই তিনটি নগরের 
ধ্বংসাবশেষ িনাঁটি ' ঢাবর তলাষ পাওষা 
গেছে। এই টিবি তিনটির কথা অবশ্য 
ণানংহাম বহুপুকেই উল্লেখ করেছিলেন। 
প্রথমটির নাম ভীব াব। এখনে খনন 
করে কোন রণীতবদ্ধ নগব পাওয়া যাষ নি, 
তবে অনেক স্বর্ণ রৌপ্য ও  তায়ম্দ্রা ও 
“মূল্যবান অলংকার পাওয়া গেছে। দ্বিতীয় 
িবিটির নাম ীসরসুখ, এখানে অবশ্য তেমন 
উল্লেখযোগ্য কোন খননকার্ধ চালানো হম নি 
তীয় নগরটি গিসবকপ, বা ইন্দো-গ্রীক 
রাজাদের সময় স্থাপিত হযোছল। গসিব্ব্প 
হুল বিস্তীর্ণ নগব যাব মাঝখান দিয়ে ছিল 
প্রশস্ত 'সডক, আর তার দুপাশে ছল সার 
সার বাঁডি। সিরকপে খ্ননকাষের ফনে 
অনেক "স্তূপ ও “মন্দির এবং মুদ্রা অলংকার 
“ও অন্যান্য ব্য 'পাওরা গেছে। িসবকপের 
শিল্পবস্তুগালতে গ্রীক প্রভাবের পরিচয় 
পাওষা ষাধ'। 

আগেই ধলেছি ১৯২১ সাল থেকে 
গাবতেব প্রত্ততাত্বক জগতে একাঁট নব- 
“দিগন্তের 'উল্মোচন দটেছিল। ই বৎসরেই 
মাশ্শালের উদ্যোগে হরপ্পায় প্রন্নতত্বেব কার 
শুবু হষ। হরপ্পা পাঞ্জাবের মন্টোগোমারী 
জেলা অবর্ধিত। ভাবত প্রক্রতত্ুবিদ 
দয়াবাম -সাহনী এটির পরিচালনা করেন। 
হরপ্পাব খৰসেস্ত্‌প প্রথম পর্যবেক্ষণ করে 
শছলেন বানেস ১৮২৬ হালে এবং তারুপয় 
মেসন ১৮৩১ 'সালে। ১৮৫৬ সালে করছে 
থেকে লাহোর পর্যন্ত বেললাইন পাতাব কাজ 
"শদুবু হ্যম্রছিন এবং এই কাজের দায়িত্ব জন 
্লানটন এবং উইলিষম ব্রান্টন নামক দুই 
ভাইএর উপর ন্যস্ত ছিল। রেললাইন 
পাতৃবাব জন্য পাথন্নে টুকরা প্রয়োত্রন! 
ভ্রাত্যুগল এই সমস্যার সমাধান করলেন দু'টি 
প্রাচীন শহব্বে ধহংদাবশেষ থেকে। ব্রাহ্মণাবাদ্‌ 
‘নামক একাঁট মধ্যযুগের শহর থেকে তোর 
হল বেললাইনেব দাঁক্ষণ অংশ, আর উত্তবাংশে 
‘লাহোৰ থেকে মূলতান পর্যল্ত একশো 
মাইলের মলসশলা যোগাড হল হর'পা 
থেকেও 


শ্রার কিছুকাল হরগপা থেকে পাথর 


- সংগ্রহ কবলে শেষ পর্যন্ত শহরটির অস্তিত্বই 


থাকত না। কিল্ভু সৌভাগ্রক্রমে তা হয় নি। 
একটি প্রাচীন শহরের ধ্বংসাবশেষ -থেকে 
রেলের মালমশনা যোগাড় হচ্ছে এই খবর 
পেয়ে ১৮৫৬ সালেই কানিংহাম হরস্পয়ে 
হাজর হন এবং সেখানকাব ধনংসাবশেষ 
দেখে এই সভাতা যে খুব প্রাচীন এইরকম 
সদ্ধ্যন্তে উপনীত হন। কানিংহাম পরবর্তাঁ 
কালেও আব একবার হবপ্পায় গেছলেন, সে 
কথা আমবা পূর্বেই উল্লে কবেছি। যাই 
হোক ১৯২১ সালে হরস্পায় যে প্রত্বতাত্বিক 
অনুসন্ধান শুবু হব তা বছবখানেক পরে 
আবার বন্ধ হয়ে গেছল। তারপর ১৯২৬ 
থেকে ১৯৩৪ প্যদ্তি পুরোদমে হরপ্পায় 
কাজ চলে! 

এদিকে ১৯২২ সালে রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহেঞ্জোদরোর প্রাচীন সভ্যতা খনন- 
. ফাষের দ্বারা আবিষ্কার করলেন। সিদ্ধু 
প্রদেশের লারকানা জেলার অবস্থিত 
সহেলোদরো গ্রামের কাছে একটি উচু চাব 
তাঁর নজবে পড়ে। িবিটির সবচেয়ে উপরে 
খৃস্টীয় চতুর্ঘ শতাব্দশর একটি বৌম্ধস্তৃপের 
ধ্বংসাবশেষ ছিল! ঠিক তাবই নিচে ঢিবি। 
- খ্ু’ড়ে বাখালদাস একটি প্রাচীন শহরের 
ধ্বসোবশেষ ছিল। ঠিক তাবই নিচে টিবি 
ববয় হর”পার সঙ্গে এই শহরেব অদ্ভূত 
সাদশ্য। দুটি শহরই যেন একছাঁচে গড়া; 
দু জায়গা থেকেই প্রাপ্ত নিদর্শন একইরকম। 
অথচ দুই স্থানেব তফাৎ প্রায় চাবশো মাইল। 
কিন্তু এই দূরত্ব সত্বেও দুটি শহর যে 
একই যুগের এবং একই সভ্যতার সৃষ্টি এ 
বিষয় কোন সন্দেহে রইল না! এই 
আবিষ্কারের পর মার্শাল ঘোষণা করলেন যে, 
“পাঁচ হাজার বছর আশে যখন আর্ধদের 
নামও শোনা যায় নি, ভারতে বর্তমান ছল 
একটি সভ্যতা, যা ছিল উন্নত এবং একান্ত 


ম্বকীয, যার সঙ্গে মিশর ও মেসোপটে*ময়ার 


সভাতার ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্, যদিও কোন কোন 
দবষয়ে তাদের চেয়েও শ্রেণ্ঠ ।* 
এই সভ্যতা আবিজ্কারেব ফলে প্রমাণ 


হয়ে গেল যে, খ্‌স্টের জন্মের তিন হাজার" 


বছর আগেও সিন্ধু উপতাকাব আধিবাসীবা 
এক সুউন্নত সভ্যতার বাহক ছিল এবং 
সে সভ্যতার মধ্যে আর্ষ সংস্কাতিব চিহমারও 
নেই। ১৯২২ থেকে ১৯২৬ পর্যন্ত 
মহেঞ্জোদবোতে যে খননকার্য চলেছিল, তার 


িপো্ট ১৯৩১ সালে মার্শাল কর্তৃক 
প্রকাশিত হয়। হরপ্পাব প্রত্নতাক্তিক কার্ধা- 
বলণশর বিপোর্ট প্রকাশ করেন মাধোস্বরূপ 
ভাটস ১৯৪১ খস্টান্দে। ' ১৯২৭ ও 


১৯৩১ সালে মহেজজোদরোতে আরও খনন- 
ফার্য চলে বার িপোর্ট ৯৯৩৮ জালে আর্নস্ট 
ম্যাকে কতৃক প্রকাশিত হয়। ১৯২৫ সালে 
হারগ্রভস বলুচিস্তান ও ভাবতেব পশ্চিমে 
নানা জ্রাবগায় খননকার্ধ চালান এবং এই 
কারের রিপোর্ট প্রকাশিত হয় ১৯২৫ 


সাপ্তাহিক বসৃমতা 


সালেই। ১৯২৭-২৮, ১৯২৯-৩০ এবং, 
১৯৩০-৩১-এ ননীগোপাল মজুমদার সিন্ধু 
প্রদেশের নানাস্ধানে অনম্ধানকার্ধ চালান 
এবং তার রিপোর্ট প্রকাশ্ত হয় ১৯৩৪ 
সালে। সার অরেল স্টাইন কাজ করেন 
উত্তর ও দক্ষিণ বেলুচিস্তানে এবং তান 
{তনটি রিপোর্ট প্রকাশ. করেন ১৯২৯, 
১৯৩০ এবং ১৯৩১ সালে! 

হরস্পা মহেঞ্জোদরোকে কেন্দ্রে কবে এই- 
সমস্ত স্থানগুলি থেকে অনেক প্রত্রতাত্তিক 
দর্শন পাওয়া গেছে। মাটির তৈরি নানারকম 
পার এবং তাদের গায়ে আঁকা নক্সা ও ছবি, ছোট 
ছোট মৃল্ময় মূর্ত এইগুলিই এইসব স্থান 
থেকে বোঁশ পাঁরমাণে পাওয়া সম্ভবপর 
হয়েছে। ১৯৩৮ সালে ননীগোপাল মজুমদার 
সিন্ধু প্রদেশের কীর্থার পাহাড় অঞ্চলে 
অনুসব্ধানকার্য চালান।_ কিন্তু দুর্ভাগ্যকমে 
কর্মরত অবপ্থায় পাহাড়ি হূর দসনদের হাতে 
তান নিহত হন। 
এবং বিশেষ. দুর্ভাগ্যজনক এই কারণে যে, 
দলত প্রতিভার মূলধন নিয়ে ষে অল্প 
কয়জন প্রত্তাত্বকজগতে এসেছিলেন, তাঁদের 
মধ্যে ননগোপাল অন্যতম৷ 

১৯৩৫-৩৬ সালে - সিন্ধু প্রদেশের 
চানহু-দরো নামক স্থানে আর একটি প্রচাঁন 
প্রত্দ্থল আবিচ্কৃত হয়। আরননস্ট ম্যকের 
গরিচালনায় এখানে যে খোঁড়াখু“ড়ব কাজ 
হয় তা থেকে হরপ্পার মহেঞোদরোর সভ্যতার 
অনেক সাক্ষ্য-প্রমাণ পাওদা গেছে। চানহু- 
দরো হরপ্পা-সংস্কৃতির পর্যায়ে পড়ে। 
এখান্কাব খননকার্ষের রিপোর্ট প্রকাশিত হয 
১১৪৩ সালে। সিন্ধু ও বেলুচিস্ভানে যে 
বসাঁতগৃলি আঁবজ্কৃত হয়েছে, সেগুলি 
প্রাকৃহবস্পীয়। নাল নামক স্থানে খনন- 
কার্ষের ফলে একটি সমাধক্ষেত্র আবিষ্কৃত 
হয়েছে। সেখান থেকে প্রাপ্ত মতপাশ্যেল 
চিত্রিত এবং হারিদ্রাভ। আমার নামক স্থানেও 
প্রাকহধপ্পীয় যুগের মৎপাত্র আকিকা 
হয়েছে, যেগুলিব বর্ণ ধূসর ও যেশুলির 
উপর কৃষ্ণ ও লোহতবণের জ্যামাতিক নক্সা 
বিদ্যমান। ঝৃকর নামক স্থানেও অনুরূপ 
সংস্কৃতিব নিদর্শন পাওয়া গেছে। শাহীতুম্পে 
একাঁটি তাম্রানার্মত কুঠাব পাওয়া গেছে, যাতে 
বাটি পরাবার জন্য গর্ত আছে। এরুপ 


১৯৩১ সালেব পূর্বে. আবও কয়েকটি 
স্থানে খননকার্য চালানো হয়েছিল, সেগুলির 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে পাহাডপুর ও 


নাগাজ্নিকোণ্ডা। পাহাড়পুর রদজশাহা 
জেলায় অবাস্থত, স্থানাটির পূবেকাব নাম 
সোমপুব। এখানে খননকার্য শুরু কবেন 
বাজশাহশর ঘবেন্দ্র অনুসন্ধান সামাত এবং 
কিকার্তা বিশ্ববিদ্যালয পরে আকি- 
লজিকাল সার্ভে অফ হীশ্ডয়া এখানকার 
দাত গ্রহণ করে! খননকার্যের ফলে এখনে 


- &৭৮ 


— 


এটি তাঁর অকালমত্যু, - 


ks EE 


‘মাটির তলা থেকে এক বিশাল ' মন্দিরের 


ধ্বংসাবশেষ আবিচ্কৃত হয়েছে। সম্ভবত 
এই মান্দরাট পালবংশীয় রাজা ধর্মপালের 
গ্বাবা গত হয়। 


ছিল সবচেয়ে উপরে এবং সেটির প্রদক্ষিণ 


পথ ছিল তনাট। প্রদক্ষিণ পথের প্রাচীর- 
গানে শত শত পোড়ামাটির ফলক বসানো 
ছিল এবং এই ফলকগুলিতে নানা প্রকার 
বিষয় আঁঙ্কত ছিল, বিশেষ করে দেবদেবীর 
মূর্তি, নানাপ্রকার পশুর হ্যার্ত সাধারণ 
লোকের জীবনযাতা, পণ্যতন্মের কাহিনী 
ইত্যাদি পাহাড়পুর থেকে বৌদ্ধ দেব তারার 
একটি মন্দির আবিদ্কৃত-হয়েছে; এটি দ্বাদশ 
শতাব্দীতে নির্মিত হয়েছিল। 

১৯২৬ খস্টাব্দে গল্টর জেলায় কৃষ 
নদীর তাঁরব্তাং নাগাজুনকোন্ডায় বোদ্ধ 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। এখানে প্রাপ্ত 
লেখমালা থেকে ইক্তাকুবংশগয় রাজগণের 
ইতিহাস "পাওয়া যায়। তাঁদেরই পর্ঠ- 
পোষকতায় সম্ভবত এখানে বৌদ্ধসংস্কতির 
বিকাশ হয়। এখানে অনেক বৌন্ধস্তুপ, 
চৈত্যগৃহ ও বিহার পাওয়া গেছে। কয়েকটি 
স্তুপগাতে বৃদ্ধের, জীবনের ঘটনাবলণ 
ক্ষোদত আছে। পরবতর্ঁকালে পুনরার 
হয়েছে। সে কথা পরে উল্লেখ করব। 

মার্শাল ১৯২৮ সালে অবসর গ্রহণ 
করেন। মোট ছাব্বিশ বছর তিনি আও» 
লাঁজ্কাল সার্ভে অফ ইশ্ডিযার সব্বাধ্যঙ্ছণ 
ছিলেন। মার্শালের বূগকে ভারতয় 


-প্রত্নতত্ের স্বর্ণযুগ আখ্যা দেওয়া হয়, কেন 


না তাঁর আমলে প্রত্নতত্ত্ব ক্ষেত্রে যে সব - 
আবিষ্কার ঘটেছিল তার ফল ভারতের " 


ইতিহাসে সুদরপ্রসারী। ভবে মার্শালের 
কাজেরও সমালোচনা করা হয়েছে। তাঁর 
সময যে পদ্ধতিতে খননকার্য চালানো 
হয়েছিল, সে পদ্ধতি নাকি বহু পূর্বেই 
ইউরোপে পাঁবত্ান্ত হয়োছল! কোন সুপাঁর- 
কল্পিত দম্টিভষ্গণী সহকারে খননকার্য 


চালানো হয দি, খননস্থল নির্বাচনেও _- 


নাকি স্বানাদর্ট পাঁবকল্পনার অভাব ছিল। 


এই সমালোচনা করোছিলেন বৃটিশ প্রত্ততত্ববিদ - 
- সার লেনার্ড উলপ, বিনি ১৯৩৭ খস্টাব্দে ' 


ভাবত সরকার কর্তৃক আমান্মিত হয়ে আসেন ॥ 
তবে তিন ভাবতে মাত্র করেক মাস ছিলেন, 
তাঁব রিপোর্টে অনেক ভ্রান্ত মন্তব্যও ছল 
যাঁদও খননপদ্ধতি সম্বন্ধে তাঁব মন্তব্যগুলি 
অনেকাংশে সত্য বলে কেউ কেউ মনে, 
করেন। - 
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বাঙালপর বাণিজ্য না 
বাঙালখব আঁদকাবে।; বাঙালীর পুরাণে, 


“&-- বাঙালার ইাঁতহাসে সোনাব লেখার মত 


জবলজবল করছে বাঙালীর বাণিজ্যপটূতার 


বিচি ইতিবৃত্ত! 
শুধু জানেন্দ্ুমোহন দাসের 'বংশপরিচয়ো 


ময়, শত শত শতাব্দীপূর্বে স্প্রাচণীনকালেব 


_ ধাঙালপ কবি মুকুন্দরামের চন্ডীকাব্যে আছে_ 


গড়ে টাতগ আঙ্গ রোঁখ শেল। 


কাঁবকংকণ মুকুন্দরাম যোড়শ শতাব্দীর 
ফাঁব। সেই চাব শতাব্দী পর্বের বাংলার 
উঠেছে। 

সুন্দরবনের বিজন অরণ্যভূাঁম। 'ঁহংল্র- 
হ্বাপদেরা সেখানে অবাধে £বচরণ করে! সেখানে 
দুর্বার সাহসী কাঠনীরষা ছাড়া আব কেউ যেতে 
পারে না। কিন্ত 

কিন্তু তাবাও থমকে দাঁড়ায় । দাঁড়াতে 
হয়৷ ঘনজ্রম্গলেব ভেতবে পলেস্তারা খসে- 
পড়া জীর্ণ অট্টালিকাব ধ্বংসাবশেষ! - এই 
ধনে কে বাড়ি করোছিল, এই একটা_একটা 


বন্ধ প্রন নিঃশব্দে তাদেব চোখে চোখে ঘুবে 


বেড়ায় ৷ 

দ্‌বদশা" অভিজ্ঞ, পরুকেশ কাঠুবয়া 
মলে, তোরা জানিস--কাসারবাঁড? 

ওদেব চোখে বিস্ময় থমথম কবে। 

বদ্ধ কাঠুরিয়া আস্তে আস্তে বলে, 
মহারাজা প্রতাগাঁদত্যেন কথা! যশোর-গোঁরব 
সেই মহাবাজ্ঞা প্রতাপাদিতা। যিনি জববদস্ত 


সেকালের যশোরের . ইতিহাসের ভেতরে 
স্বাধীন বাঙাল" ব্যবসায়ীর সুখী-সমূদ্ধ ছাব 
ফুটে ওঠে। 

প্রতাপের অধীনে শত শত মুসলমান 
কারিগর সোদন 'হন্দু সৈন্যেদের জন্য যুদ্ধের 
হাতিয়ার তোর কবতো কামাবশালাফ এই 
ধূমঘাটে।-_একদা ধনেজনে সম্‌দ্ধ, গৌরবাজ্বিত 
সেই ধূমঘাটের অস্তিচূর্ণহ বেণু রেপ হয়ে 
আছে স্মন্দববনেব জঞগলাকীর্ণ মাটিতে। 
একাদন 
বাঙাল ব্যবসায়ী সৈন্যাবভাগে কিস্তু অস্ত 


- শস্ম বাক্রি কবে দু পযস' উপার্জন কবতো! 


সেই ভগ্ন, অট্রালকায় "একদা এব বিখ্যাত 
লৌহব্যবসাধা কাবিগব বাস করত্তা_তাই 
আজও তার নাম “কামাববাঁড়”! শুধু বাড়ি 
নষ। ' ইতিহাস বলে, ধৃসঘাটের কোন 


কর্মকুশলশ বামাবের নিত বৃহ€ শস্ত্ে -. 


কারখানাও ছিল আজকেব এই ধ্দংসঞ্জশর্প 
অ্টালিকাটি! . 
বহু পুরানো ধর্মগ্রল্থ চণ্ডাঁতে কামানের 


৮৭৯ 


এইখানে-এই  ধৃমঘাটে দ্বাধান ' 





ইতিবৃত্ত । ডউাঁড়য্যার বিদ্রোহ দমনের জন্য 
এই , কামান 'নার্মত হরেছিল। কে 'ঁছল 
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তার নাম শ্রীহট্রেব ইতিহাসের পাতায় 
উন্দ্বল হয়ে রয়েছে। 'তানও বাঞালন। 
কালু কর্মকার তাঁর নাম। 

নদীয়া আঁধপতি মহারাজা কন 
ছিলেন প্রজানুবঞন রাজা। গুণগ্রাহী। 
স্বদেশের ব্যবসা-বাণিজা ও শিল্পের 


অত্যুৎ্সাহণী পঞ্ঠপোষক! এইসময কিশোর 
দাস নামে এক বাস্তালী কামান ব্যবসায়ী খুব 
খ্যাতিলাভ করোছিল। 

১৮৯৩ খস্টাব্দের এশিয়াটিক 
সোসাইটিব কার্যাবববণাীতে আছে, কিশোর 
দাসেব ব্যবসার সাফল্যের বিচি ইতিহাস। 
কুমুদরঞ্জন মল্লিকের নদীয়া কাহনীতেও 
আছে কিশোর দাসের হাতের তোর লোহার 
অস্পশস্ত বহু দুক্রদেশে বস্তানী হমে হয়ে 
যেত। এই গকশোব দাসের হাতের তৈবি সেই 
বিখ্যাত কামান আজও সবতে রক্ষিত রয়েছে 
ভিক্রোরিয়া মেমোবিধালে। আর বহ্‌ যুগের 
ওপার থেকে বাঙালীর বিচিত্র কর্মপটতা, 
নিপুণ কাঁবিগরশবৃত্তির কথা নিঃশব্দে ঘোষণা 
করছে। 

কাবকঙ্কণ মুকুন্দরামেব পূর্ববর্তী কাঁব 
মাধবাচাষের লিখিত সংবিখ্যাত দ্জাগরণ? 


নিজেকে আম 


ধন্তরদিবরঞ্জন মাল্মকাব্র 


টেনে আনে, 


দবষক্নতা মেলে দেয় দিবস-রাত্রির তাকে. তাকে, , . 


ভুল করে ভালবাসা পাব। 


জাজের থেকে দরে হর দিক সব! - 
ভল. করে বিশ্বাস, হতাম্বাদ, ঘৃণা; : 
. ফুল না, পাঁখ না 


কেবল ছড়ানো মুখে কতদুর জবলে -ওঠে আলো) * 


আমাব আনন্দ যেন, ভাল 
তারো চেয়ে .. 
সময়ের “ড় বেয়ে বেয়ে 
শূন্যতার হাতে . 
গ্সাসাকে শুনিয়ে আমি কেদে উঠব অকাল রাতে 
ইচ্ছে করে তোকে ভুলে যক 
প্রত্যাখ্যান পাব 
ভুল করে... 
ভারপরে নিজেকে শেখাব হাত ধরে 
বহু কিছু 'হসাবানকাশ 
বারো মাস... 
ভারো আগে কিছুদিন ভালবাসা, কিছু ঘা পাব 


বিষাদ্যয়ী 


চত্ুঁদকে স্নিগ্ধ চৈত্র ভোর 
অকস্মাৎ জাগলো মন আমার, 
দপর্শে প্রাণে একি প্রণয় ঘোর» 


মনে হলো আকাশ হয়ে যাবো 
নক্ষতদল ফটবো করে ভিড় 

ঘাসের পাতা পালকে নিবিড় 
রোদ্র তুল্য সবুজ সুধা খাবো 


- ধুষষাদময় কবিতা কন্যাকে 


ভালোবেসে ক অসহ্য সুখ, 
দারুণ মেয়ে ব্যথায় ভাঙে বুঝ 
আমার কথা বোলবো আম কাফো 


শবষাদময়শ রন্তে জহলতে থাকে 
মর্মছে'ড়া মন্ত্র বলে যাই, 
যা আর কাউকে যায় না বলা তাই 


পুতুল নিজেকে আম একদিন নিজেই সাজাব। 


চে 
! 


বোলবো আম কাঁবতা কন্যাকে 





ধাব্যেও চেন্ডী বিষয়ক) বাঙালী কর্মকন্র 
শিল্পীর উল্লেখ আছে। 
নগরে বৈঠে কমকার॥ ' 
থান্ডা গঠে যমধার। 
গজ্জাণ্কুশ গঠয়ে' বুঠার। 
হোসেন, শাহ শাসিত সেই .ষোড়শ 
শতাব্দীর বলায় গোবিদ্দদাস নামে এক 


যাঙালণ ব্যবসায়ী বাস ক্রতেন। আধুনিক * 


ফ্লারেব বর্ধমান শহবে তাঁর ছিল নিবাস। তাঁর 
বিশাল বিপণিতে ঝকমক 'কবতো অস্শস্ম, 
কোদাল, কুড়াল, শাবল আর গাঁইতি! 
োবিন্দদাসের দোকানের নামডাক ছিল বহু 
ছূর বাপ্ত।! কিন্তু , 


ব্যবসা সব-সব ছেড়ে মহাপ্রভুর দেশ 
পারক্রমায় সঞ্পা হলেন গোবিদ্দদাস। যে 


- শন্ধ হাতে, উতপ্ত রান্তিম লোহার ওপরে 


হাতুঁড়ির আঘাত দিয়ে 'িয়ে নিপুণ ছন্দে 
যাঁতিতে গড়তেন রামদা, সুদৃশ্য টাঙ্গি, সেই 
"হাত দিয়ে লেখনী ধরলেন? লিখতে শুরু 
কবলেন কবচা! আজও দূর দূর পল্লী 


অণ্চলে কষকবধূর কণ্ঠে মুখর হয়ে গোবিন্দ. 


দাসের কবচা 8 
বর্ধমানে কাণ্চননগরে মোর ধাম। 
শ্যামাদাস গিতৃনাম, গোবিন্দ মোর লাম) 


পোড়ে ফোড়ে হইলে সংশষ। 
কিছু বেচে কিছু কেনে,  মনুষ্যেব ধন টানে 
"শুর মধ্যে যাহার নিলয় 

গোঁড় মহানগরীর চিত্র পাওয়া বায় 
সেকালের প্রাচীন ইতহাসে। প্রশস্ত 
রাজপথের দূপাশে স্মবর্ণ িপাঁপ। দোকানে 
দোকানে ঝলমল করছে সোনার অলক্কার! 
এই. অলওকারের কারিগ্চ, এই অতুযু্জবল, 
স্বর্পণলৎ্কারের মালিক ছিল বাঙালগ! শোনা' 
বার . 

এই গোড়ে বাঙাল সুবর্ণবাঁপকের ঘরে " 


“ঘরে যত স্বর্ণ সঞ্চিত হিল, তেমান' 


ভারতবর্ষের আর কোন শহরে, আর কোন 
জাতের ছিল না। আজও- আজও শর্ত 


- শতাব্দীর এপারে এসে গোঁড় লগরশর| 


ইতিহাস, প্রাচীন কাব্য পাঠ করলে বাভালার 
ব্যবসাঁয়ক সাফল্যের সেই উজ্জল ছাঁব চোখের 
সামনে ফুটে ওঠে} 

ন) 


ছ’মাসের ভেতর মার? এবং ডগলাস ছাঁব 


তোলার বাজ শা: করলেন চালির হুকি 
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না করতে সমালোচনা বেরিয়োছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যান্য কাগজ চালির স্বপক্ষে হয়ে 
ছিখতে লাগলেন_এ সময়ে সৈনিকদের খুশি- 
মনে রাখতে চাঁল'র কমেডী থেকে যা পাওয়া 
যাবে তার তুলনায় সৈনিক শহসাবে তান যা 
দেবেন, তা প্রায় নগণা। 

তার পর একদিন বড় বড় কালো অক্ষরে 


ছেন।' এর পর সারা প্রথম পাতায় মাত দি 
অক্ষর-সম্ধিপর স্বাক্ষরিত) 


‘prison. We had been 8০ dr 


পথে, ঘাটে, ক্লাবঘরে, অফিসে; বাড়িতে 
রি আনন্দের সে কি হুল্লোড! চালি 

1 15816 2008৮ a war. was Hike 
being suddenly released trom 
and disciplined that. for" = onths 
‘afterwards we were afraid to 
Without our registration. ৩ 


“Nevertheless, the Allies ha 


Whatever that rr eant.. Bul 
Were not sure that they had won 
‘the peace. One thing was ৪7 
that civilisation as we had’ kno 
At would never be the. same th 
‘era had fone. (one, too, 
its so c lied. basic  decen ১. 
then, decencv had. never heen 
prodigious in any era : 
৯৯১৭ সালের - শেষের দিকে চাপ 
1মলডেঁড্‌ হয়ারিশ নামে একা যোড়শী নায়েক 


টু দরে be ota ব্যাপারে চালক 
মাথা গরম হয়ে ফেত। অনেক অন্যারোয়ত 
উপরোধ করেও যখন খিলডেচডর ডা | 
বদলানো গেল না তখন ছালি আড় 
এসে আবার গ্যার্থলিটিক করাবে গিয়ে রঃ 

এর মধ্যে তিন রিলের কমেডি সানি সাইড. 
ছবিটি তুলেছিলেন চাল । মদে যেন কোল 
"সান সাইড’ ছটা শেষ করতেও বেশ কষ্ট ৃ 
" হয়োছল। ' বোধহয় গিত মের 





- এই রকম নৈরাশ্যজনক ₹ খাতে একদিন 
ভারুফিয়ামে +গয়ে শো দেখে ভারি ভাল লাগল 
চালর-মনের ভারটা খাঁনকটা হাল্কা হয়ে 
গেল। এখানে একটি” উদ্ভউ-নাচিরের . নাচ 
দেখলেন চার্ল--তার নাচের ভেতর অসাধানণত্ব 
গিছু অবশ্য ছিল না, ন্তু নাচের শেষে 
বাউ করতে আসবার সময় সে তার চার বহুরের 
ছেলেটিকে সহ্গে করে আনল। ছেলেটি বাপের 
সব্গে এসে দর্শকদের বাউ করলো এবং কয়েক 
পা নেচে দিল। তারপর দর্শকদের দিকে এমন- 
ভাবে তাকালো যেন তাদের সঙ্গে তার কত 
কালের পাঁরচয়, এরপর ভাদের দিকে ওয়েভ 
করে দৌঁড়য়ে স্টেজ ছেড়ে বোরয়ে গেল। 
ঈঞ্গে সঞ্গে দর্শকদের ভেতর থেকে একটা 
হুল্লোড় উঠল, শিশুটিকে আবার স্টেজে ফিরে 
আসতে হোল এবং এবার সে একটা সম্পূর্ণ 
নতুন নাচ দেখালো। চ্যাপলিন বলেছেন যে, 
[বিশ্রী দেখাতো। কিন্তু জা।কি কুগানের ভেতর 
এমন একটা চার্ম ছিল খে দর্শকরা প্রাণভরে 
ভাঁর নৃত্য উপভোগ করেছিল। এই ছোট্ট 
ছেলেটির ভেতর একটা আকর্ষণীয় ব্যান্তিত্ব 
ছল। সেজন্য মণ্ডের উপর যাই সে করাছল 
তাই সবার ভাল লাগাছল। প্রায় এক সপ্তাহ 
চাল আর এই ছেলেটির (জ্যাক কুগান। কথা 
ভাবেন ন! এ সময় একাঁদন দলের লোকে- 
দের নিয়ে খোলা স্টেজে বসে আছেন_-পরের 
ছবির ‘বিষয়বস্তু ‘নিয়ে চিন্তা করছেন, কিন্তু 
ভেবেও কোন ক্‌লাকনারা পাচ্ছেন না। এই 
সময়কার দিনগুলোতে চার্লি অনেক সময়েই 
এই সব লোকেদের ছয়ে বসতেন, তাদের 
উপস্থিতি এবং মনের নানা ধরণের -প্রীতক্রিয়া 
চার্লর পক্ষে স্টিমূলাসের কাজ করতো । কিন্তু 
সৌঁদন চার্লর মনটা কি রকম ঘোলাটে এবং 
ভাবসন্ন হয়ে পড়েছিল এবং ফলে {কি আইডিয়া 


নি 


এ 


এদের কাছে গল্প বলতে স্যর, কর”লন--বার, 


বার জ্যাকি: কর্গান $কভাকে তার বাবার সঙ্গ 


এসে দর্শকদ্দর বাউ করেছিল সে কথা এদের 
শোনালেন। 

এদের ভেতর কে একজন বললো যে 
সোঁদনের সকালের কাগজে দেখেছে যে. জ্যাক 
কুগান, রোজ” জারবাকলের সঞ্গে ছবি তুলতে 
চ্স্তবদ্ধ হয়েছে। এ খবর শুনে চার্লি'র 
অবস্থা  বিদাুৎপ্পঞ্টের মত হোল-হায় 
ভগবান! একথা নি আগে ভাবেন নি 


কেন? সাঁত্যই তো, জ্যাকি কৃগানকে নিয়ে - 


ছ'ব করলে একটা অদ্ভুত কাণ্ড করানো খাবে। 
এরপর চাল বলতে শুরু করলেন জ্যাঁককে 
নিয়ে কি রকমের সব ছা ?তাঁন তুলতে 
পারতেন “ক অদ্ভুত ক্ষমতা এই 1শশাঁটর 
ভেতর তান লক্ষ্য করেছেন_-ছবিতে এই সব 
জানিস কিভাবে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব ইত্যাঁদ। 

নানা ধরণের কাহিনী তাঁর মনে এসে 


{ভিড় করতে লাগল। তিনি বলতে লাগলেন-_- 


“একবার কল্পনা করে দেখ দোখ কি সুন্দর. 


একটা ছাঁব হয় এইভাবে ঃ একটি ট্রাম্প এবং 
তার সঙ্গী ওই ছোট্র ছেলেটট- ্রযাম্পাট জানলা 
মেরামত করে আর ছেলেটি তার সং্গে রাস্তায় 
ঘুরতে ঘুরতে সবার অলক্ষ্যে িল্‌ মেরে কাঁচের 
জানলা ভের্ডে দেয়-__তারপরেই ট্র্যাম্পাট এসে 
জানলা সারাবার কাজ যোগাড় করে নেয়।” 
বাচ্চটকে নয়ে ওঁ ট্্যাম্পের জাবনযাত্রার 
কাহিনী_নানা ধরণের  এড্ভেন্চারের 
সম্মখীন হওয়া-এসব বলতে বলতে চাল 
একেবারে মশগুল হয়ে উঠলেন। 

একটা সমস্ত দিন চ্যাপলিন এইভাবে 
বৃথা নষ্ট করলেন জ্যাক কুগানকে নিয়ে 
গিভাবে ছবির কাঁহনশী তৈরী করা যায় সেই 
{বষয়ে আলাপ-আলোচনায়। : একাঁটর পর 
একটি দৃশ্য কিভাবে তোলা হবে তানি বর্ণনা 
নির্বাক বিস্ময়ে তাঁর কথা শুনছিল-হয়ত 


লপারবারে চার্ল (৯৯৫৭ দালে গৃহীত ছবি) 
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তারা ভাবাছল ফে-ব্যাপারটা : এখন আর 
{কছুতেই বাস্তবে র্‌পাঁয়ত করা সম্ভব নয় 
তা দিকে চান্ল এতটা মেতে উঠেছেন কেন? 
হঠাৎ টাঁল'র নিজেরও সেহ কথাই স্মরণ হজ 
এবং হতাশা মাঁখান কণ্ঠে তান বললেন এস, 
ভেবেই বা লাভ কিঃ আরবাকল্‌ ছেলোট 
সঙ্গে আগেই চুক্তি করে ফেলেছে, হয়তো 
তাঁরই ধরাতে .এারবাকল ছেলেটিকে নিয়ে 
ছবি তোলকার কল্পনা করছে। নজর 
বোকামপির জন্যই এই ব্যাপারটা ঘটে গেল, 
না হলে আগে থেকেই চাল (নিজে ঘাঁদ জ্যাকি 
কুগানকে চৃক্কিবদ্ধ করে ফেলতে .: পারতেন 
তাহলে আর এই ব্যাঘাতটা ঘটত না। 

সৌঁদন ?বকেলটা' এবং সারারাত এই এক 
কথা ছাড়া আর কোন 1চন্তাই চার্লির মনে 
এল না। বার বার শূর্ধ ভাবতে লাগলেন 
এই শিশুটিকে নিয়ে একটি কাহনী তৈরী 
করে যাঁদ একাঁটি ছাঁব তুলতে পারতেন তবে 
সে ছাঁৰ সাঁতাই একটি হাবর মত ছাঁব হতে 
পারত।  পরাদন সকালে যখন উঠলেন তখন 
চ্যার্থালনের মনটা একেবারে বিষাদাচ্ছন্ন এবং 
নৈরাশো তরা-_দলের সবাইকে জড় করলেন 
ধীরহার্সালের জনা । কিন্তু নিজেই আবার 
ভাবতে লাগলেন ক কারণেই বা এদের সমবেত 
করলেন__কারণ রিহার্স্‌ করবার মত কোন কিছ 
কাঁহনশ বা নক্সা তখনও পর্যন্ত গান ভেবে 
উঠতে পারেন নি। -দছলর সবাইকে নিয়ে. 
স্টেজের উপর গয়ে বসলেন মানসিক অবস্থা 
অত্যন্ত 'বাঁক্ষপ্ত এবং চণ্ডল। 

কে একজন প্রস্তাব করল অন্য একজন 
ছেলেকে নিয়ে চেষ্টা করে দেখলেই তো হয়_. 
হয়তো একাঁট নিগ্রো ছেলে হলে গল্পটা আরও 
ভাল খুলবে-_ছবির পর্দায়। চার্ল কিন্তু 
দ্বধাভরে মাথা নাড়লেন-__জ্যাঁকর মত ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন একটি শিশুকে এ ছাঁবর কাজের জন্য 
খুজে বের করা প্রায় অসম্ভব একথা চাল 
বেশ ভালভাবেই বুকেছিলেন। সাড়ে এগারটা 
নাগাদ চার্লিদের প্রচার বিভাগের কার্লাইল 
রবিনসন ছুটতে ছুটতে এসে হাজির। 
অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে তান জানালেন যে 
চুক্তিপত্র ফ্বাক্ষরত- হয় নি, চবাস্ত হয়েছে 
ছেলেটির বাবা জ্যাক্‌ কুগানের সঙ্গে। 

একথা শুনে উত্তেজনায় {নজের চেয়ার ছেড়ে 
লাঁফয়ে উঠলেন চ্যাপালিন_-“শীগ্ঠাগর গিয়ে 
ছেলেটির বাপকে ফোন করে বল এক্ষণ তাকে 
এখানে একবার আসতে হবে, একথাও তাকে 
জানয়ে দেবে ব্যাপারটা অত্যন্ত জরুরী". 
হুকুম দিলেন চার্ল। 

খবরটা সবাইকে যেন ইলেক্রিফাই করে 
দিল, কেউ কেউ এসে উত্তেজনাভরে চার্ল'র 
গপঠ চাপড়ে দিলেন॥। আঁফসের কর্মচারীরা 
খবরটা শোনবার পর চালিকে অভিনন্দন 
জানিয়ে গেলেন 'কন্তু তখনও পর্যন্ত জ্যাকি 
চান্তপত্রে সই করে নি, তখনও এ সম্ভাবনাটা 
ছিল যে আরবাকল হয়তো ইতিমধ্যেই জ্যাকির 
[বষয়ে তার বাবার সঞ্গে একটা ব্যবস্থা করে 


& 





দিলেন যেন ফোন করার সময় জ্যাকর বাবাকে 
জ্যাকি সম্বন্ধে কোন কথা বলা না হয়, যাতে 
জ্যাকির বাবা বা অন্য কেউ ঘ্‌ণাক্ষরেও চার্লির 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে কোন কিছু আঁচ না করতে 
পারেন। শুধু এই কথ! ফোনে জানাতে বল- 
লেন যে একটা খুব জরুরী কাজে আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই জ্যাক কুগানের সঙ্গে তাঁদের দেখা হওয়া 


- দ্রকার। জ্যাক কুগানকে খুজে পাওয়া একটা 


+ 


সমস্যার ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল। যে স্ট্‌ডিওতে 
তার থাকবার কথা সেখানে তখন তাকে পাওয়া 
গেল নাদু ঘণ্টা ধরে তার জন্য অধীর 
প্রতীক্ষায় কাটাতে হল চাঁলদের। এর ফলে 
একটা দারুণ উৎকণ্ঠায় এবং গভীর অস্বস্তির 
ভেতর দিয়ে এই দীর্ঘ সময়টা চাল অঁতবাহিত 
ফরলেন। 

শেষ পর্যন্ত জ্যাকির বাবা এসে হাজির। 
ভার মুখ দেখলেই বোঝা যাচ্ছিল এই জাতীয় 
জরুরী তলবে সে নিজেও কম হতচকিত এবং 
{বিস্মিত হয় নি। উত্তেজনার আবেগে তার দুই 
ছাত চেপে ধরে চার্লি বললেন--“তোমার ছেলে 
শ্রকটা সেনসেসান ক্রিয়েটে করবেঁ-আমি জোর 
গলায় বলাছ তাকে দিয়ে এমন একটি শিশু- 
ঠরিত্র সৃষ্টি করব যার কোন তুলনা মিলবে না 
ছায়াছাবর ইতিহাসে । এই একটি মাত্র ছবিতে 
অভিনয় করেই সে জগাদ্বখ্যাত অভিনেতা 


হয়ে উঠবে। মনের উত্তেজনায় চাল এই 


ধরণের আরও অনেক কথাই বলেছিলেন যা 
‘আজ আর তাঁর মনে নেই। হয়তো লোকটি 
ভাবছিল যে চার্লি হঠাৎ উন্মাদ হয়ে [গিয়েছেন। 
চার্লি ফের যখন বললেন এই ছবিতে তোমার 
ছেলে তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সুযোগ পাবে, তখন 
[লোকটি বেশ অবাক হয়ে প্রশ্ন করল-_-আমার 
ছেলে ১ 

» লি হাঁ, তোমার _ ছেলে, যদি তাকে 
জামার সঙ্গে এই ছবিতে কাজ করতে দাও। 


এবং এক টুকরো সাবান ফেলে দিন-_ শিশুটি 
গ্লাবানটি তুলে নেবার যে প্রচেষ্টা করবে তার 
ছবি তুললেই দেখতে পাবন দর্শকেরা তার 
ভাবভঞ্গী দেখে হেসে ফেটে পড়ছে। সমস্ত 
শিশুদের মধ্যেই কোন না কোন রকমের প্রতিভা 


_ জুকিয়ে থাকে_কোশলে এই প্রতিভাকে 


স্ফুট করে তুলতে হয়। জ্যাকির বিষয় এই 


_ ব্যাপারটা খুবই সহজ লেগোছল. চাঁলরি। 


প্যাশ্টোমাইমের কয়েকটি মূল নিয়ম জ্যাকিকে 
শিখিয়ে দেবার পর, সে সব কিছু আঁত সহজে 
আয়ত্ত করে নিল। ইমোসানের সঙ্গে আকসান 
এবং আকসানের সঙ্গে ইমোসানকে কিভাবে 
খাপ খাইয়ে নিতে হয় এবং এ দুইয়ের মধ্যে 
(কিভাবে সামঞ্জসা আনতে হয় এ জ্ঞান যেন 
জ্যাকির ছিল সহজাত। বার বার একই দূশা 
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স্টূডওতে এসে হাজির হত ছেলের আভনয়ের 
সময়। পরে ফ্লপহাউস সিনে জ্যাঁকর বাবা 
পকেটমারের রোলে আঁভনয় করে। এক এক 
সময় তার থেকে প্রচুর সাহাষা পেয়েছেন চার্লি ।॥ 
একটি দৃশ্য ছিল যেখানে জ্যাকির সাঁতা সত্য 
কাঁদবার দরকার--কারণ এ দৃশ্াটিতে দুজন 
ওয়ার্কহাউসের কর্মচারী জ্যাঁককে চারল'র 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে। চার্লি 
অনেক রকম চেষ্টা করেও জ্যাককে কিছুতেই 
কাঁদাতে পারলেন না, কারণ জ্যাকি তখন 
অত্যন্ত খোশ মেজাজে এবং দুষ্ট মিভরা মুডে 
ছিল। এইভাবে একঘণ্টা প্রচেষ্টার পর তার 


করছি। চার্লি উত্তর দিলেন--বেশ চেষ্টা 
কর, কিন্তু ওকে ভয় দেখিও না বা মেরো না" 
“আরে না না' জবাব দিল জ্যাক কগান॥ 

চাল‘ তাঁর ড্রেসং-রুমে চলে গেলেন এবং 
কিছুক্ষণ বাদে ফিরে এসে শোনেন জাকি 
চীৎকার করে কাঁদছে। 

তার বাবা বললে, এবার দশটা তুলতে 
পার। এই দশ্যটির বিষয়বস্তু ছিল যে চা্ল 
ওয়া্কহাউসের কমণ্চারীদের হাত থেকে 
জ্যাকিকে উদ্ধার করেছেন, সে কাঁদছে, চাল 
তাকে আদর করছেন আর চুমু খাচ্ছেন। 
দৃশ্যটি ওঠান হয়ে গেলে পর চার্লি জ্যাঁকির 
বাবাকে জিজ্ঞেস করলেন-_“ওকে কাঁদালে “ক 
করে?" 
“আমি ওকে বলেছিলাম যে, না কাঁদলে 
সত্য সত্যি ওকে এখান থেকে নিয়ে যাব 
এবং ওয়ার্কহাউসে পাঠিয়ে দেব'- বললে জ্যাক 
কুগান। জ্যাকিকে কোলে তুলে নিয়ে তাকে শান্ত 
করবার চেষ্টা করলেন চাল্। ওর তখন দুই 
গাল বেয়ে চোখের জল পড়ছে-__'কেউ তোমাকে 
এখান থেকে নিয়ে যাবে না, বললেন চার্লি 
মৃদুস্বরে জ্যাক উত্তর দিল, সে আমি আগেই 
জানতাম, বাবা আমাকে 'মাছামছি ধোঁকা দেবার 
চেষ্টা করছিল। 





হোতো এবং ক্রমশ সে যেন বাঁদ্ধ-বিবেচনা- 
শান্ত হারিয়ে ফেলছিল। সোসলের সাজর্নরীতে 


_ মেয়োট সম্পূর্ণভাবে সেরে ওঠে এবং পরে 
ক্ষলার হিসাবে প্রুতষ্ঠ' লাভ করে। কিন্তু 


ডাঃ সৌঁসল ছিলেন বড় মজার লোক। 
. অঁভিনয় সম্বন্ধে তাঁর একটা অবসেশনের মত 
খছল। এই অচরিতার্থ আবেগের প্রেরণায় 
{তান চার্লর সং্গে ঘনিষ্ঠ. হবার জন্য উদগ্রীব 
হয়ে উঠোঁছিলেন। তাঁর মত ছিল থিয়েটার 
ফ্লাখতে গ্ররে। চার্জি তাঁকে বোকাতে চেষ্টা 
করলেন__তাঁর ডান্তারী কাজকর্ম ঠিক একই. 
কাজ করতে পারে। একজন জাত-মূর্খকে 
অপারেশনের সাহায্যে স্কলারে পরিণত করা, 
এর থেকে বোঁশ নাটকীয় কোন কিছু কি 
ফঙপনা করা যায়! 

“ওটা এমন কিছ জটিল ব্যাপার নয়_ 
ঘীথায় নার্ভ ফাইবার্স রয়েছে এ জ্ঞান যার 
আছে তার পক্ষে ব্রেনে সাজার ছেলেখেলার 
ব্যাপার, কিন্তু আঁভনয় ব্যাপারটা হচ্ছে 
একটা মনস্তাত্বিক আভিজ্ঞতা-এবং এর দ্বারা 
ভ্রাত্মাকে ব্যাপ্ত এবং বিস্তৃত করা যায় 
''" চাল জিজ্ঞেস করলেন সেসিল ব্রেইন- 
সার্জারী পেশা হিসাবে নিরেছিলেন কেন? 
উত্তরে সৌঁসল জানান যে এই ধরণের 


গার্জারঁতে একটা নাটকীয় চমৎকাঁরত্বের 


জাভাস পাওয়া যায়। 
প্যাসাডেনার অপেশাদার প্লে-হাউসে 
সোঁসল ছোট ছোট পার্টে অনেক সময় অভিনয় 


আসতেও আর বাধা নেই৷ চার্লি তাঁর একটি 
বিশেষ প্রিয় আনূচর টম হ্যারিংটনকে ইংলন্ডে 
পাঠালেন মাকে নিয়ে জাদতে। 

যতদিন সমুদ্রের বুকে জাহাজের উপর 
ছিলেন, লিলি (োঁলদের মা) অত্যান্ত 
স্বাভাঁবক বাবহার করেছেন। প্রত রাতে 
জাহাজের প্রধান সেলুনে গিয়ে অন্যান্যদের 
গেমসে অংশ গ্রহণ করতেন। নিউ ইয়র্কে 
এসে পেশছানর পরও বেশ হাসখশি এবং 
আত্মসচেতন ব্যবহার করছিলেন 'লাল। 
ইমিগ্রেশন হৈড তাঁকে অভিবাদন জানিয়ে. যেই 


শৃদ ৰড’ চিনের একাঁট দশ 


পাঁরচয় হওয়াটা একটা সৌভাগ্যের ব্যাপার। 
আপনি তাহলে আমাদের বিখ্যাত চাঁল'র 
মা।' 

“আপাঁন ঠিকই বলেছেন'_মিষ্টি হেসে 
জবাব দিলেন লিলি--'আর আপনি তো স্বয়ং 
জিসাঙগ ক্রাইস্ট ?' 

এই কথা শুনে আঁফসারটির মুখের 
অবস্থা ধা হোল সে একটা দেখবার মত 
বস্তু। যাই হোক মা'র মানসিক অসমতার 
ব্যাপারটা এদের কাছে ঠিক লুকোনো গেল না 
এবং অনেক কষ্টে ইয়ার-ট্‌-ইয়ার পারামটের 
বাবস্থায় তাঁকে মস্ত করে আনা হোল। 

এর দশ বছর আগে ইংলশ্ডে মায়ের সঙ্গে 
শেষ দেখা হয়োছিল চার্লির। সুতরাং প্যাসা- 
ডেনাতে এই ছোটখাটো বুদ্ধা রমণশীকে স্তেন 


একটি বাংলোতে মা থাকবেন। বাঁড়র তত্বাব- 
ধানের ভার দেওয়া হোল এক দম্পতীর ওপর॥ 
তাছাড়া একট স্টেইণ্ড নার্স রাখা হল লিলির 
খবরদারীর জনা। সিড্‌নে এবং চাল" মাঝে 


মাঝে মায়ের কাছে যেতেন সন্ধ্যাবেলায়__গতপন পিং 


গুজব, খেলাধুলায় বেশ সময় কেটে যেতু। 
দৃএক সমর মা স্টুডিওতে আসতেন এবং 
চাঁল' তখন তাঁর হাসির ছাঁবগুলো মাকে 
দেখাবার ব্যবস্থা করতেন। 

নিউ ইয়র্কে দি িড- ছবিটি হিট- করলো। 
চাল জ্যাকির বাবার কাছে যে ভাঁবষ্যদ্বাথ 
করেছিলেন, কার্যত ঠিক তাই হোল-জ্যাকি 
এই এক ছাবিতেই খ্যাতির শীর্ষস্থানে উদ্ 
এলেন। পদ 'কিডে'র সাফল্যের ফলেই 
জ্যাক কুগান তাঁর জীবনে ছবির পেশায় 
চার মলিয়ন ডলারের উপর আয় করেছেন। 
ছবির জগতে “দি $কড্‌'কে সবাই এরপর 
থেকে ক্লাসিক আখ্যা দিতে লাগলেন। - 
ছবি তোর করার ব্যাপারে চাঁল'র 
মতামত হচ্ছে-_যাঁদও অনেক ভাল ভাল কই 
এ বিষয়ে লেখা হয়েছে, তবে বোঁশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই বিপদ হচ্ছে যে, লেখকেরা যেন জোর 
করে তাঁদের নিজেদের গসনেম্যাটিক টেস্ট 


পাঠকদের মনে গেথে দিতে চান। এসব 


বইকে যাঁদ পাঠকেরা শুধুমাত্র টেক্নিক্যাল 
প্রাইমার হিসাবে ব্যবহার করতে শেখেন, যি 
শনজেদের 'বিচারশান্ত অব্যাহত রেখে বুঝতে 
শেখেন যে এসব বই চিন্রনির্মাতাদের কাঁর* 
গরণীর দিকটা জানতে সাহায্য করবে, তাহলেই 
সাঁত্যকার উপকার পাবেন। কিন্তু মনে রাখতে 
হবে যে, এ বিষয়ে কল্পনাপ্রবণ শিক্ষার্থীকে 
নিজের শিজ্পবোধ এবং শল্পপ্রবণতাকে 
কাজে লাগাতে হবে ভ্র্যামাটক এাফেন্ুষ্‌ 
ধুয়েট করবার জন্য। শিক্ষার্থীর যাঁদ স্জন- 
শ’ল প্রতিভা থাকে তাহলে সামান্য টেক্‌ নিব 
ক্যাল জ্ঞান থাকলেই যথেষ্ট৷ শিল্পী সব থেকে 
বেশি উত্তেজনার আদ্বাদ পান যখন গ্রতান্ড, 
গাঁতকতার পথকে অগ্রাহ্য করে গৃর্থ 
স্বাধীনতার সঞ্গে তান ইচ্ছামত নিজের কাজ 
করতে পারেন। আর এই কারণেই অনেক 
ধবচন্র-পারচালকের প্রথম তোলা ছাঁবতে যে 
মোঁলক চিন্তা এবং সতেজ পরিচ্ছন্নতার 
আভাস পাওয়া যায়, তা পরে আর দেখ 
যায় না। 

লাইন, স্পেস, কম্পোঁজশন এবং টেস্পে। 
প্রভাত বিষয়ে মননশীলতা ছবির ব্যাপারে 
খুবই কাজের-_কিন্তু এ সবের উপর বেশি 
জোর দিলে শিল্পকে একটা ছাঁচে বাঁধা 
ব্যাপারে পরিণত করা হয়! তাছাড়া এযাকটিং- 
এর ওপর এ সবের প্রভাব খুব বোঁশ নয়॥ 
সহজ এপ্রোচ্টাই সব দিক থেকে ভাল! 





নাট্যসযাডী সংযুদেণা 


সম্বধনা 


* পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি 
জ্বাধীনতা বার্ষিক উপলক্ষে গুণীজন 
জন্বর্ধনার এক রাত প্রচলন কবেছে। 
এই অনূষ্ঠান উপলক্ষে অনেক ভাগা- 


ধানের কপালে চন্দনের ফোঁটা পড়ে। ' 


এবার নাটাজগতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভি- 
জানান হয়েছে। এই সম্বর্ধনার সপ্বাদে 
শ্রীমতী সরব্দেবীর মত অভিনেত্রীকে 


এটা সুখবর। জরযাদবী অতীতের - 


কয়েকটি নণ্টাযাগ অতিকম করে এসে 
শিল্পীদের মধো একার নাড়া 
তিনিই শেষ প্রাতানধি। শংধু শেষ 
প্রীতনিধি নয, তাঁর সমকক্ষ অভিনৱ 
বর্তমানে নেই। এ শুধু পশ্চিমবঙ্গের 
কথা নয়, গত কয়েক বদ্ধরে ভাকাতরু 
বিভিন্ন রাজোর যে সকল আগভনেরশর 
আমার মনে হয় নি। এই পারণত 
বয়সেও কণ্ঠস্বরের উপর তাঁর ফেরপ 
{বিদ্ময়কর 'নিয়ল্রণক্ষমতা, স্বর নক্ষে- 
পণের ফেরপ আশ্চর্য কৌশল সেরপ 
'না। বাদ্তাবক পক্ষে সর দেবীর 
_ বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে নেই । { 

অথচ সরযূদেব'র মত এতবড় 
একজন শিল্পীকে কংগ্রেস আবিৎকার 
করলো স্বধীনতা লাভের ১৮ বছর 
পরে। অষ্টাদশ বার্ষক অনুষ্ঠানে 
তাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞানয়ে প্রকতপক্ষে 
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কংগ্রেস নিজেকেই ধন্য করেছে। আজ 
কংগ্রেস ঘটা করে তাঁকে সম্বর্ধনা 
জানালো_িন্তু কংগ্রেস সরকারের 
একাডেমি , পূরস্কার বা শ্রেষ্ঠ আভি- 


রয়েছে, তর দ্বিতীয় কথা তিনি মুখা- 
মন্ত্রীকে লক্ষ্য করে বলেছেন_দুঃস্থ 
শিল্পীদের জনা সাহায্য চাই। এই 
জগতের একটা চির তুলে ধরেছেন এই 
১৮ বছরে একাঁটিও নতুন নাট শালা 
হয় নি, অথচ শিল্পীর সংখ্যা বাড়ছে) 
জাতী নাট্যশ্যলা--রবান্দ্র স্মরণী আজ 


৮৮৫ 


সাৱেক লি : বদ সে প্র 


চক্রকৃক্তে বাঁধা ররেছে-“দেহপট সঙ্গে৷ 
নট’। যতদিন শান্ত থাকে দেহের 
সঙ্জীবভা. থাকে ততদিন তাঁরা মণ্ডে 
লম্ফবম্প করেন, রাজা উজির সাজেন, 
কত মহতবাণী উচ্চারণ করেন, তারপরে 
স্কদিন বয়সের ভারে যখন সে ক্ষমতা 
থাকে না, তখন তাঁরা চলমান ছায়ার 
মত মিলিয়ে যান. সহস্র জনতার মধ্যে 
হারিয়ে ষান। তাঁদের কথা মনে হয় 

অর্থহশীন বাক্যের মত! 
দুঃস্থ মাহলা শিল্পীদের জন্যে 
একটি আশ্রয় নিবাস প্রতিষ্ঠা এবং 
তাঁদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য পাশ্চম- 
বছর ধরে অর্থ সংগ্রহ করছেন। এ 
ব্যাপারে কেবলমাত্র নিজস্ব উদ্যোগে 
তাঁরা অনেকদূর অগ্রগর হয়েছেন 
তাঁদের মধ্যে সরবূদেবী অন্যতমা। তাই 
সম্বর্ধনার উত্তরে তাঁর কথা দুটি 
আমার কাছে বড় করুন মনে হয়েছে। 
জানি না যাঁকে উদ্দেশ করে বলা হয়েছে 
তিনি তার তাংপর্য বুঝেছেন কি না। 
স্ন 
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ঘর ড বৰ প্রযোজত ও অজন্তু কর পরিচালিত “কাঁচ কাটা হারে' ছাঁৰর 


লিলি চক্ুবতণ॥ 


নাগ্তিত হল 


আমরণ- একটি নতুন নাটক 


কলকাতায় ও শহরতলণতে অসংখ্য নাটকের 
ধল -গড়ে ভঠছে। এই ভিড়ের মধো আর 
একট দল কয়েকমাস আগে গড়ে উঠেছে। 
হলের প্রথম সচনা অনুষ্ঠানে কয়েকজন প্রশ্ন 
ছুলোঁছলেন-_-আদর্শ, নিষ্ঠা ইত্যাদি সব 
কথার পরীক্ষা হবে মণ্ে। গত ২৩শে আগস্ট 
ফ্রি স্কুল স্ট্রাটের সেন্ট টমাস হলে এই দল 
তাঁদের প্রথম নাটক অভিনয় করে আমাদের 
বিস্ময়মুগ্ধ দলের নাম 'থয়েটার 
ফ্যালপ। নাটকের নাম ‘আমরণ'। দুটি নামেই 
একটা স্বতন্ত চরিত্র প্রকাশ করছে। বাস্তাবকই 
নাটকটি গতানুগতিক নয়। নাট্যকার কাঁণচ্ক 
সিংহ প্রস্তাবনায় লিখেছেনঃ শ্রমিকজবন নিয়ে 
সৌখাঁন মজদ্‌রী করতে পারলাম না- মার্জনা 
চাইছি । জীবনের এই হাট্‌নে পথে সর্বত্র কেনা- 
বেচা চলছে। আর পাঁচটা জিনসের মত মানুষ 
জরকট পণ্য হয়ে উঠেছে। বে'চে থাকার তাগন্ে 


করেছেন। 





নায়কা 








প্রতিটি মহার্থ দিন কত স্বল্পম্‌ল্য। ক্ষমতা, 
মেহনতি মানুষ বিপর্যস্ত ।"...... 

এই প্র্তাবনার সততা নাটকে প্রতিফলিত॥ 
শ্রামকজীবনের এক খণ্ডটচিত্র। শ্রামকে+ 
মালিকে সম্পর্ক, মালিকে-মালিকে সম্পর্ক, 
মালিকের সাথে সরকারের সম্পর্ক। সবার 
উপরে শ্রমিকের পাশে শ্রমিক। মেহনতি 
মানষের একাই আজ এই দ্যার্দনে বাঁচার সনদ ॥ 
ছোট ‘তন দৃশ্যের এই নাটকে আমাদের 
স্বদেশী ধনতান্ঘিক ব্যবস্থার ও বর্তমান পারি" 
স্থিত চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে। পশ্চিম- 
বঞ্গের শিল্পাঞ্চলের এক প্রামাণিক-মূল্যসম্পন্ন 
নাটক হসাবে "আমরণ" অভনন্দনশীয়। নাটা- 
কার সংলাপ রচনায় যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় 
'দিয়েছেন। তবে শেষ দশ্যটকে আরো ভাল 
করা যায় কিনা নাট্যকার ও পরিচালক 1ববেচনা 
করতে পারেন। 

‘আমরণ’ নাটকে মধাবতশী একটি দৃশ্যে 
মন্তাজের চ্বারা মালিকপক্ষ, শ্রমিকপক্ষ এবং 
মধ্যখানে এক 'বিমূঢ় শ্রমিক দম্পতিকে দেখিয়ে 
একটা সামাগ্রক এফেক্ট আনার চেষ্টা হয়েছে। 
মল্তাজের দ্বারা এই ধরণের এফেক্ট আভনব ও 
প্রশংসনীয়। এদিক থেকে নাটকটির পারি- 
চালনা ও উপস্থাপনা বূদ্ধিদীপ্ত। 

বিচ্ভিন্ন চাঁরত্রের সার্থক রূপায়ণে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন শংকর ঘটক, দিলশপ 
চট্টোপাধ্যায়, দেবতোষ চক্রবর্তী, শীতাংশু গৃহ, 
এবং মানা রায়। এছাড়া অন্যান্য চরি্রগুলিও 
সু-আভিনীত। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন 
মোস্তাক আহমেদ, হরিপদ ভট্টাচার্য শ্যামল 
মজ,মদার, চয়ন সেনগুপ্ত, সমীর সেনগুপ্ত, 
ঈ্ীপক চকরুবতর্ঠ, সুধীর হোমচৌধূরণী, দেবদাস 


অর্ধেন্দ; সেন পরিচালিত ও ভবতারিণণী পিকচার্স পরিবেশিত ‘স্‌শাল্ত শা" ছবির একটি 
দৃশ্যে জানেশ মুখাজ7, অসিতবরণ ও নসম্ত চৌধুরী ॥ 


৮৮৬ 


৬৭ 


সস 


ঘোষ, দীপক দাস, রাধা ঘোষাল, নিখিল সেন, 
অমল তপাদার, সলিল ভট্টাচার্য, গুরুসদয় রায় 
প্রমখ। , 

নাটক পরিচালনায় এবং যশপালের চরিন্ত 
আভিনয়ে সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শিল্পী 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। এই নাটকটি শ্রমিক 
অণ্চলে ও সেহনাত ঘানুষের পাড়ায় আঁভনয় 
ছওয়া উঠচিত। 


গংযুক্ত গণশিল্পী সংস্থা] 


লাংবাঁদক জস্মেজনে উদ্দেশ্য ও আদর্শ 


পাংবাদিক সম্মেলনে সংঘন্ত গণশিল্পী সংস্থা 
মামে একটি সংগঠনের শুভ সূচনার কথা ঘোষণা 
ফরা হয়েছে। র্‌পাল্তরা, থিয়েটার ইউনিট, 
শিজ্পীমন লোকসংস্কৃতি সংঘ, উত্তর গ্রুপ 
থিয়েটার, লিটল থিয়েটার গ্রুপ এবং আস 
থিয়েটার, এই সাতটি নাটাসংস্থা এই 'মাঁলত 
সংগঠন গড়ার উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। সংগঠন 
কাঁমিটির লুলভেনর শ্রীজ্যোছন দদ্তিদার 
ংগঠনের উতজ্দশ্য এবং এরুপ একটি সংঘ্ক্ত 
সংস্থাগঠনের প্রয়োজনশয়তা সাংবাদিকদের কাছে 
বলেন। 
সংযুক্ত গণ?শল্পণ সংস্থার উদ্দেশ্য হিসাবে 
তান বলেন, এই সংস্থা একাঁদকে সরকার 
কার্যকলাপ যা নাট্য আন্দোলনকে দুর্বল করার 
জন্য সদা সচেষ্ট, অন্যদিকে নাট্য আন্দোলনের 
যধ্যে সুবিধাবাদী ঝোঁক যারা গণনাট্কে 





পনেরোই আগস্ট রবাল্দ্ভারতী ভবনে অন্য্ঠিত ণবাচন্রতা'র “শ্রাবণ শ্রঁ'র একটি 
অংশন্‌ত্যে ব্‌লর্‌ল বস ও গ্ৰপ্না দে। 


িবনাটা' সংনাট্য ইত্যাদি বলে বিশ্া্ত বিকৃত করার ফড়ফন্্, জাতি গর্ব জা্তাবশ্বের 
করার চেষ্টা করছে তাদের, বিরদ্ধে সংগ্রাম এবং ভাষা ইত্যাদির প্রশ্নে জনগণকে বভত্ত 
করবে। এই নাট্যসংস্থা ভারতের ইতিহাস করার, জনগণকে সংগ্রাম বিম্খ করে তোলা ও 





নতাজিৎ রায় প্াারচাজিত ‘নায়ক’ ছবিতে উত্তমকুমার ও কমল মিশ্র। 


শ্রেণী-সংঘর্ষ-বিহশীন সমাজতন্ত্রের মোহজাল 
পুষ্টির বির.স্ধে সতর্ক করবে। 

শ্রীদাস্তিদার জানান .এ পর্যন্ত প্রায় ৭০1ট 
মাটাসংস্থা তাঁদের সব্গে যোগ 'দিয়েছে। 
আধকাংশ মফদ্বল ও শ্রমিক অঞ্চলের সংস্থা। 
ই৯শে হতে ৩১শে আগস্ট শমনার্ভা থিয়েটারে 
এক সম্মেলনে সংযুক্ত গণশিল্পী সংস্থা বা 
পিপলস আটিস্টস্‌ ফেডারেশন গঠিত হবে। 
£৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রকাশ্য অধিবেশন অন্দ্ঠিত 
হবে। 

সাংবাদিকদের নিকট শ্রীদাস্তদার আরো 
বলেন, এই সংস্থা গ্রামাণ্চলে নাটক পাঁরবেশনের 
উপর গিশেষ গুরুত্ব আরোপ করবে। কৃষক 
জগবনের পটভাঁমকায় নাটক অভিনয় করা এবং 
গ্রামান্চলের নাটাসংস্থাগুলি পুনর্জ্জীীবিত 
করার বিষয়ে তাঁরা সচেষ্ট হবেন। সাংবাদিক 
দশ্মেলনে বিভিন্ন নাট্যসংস্থার প্রাতনিধিরয 
উপ্স্থত্ 1ছলেন ॥ 


গুহা ্রতঠাল 


ভোঁনসে 'কাপ্যর;ষ 


ভারতের সত্যজিৎ রায় পরিচালিত ছবি 
ফাপ্রুষ' গত ২৫শে আগস্ট রাত্রে ভেনিস 
চলচ্চিত্র উৎসবে দেখান হয়েছে। ভোনিস 
উৎসবে এবার নয়টি দেশের এগারটি ছবি প্রাত- 
যোগত করছে। এই এগারটির মধ্যে রয়েছে 


ভারতের 'কাপুরুষ'। এবং এই ছবিটি দেঁখয়ে 
উৎসব সুর; হয়। এই উৎসবের গ্রান্ড প্রিক্স 
বা শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ‘গোল্ডেন লায়ন অব সেন্ট 
মার্ক’! ১৯৫৭ সালে সত্যজিৎ রায়ের 
‘অপরাজিত’ এই পুরস্কাব লাভ করেছিল। 


উৎসবে ইঙলণয় সমালোচকরা ছাবাট দেখে 
উৎসাহত হন নি। 'ইলমেসাগোরো' পকা 
লিখেছে, সুখ্যাত ভারতাঁয় চলচ্চিত্কারের এই 
ছবি একট ক্ষুদ্র কর্ম। ছবিটি বিরস এবং 
অসার্থক। গোটা ছবিতে খুজে পাওয়া যাবে 





গ্মকুর' অভিনীত “অকেস্ট্রা'র একটি দৃশ্যে অমল ভট্টাচার্য, সন্তোষ নন্দ! ও বন্পন। ভ্াচার্* 


৮৮৮ 





ক 


1 





কানন দেবী প্রযোজিত “সভয়া ও শ্রীকান্ত’ ছবির একটি দৃশ্যে মালা সিনহা ও দিলশপ রায়। 


কেবল পুরাতন, জার্ণ রোমান্টাসজ্মের কিছু 
অনশেষ। কমিউনিস্ট পত্রিকা 'লুনিতা'র মতে 
ছাঁবাট নিম্নমানের, সমালোচকের মতে পাশ্চাত্য 
দেশের ছবিতে যেমন ত্রি-কোণ প্রেমের কাহিনী 
থাকে, এখানেও তেমন একটা গল্প বলা 
সয়েছে। 
ড্রিম ল্যাপ্ডস ইন দি স্কাই 

এয়ার ইন্ডিয়ার পুতুল চিত্র “ড্রিম ল্যান্ডস 
ইন দি দকাই" প্যারিসে অনুষ্ঠিত এরোন'টিক্যাল 
ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে একটি বিশেষ পুরস্কার 


লাভ করেছে 
ও চা 
সভাষচন্ট্ 

গত ২০শে আগস্ট ক্যালকাটা মৃভিটোন 
জ্টডিয়োতে এ-কে-বি ফিল্মসের ‘সুভাষচন্দ্র 
ছাঁবর মহরং অন্ষ্ঠান হয়েছে। মহরং অন্ষ্ঠানে 
ক্ল্যাপসাঁটক দিলেন সূভাষচন্দ্রের ভাইক শ্রীমতি 


৮৯৬ লাঁলতা বসহ। মহরং দৃশ্যের শিল্পী ছিলেন 


শ্রীমান আশিস ঘোষ ও শ্রীবিশ্বনাথন। প্রাপ্ত- 
ঘয়স্ক সুভাষচন্দ্র চাঁরৱে রূপ দিচ্ছেন 
প্রীঅমর দত্ত। ইনি সভাষচন্দ্রের মামাতো ভাই। 
শ্রীদন্তের চেহারায় সৃভাষচন্দ্রের কিছুটা মিল 
খখজে পাওয়া যায়। চিন্কাহনী লিখেছেন 
শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগৃষ্ত, ছাবাটি পরি- 
চালনা করছেন পীষৃষ বস্‌। ছবির সঙ্গত 
পারচালনা করছেন অপরেশ লাহিড়ী। ছবিটি 
হিন্দী ও বাংলা দুই ভাষায় তোলা হবে। 





পাড়ি 
গত ২০শে সেপ্টেম্বর ইন্দ্রপূরী স্টুডিওতে 
“পাড়ার দৃশ্য গ্রহণ হয়েছে। সেদিন দৃশ্য 
গ্রহণে ছিলেন ধার্মন্দর, ?দলনপকুমার ও অভি 
ভাট্রাচার্য। ছবিটির প্রযোজক প্রণাঁত ভট্টাচার্য ৷ 


গত ২২শে আগস্ট থেকে সূর্‌ হয়েছে। এই 
৮৮৯ 


উৎসবে একদল ভারতনয় সম্গঈত শিল্পা জংশ 
গ্রহণ করছেন। শিল্পীদের মধ্যে আছেন. 
1বসামল্লা খান (সানাই), [বলায়ে খান (সেতার), 
ইমরাত খান (স্রবাহার), শান্তা প্রসাদ 
তেবলা)। দক্ষিণ ভারতাঁয় সঙ্গীতে অংশ 
গ্রহণ করবেন কে, ভি, নারায়ণজ্বামন কেণ্ঠ 
সঙ্গত), পালঘ্াট মাঁনআয়ার (মদস্গ) 
এিনবরা চলচ্চিন্ত উৎসবে প্রদর্শিত হবে 
তপন সিংহের “নিজজন সৈকতে'। এছাড়া 
কয়েকটি ভারতীয় স্বজ্পদর্ঘের ছবি দেখান 
হবে। 
ইয়েহাদি মেন্যাহন সম্মানিত 
বিশ্বাবখ্যাত বেহালা বাদক ইয়েহুছি 
সেনুহিনকে গত ২৩শে আগস্ট ফ্রিডম অৰ 
এডিনবরা সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে। 
ইয়েহৃদি মেনহল ১৩ বছর বয়সে ১৯২৯ 
সালে এডিনবরায় প্রথম জনসাধারণের সামনে 
বেহালা বাজান। তারপর থেকে 'তাঁন খমাতির 
পথে অগ্রসর হতে থাকেন। 
পাৃঁথবর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'শিজ্পী। 
সম্মান প্রদান উৎসবে ইয়েহুঁদ মেনুহিল 
বলেন, এডিনবরার উৎসবকে শ্রেষ্ঠ কবে তোলার 
ব্যাপারে সাহায্য করার জন্য যে কয়জন শিল্প? 
সম্মানিত হয়েছেন তাঁদের একজন হবার জনা 
€তাঁনি. সৌভাগ্যবান। তান বলেন 
সাত্যকারের কাজ হলো শিল্প-ও জঈবনের মঞ্চে 
ষে ফাঁক রয়েছে সেই ফাঁক পূরণ করা 
মেনুহিনই প্রথম এঁডিনবরার সশ্পো 
ভারতীয় সঙ্গীত শিল্পীদের পরিচয় কাঁররে 
দেশ ॥ 


জজ (তান 


শিল্প 


গ্আামেোরকান নাউক £ আমোরকান রঞ্গমণ্ণে 
বে 'বরাট পারবর্ত' ন এসোছল তার প্রধান 
এবং “«তাশ্ষ কারণাঁটর আলোচনার পর এবার 
ধুদ্বতয় এরং পরোক্ষ কারণাঁটর সম্বন্ধে দৃ- 
একটি কথা ব্লবো। এই '(দ্বতাঁয় কারণাঁট 
আমেরিকার প্রথম বিশ্ব-মহাষৃদ্ধে যোগদানের 
থেকে উদ্ভৃত॥ পূথিবাঁব অন্যান্য সব দেশ 
থেকে 'বাচ্ছললভাবে থেকে আত্মকোন্দিক হয়ে 
এতকাল আমোঁরকা যে আত্মপরিতৃঁ্তির ভাব 
নিয়ে থাকতো, তাতে এসে প্রচণ্ড আঘাত 
হানলা ফাস্ট ওয়াল্ড ওয়ার। 

এতাবং আমোঁরকা ছিল শান্তাগ্রয় চির 
আশাবাদটর জাত। দেশের দুই দিকে দুই 
ঠববাট সমাদর, বাইরের আক্ুমণের থেকে তাকে 
রক্ষা করছ॥ : এতকাল দেশের চাষ-আবাদ, 
কল-কারথানা, শিল্প-বাঁণজা নিয়েই আমে- 
(রকানরা বাচ্ত থাকতো । বাইরের জগতে 
[ক ঘটছে, না ঘটছে তা নিয়ে তাদের বিশেষ 
স্রাথাব্যথা ছিল না। এমন: সময় বাধলো 
প্রথম বশ্ব-মহাযৃদ্ধ। সারা পূথবীর বুকে 
যেন সরু হোল প্রলয় তাপ্ডব। যতাঁদন 
সম্ভব আমোরকা ছল দূরে দ্‌রে। শেষ পর্যন্ত 
তার হাতে তলোয়ার গুজে 'দয়ে তাকে 
ফৃদ্ধে নামিয়ে দেওয়া হোল। যুদ্ধের ব্যাপারে 
এতকাল আমোরকার তো কিছু অভিজ্ঞতা 
ছল না। এখন তাকে নামতে হোল বিশ্বের 
গাঁরত্রাতার ভাঁমিকায়। 

অবস্থাটা হল এইরকম-_একাট 
বয়স্ক বালকের ঘাড়ে যেন চাপিয়ে 
হোল একজন পূর্ণবয়স্ক লোকের 
কাজের দায়ত্বভার। ধীরে ধারে 
ধুরকানদের পরানো আচার, আচরণ এবং 
সংস্কারের ধরণ-ধারণটা বদলাতে সুরু হল 
যুদ্ধের আবহাওয়া এবং পাঁরবেশের ভেতর 
এসে। বনের দুঃখ, কষ্ট, বেদনার স্বরূপ 
যেন তারা ভুলতে বনে।ছল। যুদ্ধের সময় এই 
সব অবস্বার ভেতর দিয়েই চলতে হচ্ছিল। 
এর ফলে জীবনের সঙ্গে আরও গভীরভাবে 
এবং নিবিড়ভাবে যোগসংযোগ স্থাপিত হল। 
এর ফল ?কন্তু হোল খুবই ভাল। নিজেদের 
ব্যন্তিত্ব সম্বন্ধে আমোরকান নাগারকেরা অনেক 
বেশ সচেতন হয়ে উঠল। জাতি হসাবে এর 
আগে তারা যেন ছিল অনেকটা কোণঠাসা 
বাইরের জগৎ থেকে তারা যেন এতকাল 
বিচ্ছিন্নভাবে থেকে নিজেদের একটা পৃথক 
দন্ড সৃষ্ট করে রেখোছিল। গিম্বযুদ্ধই এই 
ধবাচ্ছন্নতাকে অপসারণ. করে আমোরকাকে 
চেনে আনল ইওরোপের অন্যান্য প্রথম শ্রেণীর 
দেশগুলির সামনাসামান_শুধু তাই নয়, 
ক্রমশ আমোঁরকার স্থান হোল জগতের (বিরাট 
শখ শাঁজব সাঁম্মলনক্ষের প্রায় শীর্ষস্থানে & 


অলপ - 


দেওয়া 
সমস্ত 
আমে” 


এতে দেশের নাগাঁরকদের ভেতর জেগে উঠল 
সৃজনশশল প্রাণবন্ততা, প্রচণ্ড কর্মক্ষমতা 
এবং সৃদ্‌ঢ় আত্মাবশ্বাদ॥ ইতিহাসে নজির 
আছে যে, যখন একটা জাতির ভেতর এই 
জাতীয় পরিবর্তন দেখা দেয়, তখন শুধু 
কম'ক্ষেত্রেই তারা সক্রিয় হয়ে ওঠে না, শিজ্প- 
কলা-বিজ্ঞান প্রভাঁতর ক্ষেত্রেও তাদের সৃজন- 
শীল প্রাতভার চরম বিকাশ পরিস্ফৃট হয়ে 
ওঠে। এমানতেই ফৃদ্ধের ঠিক আগেই নানা 
কারণ দেখা দিয়েছিল, যার প্রভাবে আমে- 
{রকাতে সবরকমের উন্নাতর পূর্বলক্ষণ দেখা 
ষাচ্ছল-_যুন্ধ এসে এই সর্বাঞ্গীণ উন্নাতর 
্ুততর পরিস্ফুটনে সাহায্য করলো। 


আর একাঁদক থেকে বৃদ্ধের প্রভাব পড়ে- 


«সাকা সস "ক সত কাজু স্পা 


আমোঁরকান স্টেজ, নাটক এবং অপারেটার 
{বিষয়ে ইংরাজ, ফরাসী, জার্মান, আস্ট্রয়ান 
এবং হাজ্গোরয়ান রচনার উপর নির্ভর 
করতো। এইসব ইওরোপীয়ান নাটক এবং 
অপারেটার আমদানী গেল বন্ধ হয়ে_কারণ 
ইওরোপের লেখকরা তখন নানা ধরণের 
যুদ্ধের কাজে [নিষুন্ত। আর যুব সম্প্রদায়ের 
লেখকরা বেশশর ভাগই তখন হতাহতের 
দলে। কত প্রাতভাসম্পন্ন যুবকের দল--এবং 
যারা ভবিষ্যতে সীত্যকার বড় সাহিত্যক হতে 
পারতেন--যে ক্ল্যানডার্মে, গ্যালপোলতে এবং 
ভার্দুনের কাছে মারা গেছেন, তার সাত্যকার 
হিসাব-নকাশও আজ পর্যন্ত হয় নি। 
আমেরিকা যুদ্ধে যোগ দেয় শেবের দিকে। 
সুতরাং প্রথম বিশ্বযুদ্ধে খুব অক্পসংখ্যক 
আমোরকান নাগাঁরকই মারা যান। বৃদ্ধশেষে 
অন্যান্য ইওরোপীয়ান কান্টরজে যুব 
সাঁহাতিকদের অভাবটা যখন বশেষভাবে 
অনুভূত হচ্ছিল ঠিক সে সময়েই নৃতন উৎ* 
সাহে আমোরকার যুবকেরা সাহিত্য রচনার 
দিকে মনোসংষোগ করবার সযোগ পেল॥ 

অনেক সময়েই কোন কোন দেশের এক 


ছিল রঞ্গমণ্ডের উপর। বহুকাল থেকে একদিকে একটা বিরাট যুগ-পরিবর্তনের সুর 





ছয়, কোন বিরাট একজন ব্যাক্তিকে কেন্দ্র করে। 
আমেরিকার রঙ্গমণ্চের ক্ষেত্রে এই বিরাট পাঁর- 


ধর্তন এসেছিল ১৯১৯-২০র সজনে, অর্থাৎ , 


ব্রডওয়ে থিয়েটারে ইউজিন ও'নীলের “বয়ন্ড 
ছি হোরাইজন' নাটকটি মগ্চস্থ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে। ও'নীল সর্বজনদ্বীকৃত পাঁথবীর 
সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার। এটিক 
এবং এলিজাবশান ্র্যাজেডাঁর পরে নাটককে 
১ সাঁতিকার ট্র্যাজেডর উন্নত স্তরে তুলে ধরতে 
পেরেছেন এই একজন মাত্র নাটাকার- ইউজিন 
ও'নাল। +স্ট্র'্ডবার্গ যেসব নাটকে দ্র্যাজক 
হাইটে উঠেছেন, সেগুলির ভেতর সাচ্কে- 
গৃতকতারই প্রাধানা।  পাঙ্কোতক নাটকের 
টর্যাজেডর রূপটা ঠিক স্ট্রেইট প্লে'র 
ট্রযাজেভীর সঙ্গে সব দিক দিয়ে খাপ খায় না 
সবীন্দুনাথের 'ডাকঘর', স্ট্িন্ডবার্গের রোড 
ট্‌ ডামাসকাস', হাউপ্টম্যানের 'হ্যানেল' বা 
মেতারলিঞ্কের 'পেলিয়াস এ মেলিসেন্দি'র 
সাক্কোতিক দ্রীযাজেডী এবং সোফোক্রিসের 
“ঈডিপাস রেক্স", সেক্সপীয়ারের হ্যামলেট’, 
মারলোর "ডক্টর ফস্টারস' 'ি একজাতের বা 
একশ্রেণীর ত্র্যাজেডী। কারণ গ্রীক এবং এল- 


পে 


জাবীথান নাট্যকারেরা স্ট্রেট স্লে'র ভেতর 
দিয়েই খ্র্যাজেডখর সৃম্টি করেছেন। অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর একটি স্ট্রেইট প্লে'তেও 
অদ্ভূত কৃতিত্বের সঙ্গে দ্রাাজক রস পরি- 
বেশন করেছেন_আমি কবিগুরুর শবসর্জন' 
নাটকটির. কথাই বলাছ। এখন প্রশ্ন উঠতে 
পারে ভ্র্যাজেডী বলতে কি বোঝায় ? ইংরেজীতে 
একাঁটি কথা আছে--1/98:6€05% is ৫0947):0, 
is 1770017081). এই উক্তিটির 
তাৎপর্য বুঝতে পারলেই কোন নাটকাঁট 
ট্রাজেভীর স্তরে উঠেছে এবং কোন 
নাটক পেখসের লেভেল অতিরূুম করতে 
পারে নি, তা সহজেই বুঝতে পারা যাবে। 
শারশচন্দরের 'প্রফল্ল' ট্রাজেডাী কিনা এ নিয়েও 
আর তকের অবকাশ থাকবে না। ইংল 

বিখ্যাত আভনেরশ ডেম বিল থর্নডাইক 
ঘ্াজেডীর ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে বলেছেনঃ 


+5105 important, first of all, 
not 10 confuse ‘Tragedy with 
Pathos. Pathos is the form of 
play the I nglish in their serious 


Comey 


ইউজিন ও’নাঁলের "মো ৰিকামস্‌ ইলেক্টডা-র কটি দৃশ্যে এলা নাসিলাভা (ওপরে) ও 
এলাইস ভ্রাডি 


৮৯৪ 


10019 like 19636. Comedy, of 
coLre, 1s t'e En ish public's 
real love. (95068594005 ate made 
Occisi na y to ser‘ousness, but 
they 115৮৬ to be on the Pathos 
level,” for 11830 hurts too 
much. Of necessity it hurts—it 
1S a 71৩৮9011101), a jarring, 2 turning 
of values upside coun, and it 
leaves a sense of the overpowering 
vastness of lite. Integral to the 
Whole is some huge pity (or is it 
meicy £), something too big to 
be urd.rstood, which is deeply 
felt by both actor and audience 
to the extent of hurting them 
both. This ‘is the first essential 
of Ir igedy. 

আর এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের 'গ্‌হপ্রবেশ' 
নাটকাটিকে ্রযাজেডশী বলা চলে লা। এ নাটকে 
যে করুণ রসের অবতারণা করা হয়েছে জ 
পেধোস-লেভেলের। 

ও'নীলের বহু নাটক ট্র্যাজেডখীর লেভেলে 
উঠেছে, যথা, মোর্নং বিকামস্‌ ইলেই)া, ছি 
ফাউন্টেন বা দি গ্রেট গড ব্রাউন প্রভাঁত॥ 
প্রতিভার ব্যাপকতার দিক দিয়েও ও'নাঁল প্রায় 
আঁদ্বিতীয়। কত ‘বিভিন্ন জাতীয় নাটক যে 
তান রচনা করেছেন ভাবতে গেলে শ্রদ্ধায় 
মাথা নত হয়ে আসে। কখনও '‘নগ্রো সনস্যা 
য়ে “অল গডস চিলান গট: উইংস' রচনা 
করেছেন, আধাঁনক সভ্যতাকে ব্যাঞ্গ করেছেন, 
শদ হেয়ার এইপ-এ', আবার চির রহস্যময় 
মানবমনের জাঁটলতাকে নাটাবন্তু করে মন 
সমীক্ষণের পরাকাচ্ঠা দেখিয়েছেন 'মোং বি- 
কামস্‌ ইলেক্টাতে' এবং 'স্রেইঞ্জ৷ ইন্টারল_ডে'। 
আধ্যাত্বকতা এবং এম্বারকতা 
অদ্ভুত আলোচনা করেছেন 'ল্যাজারাদ 
এ ও “দ ডাইনামো' নাটকে । আবার 
এবং সাফল্যের কি আশ্চর্য দ্বন্দের অবতারণা 
করেছেন পদ গ্রেট নে'। শবয়ন্ড ছি 
হোরাইজন' নাটকটি পড়তে পড়তে আমার 
অনেকবারই মনে হয়েছে এ যেন কোন হিন্দ্‌ 
নাট্যকারের রচনা! দিগন্তের দিক থেকে নারক 
যে আকর্ষণ করবার অন্তরের গভীরে অন" 
ভব করেছেন তা সীমাকে আতক্রম করে 
অসমের প্রত ধাবমান হওয়ার তাঁর আকাক্ষ্ষা 
এবং ব্যাকুলতার বাণটিই পরিস্ফুট হয়েছে। 

এই প্রসম্গে একটা মজ্জার কথা মনে 
হোল। ইংলন্ডে নাট্/বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে 
আলোচনা করে দেখোছি, ও'নীলকে তাঁরা 
ঠিক এযুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার হিসাবে দ্বার 
করতে রাজী হন না। এর কারণ বোধ হর 
ও'নশলের নাটকে যে একট! প্রচণ্ড করণ রস 
আছে, সব গছ ওলোট-পালট করে ভেঙে 
চুরে একাক্কার করে দেবার প্রচেষ্টা আছে, এটা 
ইংরাজ চরিত্রের পক্ষে সহজভাবে গ্রহণ করে 
নেওয়া সম্ভব হয় না। অথচ এলজারনখান্‌ 
যুগের পর ইংলন্ডে ও'নীলের সমকক্ষ জিকা 
নাট্যকার জন্মেছেন বলে তো জামার মনে 
হয় না। (রশ ) 













হা লহ 






* আললাশজরর জার 
৬২৮৬৫৭ 
























চল্ট ইণ্ডিয়ান ওয়ার অব হীপ্ডপেশ্ডেন্স 
৮৫৭--১৮৮৮" ল্থে গবেষগাপর্শ আলো- 
দেখলে স্তম্ভিত হতে হয় ডাইখ্জজুমদার 
কের একাধিক উল্লেখ কারেছেন। কিন্তু সেই 
প্রল্থই'যে সম্পূর্ণ বির্ভ'রযোগ' সে কথা বলা শল্ত । 
মরণ, এই সেদিন তাঁর ক্রম মুভমেন্ট ইন 
আমাদের চোখে পড়েছে । এই সম্পর্কে অমৃত 
বাজার পতিকা ই৯-৫-৬% ও ৮-৬-৬৫ তাঁরি- 
খের চিঠির স্তম্ভ উল্লেখধোগ্য। এই সমস্ত 
লেখা রা আমাদের বেশি ভাল লাশে? 
রোধ, সত্যন্দনাথের শখেরপাগনল তাড়াতাকি 
প্রকাশ করে পাঠকদের আকাঙ্ছা মেটান। অর 
_দ্বারায় _ভাঁবমাং ঠরঁতিহাপিকদের গবেষণায় 


আপনানের স্পঠিকমন বভাশাটর ব্যবস্থার 
কক্ষ আমি অত্যন্ত আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ ভা 


শ্রীস্ূতেল্দু গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত শরপ্লব : 


“পাঁত্কার পুএকটি বরিশেষ দিকে আপনার 


দৃষ্টি আকর্ষণ করছিঃ 
রেখে মনে হয় কোন্মে কোনো বিভাগের 
বুশ” শব্দটি, তুলে দিয়ে এক এক সংখ্য 
সেই  আরটিকেলটি শেষ করে দেওয়া 
উঁঠিতঃ চাল" চ্যাপজিনের ধারাবাহিক জীবনী 
সত্যই সুন্দর।. কিন্তু প্রাত সংখ্যায় আর 
একটু বোঁশ করে লেখা প্রকাশের ব্যবস্থা করা 

তু 

নতুন লেখকদের রচনা বোঁশ প্রকাশ করা 
বঁবধের বটে-তবে মাঝে মাঝে দু-গকজন 
প্রাতিষ্ঠিত লেখকের ছোটগল্প এবং কবিতা 
প্রকাশ করলে নে হয় তাতে পাঁিকাটির 
মানও শুর বেড়ে খায় এবং পাঠক-পাঠিকারাও 

আনন্দ পায় বোশ করে! 
আর একটা কথা না বলে পাঙ্কাছ নাও 
রংগজন্বং ধভাগাটি যাঁরা ভুলে . দেওয়ার 
যান ধা জানেন না যে, সিনেমা বা থিফেটারও 
একটি উচ্চাংগের শিল্পকলা বা আট বিশেষ 
আশ্া-করছি রংগ্রজগৎ বিভাগটি তুলে দেওয়ার 
কোনো প্রচ্নই আপনাদের অনে জালে নিও 
ভ্রীসম্তোমব্জার বর্মণ 
সাতজেোলিয়া, ২৪. পরঙ্ন্য 


চে Ed bd 
যে কয়াট রচনা বিশেষভাবে আমাকে এই 
পণ্রুকাটির নিয়মিত সদস্য হবার প্রেরণা দান 
কর তার লাও তে? সর আক 
















, জানি॥ 


নরেন্দরনাথ ধমছের উপন্যাসের পরা 
সংখ্যা অন্ততপক্ষে ৯ পচ্টো বাড়ানো একান্ত 
প্রয়োজন 


+ কৃতী কাঁবদের বড় এবং ভাল কাঁবতা 


পেতে চাই? 

বর্তমানের এবং ভবিষ্তের দিকে 
তাঁকয়ে যে বৃস্তাক্ষর বর্জনের এবং পথক 
পঙ্ধক লেখার যে চেষ্টা চলছে, সেটাকে 
বর্তমানে যে বস্তার প্রচলিত 
এ সোটেই এগুতে পারব না। অথচ ত 
কাজে আমরা বাংলার ব্যবহার বাড়িয়ে তুলতে 
পারব না। অথচ তা না পারলে আমাদের 


শ্বীকমলেন্দমাধব দে 
৯৬, মোহনবাঙ্গান লেন, কলি-৪ 
* * গং : 
শল্য না বাঁড়য়েও আপনারা সাপ্তাহিক 
ব্বসুমতশ'তে যে রকম নতুন নতুন বিভাগ খুলে 
জনসাধারণকে দেশের পারাস্থতি, সং 
সাহিত্য সম্পর্কে উৎসাহশ করে তুলেছেন তা 
{বিশেষ প্রশংসার দাঁব রাখে। 
লেখা ও ছঁবতে গত' ১ইই আগস্টের 
স্বাধীনতা সংখ্যা আমাকে আুদ্ধ কক্পেছে। ' 
ঘূষ্গ্রাপ্য ছি ও. দূলভ রচনায় সংখ্যাটি 
সত্যই আশ্চর্য সুন্দর। ১৯শে আগস্টের 
সংখ্যযটিতে অনেকগুলি ক্ষতত্বপূর্ণ প্চনা 
সাঁহ্নবিণ্ট হায়েছে। এই সংখ্যার প্রচ্ছদপট, 
সম্পাদকঁয় ও ভারত দশন! জাতীয়তাবোধে 
উচ্জবল। সবার অলক্ষ্যে, বাণিজ্যে সেকাল 
ও অকাল’, বঙ্গদর্শন" প্রভৃতি আমার ভালো 
লাগছে। বিশেষ করে ভালো লাগছে ডর 
এস. কে. ্রীনবাগের “অপরূপ নেহারলঃ ও 


০ নরেনদ্নাথ মতের উপন্যাস 'উপচছায়া' । অপরূপ 


নেহারল;_লম এঞ্জেলোস ও স্যান ডিয়্যগোং 
গড়ে হনে হল এ রকম রচনা ‘পথে প্রবাসে 

বা দৈৰ্শাবদেশে'র পর পাঁড় বনি! এই অসাধারণ 
শক্তিধর উস ক প্লট বিদেশী, না কারো যা 








হামার জাহাজ-ঘাটায় সেদিন একটি করুণ 
হৃদয়স্পর্শী দৃশ্য দেখার সুযোগ হয়ত অল্প 
ছিলেন জাপান মহিলা ভলিবল দলের মধ্যমাঁণ 
বংসর বয়স্কা সেতসুকো সাসাকি। 
ঘটনাটি শুনলে মনে হয়, বোধহয় কোন 
একজন নামজাদা লেখকের একটি 'চিন্তাকর্ষক 
ধাল্পের একট অংশ বলে মনে হবে। 
জাপান মাহলা ভলিবলদল রাশিয়া সফরে 
চলেছে। বিদায় জানাবার জন্য খেলোয়াড়দের 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবাল্ধ্বরা এসেছেন ইফাকো- 
হামার জাহাজ-ঘাটায়। জাহাজ আস্তে আস্তে 
আনন্দ-উচ্ছল মেয়েদের নিয়ে যাত্রা সরু 
করল। সকলেই হাত নেড়ে বিদায় জানাচ্ছে 
তাদের আত্মঈয় বন্ধৃদের। উৎসাহী দ্‌-এক- 
জন মেয়ে শুভযাৰার জন্য রঙ্গিন ফিতে 
ছাঁড়য়ে দিতে লাগলেন জেটির দিকে। হঠাৎ 
একটা দমকা বাতাস কোথা থেকে ছুটে এসে 
সব ওলট পালট করে দিল। সাসাফির হার্ত 


থেকে উাঁড়াসে দিল তার পাসপোর্ট ৷ সাহায্যের 
জন্য চিৎকার করার আগে কোথায় যে সেই 
কাগজপত্র উধাও হয়ে গেল তার হদিশ খাওয়া 
গৈল না। 


কারণ বেঁকে বসেছে সঙ্গের কর্মকর্তারা । 
জাহাজ থেকে লণ্ড করে তাঁরা সাসাদিকে 
ইয়াকোহামা বন্দরে ফেরৎ পাঠালেন। সোগভয়েট 
আবার একটি ভিসা দিতে রাজী হলেন আর 
জন্য অনুরোধ করজেন। কিন্তু সাসাকির 
ভাগ্যই মন্দ, বেঁকে বসলেন জাপানের একজন 
ভলিবলের কর্তাব্যান্তরা। তাঁরা বললেন যে, 
মা তা হতে পারে না-একজন জাপানী 
তরুণীর একা বিদেশ যাওয়া ঠিক নয়। 
একেই বালে ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাস; 
যে সাসাকি কিছুক্ষণ আগেই সকলকে 
জানাচ্ছি বিদায়, তাকেই বিদায় সম্ভাষণ 
জানিয়ে জাহাজ জজকেটে চলে গেল। কান্নায় 
জার এক অব্যন্ত বেদনায় ভেঙে গড়লেন 
তটর্থ খেলোয়াড়দের নিয়ে চোখের আড়ালে 
সরে গেছে। 
ক্বাড়া্গন। না রণাঞ্গন 

ফশীড়াঞ্গন দিনে দিনে পারণত হচ্ছে 
বশাঞ্পানো; দেখে সত্যই দওখ লাগে, ভাবতেও 
খারাপ লাগে যে মানুষের একটি নির্মল 
আনন্দের উত্স আজ রুদ্ধ হতে চলেছে। 
শুধু যয়াদান নয় সংক্রামক ব্যাধির মত এই 
দোষ ছাঁড়ুয়ে পড়েছে বাংলার মাঠে মাঠে॥ 
বাংলার কয়েকাঁটি জেলাতে ফুটবল মাঠে 
উচ্ছৃ্খল দর্শকদের তাণ্ডব নৃত্যের জন্য পাঁরি- 
চালকেরা ফটবল প্রতিযোগিতা বন্ধ করে দিতে 
বাধ্য হয়েছেন। অবশ্য এছাড়া তাঁদের আর 


বৃদাপেস্টে গণ্চ বিশ্ব বিশ্ববিদ্যালয় ক্রাড়াপ্রাতঘো1গতার উদ্বোধন উৎসবের সাচ পাসে 
জাপানের প্রাঁতাঁনাঁধ দল। 


ক পথ ছিল, কারণ সেই সব স্থানে ফুটবলের 
আসরে পাঁলশ মোতায়েন রাখা সম্ভব নয়। 

আমাদের ময়দানের আত্বরের খণ্ডযুদ্ধ- 
গলির কথা আর কি বলব! কারণ ময়দানের 
একটি বৌশষ্টাই হল এই খণ্ডযুদ্ধ। অবশ্য 
ময়দানের সবুজ গ্যালারশর অবুঝ দর্শকদের 
এবং উগ্র সমর্থকদের আক্রমণকে প্রতহত 
করার জন্য কলকাতা প্‌লিশবাঁহনাী আর 
ঘোড়সওয়ার পুলিশ মাঠে মোতায়েন থাকে। 
এই মরশুমে ইস্টবেষ্গল-রাজস্থান খেলায় এবং 


ভ্রীঅদতাভ 


মহামেডান-হাওড়। ইউনিয়ন খেলায় উচ্ছৃঙ্খল 
দর্শকদের কা”্ডজ্ঞানহণীন কার্যকলাপ এখনও 
আমাদের চোখের সামনে জ্বলজ্বল করছে। 
ময়দানের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলি জন্ম 
সরণ করলে দেখা যাবে যে অবুঝ দর্শকদের 
লক্ষ্যই হল খেলার পরিচালক রেফার । 

এই প্রসঞ্গো একটি ছোট ঘটনার কথা 
উল্লেখ না করে পারছি না। ঘটনাটি ঘটে ' 


৮৯৩ 


দক্ষিণ কলকাতার বিবেকানব্দ পাকে অনু 
্ঠত দুটি সকুলদলের একটি ফটিক খেলায়! 
রেফারীীর একটি সিন্ধান্ত মনকপৃতভ না হবা 
ফলে মাঠের মধ্যে দর্শকরা প্রৱেশ 
রেফারশকে আক্রমণ করে বষে। এই 
গোলের যধ্যে কোন একজন দক 

বাঁশের প্রচণ্ড আঘাত পড়ে রেফারীর সৎ 
একথা ভাবতেও লজ্জায় আমাদের মাং 

হয়ে যায় যে, খেলার মাঠে এই রস্তাপাত ঘটছে 
ফকুজের খেলায়; স্কুলের ছাত্রদের মধ যাঁদ 
এই সাযান্য খেলার ছ্ানাকে কেন্দ করে 
মারাত্বক এবং নৃশংস কান্দ করা দ-ুব হয়ে 
থাকে তবে মনে করতে হবে যে ভাঁনষ্যত 
আমাদের প্রন্হৃত হতে হবে। এ: ঘটনায় 
হয়ত ক্রাঁড়া পাঁরচাজকেরা কোন 
বিরদ্ধে শাস্তিম্‌জক ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন। 
কিন্তু আমাদের প্রশ্ন যে এই রকম কোন 
ব্যৰহ্ঞ্ধা৷ গ্রহণ করেই কি তাঁদের কত বা শেষ 
হয়ে যাবে? এই ধরণের হাজল্যকে রোধ 
করার মত ব্যবস্থা যদি না করা যায় তবে 
ভাঁবষাতে রেফারীদের নিরাপত্তার দ্বায়ন্ত কে 


সকালর 








বা 


বক্ষ হং 


র্যা হা, 


র্‌ 


নৈবেনত  শবশা এই সব স্কুলের খেলায় যদি 
পুলিশ প্রহরার বাবপথা করা হয় তবে 
আমাদের হাত্রসমাজের বড়ই লচ্জার কথা, 
কিচ্তু এ হাড়া অন্য কোন পথ নেই একমান্র 
খেলা বন্ধ করে দেওয়া ছাড়া। স্কুলগ[লিরও 
উচিত সাহাযোর জন্য এগিয়ে আসা। যদ 
কুলের খেলায় এই ধরণের ঘটনা ঘটে তবে 
গণ্ডগোলে অংশগ্রহণকারী কয়েকজন ছাত্রকে 


উপযান্ত শাঁস্ত দিলে বোধহয় অনেকটা কাজ" 


ছবে। 

কয়েকাদন আগে ময়দানে দুই আঁফসের 
একটি খেলায় অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটতে দেখে 
শরনেকেই আশ্চর্য হয়ে গিয়েছে। গ্রীয়ার 
মাঠে অন্ষ্ঠিত এই খেলাব দর্শকদের হামলার 
হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য প্রাণভয়ে 
রেফারঈর পলায়ন দশা মাঠে উপাঁস্থত 
অনেকেই সোঁদন হয়ত প্রত্যক্ষ করেছেন। 
রেফারীর পলায়নের এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে 
কেউ কেউ হয় খুব মজা উপভোগ করেছেন 
আবার হয়ত কেউ কেউ দুঃখত হয়েছেন। 
কন্তু একট; ভালভাবে চিন্তা করে দেখলে 
বুঝবেন যে, এই ধরণের ঘটনা ষাঁদ আমাদের 
মাঠে-ময়দানে হামেশা ঘটতে থাকে তবে সাঁত্য- 
কারের খেলাধূলাকে একাঁদন এমান করেই 
ময়দান ছেড়ে পালিয়ে বাঁচতে হবে, আর সেই 
$দন বোধহয় দূরে নয়। 





০ 


মাহি নেও 
মার্দেকা ফুটবল 


অনেকবারই বলেছি, আবারও বলছি 
অবশ্য খুবই দুঃখের সঙ্গে যে, সেই একই 
দোষের জন্য ভারতীয় ফুটবল দল মার্দেকার 
আসরে আশানুরূপ ফলাফল প্রদর্শন করতে 
সক্ষম হল না। গতবারের (বাজত ভারতীয়- 
দলের কাছ থেকে এবার আরও কিছুটা ভাল 
ফলাফল আশা করা গয়োছল। কিন্তু 
ভারতীয় ফ্‌টবলদল সকলকে নিরাশ করেছে, 
অবশ্য গতবারের বিজয় বার্মা দলেরও একই 
অবস্থা । - কারণ বার্মাদলও তাদের গতবারে 
অজিতি সম্মান এবার খুইয়েছে। 

ভাল খেলে পরাজয় স্বীকার করা বা 
ড্র করা ভারতায়দনের যেন একটা স্বভাবে 
দাঁড়িয়েছে। ব্যাপারটা যেন অনেকটা যুদ্ধে 
নেমে বাঁরত্বেরর সঙ্গে পশ্চাদপসরণ করেও 
ঢাক ঢোল 'পাঁটয়ে সেটা প্রচার করা। 

ভারতাীয়দলের খেলোয়াড়দের সবই আছে 
নেই কেবল গোল করার ক্ষমতা ॥ কথাটা এত 
জোরের সঞ্গে বলতে পারছি কারণ ভারতীয়- 
দলের বোশর ভাগ খেলোয়াড়েরাই আমাদের 
কলকাতা ময়দানের সব নামীদলের দাম 
খেলোয়াড় । কলকাতার নামীদলগুলিতে খেলে 
দৃ-চারটে গোল দিতে পারলেই ভাল খেলো- 
য়াড়ের পাঁরচয় জ্ঞাপক একটি নামাবলণ পাওয়া 


যায়। আর একবার এই নামাবলণ গায়ে 
চাঁড়য়ে হীরো খেলোয়াড়দের দলে ভিড়ে গেলে 
প্রাতীনাধত্বমূলক খেলায় দলে স্থান হয়ে ষায়। 

আমাদের ভারতায় খে.লায়াড়দের মস্তবড় 
দোষ হল যে তাদের ফিনিশ বা শেষ নেই 


আক্রমণ ধারার। মাঝ মাঠে এমন ক গোলের, 


সামনেও নানা ধরণের কসরত দেখিয়ে এরা 
প্রায়ই সকলকে তাক: লাগিয়ে "দন; আর 
গ্যালারীর হাততালি কুড়ান্ে: এই সমস্ত কলা- 
কৌশল দেঁখয়ে শেষরক্ষা করতে পাবেন না, 
গোল করতে গেলেই সবচেরে মৃদ্কিল। এ'রা 
কোনরুমে গোল লক্ষ্য করে বলটা হয়ত্ব 
চালালেন, কিন্তু দেখা গেল প্রচেষ্টাগুজি 
পর্যবসিত হয়েছে দর্শনীয় সিসে। এমন সৰ 
সহজ গোলেত্র সুযোগের অপচয় করতে এ*দেো 
দেখা যায় যে তা ভাবতেও আশ্চর্য লাগে৷ 
কারণ এমনই কণ্টসাধ্য এবং দুরূহ সেই 
সমদ্ত সুযোগের অপচয় করা। 

দশগজ দ্‌র থেকে বারের ওপর "দায় বল 
চালান; পাঁচ গজ দূর থেকে বারের পাস দিয়ে 
বল ঠেলা, আর মাত্র তিন গজের মধ্যে থেকে 


অসহায় গোলরক্ষকের হাতে সোজাসুজি বল 


জমা দেওয়া আমাদের দেশের পুরোভাগের 
খেলোয়াড়দের স্বভাবে দাঁড়িয়েছে। 
কুয়ালালামপুরের মাদেকা পতিযোঁগতান্ 


আহিলাদেৱ ৪১১০০ টার ফ্রি-স্টাইল িলেতে বিজয়’ সেপ্রালদল। 
৮১৯১৪ 


বৰ 


i 


৮. সংগ্রহ করে ফরমোসা 


এরং “দি” গ্রুপে বিজয়ী হয়েছে চার পয়েন্ট 
ভারত “এ” গ্রপে 
ঘ্লাণার্স হয়েছে পাঁচ পয়েন্ট সংগ্রহ করে। 
ভারত চারটি খেলায় অংশ গ্রহণ করে জয়ী 
হয়েছে দুটি খেলায়, পরাজিত হয়েছে একটিতে 
এবং ড্র করেছে একটি খেলায় ॥ 

“এ” গ্রুপের বিজয়ী দক্ষিণ কোরিয়ার 
কাছে ভারত ১--০ গোলের ব্যবধানে পরাজিত 
হয়। এই খেলায় ভারত তাঁর প্রণতদ্বন্ছিতা 
ফরোছল। ভারতীয় দলের খেলোয়াড়রা বল 
[নিয়ে অযথা নিজেদের কাছে রেখে সবচেয়ে 
চুল করেন। বোঁশ 'ড্রিবল করার ফলে তাঁদের 
মাক্রমণ ধারার ক্ষুরধার ন্্ট হয়ে যায় এবং 
দের দিক থেকেও খেলার শেষ ভাগে তাঁরা 
প্রায় নিঃদ্ব হয়ে পড়েন। হংকংয়ের সঙ্গো 
ভারত ২--৯ গোলে খেলা অমীমাংঁতভাবে 
শেষ করে। ভারতের পক্ষে গোলদ7াটি করেন 
ভাসশম মোৌঁলক এবং অশোক চ্যাটার্জী । 

ভারতীয়দল. জয়ী হয় মালয়েশিয়ার 
ধুবপক্ষে ৩--০ গোলে এবং দক্ষিণ ভিয়েং- 


ক মামের বিপক্ষে ২-০ গোলে। মালয়েশিয়ার 


. 


জঞ্গে খেলায় গোল করেন কাজল মুখাজশী, 
জানকীরাম এবং এান্টনী। ভিয়েখনামের 
ছখাজশী এবং অশোক চ্যাটাজশী। 

ভারতীয়: ফুটবল দলের বর্তমানে 
ধবদেশের আসরে খেলার ধারা দেখে মনে হচ্ছে 
ক্র্গত কোচ রাঁহষের স্থান এখনও পূর্ণ 


খয়েক বছর থেকে দেখা যাচ্ছে যে, বাংলাম 
বাইরের খ্যাতনামা দলগুি আই এফ এ শীল্ডে 
খেলতে আসার জন্য তত আগ্রহান্বিত নয়। 


বাইরের এই দলগুলির আই এষ এ শখল্ডের 
প্রতি উদাসীন্যের যথেষ্ট কারণ আছে। বর্ষার 
দাপটে এখন কলকাতার মাঠের অবস্থা 
শ্োচনীয়। বাংলার বাইরের দলগঁজ এই 
জলকাদায় খেলতে একেবারেই অভ্দ্ত নয়। 


ফলে প্রায়ই দেখা যায়৷ বাইরের দঘণ্ জা" 
গুলি কলকাতার সাধারণ শান্তর কাছে নতি 
স্বীকার করে শীল্ডের আসর থেকে বিদায় 
নিতে বাধ্য হয়। অথচ শুকনো মাঠে ডূরাস্ঃ 
আর রোভার্সের আসরে এই সব দলই যথেষ্ট 
বেগ দেয় মোহনবাগান-ইস্টবেজ্গলের মত 
আমাদের মাঠের 
রেফারীংয়ের আবার বদনাম আছে বাইর । 

আই এফ এ. শীল্ডের ১৯৬৫ সালে 
খেলা সুরু হয়েছে। উদ্বোধনী খেলাম প্রথম 
ডিভিসনের দুটি দল বিজয়ী হয়েছে! একটি 
খেলায় রাজস্থানদল ১--০ গোলে পবাঁজত্ত 
করেছে 'দ্বতশয় 'ডিভসন চ্যাম্পিয়ান “খাঁ 
পুরদলকে এবং অন্য খেলাটিতে 
টেলিগ্রাফ ৩--০ গোলে পরাজিত করে হাওড় 
জেলা দলকে। গতবারের দুই ফাইন্যালিস্টদল 
মোহনবাগান এবং ইস্টবেঞ্গলদলকে সেপ্টেম্বর 
মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে শীল্ডের খেলায় 
অবতীর্ণ হতে দেখা যাবে। 

বাংলার বাইরের মোট সতেরোটি দলের 
এবার শীল্ডের আসরে যোগদানের কথা ছল। 
এর মধো [তিনটি দল শল্ডের খেলা থেকে 
তাদের নাম প্রত্যাহার করেছে। এই তিনটি 
দল হল বিকানীরের নর্দন রেলওয়ে, মাম 
গোয়ার কর্পস অফ সিগন্যাল এবং কেরালা 
একাদশ ৷ 


দলকেও। কলকাতা 


ভারে ও সা তের বাড NVA 229/নানাহাএ FG 
দি 





{গেল ১৮,০০০ পাউন্ডের বৈদেশিক মুদ্রার এই 
গ্গফরের জন্য। এই অর্থ পূর্বে মঞ্জুর হলে 
কোন সমস্যারই আর উদ্ভব হত না। কারণ 
পূর্বে ঠিক ছল যে, স্বজ্পকালঈন সফরের 
জন্য ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ড ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
১৮,০০০ পাউন্ড দেবে। আর ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের দু পথেরই গবমানে ভ্রমণের 
খরচ ভারতাঁয ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড ভারতীয় 
মুদ্রায় দেবে বলেই ঠিক 'ছিল। কিন্তু ভারতীয় 
দর্রকেট কন্ট্রোল বোর্ডের বৈদোশক মুদ্রা 
সংগ্রহের চেষ্টা ব্যর্থ হবার ফলে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের ভারত সফরের আশা প্রায় ক্ষীণ 
থেকে ক্ষীণতর হয়েছিল। ভারত সফরের আশা 
নেই দেখে শেষ পর্যন্ত ওয়েস্ট ইন্ডিজ 'ক্রকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড পাকিদ্তান সফরের ব্যবস্ধা 
করতে অগ্রসর হয়।  পাকিদ্তান 'ক্লুকেট 
কন্ট্রোল বোড' খুবই আগ্রহের সঙ্গে সমস্ত 
ব্যবস্থা পাকাপাকি করে ফেলে। এবং কথা- 
বার্তাও হয়ে যায় যে, ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
{বিমান যাতায়াতের খরচা তারা পাকিস্তানী 
মদ্রায় দেবে। মানে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
পাঁকস্তান ই*টারন্যাশন্যাল এয়ার ওয়েজে 
ভ্রমণ করবে। 

| এখন ভারতের সমস্যা হয়েছে যে, অনেক 
,ঙ্গাধ্য সাধনার পর যে বৈদেশিক মুদ্রা মিলল 
‘ভাতে বিমান খরচা বহন করা যাবে না। এয়ার 


ইউসফ খাঁন 


ইন্ডিয়া ইন্টারন্যাশন্যালের [বমানে যাঁদ ওয়েস্ট 
হীন্ডজ দলকে আনা না ষায় তবে ভারতীয় 
ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের আরও বৈদেশিক 
মদ্রার প্রয়োজন হবে। ভারতীয় বোর্ড এখন 
চেস্টা করছে যাতে বিমান ভ্রমণ বাবদ বৈদোশক 
মুদ্রার আর প্রয়োজন না হয়। কিন্তু ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ বোর্ড বর্তমানে ভারতের প্রস্তাবে 
রাজী হচ্ছে না। 

ভারতীয় ক্রিকেট কল্ট্রোলে বোর্ড £কন্তু 
এখনও সফরসূচী রচনা করে ন। অবশ্য 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের এই স্বজ্পকালন 
সফরে তনাট টেস্ট খেলা এবং সাতাঁট তিন- 
দিনের খেলা অনুষ্ঠিত হবার কথা আছে 
এর মধ্যে একটি তিনদিনের খেলা প্রান্তন টেস্ট 


ন্যাশনাল এ স সন্তরণ প্রাতিযোগতা। মানের 
দিক থেকে এই প্রতিযোগিতা সত্যই আশান্্‌- 
রূপ পর্যায়ে উন্নীত হয়। এই প্রতিযোগতায় 
মোট এগারোটি রাজ্য রেকর্ড ভঙ্গ হয় এবং 
কয়েকাঁট বিষয়ে প্রাতযোগীর সময় জাতীয় 
রেকর্ডকে ম্লান করে দেয়। 
* * * 

আগামী ৩০শে অক্টোবর লক্ষ্য 

এঁশয়ান ব্যাটামিন্টন প্রতিযোগিতা লুরূ হবে। 


সম্পাঁদকা_ জয়ন্ত সেন 


ভারতীয় দল গঠন করা হবে। 
* * * 
আগামী শীতকালে ভারত সফরে আসছে 
লন্ডন স্কূল 'ক্রিকেট দল। ছয় সপ্তাহের 
সফরে এই স্কুল দল ভারতের 'বাভল্ স্থানে 
খেলবে। এই দল ২২শে অক্টোবর বোদ্বাইয়ে 
এসে পেশছাবে। আগামী বছর ১লা 
জানুয়ারী থেকে ওরা জানুয়ারী ভারতীয় 
স্কুল একাদশের বিপক্ষে এই লন্ডন স্কুলদলকো 
কলকাতার মাঠে খেলতে দেখা যাবে। 
ক ক ক 
স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচারের তত 
বধানে আন্তঃরাজ্য স্কুল এবং কলেজ ' মৃম্টি- 
যুদ্ধ প্রাতযোগতা সুর্‌ হবে আগামা &ই 
সেপ্টেদ্বর। এই মুদ্টিষদ্ধ : প্রতব্যোগতা 


কুল অফ 'ফাঁজক্যাল কালচারের রাজা সুবোধ 
মাল্লক স্কোয়ারের 'রংয়ে অনুষ্ঠিত হবে। 


একটি প্রদর্শনী ফটউবল- খেলায় লগ 
{বিজয়ী মোহনবাগান একাদশকে ১--০ গোলে 
পরাজিত করে আই এফ এ 
ডাঃ হরেন্দ্রন্দ্র মুখাজঁ স্সৃতিফলক লাভ 
করেছে। আই এফ এ একাদশের পক্ষে বিজয়- 
সূচক গোলটি করেন পাঁরমল দে। 


স্রদদমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী প্টীটস্থ কলিকাতা-১২ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীস্ররুমার গ্হমজুমদার কর্তৃক ম্দাদ্ুত ও প্রকাশিত। 


i 








{বিষয় লেখক সনষ্ঠা 


সম্পাদকীয় ৮৯৯ 
আজকের মানুষ ৯০৫ 
সাহিত্যের দেশ-দেশান্তর হরপ্রসাদ মিত্র ৯০১ 
ভারতদর্শন ৯০৩ 
আন্তজাতিক ৯০৭ 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস) == নরেন্দ্রনথ মির ৯১০ 
বঙ্গদশনি | ৯১৩ 
ইদ্দ্রধন; -- শ্যামল গুপ্ত ৯১৬ 
শহর কলকাতা ».. শ্রীপদাতিক ১১৯ 
জাঁধারনাণিক == মহাশ্বেতা ভদ্রীচার্ ১ ৯২২ 





নাহারলজান গত 


কবিকঙ্কণ চ্ডী ; ৬, 


কালো ভ্রমবের চমকপ্রদ 'বন্ধয়কর 
মুকুন্দ রাম চঞ্জবভা | কাঁহনশর মধ্য দিয়ে বিদেশী গোযেন্দা- 


( কলকাতা বিশ্বাবছালয়ের স্থাতকোত্র বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) সাঁহত্যের শার্লক হোমসের মত 
বুদ্ধদীপ্য 'করশটি রায়ের আর্ভাৰ । 


বাংলার "মন্ত্রী সাঁহভ্) 
ডাঃ নাহাররপুলের দ্রান ও গর্বব 











মধ্যযুগের ব্সাধহত্যে কাঁহকহণ মুবুন্দরাম চত্র বশাঁই লর্কশ্রেচ কাঁব ৷ তাহার 
চও্ডণর কাঁহনশ বাজীলান 'বাশষ্ট জাতীয় জশবনের কাঁহনী । তাহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালা মখু ত সমাচেয় দুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্পদায়ের __ তৈরখাঁন 'নব্বাচিত রচন৷ 

হারা 'নর্ধ্যাত্তিত বাহুচ্যুত মুহুন্দরাম দুঃখ ও বেদনার ষ্ট বাঙ্গালার প্রতানাধ কালো ভ্রমর, করেছে যা মরেছে, 
কাব-ব্যাবর হুঃখ {ক কাঁরয়া সর্ব জনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাঁহত) রুক্তহীরা বুভতমুখখ নীলা, পদ্মদতের 
তাহা মুবুন্দরামই সর্ব গথম দেখাইয়াছেন। এই ?হসাঁধে তান আধুনিক | পিশাচ, পঞ্চমুখ হীরা, রক্তগেরুয়), 


বাদালায় রোমাদিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত ) ঘুম, কালচক্র, কবর, পাথরের 
চোখ, সৰ্প, অঙ্কুরীয়, প্রণাম জানাহ 
-_বওঁমান গ্রন্থে আছে 


| প্রাভষ্টাবান নাট্যকার ও প্রবীণ সাঁহাঁত)ক 
১) মুল কাব্য, ২) জাবভূত ভুদমক ৩! কাঁধর জ’বনী, ৪1 কাব্য-পাঁরাচাত, Safe 
€ ) কাঁবকঙ্কপ যুগের বঙ্গ ভাষা ( খাঁষ যাঁদ্ধমচঙ্গ লাখত ১ ৬} বিস্তৃত - 


কাব্য সমালোচনা এবং +) অপ্রচলিত শব্দের অর্থ । মাঁণলাল গ্রন্থাবলা 
মূল্য সাড়ে চার টাক ২য় ভাগে--৬থান ব&ল1৩5 ০৩৭ 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী গ্রীট, কলিকাতা--১১ 












ঘাড় বালামের তরে 

_ সবার অলক্ষ্যে 

চার্লি চ্যাপলিন 
বাণিজ্যে সেকাল ও একাল 


_ স্নজগৎ 
রঙ্মণ্- ওদেশে এবং এদেশে 
পাঠকমন 


থেলাধূল। 


বক্তযুগের 'বপ্লবগ গুরু 


ভগেনজনাধ বন্দ্যোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলা 


খনর্বাসতের আত্মকথা, উনপঞ্চশী, 
সন1ফন, অনস্তানন্দের পত্র, বর্ঘমান 
সস্তা, জাতের বিড়ম্বনা, পথের সন্ধালঃ 
স্বাধীন মানুষ; ধৰ্ম্ম ও কম্ম । 


মল্য-= আড়াই টাকা 
বলিষ্ঠ কথা শল্লা 


গ্রগদীশ গুণের ৪স্থাবলী 


৭ খানি বৃহৎ, ও প্রাঁসদ্ধ উপন্তাস এবং . 
৩ খাঁন বড় লেখা--অুবৃহৎ গ্রস্থাবল)) , 


মূল্য 1তন টাকা 
আধুনিক কথা-সাঁছাঁত্যক 
বিদ্ভাভভযণ ছঙেৰ এন্থাবলা 


শ্বেচ্ছাচাব্ীঃ আশা, পহাঁজয়া, সগ্তপদী । 
খল্য--৩১টাকা ' 





| 


! 
1 


বতুমতা প্রাইভেট 1লায়টেড 





" লেখক 
1৮ সদদাঁপা ভাদুড়া 
1 == পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
॥*= " ভূপেন্দ্ৰাকশোর র'ক্ষতরা্র 
[== অশোক সেন 


== ধনপাঁত সওদাগর 


বুসরাজ 


অমুত্লাল ঘর ৫স্থাবলা 
১ম ভাগে- হাবিশ্চশ্র) আদশ বন্ধু; 

ষাঢুকর? প্রভাত ১১ খাঁন নাটক । 
২য় ভাগেখাসদথল, চোরের 


উপর বাটপাড়, অবতার প্রভাত ' 


১১ খাঁন নাটক । 
৩য় ভাগে--বিবাহ 1বশ্রাট ১ তরুবাল।; 
ব্রজলীলা প্রভৃত ১১ খাঁন নাটক 
প্রীত ভাগ আড়াই টাকা ' 


কাবা-সাঁহাত্যক 


বিহারীল ল ৪ঞ্জব্তার বাবলা 


জশবন ও কাবা সমালোচনা, 'বহার+- 


লালের সারদা, বহারশলাল ও তাহার . 


কাব্য, সার্দামলল, বন্ধাবয়োগ। প্রেম- 
প্রবাঁহনশ, স্বপ্র-্দশন, সর্দীতশত ক, 
বজতুন্দরী) [নসর্গ-সন্দশন মায়াদেবা, 
ধুমকেতু, শরুৎকাল, দেবরাণী, বাউল 

ংশাঁত, সাধের আসন, কাঁবতা € 
সঙ্গত । মূল্য ৩. টাকা 





$ ১৬৬ বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী ভরাট; কঁলিকাতা-১২ 


পচা 
১+ ৯২৪ 
১ ৯২৫ 
৯ ৯৩৪ 
৮১ ' ৯৪৩ 
58৮ 
» ৯৪৯ 
= ৯৫৪ 
= ৯৫৬ 
৮», ৯৫৭ . 


প্রচ্ছদ পরিচয় £ ন্রশ বছর বয়সে বাঘা যতন! 





নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 
রচনা» সমাবেশ । বঙ্গলাহতো '' 
আঁভনব আয়োজন। 


[বষ্াসুন্দর গ্রন্থাবলা 


যুল)-পাচ টাকা 
প্রাসন্ধ নাট্যকার ও আঁভিনেতা 


যোগেশচী চোধুবার 
গ্রহ্থাবলা 


২য় 'ভাগে-পীতা, বিষ প্রয়, 


মহামায়া চর ও পৃর্ণমামলন - 
মুল্য দুই টাকা -. 
উপন্তাস সাহিত্যের প্রাপ্ত ভাস্কর 
শচাশচন্তর চগাণাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলী 


তৃতীয় ভাগ--বেলম "ছা, বলসসংসার, 


সনাতন গোস্বামী, পৃঙ্ছার মালা ও. | 


স্বামী ব্রজহম্দরী । মূল্য--এক টাকা: 












৭০ বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা_মূল্য ২৫ পঃ 


ধৃহস্পাতবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৩৭২ ব*্নাব্দ 


Price : 25 Paise 


Thursday, 9th Sept., 1965 





কোনো মধ্যস্তাৰ প্রয়োজন 


শাকিস্তান কাশ্মীরে হানাদার পাঠিয়ে 


ধবফল হওষার পর নিলজ্জেব মতো আক্রমণ - 


সুরু করেছে। ভারতীয় ফৌজ বীরত্বের সঞ্গে 
তাদের জঘন্য আক্রমণ প্রাতহত ' করেছে। 
পাকিস্তানের আচরণ এমনি ঘৃণ্য ও বীভৎস 
যে, তাবা মসজিদে প্রার্থনারত পণ্টাশ জন 
গনরীহ নাগবিকের উপর বোমা ফেলে হত্যা 
করতেও দ্বিধাবোধ করে নি। 'অবশ্য পাঁক- 
তানের এবম্বিধ আচরণই স্বাভাবিক! তাদের 
ফাছ থেকে কেনো রীতিনশীত, আইন-কানুন 
মানবতা বোধ আশা করাই বৃথা। তাই 


বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে দেওয়া হবে না। 
শকল্তু এ-সব বিমান ভূপাতত হওয়ার পর 


কি আমেরিকা ভারতকে ধক বলবেন এবং পাকি” 


শ্তানের বিরুদ্ধে কোন: ব্যবস্থা অবলম্বন 
করবেন, তা এখনো আমাদের অগোচরে! এই 
অবম্থার় আমেরিকা যাঁদ -তূফীম্ভাব অব- 
জম্বন করেন, তা হলে ধবে নিতে হবে পাকি" 
চতানের 'সথ্যাচারের কাছে মাথা নত করে 'ভাঁরা 
ভারতকে বিপদেই ফেলতে চান! কেন না 
এবার-যে যুদ্ধ সুরু হয়েছে, তা বিশেষ কোনো 
জেতে আবম্ধ- থাকবে কলে মনে হয় না। 


বয় শ্রীভুট্টোই একথা বলে শাসিয়েছেন যে,” সাহস ও সাঁদক্ছা থাকত, তা হলে' পাকি- 


যে-কোনো দিক থেকে ভারতকে পাকিস্তানের 
আক্রমণের -মৃখোমুখ হতে হবে। ভার কথায় 
সায় দিয়েছেন এীআয়নব_যানি তাঁর ভারত- 
শিবরোধশী চিরঅভ্যস্ত ভাষণে বলেছেন, আজাদ 
কাশ্মীর ও পাকিস্তানের যে-কোনো অংশ 
থেকে মুক্তিবোদ্ধাদের (যাদের অনুপ্রবেশ 
ভারতের অন্যান্য স্থলেও ঘটেছে) সাহাব্যদান 
দৃষণীয় নয্ন। 

আমবাও বলাছি, আক্মুবের এই চ্যালেঞ্জ 
গ্রহণে আমরাও পশ্চাদপর্দ নই। আর পাকি- 


স্ভান দীর্ঘ সতের বছরের ইতিহাসে ভারতকে 


কাঁদন শাম্ভিতে থাকতে দিয়েছে? পাঁকি- 
স্তনের শাসকবন্দ কোনোদিনই শান্তি চায় 
না। বিগত কাশ্মীর আক্রমণের সময় বাম্টী- 
সঙ্ঘ কর্তৃক তারা আরুমণকাবী হিসেবে 


চিহনতও হরোঁছল। ২ অথচ- সেই আক্রমণ- -- 


কারীদের 'লাই” দিয়ে দিয়ে আজ মাথার 
ওঠানো হয়েছে, এখন তারা আক্রমণের দ্বারা 
সারা ভারত গ্রাস করতে চায়। আমরা জানি, 
পাকিস্তানের এই ক্ষুধা নিবান্তর উপাষ হচ্ছে, 
শিখিয়ে দেওয়া। সমুচিত শিক্ষা পেলে 
তাদের হানাদারবৃত্তি, পববাষ্টর আক্রমণের ক্ষুধা 
ও পৌনঃপ্ানক সীমান্ত হাঙ্গামা সমূলে 
উৎপাটিত হবে। 
সংখ্যালঘূরা তথা আপামর জনগণ যেমন স্বস্তি 
বোধ করবেন, তেমনি বিনা কাবণে ভারতকেও 


হযেছে, তখন রাদ্টুসঞ্ঘের জেনারেল সেক্রে- : 


টারণ বাই বলুন না.কেন, তাঁর কথায় কর্প- 
পাত করার কোনো প্রয়োজন নেই! তা ছাড় 
রাম্বসপ্বের জেনারেল সেক্রেটারীয় বাদ সং- 


১৭৯ 


এর ফলে পাকিস্তানের 


থরে 


স্তানের মন রাখতে শীগয়ে তান নিশ্মোর 
{রিপোর্টকে ধামাচাপা দিয়ে রাখতে পাবতেন 
না। পাকিস্তানে সৈন্যবাহিনীরাই এবার 
যুদ্ধ-বিরাতি বেখা লঙ্ঘন কবেছে, তাই ভারতের 
কাছে এ রেখার মর্যাদা বক্ষার আবেদন না 
আয়ে ভা সামীগ্রকভাবে পাঁকস্তানকে 
জানানোই উচিত ছিল। ভাবতকে সেই 
আবেদন জানানো অর্থহীন। ' কারণ, ভাবত 
পাকিস্তান আক্রমণ করে 'নি। সে কেবলমাল্প 
রাস্ট্রীর সীমার পূর্ণ আঁধকাব বজ্জায় বাখতে 
ও নিজ নাগাবকদের পাকিস্তান বোমার 
হাত থেকে রক্ষার জন্যে আক্রমণের বিরুদ্ষে 
লড়াই চালাচ্ছে। এই লড়াই হচ্ছে বার্থ 
দেশপ্রেমের লড়াই। শরুদের আক্রমণ সনদ 
ভাবে প্রতিহত করার ব্যবস্থায় একথাও 
প্রমাণিত হল, আমাদের প্রাজ্ঞ প্রধানমন্ত্রী 
শাল্তিবাদী হয়েও স্বাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রহরী । “সুতরাং কোনো অন্যায়ের বিবৃদ্ধে 
মোকাবিলা করার পক্ষপাতী ভিন নন_এ 
কথা সোজাসুজি তিনি জানিয়ে দিয়ে ভালো 
করেছেন। 

' পাকিস্তান ষখন অধোষিত যুদ্ধ জু 
করেছে, তখন তার ফল ভোগ তাদের করতেই 
হবে! মাঝখান থেকে কেউ এসে সোড়ল? 
করূক-আজ আর আমবা তা চাই না! আমরা 
চাই, শেষ রক্াবল্দু দিয়েও শতুদের যুদ্ধের 
সাধ চিরকালের জন্য মাটিয়ে দেওয়া হোক। 
সেই কারণে শ্রীশাস্তীব যে-কোনো আহবাৰে 
সাড়া দিতে আমরা সর্বদা প্রস্তুত 





"Like father like 800-2 
যেমন বাপ. তেমনি ব্যাটা। ১৮ বছর আগে 
ধাবা যেমন পাকিস্তানী হামলাবাজণর 
বিরুদ্ধে ভারতের পক্ষে দরবার করবার জন্যে 
প্া্রসষ্বে শিয়োছেলেন আজ ছেলেও ঠিক 
তেমনি একই শতুর হাসলাবাজীর 'বিবুদ্ধে 
প্রাতবাদ করার জন্যে রাম্টীসক্ের দরবারে 
চললেন। কিন্তু এল গোপালাস্বামী 
লায়েংগারেব পক্ষে কল্রটা যত সহজ ছিল 
আজ তাঁর ছেলে পার্থদারথিব পক্ষে ততটা 
দয়। সেদিন কাশ্মীর ভারতাঁয় ইউনিয়নে 
* যোগ ছিলে পাকিস্তানী উপজাতীয়রা 
চাম্মীরের ওপর হামলা চালিয়োছল, পাঁক- 
. প্তানী সৈন্যরাও সেদিন চড়াও হয়েছিলো 
কাশ্মীর উপত্যকাব ওপর। 
শুধ [ছচিকোম নর, * যুদ্ধ-বরাত বেঞ্চ, 
আল্তজাতিক সীমারেখা অগ্রাহ্য করে পাকি- 
ম্ভানণ সৈন্যরা সরাসাব আক্রমণ হেনেছে 
কাশ্মীরের ওপর--ভারতেব ওপর । বিশ্ব" 
ঘাদীর সামনে পাকিস্তানের এই নগ্ন বৃপ 
তুলে ধবার দাই আন বতেছে পার্থ 
শারিথিব ওপর-তাঁনি যে বাচ্ট্রস্ঘে ভাবতে 
ধায় প্রাতিনিধি। ll 

ll এই দাকিত্বপূর্ণ পদের জন্য পার্থ'সারথিই, 
হে যোগ্যতম প্রার্থী সে বিবযে কোন সন্দেহ 
নেং। এর আগে যে পদগ্ঁলতে তিনি' বহাল 
ছিলেন তাৰ কোনটারই গুরুত্ব-কম ছিল না। 


কদ্বোডিয়াব জন্য যে আন্তজাতিক কমিশন . 


গঠিত_হযোছলো তার চেয়াবম্যানের পদ নিয়ে 
পার্থনারুথি তাঁর কূটনৈতিক জীবন জুবু 
শুরেন। এ কাজে কাতিত্ব দেখানোর ফল তিন 
হাতে হাতে পেলেন ভিয়েধনামে , সুভার- 
ভইজজারী কমিশনের চেয়্যারম্যানের পদ পেয়ে! 
তার কর্ম-প্রাতভার স্বাক্ষর সিলতে দেরি 


হলো না এখানেও, উচ্চতব পদ লাভের পথ . 


চার পাকা হলো? ইন্দোনেশিয়ায় ভারতের 
পান্টদ্ত হলেন তিনি ১৯৫৭ সালে। সেখান 
থেকে আরও এক ধাপ উ“চুতে উঠে পার্থ” 
নাবথি পিকিংএ গেলেন রাষ্ট্রদূত হয়ে। 
দিল্কু ভিয়েতনামের সমস্যা ভখন দানা 
বেধে উঠছে, তার দৈনন্দিন ঘটনার উপর 
চপক্ষ! নর রাখা দরকার। আর এ নজর 
পার্থসারখিব মত অঁভজ্ঞ চোখের ছাড়া আর 
চার দৃষ্টিতে ছিল? পার্থদারাথ তাই 
পিছিং থেকে এলেন ভিয়েতনামে আল্তর্জাতক 


ভিয়েখনাম-এব চেয়ারম্যান হয়ে। 


আজ কিন্তু 





কাঁমশন ফর সভারিসন গ্যান্ড কন্ট্রোল ইন 
একস পরের 
বছর ১৯৬২ সালে. তাঁর আবার নতুন পদ 
জুটলো--পাঁকস্তানে হাই কমিশনারের গদ। 
কিল্তু কুটনশীতকের জীবন তানি চান 
[নি।' মান্রাজে শিক্ষা শেষ করে, অক্সফোর্ড 
গ্িয়োছলেন ‘তান, সেখান থেকে লংকনস্‌ 
ইন। বাবা হয়ত তাঁকে নিজদের মত গড়ে 
তুলতে চেয়েছিলেন, তাই ব্যারিস্টারী পড়িয়ে- 
ছিলেন ছেলেকে । কিন্তু কোন ব্যান্ত বা 
প্রাতণ্ঠানের কোশল হওয়ার পাত্র পার্থ 
সারাথ ছিলেন না। "তান লড়বেন লক্ষ 
লক্ষ জনতার মুখপাত্র হয়ে। 


ভাই তান আদালতে না গিয়ে গেলেন 


সংবাদপন্রে। মান্দরানের এক প্রখ্যাত ইংরেজী 





বুদ্ধিমান সদালাপশ পার্থ 
সারঘিব দেরি হলো না এখনে খ্যাতি অর্জন 
করতে। ' তাঁব লেখার মোৌলিকত্ব ও চিচ্তা- 


ধারার সঙ্গে দৃষ্টি আকর্ষণ করলো সংবাদ 
সরবরাহ প্রাতম্ঠানেরও পাবাচিত লন্ডনের 
পরিবেশে ফিবে গেলেন তিনি পি-টি-আই'র 
প্রধান প্রাতিনাধ হিসাবে! তিন বহর ধরে 
চোখাচোখা সংবাদ পাঠালেন তান, সাধারণ 


০০০ 


~ 


সাংবাদিকের 'কাছে যা দরাঁতরম্য, পা 
সারথি অনায়াসে তা লংঘন বরেছেন। 


"এখানে" তান শুধু ব্ছেনের নয়, ববশ্বের 


বড় বড় দেশের ' রাষ্ট্রনায়কদের  সংস্পশে 


. এসেছেন, কৌশলে ভাঁদের পেট থেকে গোপন 


তথ্য বার করেছেন। ‘ভিন্ন দেশের 


.ভি-আই-ীপাদের কাছে তাঁর খ্যাত, তাঁর ওপর 


রাষ্টরনেতাদের আস্থা ও শ্রদ্ধা প্রধানমন্তা 
নেহরুরও দৃষ্টি এড়ায় 'ন। সাংবাদিক 
জীবন থেকে পার্থসারাথকে কূটনশীতর মণ্ডে 
আনলেন নেহরু সেই যোদন কম্বোডয়ার 
অন্তর্জাতক কমিশনে পাঠালেন 'তান। 
নতুন জীবনধারার সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে বেগ পেতে হয় নন তাঁর; সফল 
বোধ, রসবোধ আর তাঁক্ষ7 বৃদ্ধির পুজি তো 
তাঁর আগে থেকেই ছিলো। _ সাংবাদিক 
জীবনে যাঁকে অজন্র সমস্যার সম্মুখঈন হতে 
হয়োছলো, কূটনীতিক জীবন বাঁকে . 
জটিলতর সমস্যার মুখোমুখি এনে দাঁড় 
কারয়োছলো, তাঁর কাছে কোন পাঁরবেশই 
মতুন, অস্বস্তিকর ঠেকতে পারে না। প্রাতাট 
প্রশ্নই পার্থসারাঁথ গভীর অন্তর্দন্টি দিয়ে 
দেখেছেন, বিচার-বিশ্লেষণ কবেছেন বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভথ্গী দিয়ে। নতুন দায়িত্ব পালন করতে : 
গষে পার্থসারাথ যে তার দৃষ্দগ সপ্িিত. 
ঝুনোঁপাকা অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাবেন, 
তাতে ক কোন সন্দেহ আছে? 

মষ তার পাঁশ্চমধ মুরুয্বী দেশেব প্রতিনিধি- 
দেব সঙ্গেও মোকাবিলা কবতে হবে, তাঁদের 


- বিরুদ্ধে সওয়াল-জবাব করতে হবে এ কথা 


খার্থসাবথি জানেন। কিদ্তু এ কাজে 'তাঁন 
তো অনভিজ্ঞ নন। যন্ধি দিয়ে, তর্ক করে 
প্রীতপক্ষকে তান স্বমতেই - এত কাল 
এনেছেন। আত্ম কাশ্মীর প্রশ্নে, শুধু 
কাশ্মীর কেন, যে কোন প্রশ্নে ভারতে নীতি 
ও তার মতামত, পরিক্কাব ভাষায় ও সুউচ্চ 
কণ্ঠে ঘোষণা করতে তান ম্বিবা-করবেন না, 
সে-ক্থা বলাই বাহ-ল্য। রাষ্টরসণ্ঘে ভাবতের 
বশিল্ট স্থান রয়েছে, পার্থসাবাথ তাকে ৮” 
বিশিষ্টডর করে তুলবেন। 

দেবিতে হলেও পিতার স্বপ্ন সার্থক 
করলেন আজ্র পার্থসারথ। তাঁব বাবা 
চেযোঁছলেন ভান ওকাজাত্র করুন উত্তর" 
জখবনে। আজ ৫ বছব বরসে পার্থ সারাথ 
ওকালাত কবতেই নেমেছেন, ৪৫ কোটি 
ভারতবাসীর পক্ষে বিশ্ব-আদালতে। 


শুরধাদ থেকে আনন্দে ফেরবার সরকাবশ 


ও কোনো বাঁধা বড়োরাস্তা আছে কি না জানি 


না। আজ আবার পুরোনো কথা মনে পড়ছে: 
সেই যেদিন প্রথম এই সাহিত্যের দেশ-দেশাল্তর 
ভ্রমণে বোরযোছলুম কাগজ-কলম নিয়ে, সেই- 
$দনের স্মৃতি। সেদিন বামেন্দ্রসন্দবকে লেখা 
ন্নবীন্দ্রনাথের চিতি পড়তে পড়তে সাহত্যের 
বড়ো স্রষ্টার আনন্দের খবর পেৌছোছল মনে 
মনে পড়ছে রবীন্দ্রনাথের সেইসব কথা-- 
“আম সূর্যচন্দ্ু-নক্ষ্ এবং মাটি-পাথব-জল 
সসস্তের সপো একসঙ্গে আছ এই কথাটা 
খন আমার মনের মধ্যে স্পষ্ট সরে বাজে 
তখন একটা বিপুল আঁস্তত্বেব নিবিড হর্ষে 
/আমাব দেহমন পুলকিত হইয়া উঠে 
৷ 'শৃতাঁন লিখেছিলেন_ইহা আমার কবিতব 
নহে, ইহা আমার স্বভাব! , 

মনেব এই বিশেষ স্বভাবের কথা ভাবতে- 
ভাবতে আজ এই বর্ষার সকালে 'নঃসণ্গ 
একটি ঘুঘুব ডাক শুনাছ। িমৃকিঘ্‌ বিষ্টি 
পড়ছে। ফিকে সবুঞ্জ হযে এসেছে বাগানের 
গাছপালাব রঙ্‌। শহবের হ্বলযানপ্রবাহের 
গত ক্ষীণ হয়ে এসেছে এখন। বাববাধের 
এই বর্ধাব মতন সর্বসাধারণের উপভোগ্য 
ব্যাপার তব্‌ যাহোক পৃতখিবীতে এখনো কিছু 
-*ধকছু টিকে আছে! 


আমি জানি এও ঠিক সর্বসাধারণের উপ- . 


ভোগ্য ঘটনা নয়। যারা পথে বাস করে, 


এই বর্ষা উপভোগ করতে পাবে কি? যারা 
'আআহার-নিদ্রাবাসস্থানের অভাবে ভুগছে, 


লাহিত্য তাদের কাঁ-ই বা দিতে পারে? পর্ব- 
লাধাবণ' সব সময়েই একটা আপোক্ষক ধারণা । 


সর্বসাধাবণের দুঃখমোচনের দাঁষত্ব নেওয়া 
অন্য শান্তর কাজ। সাহিত্য আর যাই হোক, 
সেরকম শান্ত নয়। 

আজ -আবার বাঁন্টব জল দেখতে দেখতে 
মস্থালের কবিতার অনুবাদ মনে পড়ছে 
সত্যেন দত্তের অনুবাদ, যা আঁম এই ভ্রমণের 
ধারায় আগেই জ্মবণ করে এসোহ_- 


তার পথের সংসার জলে ভেসে যেতে দেখছে, 
সে কি এই জলের. রূপ দেখতে পায় নাকি 
ধান শুনতে পার 

মৌনলেষসের পত্নী হেলেনের যে কী 
আশ্চর্য আকর্ষণ ছল, টুং-টুং বিক্বা বাজাতে 
বাজাতে এইমাত্র যে লোকটি আমাব জানলার 


সামনে দিযে দলে গোল, সে দিক কোনোদিন 


ভাবতে পেবেছে সে-কথা? 
মনেব অন্য ধ্রতুব নাম আনন্দ। এই বিশ 


শঁছল না। 


বিতর্কে সংশয়ে যন্ত্রণার সজাগ করে তোলে। 
আমি সাল-প্রুযোমের একাঁটি কাবতার অনুবাদ 
ধরে সে-দিকটি দেখবার চেস্টা করোছ। আসার 
পাঠকদের আমি শুনিয়োছ সে-কথা। রাত্রে 
দুস্বপ্র দেখেছিলেন সুলি-প্রধোম। খামে 


£ভজে গিযোছল কপাল! ন্মা এসোহুলেন 
প্রদীপ হাতে নিষে। 'জিগেস কবেছিজেন_ 
বাবা, কি হয়েছে তোর?’ অন্যপক্ষ জবাব 


দয়েছিলেন_'মা গো, ঈশ্বরের সত্যে গভার 
লড়াই হোলো আমার" 

সেই '্ঈশ্বর'-ই সুচিবকালের নঅজ্ঞানা? ! 
তাঁকে কখনো কল্যাণময় বলে মনে হয, কখনো 
বা দস্যু: বলে। 'বলাকা'র ব্যাল্লিশ নম্বর 
একবাব দস্যু! 

রবীন্দ্রনাথ আমাদের একালেব বাঙাল) 
সাহিত্যানুবাগণ মনের অনেকটা আঁধকার করে 
আছেন। ক্ষণে ক্ষণে তাঁরই কথা মনে পড়ে। 
আজ এই বর্ধাব প্রভাত-আলোকে ভিজে 
রাস্তায় চোখ বেখে, নিঃসত্গ একটি অদৃশ্য 


নাহি তার কোন হাসা 
শনবেদ্যের এ-বিশ্বাস আল-প্রুযামেশ 
তান অবিশ্যি বিজ্ঞান-বিশ্বাসণ 
ঁছলেন। সেও একরকম আধ্যাত্বকতা। মানুষ 
জল্ম-মরণের স্রোতে বুশ্কুদ। কিন্তু একটা 
নকছু ধ্রুব অগ্তিত্ব আছে এই অশেষ বুদ্বুদ- 
ধিচিত্রাব গভাবে। সুলি-প্রুধোম বিশ্বের 
অন্তলর্শন সেই বিশ্বনিয়ম দেখে গেছেন 
তাকেই বলেছেন “বজ্ঞান’ ' তাঁব সম্কালগনদেব 
মধ্যে ফরাসণ সাহত্যেব আর-এক কব্বি কথা 


, এই ‘বিষাদ আর বিশ্বাস্বে কথাসৃঘ্রেই আমার 


মনে এসেছিল। জাম তাই বোদলেয়রের 
অনেক রচনার স্বাদ ভুলতে পারি নি! 


মানুষের শাবীরিক সীঁমাবোধ তাঁর মন অধিকার ' 


করেছিল। ভান রবীন্দ্রনাথের মতো বলতে 


- চল্‌তি মেজাজটা কিন্তু অন্যমুখী। 





ইাদ্লিয়জ্ঞানের সঙ্গে আমাদের মনে মনে 
অন্বীক্ষা বা লরজক-অনুসারী অন্যামাতি জেগে 


' আছে। কিছু দেখাছ, শুনছি, স্পৰ্শ করছি, 


ঘ্রাণে পাচ্ছি, রসনায় মিলছে সেইসহেগ পর্ব 
অভিজ্ঞতার বলে অনুমান করছি কিছু কিছু 
সম্বন্ধের সত্য! এইটুকুই তে দাগ তন্ন 
সম্ভাবনা । এই প্রজ্বপ্তিসং ভেসে চলেছে: 
অশেষ অজ্ঞানার সম্দ্রে। 

যাবা মাথা ঘাময়ে তত্রেব নির্যাস চান, 
তাঁবা থাকুন তাঁদের ততুবৈকুস্ঠে। আমা সাধারণ 
বোধ-বৃদ্ধিব মানুষ,-বূপবসের হীল্দ্রয়চেতনায় 
ভাসাছ আমবা! আমরা দেখছি চাবাদকেছই 
অস্থারীর মেলা। 


নিঃসঙ্গ মানুষ বলে চানা আজন্ম সকালের 
এই অদৃশ্য ঘুঘুর ডাক নয় তাঁব কবিতা! 
পুবো তাঁল্ক হলে তান অন্য শান্তিন অধি- 
কারী হতেন। তাঁর মন সুখী হোতো 
তা হলে। একটা ঁকছু শীবশ্ব্দ পেতেন 
তা হলে, যাতে মন জোর পাব। তা যদি 
হোতো, তা হলে তাঁকে বলতে হোতো না-- 
“সব সময়ে মাতাল হতে হবে-ওতেই সব £ 
ঘী একমাত্র বিবেচ্য 

বোদ্‌লেষর ভাব দুঃখী ছিলেন, কিন্তু 
সে দুইবও আধ্যাথিক। মালার্সের সঙ্গে 
তাঁব মল মনে পড়োছল আমাব। মালার্মেব 
দুঃখের মধ্যে নাস্তি-তে ক্লান্তব সুর 
অনুভব কবেছিলুম। নিখিল ল্বাস্ততে উড়তে 
কষ্ট হয়েছিল তাঁব। 

বোধ হয়, সে-কণ্ট মানুষমান্রেবই নয! কিন্তু 
যাব বোধ আছে, সে কষ্ট তাবই। 
সে-রকম কম্টের কিনাবাষ পোঁছলেই আম 
মনে মনে বাঁলআমাদেব ভয় কি *-আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ আছেন। আমি জান, এবালেৰ 
খুবই 
“আধুনিক” যাঁবা, তাঁবা বোধ হয় ববীন্দু- 
নাথের সে-সব কথা শুনতে উত্সাহ পান না, 
যে-সব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন 


সাধ এ জামার -হদয়দুয়ার 
ঘড় সহে গো কছু ৰ 
ছার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে 

" ববি ফেরো না প্রভু। 
তাঁরা 'প্রহু'কে চিনতে .লারান্দ। তাঁরা 
তাঁদের ঘবের দরজা ভাউতে দেবেন কেন? 
তাঁরা বলতে চান ষে তাঁরা কখনোই বলেন না 


কিংবা 
- দ্ধ্যাবেলায় ভাবি বসে ঘরে 
তোমার নিশাঁথবিরামসাগরে . 





দৃশ্য কাব্য -প "পরিচয়. 


lees 


- বাংলা নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন-ও আধুনিক-- 


কালের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচা 
গনীষীর তুলাদণ্ডে বিচারিত। বি-এ ও এমন 
পবীক্ষার্থীর অবশ্য ' পাঠ্য গ্রস্থ। 
লৰ্ধপ্রতি’ সাহিভাক ওঁ - দাঁট্যসমা- 
'লাচক শ্রীবৃক্ত হেমেন্দকযাব রায় এই শ্রস্থখানি 
শৃম্বন্ধে বলেছেন :- 
Tee তথাকবিত জ্যেষ্ঠতাত জাতীয় - 
মকালপক্‌ এবং বিচারশক্তিহীন আহার 
ও প্রিয়ভাষী সমালোঁচকদের' নিয়ে এতদিন 
ঈড়ই অস্বস্তি বোধ কফরছিলুম। এতদিন পরে 
এই বিভাগে দৃইখানি অন্লা প্রস্থ আমাদের 
হস্তগত হয়েছে। প্রথমখানির কখ। “দৈনিক 
ধসুসতী'তে ইতিমধ্যেই আলোচনা হয়ে গেছে 
৪ * দ্বিতীবখানির নাম 'দৃশাকাব্য-পরিচয়”, 
প্ুচনা। কবেছেন শ্রীধুক্ত লত্যজীবন সুখো- 
পাধ্যায়। বইখানির আকার বিপুল। বাংল) 


নাটক ণিয়ে এমনভাবে -মন্তিঞ্চ!জন। করবার 
মান্য যে আঁমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 


আমর কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। নুদীর্ঘ- 


ফালের সাধনা ছাঁড়ী এমন গ্রন্থ ফেউ রচন। 
করতে পাবেন মা। ক * অথচ বাঙালীর 


ছট নাট্যসাহত্যের সম্পূর্ণ ইতিহাস এদিন 
কেউ রচন। করেন নি। - হালে শ্রীযুক্ত হনাথ- 


মোহন বসু সেই চেষ্ট। কবেছেন- এবং দশা 


কাব্যের পবিচয় দিতে গিয়ে সতাজীবনবাৰ "- 


অগ্রসব হয়েছেন অধিকতর । .* ক যার 
ভ্যোষঁতাতের ভূমিকায় অভিনয় করত্তে 
ইচ্ছুক নন, এই পৃন্তকখানি পাঠ করবে 
তার বাংল। দেশেব সমগ্র নাটাসাহিতয 
দৰ্বঞ্ধে একটি বিশদ ধারণ? 
এত খু'টিয। ধৃ টির আব কোন লেখকই বাঙালীর 
মাটাসাহিতা নিয়ে- আলোচনা ফবতে পাবেন 
লি। এইই হ'ল আলোচা গ্রশ্থের প্রধান 
তটৌরব। কভার সমালোচনাও পরম উপ- 
মাথা । সবালোচকের উপযোগী সৃঙ্গা দি, 
{১ রপেক্ষত। ও যুক্তিধ্ত দনের পবিচয় দিয়ে 


তিনি আমাদের আনন্দিত করেছেন।  তিনি- 


কেবন গুণই দেখেন নি, দোঁঘও দেখেছেন। 
ক্োঁরাঁও তিনি উচ্ছসিত হয়ে অতিরিক্ত 
পাকা বায় কারে বক্তবা-বিঘয়কে ক'রে 


করতে পাববেন। 


তোলেন মি ধোয়াটে। * * যাব৷ বাংল 
নাটকের ইভিহাস নিষে আলোচনা কববেন, 
এই প্রস্থথানি তাদের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য । * * 
যাদের লাইবেরী আছে, এই বইখানি না থাকলে 
তাঁদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। * *' 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংলা - অনুবাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীযক্ত পতলি ভট্টাচার্য এষ-এ 
মহোদয় এই প্রস্থধানি। সম্বন্ধে স্বতঃধ্বৃত্ 
হইয়া দিখিরাছেন---- 

“কি বাংল) নাটকের গ্রতিহাস সম্বদ্ধে 
এই ধরণের বই বাংল৷ ভাষায় আব আঁছে 
কিনা জানি না, থাকিলেও থব কমই আছে। 
প্রশ্বকার' শুধ এ্রীতিহাসিফের দষ্ট দিয়াই 
তাহার আলোচ) বিষয়. দেখেন নাই। সঙে 
সঙ্গে ভাঁহার সযাঁলোচনা-শকিবও 
পূর্ণ ব্যবহার. কবিরাছেন। প্রতোকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ তিনি বিচার 
কবিয়াছেন। প্রাচা ও প্রতীচ্য এই উভয় 
মাট্যাদশ সঙ্গে রাখিয়। তিনি এই বিচার 
করিয়!ছেন। বইখানিতে যেমন তাঁহার 
অসাবারণ পবিশ্রম- ও অধ্যবসায়, তেমন 


তাহার গভীর পাঁগিত্যের পরিচয় পাওয়া, 


যার। শিক্ষাথীদের পক্ষে এই বই অবশ। পাঠ্য । 
অনা সাহিত্য-পিপাস্ুবাও এই বই হইতে বহু 
জ্ঞাতব।' বিষয় আানিতে পারিবেন। ভাষা এই 


ধরণের বই-এর সম্পূর্ণ উপযোগী--গান্তীর্য পৃ 
ও প্রাপ্তল।” 
বঙ্গীয় সাহিত, পরিষদের বর্তমান সম্পাদক, 


নাট্যশালার ইতিহাসলেখক ও নাটকীয় 
(০৭০ শীত কুজেম্রনাথ বন্দোপাধাঃ 


বই, বিবাট গ্রন্থে বাংলা দৃশ্যকাব্যওলিৰ 
ইতিহাস সঞ্চলিত হইযাহে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাঁদ দেওয়া" হইয়াছে । lea 
সতাজ্লীবনবাবুর পক্ষে শাথার বিষয় এই যে, 
তাহারই অকুন্ত পরিশ্রমের: ফলে অভিনীত 


- দুপ্যকাঁব্যগুলির _ সমালোচনা , একত্র গ্রস্থাকাঁবে 
প্রকাশিত হইল ।. 


* *' “দৃশ্যকাবা-পরিচয়? 
বাঁস্তবিকই আমাদের -একটা। বহুদিনের অভাব 
বিদূরিভ করিয়াছে। এজন্য লেখক সাহিত্যা- 


মোদিগণের কৃতজ্ঞত। দাবী করিতে পাবেন।” 


স্সমণ প্রাইভেট লিমিটেড ঃ -১৬৬, ধবাপনববিহারণ গাঞ্ছুলী স্থীট; কাল-১২ 
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 রুরছি। " 


স্াশ্রয়ের কথা মনে এলো । বোদূলেষরের আধা" 
তান্নিক মন, তাঁবই সমকালশন মালার্মে আর 
পোল ভালেনের  প্রতখকচর্চা,_মালামের 
চেয়ে বয়সে বারো বছব অনুঙ্গামী র্যাবোর 


_ সুধসন্্রনাথেব কাবতায়,এইসব প্রসঙ্গ ছয়ে 
ছয়ে আম একালের বিষাদে অন্তর্নিহত 
চেম্টা কবোছি। কথায়-কথায় অনেক কথা 
উঠেছে। ভারতবর্ষে উনিশ শতকের চিত্র- 
আগরণ আমার এই ভ্রসণ-পথের দৃশ্য হয়ে 
উঠেছে: কখনো। কখনো এই সূত্র ধরেই 
বিদেশের দিকে ফিবেছে” পথ।. শুধু 
সাহিত্যের দেশ-দেশান্তরেই ঘুরেছি ভবু। 
সাহিত্যের রূপদক্ষতার কথা ধরেই হয়তো 
কদাচ চিন্নকলাব উল্লেখ করোছি। আমাদের, 
অবনীন্দ্রনাথেব নাম জেগে উঠেছে মনে। 
আবার সাহত্যকথায় ফফিরোছ। কখনো মধ্‌- 
সৃদনের নাম, কখনো বা বিভুতিভূষণের 
আলোচনা দেখা 'দিয়েছে। গ্যেটের .বহুবুপ 
মেন্দাজের কথা উঠেছে। সেই দবজা দিয়েই 
আবার রবীন্দ্রনাথই আমাব মনে এসেছেন। 


নিজেকে বলোছি_ 


'মনেবে আজ কহ যে 
ভাল. মন্দ বাহাই আসুক 
সত্যেরে লও সহজে ॥ 


আমার এই ভ্রমণকাহিনীর প্রথম পর্যায় 
প্রায় শেষ হবে এলো। আজ তাই এই ভ্রমণের 
পুরো মানচিত্রটি স্পম্ট করে দেখবার চেন্ট 
বিষাদের হাওয়া ছিল এ হাযার 


আদিতে। একালের নানা দেশের নানান 


সাহিত্যে সেই বিবাদকেই বারে বারে দেখেছি। 


কিন্তু, আজ এই বর্ষার সকালে মনে হচ্ছে 


' কখনো কি বলতে পেরোছি_ 


শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক করে - 
7 পড়ুক ঝরে 
তোমারি সরি আমাব সুখের পরে 
বুকের পরে। 
কখনো কি বঙোঁছ-- 
তোমার রস বে পার না 
আপনাকে যে খায় পো তারা, 
_. তোমার প্রসাদ খায় -না। 
প্রেমের চোখে দুখে সুখে 
চায় না তারা তোমার মুখে, 
আপনার মুখ দেখছে নি? - 
সোনায় বাঁধা আয়না . 
_ ১৩২১-এ রাঁচভ রবান্দ্রনাের এই পানাটি 


, দি একালের ‘আধ-নিকরা” শুনতে মনোযোগী 
[কদশঃ ] - 


হবেন? ' 


সম ৭ 


লো 


কাশ্মীরের হাজিপ'র খিরিপথ খেকে পলায়ন কালে পাকিক্তানগীদের প্রত্যন্ত দ্রর-শাস্ত। 


সহ্যের সীমা 


একটি উন্মাদের সঙ্গে অষ্টাদশ বৎসর 
'প্রকৃতিদ্থ মানুষ কেমনভাবে সহ-অবদ্থান 
ফ্করতে পারেন, :প্‌থিবাঁর ইতিহাসে তারই এক 
চমকপ্রদ . উদাহরণ ভারতবর্য। ১৯৪৭-এ 
উন্মাদের জল্মা আর এ ১৯৪৭-এই তার 
অত্যাচার ঠোঁট কামড়ে সহ্য করার মত সহন- 
লতার শ.রু। এই উন্মাদের আব্দারে ভারত- 
সংসারের বহু মূল্যবান সম্পদ তছনছ হয়ে 
গেছে। সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয়েছে মানসিক 
$দক থেকে। পাশের ঘরে উন্মাদ পুষে রাখলে 
শান্তি কারই বা মানাঁসক স্থৈর্যকে বজায় 
স্লাখতে পারে! তবু সেই অসম্ভবও সাধিত 
ছয়োছল। ভারতবর্ষ দু্‌ই স্থিতধশী উল্মাদ- 
কক্ষকের নেতৃহ লাভ করেছিল, উভয়েই মহত্ের 
জুনাম নিয়ে ইহজগত থেরে আজ বিদায় 
$নয়েছেন। আত্যন্তিক প্রকৃতিস্থতার দরুণই 
সম্ভবত তাঁরা একাদিক্রমে উন্মাদ বেয়াদাঁপ 
্ষমাকল্পিত দৃষ্টিতে সহ্য করে গেছেন। 
ইতিহাস বিস্মিত হয়েছে, ভারতবর্ষ তাঁদের 
নেতৃত্বে ধোয়া তুলসীর মতো বিবিস্ত আছে। 
িন্তু আর নয়, পাগলের নখরাঘাতে সর্বাধ্ 
গছলাবাচ্ছনন করে ইতিহাসের পাতায় আমরা 
আর আপনাকে হতচেতন করে চৈতনোর নজখর 
সৃষ্টি করতে চাই না। আমাদের মহত কাজ 
নেই, আমাদের বরং এবার সূচিকিধসকের সাজ 
গ্রহণ করতে হবে। সহ্যের সীমা অতিক্রান্ত, 
শখন প্রয়োজন উন্দাদের প্রাত দায়িত্বশীল 
শক-থেরা?প প্রয়োগ করা। কিয়ুৎ পরিমাণে 
শরক্‌ড' না করতে পারলে রুগাঁর কুবুদ্ধি- 
প্রসূৃত উল্মন্ততার শখ মিটবে না। 
সৌভাগ্যত শাস্তী-সরকার স্বাধীন ভারতের 


১৮ বছরের ভুল সংশোধনের জন্য 'এপর্ষন্তি' 
দৃঢ় মনোভাবে অটুট আছেন। 

পাকিস্তানী উন্মাদ উচ্ছ্‌ষ্খলতা ভারতাঁয় 
দৃঢ়তার অপ্রত্যাশিত কাঁঠন জবাব পেয়ে এখন 
বেসামাল। তাকে চিরাচারত হানাদারি রণনশীতি 
ত্যাগ করে সম্মূখ-সমরে অগ্রসর হয়ে আসতে 


মাঁকনী এফ-৮৬ স্মাবার জেট উীঁড়িয়ে ছাম্বু 
এলাকায় জাউরিয়ান গ্রামে সরাসরি মসজিদের 
ওপর আর্লমখ করে অর্ধশতাধিক নমাজপাঠরত 
মুসলমানসহ অসাঁজদটিকে ভূমিসাৎ করেছে। 
অর্থাৎ মাম্ধাতার আমলের ধর্মান্ধ রাষ্ট্রনীঘি- 
নির্ভর পাকিস্তানের মিথ্যামুখোশ এবার খুলে 
পড়েছে। যে পাক-সরকার মাত্র ১৯৬৩ সালের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কাশ্মীরে পবিত্র 
হজরতবল চুরিকে কেন্দ্র করে হৈ-হৈ রৈ-রৈ 
কাণ্ড করেছিলেন এবং পূর্ববঙ্গে অসহায় 
হিন্দনিধনের বদলায় পৈশাচিক আনন্দলাভ 
করেছিলেন-_-পাক-সরকার - আর যে সরকার 
'কাফের'-এর রস্কে পাক 'কাফে'র পেয়ালা পুরণ 
করেন, সেই সরকারের ধার-করা জেট 1বমান 


,অপর অবস্থায় মসজিদ আক্রমণ করে পবিত্র 


মসাঁজদে উপাসনারত ভন্তবৃত্দসহ কেমন করে 
ধূলিসাং করতে পারে তা পাক মিথ্যাচার 
সরকারই জানেন। পাক-সরকারের- ইশলামশী 
জেহাদের শৃন্যগর্ভতা অতঃপর প্রমাণিত সত্য! 


অত্যাচার চণ্ডনশীত 


আসলে অত্যাচারের ওপরই পাক-সরকারের 


উপকরন বাজান নত পার কানা 


কাশ্নীর মুসলমগণের দুদশা ও ৯৮ বছরের 

দাসত্বের কাহিনী মানবতাবাদী বিশ্বকে স্তন্ধ 

এবং আতাঁঙ্কত করবে। ভারতীয় ফৌজকে 
৯০৬ 
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স্বতঃস্ফূর্ত মন্বর্ধনা জ্্াপন করতে পাক 
অত্যাচার থেকে মুক্তিপ্রাপ্ত কাশ্মঈরঈরা যখন৷ 
অত্যাচারের স্বরূপ প্রকাশ পোয়োছে। 'ন্বতীর- 
বার বলতে হয় না যে, পাক-আধকৃত প্রানে 
পাক-সরকার শুধুমাত্র সাধারণের জাঞত 
সম্পদই ছিনিয়ে নিয়ে গেছেন, বলতে হয় না 
যে, শান্তীপ্রয় সংসার অন্ধকার কে (দায়ে 
পাক সিপাহী এবং সৈন্যরা ঘরের মেয়েদের 
ধরে নিয়ে গায়ে বাকি করে এসেছেন 
পেশয়ারের রাজারে। আশ্চর্য অন্াফগী 
বর্বরতার ধ্বংসস্তূপ এবং পাপকুণ্ড এই নবান 
পাঁকিদ্তান। এদের হাতে নতুন ঘুগোর অ 
শানায় না, এদের দেহে 'বিশ শতকের পোহাক 
বেমানান। শখ হিংস্রতার ওপর যে দেশের 
দিয়ে পশ্চিমী জগৎ দ্বিতীয় উহাদের 
পৃথিরীব্যাপশ খধূস্রজাল সৃষ্টি করেছলেন, 
নরহত্যাবিলাস* চণ্ডনদীঁতর পরগ্যোন্ধক উগ্র 
মতাবলম্বী তেমনি কোনো রাষ্্রনশীতি পরি- 
পোষণের আগে পশ্চিমকে সেকথা ফিরে ভাবতে 
হবে। না হলে পশ্চিমপী প্রশ্রয় একদিন সতাীয় 
জ্্যাক্ষেনস্টাইনের জল্ম দিতে পারে । শুরু 
ফাময়িক স্বার্থটাই আজকের প্রাাসর ওগতে 
{বিবেচ্য নয়! ভবিষ্যতের মানাবক ভগগাঁতির 
কথাও ভাবতে হয়॥ 


‘ভুৰ ভুলবার নয় 
প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমী উচ্কানাী এবং ভীবরত্ত 


সাহাব্য না পেলে পাকিস্তানের এই সমস্ত 
নষ্টামী কখনই ধোপে টিকত না! পশ্চিমা 
শান্ত পাকস্তানকে ভারতের ওপর বারম্বার 
হামলা করার জ্যোগ হাতে তুলে +দয়েছেন। 
মাঁকনি যন্তরাষ্ম্র সব জেনে বুকে এবং ভারতীয় 


Me 





ভগীনকের ক্যানেরায়-ধূত ফটৌগ্রাফের প্রমাণ 
- পৈয়েও আজ আবার নতুন করে বলছেন, 
সাঁত্যই পাকস্তান কাশ্মীরে মার্কিন অস্ত্রের 
ক পাঁরমাণ ব্যবহার করছেন তার আরও প্রমাণ 
পাওয়ার দরকার। প্রমাণ তাঁরা কখনই পর্যাপ্ত 
মনে করবেন না বা প্রমাণ হাতে পেয়েও 
পাঁকদ্তানের বিরদ্ধে কোনোরূপ হস্তক্ষেপের 
দূহসাহস ধারণ করবেন না, তা বলাই বাহ:ল্য। 
এ পর্যন্ত শুধু যে তাঁরা পাকিস্তানকে দু 
হাজার কোটি টাকার সামারক দাহাষাই 1দয়ে- 
ছেন, তাই নয়, সামারক চুঁক্ক অনুসারে দু'বছর 
অন্তর পাক নমষ্টামাঁতে ক্ষাতগ্রচ্ত অস্রশস্তের 
ভাণ্ডার পুনরায় প্‌রণের প্রাতশ্রুতিতেও 
আবদ্ধ আছেন। ভারতের প্রাত একান্ত 
ধৃবাদ্বেষ-ভাবাপন্ন চৈনিক-মিতা পাকিস্তানকে 
এজ্াতীয় ক্রমাগত সামরিক সাহায্যের 'নির্গ- 
লিতাৰ্থ যে কি ভারতবর্ষ তা জানে। শুধু 
ব্যাপারটা হদয়ঙ্গম করার মত জাগ্রত মনো- 
ভাবের অভাব মার্কনী রাম্ট্রনায়কদের। তাই 
যেমন প্রমাণই হাজির করা হোক না কেন, 
?বশেষ কোনো সফল ফলবে বলে স্থির প্রত্যয় 
ৰাখা অসম্ভব। 


নিম্সো-ইউ থাল্ট বিৰত 


ফ্মতহপন “জলা লিম্মোর রিপোর্ট গ্রহণ 


(০৬ কাল 


না 


বছ চালাতে বের ভাস 


সর্বতোভাবে দায়ী করেছেন রাষ্ট্রসঙ্ঘের সাধারণ 
সম্পাদক ইউ থাল্ট। তান বলেন বিগত &ই 
আগষ্ট থেকে কাম্মীরে যৃদ্ধাবরাত সীমারেখা 
লঙ্ঘন করে যে অঘোষত বৃদ্ধ শুরু হয়েছে 
পাঁকদ্তানই তার জন্য সম্পূর্ণভাবে দায়ী। 
দোষ অনুধাবনের “পরও, দুঃখের বিষয়, 
শ্রীথাণ্ট ভারত-পাকিস্তানকে শ্থিতাবদ্থা 
ফাঁরয়ে আনার জন্য একই বয়ানে অনুরোধ 
জানিয়ে আক্কান্ত ও আক্রমণকারণ দেশের মধ্যে 
কোনও তফাৎ রাখেন নি। ইতিপূর্বে তান 
তো কোনোরূপ সরকারী ববৃতিদানেই পাক 
প্রভাবে বিরত ছিলেন। সুতরাং যাঁদও ঘটনা- 
চক্রের অনফ্বীকার্ধ বাস্তব পারপ্রোক্ষিতে 
পাঁকিদ্তানের অন্যায় আক্রমণ আজ রাস্ট্রসঙ্ 
কর্তৃক স্বীকৃত, তন্রাচ আব্দারী পাকিস্তানের 
যাতে মনক্ষগ্রতা না ঘটে তারও বাবস্থা 
পাকাপাকিভাবেই করা হয়েছে। পাকিস্তান 
বারদ্বার হামলাবাজ করলেও ভারতকেই 
ক্রমান্বয়ে ক্ষমাঘেল্লা করার মহৎ দাঁয়ত্ব পালনের 
আহব্রন জানান হয়েছে। নেহরুজা এই পাশ্চমী 
চক্রান্তের ফাঁদে পা দিয়ে ১৯৪৭ সালে যে 
কাশ্মীর সমস্যাকে হজম করে নিয়েছিলেন; 
নেহরু-লিয়াকৎ, নেহরু - নূন চুক্তির মাধ্যমে 
পাকিস্তানের যে সমত শ স্থাা পৃলশ্চ 


সমেত ভারতবর্ষ মেনে নিয়োঁছল; 
ছুলের পৌনঃপুনিকতায় আর রাজী নন। 


বাঁলম্ঠ প্রত্যুত্তর 


শাদ্ঘজশী বরং ভারতের বালঘ্ঠ প্রত্যুত্তরে 

{বশ্বরাজন'ততে চিন্তার রেখা সৃষ্ট করেছেন 
এখন। কেনই বা ভারতবর্ষ বারম্বার অন্যায়ের 
সঙ্গে মিটমাট করবে! ভারতের জনসাধারণ 
ধৈর্যের সীমা অতিক্রম করেছেন। তাঁরা একটা 
সুষ্ঠ সমাধান চান। শ্রীথাণ্টের পত্রের জবাবে 
{ববেচ্য। পয়লা নম্বর প্রশ্ন হল, পাকিস্তানকে 
ভারতীয় ভূখণ্ড থেকে সারিয়ে নিতে হবে 
তাদের সৈন্য এবং হানাদার। আর শুধু অপ- 
সারণই যথেষ্ট নয়, ভাঁবষাতে যাতে পাক 
বেয়াদপির পুনশ্চ সম্ভাবনা না দেখা দেয় তার 
জন্যও চাই [নির্ভরযোগ্য প্রাতশ্রুতি॥ শাস্তীজী 
স্পষ্টতই পাঁকস্তানগ আভসন্ধিকে সম্প্রসারণ- 
বাদী ভূঁমিলিপ্সা বলেই অভিহিত করেছেন। 
তা ছাড়াও শাস্তীজী ভারতীয় মনোভাবেরও 
যথার্থ ব্যাখ্যা করেছেন। জানয়ে দিয়েছেন যে, 
সেক্রেটারী জেনারেলের পত্রের বয়ানে বোধ হয় 
যেন কাশমীরে অশান্তির জন্য পাকিস্তানের 
ন্যায় ভারতও সমান দায়ী।॥ 1কন্তু বারম্বার 
সুরচিত পশ্চিমী ফাঁদে ভারতবর্ষ নিজেকে 
জড়িয়ে ফেলতে নারাজ। 


পাক জনসাধারণ আমাদের বন্ধ, 


কুচক্রশী পাক-সরকারের সঙ্গে ভারতের 
সম্পর্ক যতই 'তন্ত হোক, ভারত পাঁকিস্তান- 
বাসদের শান্তি ও সম্যাদ্বই কামনা করে। 
প্রধানমন্ত্রী ভারতের এই যথার্থ সোহাদ্য পর্ণ 
মনোভাব জানিয়ে বলেছেন, রাওয়ালাঁপাণ্ডর যে 
শাসকবর্গ ফ্বাধীনতা গণতল্ল ও শান্তিতে 
আঁবশ্বাসী ভারতের সঙ্ঘর্ধ সেই সর্বনাশকারণ 
পাক-শাসকচক্রেরই সঙ্গে। যে শাসকবর্গ 
ঈবদেশে অবাধ নির্বাচন অনুষ্ঠানে পরাজ্মূখ; 
তাঁরাই আবার কাম্মীরে গণভোটের দাঁবিদার। 
বদ্তুত এর বাড়া প্রহসন 'দ্বিতীর়-রাহত। 

কাশ্মীরে গণভোট 

অথচ ১৯৪৯ সাল থেকে বারবার ?তনবার 
গতনটে প্রকাশ্য নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়েছে 
জন্ম-কাম্মীরে। দেশীয় রাজন্যবর্গ শাসিত 
কাশ্মীরে বর্তমানে সাধারণ গণতন্ত্রী রাজা এবং 
ভারতের আবচ্ছেদ্য অংশ। সর্বোপার শুধু- 
মাত্র ভারতী এলাকাই নয়, পাক-আঁধকৃত 
এবং ভারতীয় ফৌজ কর্তৃক পুনরাধকৃত 
এলাকার জনগণও ভারতীয়, খাঁটি ভারতীয় 
আবহাওয়ায় বসবাস করতে চান। পাক 
অত্যাচারে তাঁরা জজশীরত। পাকিস্তান? প্রচার 
কাজে কাজেই স্পম্টত দূর্বল। 

শাদ্ত্ীজ প্রসষ্গত দুটি ম্‌ল্যবান প্রশ্ন 
উত্থাপন করেছেন। (১) পাখতুন এলাকা পাঁক- 
চত্রানের অগা হিসেবে থাকতে রাজী কিনা 





তা হাড়ে হাড়ে জানেন। তবু হাস্যকর ব্যাপার 
এই যে, চালদ্নী সুচের রম্ধ আবিষ্কারের ব্যর্থ 
প্রয়াস করে থাকে। 


শপ হামলার সম্মুখীন হওয়ার জন্য আহবান 
জানান। দেশের আপৎকালণীন অবস্থায় সাম্প্র- 
দায়ক সম্প্রীতি বজায় রাখা এবং উৎপাদন 
বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তার কথা যেমন উল্লেখ করা 
হয়, তেমনিই তানি ব্যবসায়ী ও 'শি্পপাতিদের 
সতর্ক করে বলেন, এ অবস্থায় কোনক্রমেই 
দ্রব্যাদর মৃল্যবূদ্ধি করা বা মাল গৃদামজাত 
করে সরবরাহে বিঘ! সৃষ্টি করা তাঁদের পক্ষে 
উচিত হবে না। দেশের ডাকে শ্রমিক কৃষক 
উৎপাদককে একইসঙ্গে এগিয়ে আসতে হবে। 
শ্রমিক কৃষক এবং সাধারণ কমীশ্রেণী নিয়ে 
বস্তুত আশঙ্কার কোনো কারণ নেই। দেশের 
ডাকে তাঁরা কখনো পশ্চাদপদ হন নি। বিপদ 
হল লোভ জোতদার মজ্‌দদার এবং ব্যবসায়শ- 
কুলকে নিয়ে। ভারতের ব্যবসায়ীদের দুর্নাম 
ইতিহাসে কলচ্কিত। এদের ওপর কড়া নজর 
রাখা ছাড়া উপায়ন্তর বিশেষ আছে বলে মনে 
হয় না। এ*রা শাস্তীজশী কেন স্বয়ং বৃদ্ধের 
আহ্বানেও নিঃসাড়। এদের বাণী, স্বজন 
দেশ ডুবিয়া যাক, মওকা বূঝে ব্যবসা কর। 
সতরাং শুধু আহ্বানের কাজ নয়। -লোভশী- 
চক্রের আস্তানাগৃঁলকে কড়া পাহারায় রাখতে 
হবে এবং লোভের পাপকে কোনো নরম নঈতির 
দ্বারাই কোনোওরুমে ক্ষমা করা চলবে না। 
কালো টাকার উদ্ধারের জন্য রেহাই নয়, কালো 
টাকা মাটি খুড়ে বার করার জন্য সুশিক্ষিত 
সেপাই নিষ্তন্ত করতে হবে সরকারকে ॥ মনে 
রাখতে হবে য্দ্ধকালশীন অবস্থায় এ-ও এক- 
প্রকার অন্তর্থাতমূলক কার্বকলাপ এবং এ 
পাপের শাস্তি দেশদ্রোহিতার সমতুল। 


সাতান্তরের যুবক 


শিক্ষায় 1বশ্ববান্দত. চিন্তায় মহানায়ক, 


ভঃ রাধাকৃফণ 


স্থিতধন দার্শীনক ডঃ সর্বপল্পণী রাধাকুফণকে 
অভিনন্দন জানিয়ে তাঁর কর্মময় দখর্ঘজশবন 
কামনা করে। 

রাষ্্পাতর জন্মদিনকে কেন্দ্র করে ভারত- 
ব্যাপী শিক্ষকদিবস পালত হয়। শিক্ষকদিবস 
উপলক্ষে এক বাণীতে রাষ্ট্রপতি জানিয়েছেন, 
শিক্ষকরাই হচ্ছেন সভ্যতার ভিত্তি! “কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, তাঁদের প্রাথমিক স:খ-স্বাচ্ছন্দোর 
বাবস্থা আমরা আজও করে উঠতে পার নি। 
তা হোক, ফ্বল্পকালের মধ্যেই যে এ-সমস্ত 
অসুবিধা দূরীভূত হবে তাতেও তাঁর মনে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। 

রাষ্ট্রপতি যতই নিঃসন্দেহ হন, আমাদের 
মনের সন্দেহ কিন্তু দুর্নিবার। তার কারণ 
কিন্তু এই নয় যে, আমরা কেবলমাত্র সরকারণ 
প্রচেষ্টায় সন্দিহান। অন্ততপক্ষে আমাদের 


কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্্গরূপে আমাদের মধ্যে 


_ যতাদন শ্রী এম সি চাগলার মত মানুষ বর্তমান, 


ততদিন 'শিক্ষাজগতে ক্রামাল্নতির আশায় আমরা 
হতাশ নই। তত্রাচ আশঙ্কা অনান্র। 


দুস্বপ্নমাত্রে পর্যবসিত থাকবে। যে সমাজে 


ক্ষূদ্রতা এবং হান আত্মপরতাই আর্থিক 


শিক্ষা, সার্থক পিতামাতার গবে'র ধন, তুমি। 
ভারতের মুক্তিসংগ্রামে তোমাকেই পেয়েছিলাম, 
ভারতের মর্যাদা রক্ষায় তুমিই সঘাল্তদ্বারে 
উপস্থিত ছিলে, ভারতের মর্যাদার লড়াইয়ে 
তোমাকেই গার্বতা ভারতমাতা বারদ্বার তাঁর 
মমতাদ্নিঙ্ধ কোলে ফিরে পাবেন। পাক-দস্যুর 
বর্বরতার সমূচিত জবাব তুমি দিয়েছ। 
তোমার বাঁর সহচরদের সঙ্গে নিশুতি রাতে 
দুর্গম গিরিপথ ভেঙে তুমি আঁধকার করেছিলে 
কারশ্িলের পাকিস্তানী ঘাঁটি। বৃক পেতে 
তুমিই গ্রহণ করেছ মায়ের আশ'র্বাদ। তোমার 
বীরত্বে প্রীতিমৃদ্ধ হে আমরা, নবীন জওয়ান 
ভারত! তোমার নামেই আমাদের মাতৃভূমি 
রক্ষার শপথ। 

বীর তুমি! বৃদ্ধ পিতা ভারতীয় সংসদের 
দেশপ্রেমী সদস্য । স্মরণীয় নাম, কাঁর্তিমান 
শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায়। বদ্ধ পিতা, বন্ধা 
রন্তটীকা গ্রহণ. করে তুমি যে প্রতিজ্ঞা পালনে 
আভমন্ঢুর -মত অস্ত্র তুলে নিয়েছিলে, তা 
তুমি যথাযথ পালন করেছ। স্বাধশীন ভারতের 





৯৯৬৫ খস্টাব্দের ৯ই সেপ্টেম্বর স্বাধধীন- 
ছিল বূড়বালামের তরে চষাখপ্ডের একাট 
. অনমুচ্ভ টিলার ওপর । 

- সর্ষে না-ডোবা বটিশশক্তির বিরদ্ধে আমত- 


ক্স 


তরুণ বিপ্লবী । মনে তাঁদের দুজর় শাস্তি, 
চোখে ফ্বাধীন ভারতের উজ্জল স্বপ্ন, আর 
পাঁচটি দক্ষিণ করে পাঁচটি মশার পিস্তল । 
অন্যপক্ষে সারিবদ্ধ বৃটিশ দৈন্য। 

উজাড় করা আগ্নেয়াস্ত্র এবং অজজ্্র গুলী। তবু 


মেরে ফেললে তারা। নিভে গেল বাংলার পণ্- 
প্রদীপ । : এ 

কিন্তু সত্যই কি নেভে। মাতু্জর তারা 
যুগে যুগে: জা?তর প্রাণে এনে দেয় ত্যাগ ও 
আত্মোংসর্গের পুণ্য প্রাতিজ্ঞা। তাঁদেরই রক্ত- 
-আগামীকাল। রর 

১৯১৫ রূপ নেয় বিয়াল্লিশের বিপ্লবে, 
বাঘা যতখনের শাক্সশিখার প্রজ্লন্ত শিষে 
জালিয়ে নেন ভারতের প্রথম স্বাধীন সেনাপতি 
তাঁর দীপশিখা। বন্দেমাতরমের সঙ্গে যত 
হায় জয়াহন্দ ধ্বান। সমগ্র বিশ্বে চমক সৃষ্টি 
করে আবির্ভূত হন নেতাজী সৃভাব। 

স্মূতি তাই শুধু বেদনাবিধুরই নয়, সে 
. স্মৃতি গর্বোদ্ধত উচ্চাশর প্রশস্ত বক্ষ জওয়ান 
ভারতের মধ্যে চিরজীবাী॥ 


লিক I EE 
কেৱ আলা বলের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি তাপের 
সপুপালগ্র। ৯৯৬৫-তে- সে দিনের অর্ধশতক 
পর্ত- উৎসব). 

এতীদোপলক্ষে ভারতের পূর্বপ্চলের 
প্রবর্তনায় বালেশবর আয্মোৎসর্গ স্মারক সংসত 
গঠিত হয়েছে। স্মারক সাঁমাতির .পেণ্টশং বর্ষ 
পূর্তি) সাধারণ সম্পাদক শ্রীঅজয়কুমার মুখো- 
পাধ্যাক্ স্মারক আমাতির কর্মসূচীকে সার্থক 
করে তুলবার জন্য আপামর জনসাধারণের সক্রিয় 
সহযোগিতা জাহান করেছেন। 
যৃদ্ধাদবস উত্থাপন, সর্কভারতের জাতীয় 
আন্দোলনের প্রদর্শনী সংগঠন, প্রামাণ্য ইতিহাস 
ও জাবনণ প্রকাশন, দেশাত্মবোধক সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান, জাতীয় সংহতি সম্মেলন প্রভাতি। 
বর্ষব্যাপন কার্য স্‌চীর রূপায়পের জন্যে সমিতি 
কতকগুলি উপশাখাও গঠন করেছেন। 

ভারতের প্রত্যেক নরনারী এই অনুষ্ঠানকে, 
অকুণ্ঠ সহযোগিতায় সাফলামপ্ডিত করবেন 
আমরা সেই আশা রেখে ভারতীয় স্বাধীনতা 
সংগ্রামের শহদ-স্মাতির প্রীত সশ্রদ্ধ প্রণাত 
জ্ঞাপন করি॥ 


তপো : 
লাইফ লাইন বিপর্ন 


যাঁদও আসন ছেড়ে লাফিয়ে ওঠার মতো 
মারাত্মক কোনো ব্যাপার নয়, কিন্তু বিপদ- 
জনক বটেই। ত্রিপুরার লাইফ লাইন বলতে 


নিত. পাস ৩ 
-আাসাম-আগরতল্. টানা রাজপ্রথকেই 0 
*ফে.পথ সতিই-িপজ্জনক- খানা-খন্দন্র এবং 
স্থানে স্থানে ভাঙন, শুধু পথচারীর বিপদই 
ডেকে আনে... না, যানবাহনের - ষথেস্ট - ক্ষতি" 
সাধন, করে। অথচ ত্রিপুরার এই বাহর্ষোগা” 
বেগ পঞ্থটিকে ন্যাশনাল হাই ওয়েজ" স্কীমের 
অতভুর্তি করার জন্য বিভিন্ন বিশেষজ্ঞের পদ- 
ধ্‌লতে ‘লাইফ লাইন' বারম্বার মলিন হয়েছে। 
আর শোনা যাচ্ছে, এই স্কীমের দরুণ নাক 
আট কোটি টাকার প্রয়োজন হবে । কোটি কোটি 
টার ব্যাপার সহজে হওয়ার নয়, হলেও তা 
শোৌরী সেনের টাকা। কিন্তু বিপদ হয়েছে 
সেইখানেই। কবে বেল পাকরক তার জন্য 
এখন থেকে পূর্তাবিভাগ হাত গুটিয়ে চুপ- 
চাপ বসে আছেন। ফলত রাদ্তা ভাঙচুর হচ্ছে, 
মেরামাঁতর বালাই নেই । 

কর্তৃপক্ষের বন্ধ চোখ এবার উন্মুস্ত না 
করলে আসাম-আগরতলার ৪৭ মাইল ২ ফার্লং 
দাঁ্ঘ ‘লাইফ জাইন' যান্ী সাধারণের লাইফ’ 
নিয়ে. টানাটানি শুরু করবে। এই দীর্ঘ পথের 
ধারেই ৪০০. ফুট গভীর, খাদ। এই পথে ধস 
নামায রাস্তা এখন প্রস্থে কয়েক হাত চওড়া- 
মান্ত। যে-কোনো মুহুৰ্তে বিপদ গলা জাঁড়য়ে 
ধরতে পারে। 

নাশনাল হাইওয়েজ-এর ব্যাপারে কর্তারা 


যতখ্দশি ন্যাশনাল গাঁড়মস করুন, কিন্তু 


০ ke এ পট ভগ* 


আপাতত একটা ব্যবস্থা না করে যাঁদ এইভাবে ১] 


বিপদকে বরণ করে আনেন তাঁরা, তবে একটা 
ইরাশনাল অপকশীর্তর নজীর সৃষ্টি হওয়! 
অসম্ভব নয়) 





ইউ থান্ট 


কাশ্মীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে এবং 
হামলা চালিয়েছে। সামারক পোষাক 
পাঁরাহত না হলেও, এরা যে পাকিচ্তানের 
নিয়মিত সৈন্যবাহিনীর অন্তভূন্ত এ :বষয়ে 
্াস্ট্রসঞ্ঘ সামারক পর্যবেক্ষকদের মনে কোন 
সন্দেহ নেই। 


ইউ থান্ট আরও বলেছেন, যুদ্ধাব্রাতি 


সীমারেখা মেনে নিয়ে নিজেদের সৈন্য 
গফারয়ে নেবার প্রদ্তাবে ভারত তাঁর কাছে 
মৌখিক সম্মত জানালেও পাকিস্তান তাঁকে 
এ বিষয়ে কোন প্রাতশ্রাত দেয় £ন। 
মনোভাব সহযোগিতামূলক নয়, ইউ থান্ট 
পরোক্ষভাবে এই কথাই বলেছেন। 
ইউ থান্ট তাঁর রিপোর্টে গত মে 
মাসের ঘটনারও উল্লেখ করেছেন। তখন 
ভারত যুদ্ধবিরাতি সীমারেখা অ'তক্রম করে 
কয়েকটি অঞ্চল দখল করে। কিন্তু ইউ 
থান্ট অনুরোধ করা মান্র ভারত যুদ্ধরত 


আসে। কল্তু 
এবার পাকিস্তান ইউ থান্টের কথা শুনছে 
না। 
কাশ্মীরের বর্তমান অঘোষিত যুদ্ধ 
বন্ধ করা ও শান্তি স্থাপনের জন্য ইউ থান্ট 
যে পাঁচ দফা প্রস্তাব করেছে, তা হল £ 
(১) পাকিস্তানের সশস্ত্র লোকদের যুদ্ধ- 
কার্যকর ব্যবস্থা করতে হবে; (২) ভারত 
ও পাকিস্তান উভয়কেই যুন্ধবিরাতর চুক্তি 
মেনে চলতে হবে; (৩) দু'পক্ষকেই নিজেদের 
দখলকৃত এলাকা ছাড়তে হবে; (৪) 
বর্তমানে উভয়পক্ষ থেকে যে গূলণীবর্ধণ 
হচ্ছে তা বন্ধ করতে হবে; ও (৫) মৃদ্ধ- 
বিরাঁতি সীমারেখা বরাবর উভয় দিকে 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ পর্যবেক্ষকদের : অবাধ চলাচলের 
সষোগ-সূবিধা দিতে হবে। 
এইসব সর্ত মেনে পাকিস্তান কি 
ইউ থান্টের শান্তি প্রস্তাবে “রাজা হবে ১ 
ভারতের পক্ষ থেকে স্পষ্ট জানিয়ে 


দেওয়া হয়েছে, ভারত এইসব সর্ত মানতে 
রাজী আছে-তবে পাকিস্তান প্রথম আক্রমণ 


সরু করেছে, সৃতরাং 
যেতে হবে। 
সরাবে। 

বিলম্বে হলেও এবার যে রাম্টসঙ্ঘ 
তাতে ভারত সন্তুষ্ট। তবু আক্রমণকারণ 
পাকিস্তানের সঞ্গে আক্রান্ত ভারতকে ইউ 
থান্টের রিপোর্টে প্রায় একই পর্যায়ে বিচার 
করা হয়েছে বলে ভারত ক্ষুব্খ। 

রাষ্ট্রসঞ্ঘের . কৃ্উনৈতিকমহলেও এবার 
পাকিদতান ধিক্ুত ও আকুমণকারশ বলে 
নিন্দিত হয়েছে। : ইঞ্গ-মার্কিন পক্ষ বেশ 
বুঝতে পারছে. পাকিস্তন কি কাণ্ড 
বাঁধিয়েছে। সোঁভিরেউ ইডানিয়নও সব 
বঝেছে। এখন নিরাপত্তা পরিষদ কি 
করবে? 

উভয়পক্ষকে শান্তি স্থাপনের জন্য 
আবেদন জানিয়ে প্রস্তাব পাশ করেই কি 
নিরাপত্তা পরিষদের কাজ শেষ হবে? রাষ্ট্- 
সঙ্ঘের সনদ লঙ্ঘন. করে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
সুস্পষ্ট নিশি অমান্য করে, আন্তর্জাতিক 
আইনকে অগ্রাহ্য করে পাকিস্তান প্রতিবেশী 
রাজ্ই্ের ওপর যে নগ্ন আক্রমণ করেছে. তার 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা গ্রহণের 
সাহন যদি নিরাপত্তা পরিষদের না হয়, তবে 
ভারত এর ওপর আস্থা রাখবে কি করে? 


প্রথমে তাকে সরে 
তারপর ভারত তার সৈন্য 
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কাশ্মীর আক্রমণের পেছনে 
হাত আছে, তা ক্রমেই স্পন্ট হর 
চেন-ঈ'র হঠাৎ করাচী আগমন কে 
ঘটনা, নয়। মালি (আফ্রিকা) 
রুটিনমাফিক অবস্থান এ নয়। 

করাচীতে :চেন-ঈ পাকিন্তানের পররাষ্ট্র: 
মন্ত্রী জুলফিকার আলি ভূটোর সাঞ্গ দগঘ 
সময় ধরে গোপনে আলোচনা করেছেন. 
আলোচনা শেষে ভুট্রো কাশ্মীবে পাকিস্তানের 
আচরণের প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছেন। 
নতুন করে কোন আক্রমণ পাঁরচালনার ও 
তাঁরা ফে'দেছেন কি না, বে 

ইতিমধ্যে পিকিং থেকে উঈনা কমিউনিঙ্গ 
পার্টির মুখপাত্র ‘পিপিলস ডেইলি" কাশ্মীরে 

কিস্তানী আক্রমণের সমর্থনে এক দীঘ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন।  শপপলস ডেইলি, 
বলেছে, ভারতের আক্রমণান্বক নদীত 
বিরদ্ধে বাবস্থা গ্রহণের : পূর্ণ অধিকার 
পাকিদ্তানের আছে। শাকনি সাম্রাজ্যবাদ’ 


ও 'ক্রশ্চেভী শোধনবাদের' প্রভাবাধশীন 
ভারতের আকরুমণাত্মক কার্যের বিরুদ্ধে চাঁন 
পাকিস্তানকে সর্বপ্রকার সাহাষোর প্রতিশুর্তি 
'দিয়েছে। 

চাঁন ও পাকিস্তান আজ একজোষে 
ভারতের বিঝ্াম্ধে যুদ্ধের জন্য প্রন্তুত। 











সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্ত্রী লি কুয়ান ইউ ঘোষণা 
করেছেন, পিং্গাপরের ওপর ব্‌টেনের বর্ত- 
মান সামরিক ঘাঁটি থাককে। সম্প্রাতি মালয়ে- 


 শিক্পা-সিষ্গাপুর যুক্ত প্রতিরক্ষা পাঁরবদের 


সভায়ও এই মর্মে সিদ্ধান্ত গৃহশীত হয়েছে। 
২ তবু দেখা যাচ্ছে, বৃটিশ সামরিক ঘাঁটির 
বিরুদ্ধে সিজ্গাপুরের বিক্ষোভ ক্রমেই তাঁত 
হচ্ছে। সামাঁরক ঘাঁটির বিরুদ্ধে সাধারণ 
মানুষের বিক্ষোভ বরাবরই আছে। কিন্তু 
টিষ্গাপূরের অকমিউনিস্ট সরকার কাঁমউ- 
ননজম রোধের স্বার্থে এই ঘাঁটির গুরুত্ব 
উপলাব্ধ ঝবেছছে এবং তাই তারা একে এত- 
দিন সমর্থন করে এসেছে) 

কিন্তু সিঞ্গাপুর বৃটেনের ওপর তার 
নির্ভরতা কমাতে চায়। সরকার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে, সৎগাপুরের নিজস্ব সৈন্যবাহিনী 
গঠন করা হবে। সিঙ্গাপুরের মত 
ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের পক্ষে এখন নতুন করে সৈনা- 
ধাঁহনশ গঠনের ব্যয় নির্বাহ করা শক্ক। তবু 
তারা বটেনের হাততোলা হয়ে থাকতে চায় 
না বলেই এই সিদ্ধান্ত নয়েছে। 

সিঙগাপুরে বূটেনের সামারক ঘাঁট 
থাকলেও ত! ইচ্ছামত ব্যবহার করা চলবে না। 
[লি কুয়ান ইউ বলেছেন, কেবলমাত্র 'সিঙ্গা- 
পুর ও মালয়েশিয়ার প্রতিরক্ষার প্রয়োজনেই 
এই ঘাঁটি ব্যবহার করা চলবে। চীন বা 
ইল্দোনোশয়ার বিরূদ্ধে এখান থেকে কোন 
সা্জারক ব্যবদ্থা গ্রহণ করতে দেয়া হবে না। 


[সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্ত্রী তাঁর সাম্প্রতিক 
বন্তুতায় মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের {বিরুদ্ধেও কড়া 
কড়া কথ্য বুলছেন। 

কি ব্যাপ মালয়েশিরা থেকে বেরিয়ে 
আসার পর হঠাৎ "সিঙ্গাপুর কি প্রগাঁতশনীল 
হয়ে গেল নাক! ব্‌টেন ও মার্কন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বিরূদ্ধে এরূপ প্রকাশ্য সমালোচনা 
সিঙ্গাপুরের সরকারী নেতাদের মুখে এর 
আগে কখনো শোনা যায় নি। 


দক্ষিণ কোরিয়া £ 


চুং হি পাকের পারণতিও কি সিংম্যান 
ি'র মত হবে? 

দক্ষিণ কোরিয়ার রাষ্ট্রপতি প্রাক্তন জেনা- 
রেল চুং হি পার্ক প্রচণ্ড ছাত্র-বক্ষোভের 


“ অখোমূখি দাঁড়িয়ে আজ এই কথাই ভাবছেন। 


রাজধানী £সওলে ছাত্ররা ব্যাপক বিক্ষোভ 
শৃরৃ- করেছে।» ১৯৬০ সালে এইরূপ 
কোরিয়ার একচ্ছত্র নায়ক ‘সংম্যান রি'র পতন 
ঘটে। (সম্প্রতি সিংম্যান {রি বিদেশে স্বজন- 
পাঁরত্যান্ত অবস্থায় অসহায়ভাবে মারা 
গিয়েছেন।) 

এবারে ছাত্ররা বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে 
জাপান-কোরিয়া চুক্তির বিরুদ্ধে । জাপানের 
সঙ্গ কোঁরয়ার দ্ীর্ঘকালের বিরোধ ৷ জাপানা- 
দের কর্তৃত্বাধীন থাকার ফলে সাধারণ কোর'য়- 
দের মধ্যে জাপান-বিদ্বেষ অত্ান্ত তাঁর। 
পাকের চেষ্টায় ইদানীংকালে এই সম্পর্কের 





দুই প্রধানমন্ত্রী-উ;স্কু ও লি কুয়ান ইউ (ডানদিকে) 
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চং হি পার্ক 


উন্নাতর জন্য চেষ্টা করা হচ্ছে। কিন্তু যৈ 
বিসর্জন দেওয়া হয়েছে বলে সাধারণ 
মাছ ধরার ব্যাপারে কোরিয়ার স্বার্থ খুব ক্ষণ 
হয়েছে। - 

ছুং হি "পার্ক জাপান-কোরিয়া চুক্তির 
বিরুদ্ধে ছাত্র-বিক্ষোভের আশংকা করে 
ছিলেন। তাই তিনি চুক্তি স্বাক্ষরের সময় 
স্বাভাবিক ছুটির অনেক আগেই সব স্কুল- 
কলেজ বন্ধ করে দিয়েছিলেন। নির্ধারিত 
পরাক্ষাও মূলতুবশী রাখা হয়োছিল। তব 
সিওলে চাঁক্কর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ হয়েছিল। 
তরে স্কুল-কলেজ বন্ধ থাকার জন্য বিক্ষোভ 
খুব তীব্র হতে পারে নি। 


গত সপ্তাহে স্কুল-কলেজ খোলার সঙ্গে 
সঙ্গে ছাত্ররা বিক্ষোভমিছিল বের করেছে। 
তারা দাঁব জানিয়েছে, 'জাপান-কোরিয়া চুক্তি 
বাতিল করতে হবে, বর্তমান আইনসভা ভেঙে 
দিতে হবেএবং আবলম্বে দেশে সাধারণ 
নির্বাচনের ব্যবস্থা করতে হবে। এই দাবির 
সমর্থনে সিওলে দশ হাজার ছাত্র-ছাত্রী বিরাট 
মিছিল বের করে। 

পুলিশ ছার্র-বিক্ষোভ দমনে বার্থ 
হওয়ায় পার্ক প্রথমে 'ক্যাঁপিটাল সিকিউরিটি 
গ্যারিসনের' সৈন্য তলব করেছেন। তারাও 
যখন ব্যর্থ হন, তখন পার্ক 'সক্সৃ্ধ 
ডিভিশনের’ সৈন্যদের নিয়োগ করেন! উত্তর 
ও দক্ষিণ কোরিয়ার সামাল্ত থেকে এদের 
সারয়ে আনা হয়েছে ছাব্র-আন্দোলন দমন 
করার জন্া। 

িগলের পথে-পথে" ছাত্র-প্যালশ, ছান্- 


সৈন্য সংঘর্ষ শুরু হয়েছে। সৈন্যদল বে- 
পরোয়াভাবে ছাত্রদের মারধর করেছে। 'বশ্ব- 


[বিদ্যালয় প্রাঙ্গণের মধ্যে তারা ঢুকেছে 
ল্যাবরেটীর ভেঙেছে, লাইব্রেরী তছনছ করে 
দিয়েছে । অধ্যাপকরা পর্যন্ত সৈন্যদের হাত 
থেকে রেহাই পান 'ন। 

এ পর্যন্ত ৮৭৫ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে এবং হাজারের ওপর ছাত্র আহত 
হয়েছে} 
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_ ই এদৈনোরা এখনও সিওলের পথে ট্রাকে করে 


টহল দিচ্ছে। 

পা ছাত্রদের লক্ষ্য করে বলছেন, যাঁদ 
এখনও 'বিক্ষোভপ্রদর্শন বন্ধ না করা হয় তবে 
সব স্কুল-কলেজ স্থাঁয়ভাবে বন্ধ করে দেয়া 
ছবে। 

গকর্রে এই দমননশীতির কঠোর সমা- 


সাসন করা যার না, একথা পাকের ভোলা। 
. উচিত নয়। 

দাক্ষণ কোরিয়ার বিক্ষোভ আজ কেবল- 
মাত্র ছাত্রসমাজের মধ্যেই আবদ্ধ নেই, সাধারণ 
ঘান্যও আল ক্ষুব্ঘ। তাই যে কোন 
সুহূর্তে রাজনৈতিক পটপাঁরকর্তন হতে পারে। 
ধুটেনঃ 

কনল্নসভায় প্রধানমন্রী হ্যারজ্ড উইলসনের 
শ্রমক দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা এখন মাত্র দু 


ভোটে এসে দাঁড়িয়েছে । শ্রমিক দলের মন্ত্ি- 
সভার পরমায়য আর ক'দিন, এই আজ সকলের 


সদস্য পদত্যাগ করেন। কিন্তু লিটনের উপ- 
ন্বাচনে শ্রমিক দল পরাজিত হয়। ফলে 
শ্রমিক দলের একটি আসন কমল, ও বক্ষণ- 
শাঁল দলের একটি আসন বৃদ্ধি পেল। সংখ্যা- 
ারিষ্ঠতা হল মাত্র ৩ ভোটের। 

গত সপ্তাহে শ্রমিক দলের সদস্য নর্মান, 
উড্‌সের মৃত্যুতে এই সংখ্যাগরিষ্ঠতা কমে 
দাঁড়াল দুই ভোটের । 

এর পরেও আছে। কমন্সসভার স্পীকার 
স্যার হ্যাঁর হিজ্টন-ফস্টার হঠাৎ মারা 'গিয়ে- 
ছেন। এখন স্পীকার কে হবেন? রক্ষণ- 
শীল দলের স্পণকার হতে রাজ না হলে 
শ্রমিক দলের মধ্য থেকেই স্পকার করতে হবে। 
চাহলে সংখ্যাগরিষ্ঠতা কমে দাঁড়াবে মাত্র ১ 
ভাটের । 

| এ অবস্থায় কি শাসন চালানো যাবে? 
ইতিমধ্যেই ঠাট্টা করে বলা হচ্ছে, হঠাৎ 
প্রকট; ঝড়-বৃষ্টি বেশি হলে, অথবা ১১নং 
ঘাসের চাকা ভেঙে গেলে, শ্রমিক সরকারের 
পতন ঘটবে। অর্থাৎ দৈব-দৃর্বপাকে কোন- 
দিনে কমল্সসভার বৈঠকে ২1১ জন শ্রমিক 


৮০ জন সদস্যের বয়স ৬০-এর 
ওপরে। এদের মধ্যে কে কখন চোখ বুজবেন, 
কৈ বলতে পারে? 

কারও অসুখ হলেই শুরু হয় এক 
মহত গোণা। 


ps বির অবস্থার ne 
পক্ষে সাধারণ নির্বাচনের সম্ম্খান হওয়াই 
স্বাভাবক। ‘কিন্তু উইলসন তাতে রাজণ নন। 
কারণ, বর্তমানে বৃটেনের জনমত শ্রামক সর- 
কারের প্রাত যথেষ্ট অনুকূল নয়। 
তাই কথা উঠেছে, উইলসন 'কি তাঁর মান্তি- 
সভার স্থায়ত্বরঙ্গনর জন্য দশজন সদসাবিঃশষ্ট 
উদ্ারনৈতিক দলের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
করবেন? ইতিমধোই বৃটেনে এ বিষয়ে 
জজ্পনা-কল্পনা শুরু হয়ে গিয়েছে। 
উদারনোৌতক দলের নেতা জে গ্রিমপ্ড 
নিশ্চয়ই এ রকম একটা বাবদ্বায় খুশি 
হবেন। আর ১০টি ভোট হাতে নিয়ে যদি 
তিনি সরকারের উদ্ধারকর্তার ভূমিকায় অব- 
তীর্ণ হতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই তাতে তাঁর 


সদস্যরা রাজী হবেন? সমাজতন্ত্রের নগতিই 
যদি ছাড়তে হয়, তবে আর শ্রমিক দলের 
রইল কি? 

দেখা যাক, গদীর মোহ, আর আদর্শের 
প্রতি আনুগত্য, উইলসন এর মধ্যে কোনূটাকে 
বেছে নেন? 


সোভিয়েট ইউাঁনয়ন ৩ 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ডের রাস্ট্রপাঁতি 
আবদুল গামেল নাসেরের চার দিনব্যাপী 


লিওনিদ ৱেজনেভ এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের 
প্রধানমল্মী আলোক্সি কোঁসাগন, পররাষ্টর- 
মন্ত্রী আন্দ্রে গ্রোমিকো,  প্রাতিরক্ষামন্ত্রী 


৯০" 


রোডয়ন আজান প্রভাত নেতবান্দো 
সঞ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেন। 
নেতৃবৃন্দের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে 
আলোচনা হয়েছে তার বিস্ভত বিবরণ প্রকা* 
শিত না হলেও, শোনা যাচ্ছে নাসের বাজান 
আরব রাজনীতির বিভিন্ন দিক সম্পর্কে 
সোভিয়েট নেতাদের-অবহিত করেছেন। ইসরা, 
য়েলকে কেন্দ্র করে যে সান্ভাজ্ঞাবাদণ চক্রান্ত 
রয়েছে সে বিষয়ে নিশ্চয়ই তান সোভিয়ে! 


নেতাদের বলেছেন। অপর দিকে সোভিয়ে! 
নেতারা নাসেরকে রূশ-টীন সম্পর্কের বিষয়ে 
জানিষ়েছেন। 

ভিয়েখনাম প্রশ্ন নিয়ে নিশ্চয়ই নাসের হা 


ভিয়েংনাম প্রসঙ্গে নাসেরের সঞ্গে 
সোভিয়েট নেতাদের আলোচনার পূর্ণ বিবরঞ্জ 
প্রকাশিত না হলেও, ক্রেমলিনের সন্বর্ধন। 
অনুষ্ঠানে বন্তৃতা প্রসম্গে নাদের উত্তর 
ভিয়েখনামে মাঁক্নি বোমাব্ষণের ত 
নিন্দা করেছেন এবং আঁবলম্বে বোসাবয়র্থ 
বন্ধ করার জন্য দাবি জানিয়েছেন। 

মস্কো সফর শেষ করে নাসেরের বেলাগ্রেনড 
যারা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সেখানে তালি 
টিটোর সঙ্গে আলোচনা করবেন, এব 
সোভিয়েট নেতাদের সম্গো তাঁর কি কথা 
হয়েছে তা তান টিটোকে জানাবেন। 


আ-ত্আ-সক্ষ-- 
শ্রীউপেন্দচন্দ্র মল্লিক প্রণীত 
মূল্য বর ভাল" 

১. শিশু মলো বিজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রন্থে শিশুদের বণবোধ ও যুক্তাক্ষরভসল 
বানান শিক্ষা যেরূপ অতুলনীয় ছন্দের 
সাহাযো করিয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারস্ত- সহন হইয়াছে। এ সন্বন্ধে 
বাজারে যতগ্াল বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বলিয়' কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের শিক্ষারভাগ এই বইখালিকে 
প্রাথমিক 1বগ্যাল্য়গুলিতে পাঠাপুাখিপ্গে 
নিবাচিত কাঁরয়াছেন 

চিত্রে চিত্রময্_রঙ্গান আর্ট 

পেপারে বড় হরফে ছাপা । 


_.. সমতী প্রাইভেট 'লাসিটেড ~ 
১৬৬. 'ৰিপিনাবহার' গাশগল'ঁ প্রাঁট, কলি-১৪ 





মাকে বিদায় দিযে রে ফিরে 
আবাতী। এসে দেখল মা খুব 


যেটুকু বলেছেন তাতেই স্বাতী বুঝতে 
পেরেছে ভাবী জামাতা হিসাবে 
হিমযংশুকে ও'র খুব পছন্দ হয়েছে। 
বাবা-ম: এ পর্যন্ত কতজনকেই তো মনে 
মনে পছন্দ করলেন। শুধু মনে মনে 
কেন মুখেও বলেছেন সে কথা। প্রায়ই 
[জিজ্ঞাসা করেছেন, ‘স্বাতী, ছেলেটিকে 
তোর কেমন লাগে? - 

ছেলে হিসাবে অনেককেই ভলো 
লেগেছে স্বাতীর। কিন্তু ভালো লাগা 
ক হিসাবে হই করা আর স্বামী 
বলে বরণ করা তো এক বচ্তু নয়। 











মল থাকে তার সঙ্গে। মতামতের 
আঁমলটা তেমন উগ্র হয়ে ওঠে না। 
ভার সঙ্গে বেড়তে ভালো লাগে, গলপ 
করতে ভালো লাগে? এমন ক তাকে 
দেখলেও আনন্দ হয়। তবু সেই বন্ধু 
: ৰরের আসনে বসবে, একসঙ্গে মিলে 
স্বরসংসার করবে; এ কথা ভাবতে কেমন 











: যেন অস্বাস্ত বেধ নহি 


ক্ষ 


জনের সম্বন্ধেও তার সে কথা মনে 


হয়েছে। তাকেও সে:যেন ভাবী স্বামী 


নিত .হিমাংশুর সঙ্গে তার মিল তো 
আরো কম৷ শুধু বাকপটু হলে, 
আর. বাড়ির অবস্থা ভালো হলেই কি 
ছেলে ভালো হল? 

ইদানঈং বাবা-মা'র মধ্যে স্বাতীর 
বিয়ের প্রসঙ্গ নিয়েই বৌশ আলোচনা 
হয়। ওদের যেন জীবনের আর সব 
সমস্যার . সমাধান হয়ে গেছে। এখন 
মেয়ের বিয়ের সমস্যাই বাঁক। ও"দের 
আলাপ-আলোচনাও আড়াল. থেকে 
মাঝে মাঝে শুনেছে স্বাতী । কখনো বা 
তাকে শুনিয়েই শুনিয়েই বা সে শুনবে 
বলেই ও'রা আলোচনা করেছেন। 

বাবা বলেছেন, 'তোমার মেয়ের যে 
উট হয় না। ব্যাপরটা 

মা হেসে বলেছেন, এক আমাদের 
আমল, যে তোমরা মেয়ে দেখতে যাবে 
আর অপছন্দ করে করে আসবে। এ 


: আমার মেরেদের আমল ৷ যাচাই-বাছাই 
ios ভার এখন ই 
বন্ধ বলেছেন, ‘তাতো বুঝলাম ৷ - 





কিন্তু ও-তো আর ডানাকাটা পরণও 
নয়, রাজকন্যাও নয়। খুব বেশি উচ্চ 
নজর থাকা কি ভালো? 

মা বলেছেন, সে এখন তুমি 
তোমার মেয়ের 


তো ঠিকই? 


সবসময় মনে করে রাখে?! 





সঙ্গে বোঝ গিয়ে! 
রাজকন্যা না.হোক র'জকর্মচারীর কন্যা 
নজর যাদের উচ্চু হয়- 
তারা কি আর সাধ্য আর অসাধ্যের কথা 



























বাবা. বলেন, 'রাখা উচিত। না 
রাখলে পরে পস্তাতে হয়। ক’ চায় 
তোমার মেয়ে? “ডান্তার? ইঞ্জনীয়ার ? 
আই, এ. এস ?-না-ক লাখপাঁতি কোনো 
বাণিজাবীর ?'- 
মার দিকে তাকিয়ে হাসেন বাবা। 
মা বলেন, ‘ওসব য়ে ও তেমন .. 
মাথা ঘামায় বলে তো মনে হয় না! 
‘তবে কী নিয়ে মাথা ঘামায় 2... 
শবয়ে, স্বমী, ঘরসংসার, এসব 





* [য়ে মোটে ভাবেই না ওরা 


বাবা জানতে চেয়েছেন, ওরা তা 
হলে কী নিয়ে ভাবে? 

মা হার মেনে বলেছেন, ‘কাঁ নিয়ে 
ভাবে তা কি আর সব বলে আমাকে 
আজকালকার ছেলেমেয়েরা ভারি 
চাপা ৷’ 

বাবা হেসে বলেছেন, 'যত চাপাই 


' হোক তারা সংশ্ট ছাড়া কোন কথা 





মাটিতে নেমে আসতে থ থাকে। মেয়েরাও 


তাই । 


লেখাপড়া বেশি শেখে। কিন্তু তাতে 
যে তাদের প্রকৃতি বদলে যায় তা মনে 
কোরো না! | 

মা. হেসে জিজ্ঞাসা করেছেন, 





সম্বন্ধে তোমার ধারণাটা তা হলে কী 
্‌ ও তাই? 





স্বাতীর সঙ্গেও বাবা 3 
আলচা প্র করেছেন, জিবন 
না দিয়ে পারে 'নি। 

স্বাতী বলেছে, “ওভাবে দেখতে 
রর 


; বিউলাক্স প্রসাধন সম্তার নিয়মিত 


ধাবহারে আপনার মুখশ্রীতে কমনীয় 
আভা. আসবে ॥ 

কিউটাক্রীম ব্যবহার করলে 
আপনার চামড়! কোমল থাকবে 

এবং রৌদ্র ও শীতের হাওয়া 
ত্বকের কোন ক্ষতি করতে 

পারবেনা ॥ বিউকনাহ্থ ভ্যানিশিং 

ক্রীম আপনার মুখশ্রীতে এনে দেবে 
মধমলের মত পেলবতা ৷ 
' সো আপনার মুখস্রীকে 


সা [রাদিন সচিব ক্লাখবে ॥. 


অধকল্প ইণ্ডাক্টীজ 
পো মধ্যমগ্রাম, জেল! ২8 পরগণা। 
পশ্চিম বঙ্গ? ফোন :৬১৭৩৬৭ 


কলিকাতা কেন্দ্র--৭/বি, বাঞ্ছারাম অক্রুর লেন, বলির 




















_ তাই নয়? 


) এতটা এখনকার 
মেয়েরা বি-এ, এম-এ পাসও করবে, 
আঁফস আদালতে কাজও করবে আবার 
মেয়ের মত রাখবে। এ তোনানরংকা 
অন্যায় দাঁব রে বাপু? 

কেবল শরীর আর শরণর। রূপ 
আর লাবণ্য । বিয়ের আগে তই হল 
মেয়েদের মূলধন। বিয়ের পরেও ক 
অন্তত বহুদিন পর্যন্ত 


ভালোই . এই মূলধন খাটাতে হয় না স্বামীকে 










































সব বাবাই খানিকটা 


| কিন্তু বাবা রাজণী হন নি। 
কতই বাজ তা 


থাকে 
রোজগার না. হলেই নয় এমন 


রর মি যাতে না থকে 
নাৰারও ভাবনা, মায়েরও 


নখ আসবে তাঁরা প্রথমে মেয়ের 
রূপ-লাবণা-্বাস্থ্যই দেখবে। মেয়ে 
এম-এ পাস করেছে শুধু তাই শুনেই 
তারা খুশি হবে না। ; 

মা তো তার 


জরিয়ে নেওয়ার পর 


অবস্থা হয় নি সংসরে। চলে 


বশে রাখবার জন্য? তারপর ছেলে- 


মেয়ে বড় হলে, সংসরের আরো 
পাঁচটা দায়ত্ব এলে তখন রূপ লাবণ্যের 


দিকে অত নজর না দলেও চলে। 


- তব্‌ ঘরসংসার করতে হলে নিজের 


কে মজবুত রাখতে হয়। কখনো 
মা বলেন! 

এসব কথা শুনে শুনে কান 
ঝালাপালা হয়ে গেছে স্বাতীর। 
নিজেকে আামর্ট না করে বাবা-মা'র 
মতামত মেনে না নিয়ে নিজের 
ভবিষাংকে নষ্ট করতে চলেছে স্বাতণী। 
দিনের পর দন ঘরের মধ্যে একঘেয়ে 
জীবন তাকে কাটাতে হচ্ছে। ম'-মাসী- 
সেও যেন শুধু বিয়ের িশড়তে 
বসবার জন্য অপেক্ষা করে আছে। 
অথচ. ত'র বয়সী মেয়েরা কত কী 
করছে। 

সেই বৃহৎ কর্মময় জগতের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখবার জন্য স্বাতী ফের 
অধীর হয়ে উঠল। যখন বিজনের 
সঙ্গে তার দেখাসাক্ষাং হত, তারা 
পরস্পরকে সঙ্জসানিধ্য দিত, তখন 
এমন শন্যতা বোধ স্বাতীর মনে 
ছিল না। কিন্তু বিজন নিজেকে 
থেকে জগৎটা 
যেন একেবারেই নির্জন হয়ে গেছে। ' 
স্বাত খবরের কাগজ দেখে দেখে 
ফের দরখাস্ত পাঠাতে লাগল । এবার 
আর সে বাবা-মার কথা শুনবে না) 
স্কুলে হোক, আঁফসে হোক যে কোন 
জায়গায় কাজ পেলেই সে এবার নিয়ে 
নেবে। 
কোন জায়গা থেকে কোন চিঠিপন্ 


আসবার আগে সেদিন হিমাংশুর ফোন 


এল-- 


শুনলে 2 7... 
শুনেছি গো. শে. । আমার 
কন দুটো শুধু দেখতেই বড় নয়। 
তাতে খবরবাতঠও বেশ পেশছায় ॥' 
কাছে বসে গুঞ্জনধ্বনিও শুনি, আব র 
দূর-দরান্তর থেকে বন্ধবান্ধবের 
গুণের কথাও বেশ শুনতে পাই ৷' 
* স্বতশ বলল, ‘তাঁম কি সোজা 
করে কখনো কথা বলতে পার নাঃ 
তুম কি কখনই সহজ হতে পার 
না?’ 

িমাংশু বলল, “হায়, এই বরুতা- 
টাই আমর 'সহজাত। এর চেয়ে বেশি 
সোজা যাঁদ আমাকে হতে হয়, তাহলে 
তোমকে হাত লাগতে হবে।' 

ওর কথার ভাঁঙ্গতে স্বাতী না 
হেসে পারল না। বলল, 'মার কাছে 
শূনেছ তাই নাঃ ভুমি আরো একদিন 


মার হিরন কতা 
জন্যে আমার শোকও নেই তপ্পগ 





আমি সন্তৃণ্ট। তুমি তাহলে কাজ 
করতে চাও 2 | 
‘পেলে তো নিশ্চয়ই কাঁর ৷ 


‘আম র একটা প্ল্যান আছে মাথায়। 
সোঁদন তোমাকে আভাস 'দিয়োছিলাম। 
এসো একসঙ্গে সেটা এ 
কার। ক’ যেন বাংলা কথা হয়েছে 
অজকাল রূপায়ণ. তাই না? 
আমাদের ফার্মের নামটা রূপায়ণও 


দেওয়া যায়, কী বলো! 


তোমার ফর্মের নাম তুমি যা 
খুশি দাও! কিন্তু আমি তোমার 
একথা কী করে তুমি ভাবতে পারলে?’ 
‘কা জবালা। আশ্ডারে কেন কাজ 





মুখের কথাই নয়, এই 


রীতিমত 


লেখাজোখা 


কৌতুকের ভঙ্গিতে কথা বলাছল 
হিমাংশ্য, সবাতীও কৌতুকের সুরেই 
জবাব দিল, ‘তাহলে এসো একদিন 
তোমার দাললদস্তাবেজ য়ে! ৃ 
হিমাংশু যে পরাদনই এসে পড়বে 
তা দাতা গতাই ভারি গাড় নি 








স্লাজধানী ১ 


কাণ্মীরের রণক্ষেত্র যখন চলেছে ভারতাঁয় 
তীর বাঁরত্বপূর্ণ অভিযান তখনও 
"ঘরোয়া কোন্দলে এবং হান স্বার্থসন্ধিংসায় 
আমাদের মধো অনেকেই কী আশ্চর্য সুপ্ত 
তা দৈনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা উল্টালেই নজরে 
আসে। শূধূমার ত্যাগে ও স্বাধীনতা 
সংগ্রামে অগ্রণী পাশ্চমবঙ্গই নয়, ভারতের 
সর্বত্রই জন-মানস যেন স্ব স্ব চিন্তায় আজও 
ব্যতিব্স্ত। অথচ আজকের ভারত এক কঠিন 
প্রশ্নের সম্মখীন। প্রাতবেশী হানাদার 
রাষ্ট্রেরে সঙ্গে মর্যাদার লড়াই-এ আজ সে 
দঢ়প্রাতজ্ঞ। কচ্ছের পর আজ কাশ্মণর এবং 
কাশ্মীরের পর আগামীকাল যে কোনো 
সীমান্ত এলাকায় মাঁক্নি অস্ত্রে সজ্জিত 
পাক উৎপাত শুর হতে পারে; কিন্তু সে 
সচেতনতা কি আমাদের মধ্যে সত্যই জাগ্রত 
আছে। থাকলে, দেশের আবহাওয়া যে এক 
জাত এক প্রাণ একতার চন্দনগন্ধে 
সমাচ্ছাঁদত হত, কই সে সৌগন্ধ তো আমরা 
আগঘ্রাণ করছ না। 

যেন এক যাদুঘরের দুয়ারে  তস্করের 
তৎপরতা বাদ্ধি পেয়েছে। একা প্রহরীর 
এপ্টাতিরোধ চলেছে দ্বারপ্রান্তে। অভ্যন্তরে 
মৃত অস্তিত্ব আপন আপন আকারে নিশ্চিন্ত 
ননিথর। কানে বাঁধর। 

ইচ্ছায় শন্তিহীন।  দুয়ারপ্রান্তে অস্রের 
ঝনংকার আভান্তরীণ ‘আপন কর্মরত' মৃত 
অস্তিত্বের অন্তিম নিদ্রা ভাঙতে অক্ষম। 
আমরা সেই যাদ্‌ঘরের বাসিন্দা। যে মান্য 
যে দচ্কর্মে রত ছিলাম, আজকের পরিবার্তত 
ভাবস্থায়ও তার থেকে চুলমার বিচ্যুত হই নি। 


অথচ নিশ্চিন্ত খেওখোঁয়র র্লেদান্ত রাত্রি 
আজ অবাঁসতপ্রায়। এখন সব স্বার্থের মূলে 
যে স্বার্থ সেই দেশীয় স্বার্থে ক্র 
চিন্তাকে পরিহার করতে হবে। আপন 
স্বার্থকে বাঁচাবার জন্যই স্বার্থাবসর্নের 
প্রয়োজনকে মনেপ্রাণে অনুভব করতে হবে। 
চোখের সামনেই তস্কর তার দুষ্ট অভিপ্রায় 
সিদ্ধ করে নিয়ে যাবে, হতোদাম অস্তিত্ব তা 
টৈরও পাবে না। 

১৯৪৭ সাল থেকে পাক বেয়াদপ 
সহে সহে জাতির মনে বদ্ধমূল ধারণা হয়েছে 
যে, ভারত ইউনিয়ন কস্ঘিনকালেই প্রত্যাঘাত 
হানবেন না। 
জাতির মেরুদণ্ডের মতই আজ আমাদের 
কাঠামোও আয়েসণ চেয়ারের আকারে বঙ্কিম। 
আমরা খাড়া হয়ে উঠতে ভুলেছি। আমরা 
নার্ববাদে দিন গুজরান করি। 

আমাদের জাড়ত্বের অন্যতর কারণ, দেশের 
ক্ষমতাশালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের বনার্বিচার 


৯১৩ 


কাজেকাজেই  তোযণকার' ' 


& 


EE 


শিকার, 
ক্ষীণ 
হয়, 
মৃখে 
এও 
আবার 
'নবস্ত 


মানুষ ছেখড়া কাঁথার ওপর অবশ অঙ্গা 
কতকগুলি মুনাফা 
শিকার শকুন তখন পুনরায় ভাগাড়ে জবালায় 


পার্থক্য বর্তমান। আর সেকথাটাই ভীলাখত 
গোষ্ঠী-সম্প্রদায়গুলিকে ্থিরভাবে চল্তা 
করতে হবে। 

মুনাফা লুঠেলদের মনে রাখতে হবে, 
চৌর্যবৃন্তি টিকিয়ে - রাখার জনাও দরকার 
বাটপাড় হঠানো। আপন স্বাথের খাতিরেও 
স্বার্থমদমত্ত ঘৃণ্য মুনাফাশিকারীরা আজও 
যাঁদ লুকানো গুদামে মাল পচিয়ে পয়সা 
রোজগারের ফিকিরে থাকেন; যাঁদ দেশের 
সঞ্ককটকালে সর্ব সরবরাহ ও যোগানব্যবদ্থা 
স্মুস্থির না হয়, তবে তাঁদের লৌহ1সিন্দ্‌কের 



























































না! ভারতের এক ইণ্ডি জমও পাকি- 
গ্তানকে নিতে দেওয়া হবে ন্যা 
-:. পশ্চিমবঙ্গ 'জমিয়ংউল-উলেমা হিন্দ” 
এর উদ্যোগে কাশ্মীর আরুমণের প্রতিবাদে 
আহত সভায় সভাপতি, মৌলানা ফজলুর 
রহমান দৃস্তকণ্ঠে উপরোক্ত মন্তব্য করেন! 
সভায় গৃহণত প্রস্তাবাবলীতে কে) পাকি- 
ফ্যহকিলাপ ত্যাগ কাঁরতে. বলা হয়; খে) 


আজ যে কোন ভেদবুদ্ধি শয়তান তৎপরতা 


বলে নিন্দিত, প্রাতিহত এবং পর্যন্ত হবে। 


আর যে কোনরুগ শয়তানী মতলবের :মোকা- 
বিলা করবেন -অসারিক ভারতীয় নাগরিক। 

জাময়েং-্উল-উলেমা  হিন্দ"-এর উন্মন্ত 
সভা সেই দড়প্রভযয়ই সভাস্থ সকলের চোখে- 
মুখে ঘোঁষত হয়েছে। 


গুজবে কান দেবেন লা 


শত্রু যখন দ্বার প্রান্তে উপাস্থত হয়, তখন 
হতে থাকে, যার মধ্যে দেশবাসীর অজ্ঞাতসারেই 
শতুপক্ষ তার নিজের প্রচার চারিয়ে দেওয়ার 
সুষোগ পায়। জনসাধারণকে এসময় সবকিছু 
সাবধানে বিচার করতে হয়। জাতীয় সরকার 
সমার্থতি সংবাদ ব্যতীত অন্যতর কোনো প্রচারে 
কর্ণপাত করা সে সময় নিদার্ূণ বোকামি! 

বিশেষত শত্রু শিবিরের রটনা, ধার ৯৯-৯ 
শতাংশই প্রকৃত ঘটনা নয়, সাধারণকে বিভ্রান্ত 
করার জন্য তারই ফলাও প্রচার চলে! এবং 
যে-কোনো প্রচারও ধারাল অন্যের মতই 
বিধ্বংসী | 

এই শরচক্রান্তের সম্ভাবনার কথা মনে 
যুদ্ধনসীতর অপর অস্ত সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও 
তজ্জানত বিশ্‌জ্খলা জৃষ্টি। বহংপ্রমাণিত এই 


পাকপাপচক্রান্তে ভুল করেও আজ কর্ণপাত, 


করার অবস্থা নয়। . আর পাক রেডিও যে- 
কোনো মুহতেই সেই বিষ ঢালতে পারে। 


আপন স্বাথেহি তা যথাৰ্থ মান্য করে চলবেন, 


উদ্যত বিষধরের 
" নেমেছেন। 


কংগ্রেসের ঘরোয়া নৈয়জোর দাবানল 
অতঃপর মেদিনীপুরের বুড়ি ছয় রড 





ধানীর চৌরং্গাী রোডেও তার কোপাল. 
রস্যারত ৷ করেছে। পশ্চিমবজ্গ কংগ্রেসের 


| সবচেয়ে অসহায় অথচ দড়চেতা মানাহ" 


লেন স্বরং প্রদেশ কংগ্রেস ঈভাপাতি শ্রী 
মুখোপ্যধায়।  আদশ' বাদী কংগ্রেসনেং 
শ্রীমুখোপয়ায় আজ চান্ত 


সম্মুখঈীন। যে অবমাননা তাঁকে মোং 





"সহ্য করতে হয়েছে, রাজধানী কলকাতায় তারও 


থেকে তাঁর বিরোধিতার সাঙ্গ এখন তাঁকে 
সম্মুখসমরে অবতীর্ণ হতে হল। 

শ্রীমুখোপাধ্যায়কে কোণঠাসা করবার জন্য - 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন-জেলার কংগ্রেস নেতারা 
মধ্যে প্রবীণ সভাপতির প্রতি অনাস্থা-উত্াপক 
একটি: প্রস্তাবও রচিত হয়েছে। শ্রীসখো 
পাধ্যায়কে ঘিরে এখন শত্ত কাঁটাজাল বিস্তৃত। 
নান্যোপায় অজ [তরাং প্রায় শুলাহাতে 
গ; অন্তিম লড়াই লড়তে 
বলা বাহুল্য, এক্ষেত্রে চমকগ্রর ' 
কোনো কালায়দসনের . সম্ভাবনা একেবারেই 
প্রত্যাশিত নয়। 

সভাপতি শ্রীঅজয় মখোপাধ্যায়ের 
দেশের মর্যাদা দান করতে হলে অলেখ 
MRSS SI ৮ 
কারণ শ্রীমুখোপাধ্যায়ের মতে কংগ্রেস 'সভা- 
পাঁতির হাতে িধিবদ্ধভাবে যে ক্ষমতা আপ: 
সন্তুষ্ট না হলে সরাসার তাঁকে অপসারিত 
সম্প্রাতকালে কংগ্রেস সম্পাদক কংগ্রেস সভা- 
পাঁতকে ক্রমাগত অগ্রাহ্য করে কংগ্রেস সভা” 
পাঁতর নিদেশি ও পরামর্শের বিপরীত কাজ- 
কর্ম চালিয়ে যাচ্ছেন এবং: ফচ্দারা পশ্চিম 
বঙ্গ কংগ্রেস কার স্বার্থহানি সটেছে। 
নিজে যক ক কৈফিয়ৎ চাওয়া 
আসছেন, সেজন্য বিরলে ই 
পাধ্যায় শ্রীদেকে ১৯৬৫ সালের ,১লা 






সেপ্টেম্বর থেকে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদকের পদ থেকে অপসারিত করলেন! 


কিন্তু শ্রীসুখোপাধ্যায়ের এই কড়া পনের 








{ 


বু! 
॥ 11111 
নু হবু 


নেই। দিন দিন তাঁরাও বিস্মিত বিমুখ 


. চন প্রহসনে চোখে জল আসে। 
প্রাক-স্বাধীনতা যুগে মা-কি ছিলেন! 


(বাজারে যে কারণেই যাকিছুর টান পড়ুক) 
তত্র এলোমেলো ঝোপ ঠোঁঙয়ে বেড়ায়, এবার 
তার দৃষ্টি পড়েছে বর্ধমানের চি'ড়ে কলগুলির 
"ওপর! বর্ধমানের এলাকার বাইরে যাতে চি'ড়ে 
চালান না করা হয় জুলাই মাসে সেই মর্মে 
_ শক আদেশ প্রচারের ফলে এখানকার নব্বইটি 
ি'ড়ে কল বন্ধ হয়ে গেছে। কারণ বর্ধমানের 
উৎপন্ন শতকরা ৮০ ভাগ চিড়ে শহরের বাইরে 
রপ্তানী হত। রপ্তানী বন্ধে কলগুলিও আজ 
বন্ধ। এবং ফলত বন্ধ হয়েছে দেড় হাজার 
নরনারীর রূজিরোজগারের পথ। 


পরওয়ানা জারি করার পর চালের দর 
দাঁড়িয়েছে ৪৫ থেকে ৪৭ টাকা মণ। 
সৃতরাং ঝোপ ঠোঁঙয়ে সরকার কোন 
কোপই বসাতে পারেন নি, চাল যেমনকার 
তেমান একই চোরাপথে কালোবাজারে অদৃশ্য 
হচ্ছে। সরকার নিরুপায় দর্শক। আর এই 
উপায়হীনতার ফলশ্রুতিতেই আজ জরকারণ 
হাতে ঝোপ ঠেঙানো ডাণ্ডা, যা যত্রতত্র কাজশ- 
কামা মানষের অন্ন বেমালুম কেড়ে নিচ্ছে। 
সরকারী নীতি এইভাবেই গোদের ওপর 


ভ্রীজজয় মুখোপাধ্যায় 


'বিষস্ফোউকের সৃষ্টি করে চলেছে। অথচ হ:শ 
নেই কারও। আশ্চর্য পণ্ডশ্রমে আজ আমরা 


কর্ৃপিক্ষগণই সামান্য কসরং করুন। - নচেৎ 
ভাবয্যতে যাঁদ ঠেকে শিখতে হয়, তবে যে 
অন্বাদ্থ্য দেখা দেবে তা আদৌ জাতীয় স্বার্থে 


আৰ ক রখ হাস পাতাল 


ঘটনাই বটে। কেননা 
এর চেয়ে মারাত্মক দুদ্কর্মের কাঁহন' বঙ্গবাসী 
ইতিপূর্বে শ্রবণ করেছেন। 

‘গত ২১।৮।৬৫ তাঁরখে রাতি একটার সময় 
শ্রীমতী নমিতা ঘোষ চিত্তরঞ্জন হাসপাতালে 
একটি কন্যাসন্তান প্রসব করে। কিন্তু 
প্রসবের সময় কোন চিকিৎসক, ধাত অথবা 
সেবিকা উপস্থিত না থাকায় শয্যার উপর হইতে 
নবজাত শিশৃটি প্রসবের সময় পড়িয়া যায় 
ফলে নবজাত শিশুর মাথার খুলি ফাটিয়া 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুমখে পতিত হয়। 
শ্রীমতী নমিতা ঘোষ জি টি রোড সম্পাদকের 
পুত্রবধূ এবং শ্রীমতী ঘোষের স্বামী গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে আত্মহত্যা করিয়া মারা যায়॥ 
এই নবজাত শিশুটি বিধবা বালিকার শেষ 
অবলম্বন 'ছিল। 


মা, 


কালের জন্য লৃপ্ত হইয়া গেল। বিধবার আর 
কোন সন্তান নাই। 

সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় চিকিৎসকগণ 
এই অপকণীর্ত ঢাকা 'িদার জন্য ইহাকে 
মৃতজাত 'শশু বালয়া (১1111 orn 
b.by ) সারটিফকেট দিয়াছেন অথচ 
Fost 01070. 160) ইহার বিপরাত 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। অর্থাৎ শিশুটি 
প্রসবের সময় সুস্থ এবং জাবল্ত ছিল। 
শ্রীমতী নমিতার বিবরণ হইতে জানা যায়, 
তাহার শয্যার পাশে একটি কলং বেল 
( Calling beil ) রাশিয়া সংশ্লিষ্ট ধাৰী 
বলিয়া যান যে প্রসব-বেদনা তঈরভাবে দেখা 
দিলে যেন কলিং বেল টেপা হয়। নমিতার 
তাঁৱ আকারে প্রসব-বেদনা উপস্থিত হইলে 
বেশ কিছুক্ষণ পর পর তিনবার কলিং বেল 
টেপে কিন্তু কেহই সাহায্যে আগাইয়া আসে 
না। শ্রীমতী নমিতা অজ্ঞান হইয়া যায়, পরে 
জ্ঞান 'ফারলে তাহাকে বক্কাপ্রত শিশুটি 
দেখাইয়া বলা হয় যে, এই মৃতজ্জাত শিশুটি 
সে প্রসব করিয়াছে। 

পরদিন সকাল বেলায় নমিতার খুড়শ্বশুর 
শ্রীপর্বক ঘোষ আসিয়া দেখে নবজাত 
শিশুটির সর্বাঞ্গে রক্ত রহিয়াছে। শ্রীঘোষ 
(জি টি রোড সম্পাদকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবং 
লোকোমোটিভ কারখানার কর্মচারী) তৎক্ষণাৎ 
পুলিশে খবর দেন। পুলিশ মৃত শিশুকে 
আসানসোল সরকারী হাসপাতালে ময়না 
তদন্তের জন্য লইয়া আসে। 

চিন্তরঞ্জনে অতি দাঁরদু মধ্যবিত্ত লোক কাজ 
করে। হাসপাতালের উচ্চ বেতনভুক চিকিৎসক- 
গণ ইহাদের মানুষ ঝঁলিয়াই মনে করেন না। 
হাসপাতালের বাঁহরঞ্গ দেখিয়া মনে হয় 
সরকার কত সুন্দর হাসপাতাল না করিয়াছে 
কিন্তু ইহার ভিতরে যে নরপশুদের আস্তানা 
তাহা হয়ত সরকার খবর রাখেন না।' 
কিন্তু চিরকাল খবর না রেখে আত্মাতৃষ্ট 
থাকলেই বা চলবে কেন। খবরাখবর রাখাই 
যাঁদের কর্তব্য তাঁরা নিশ্চুপ থাকেন ক করে! 


Bl 
- 


ue 


চিকিৎসকের অমানবিক 
ব্যবস্থায় বালিকা বিধবার শেষ সম্বল চির : 








গুপর বসে আছে। শুধু আজ লম্বঃ প্রায় 
রর অশ্তাহখানেক খরে তারা বসছে। কেউ কলেজে 
ফ্াতিকাম নয়। অর্থাৎ আনন্দ সংস্তহের জন্যে 
: হসনেসায় খায়, চায়ের দোকানে ভড় করে 
এবং নানা লঘু আলোচনায় জঈবশের অমূল্য 
দূত 

পরার. এই সেনের আনি 
আরাকছু ঞালাট-গালোট করে দিয়েছে। মোড়ের 
মাথায় যখন শজরাতী  ভলুলুকি তাঁর 
ক্মততলা বাঁড়টাকে তুল ছিলেন, ভারা ভাবতেও 
রে শি ওই প্রাসাদের পরণ্মতলার ফ্রযাটে এই 
সভা সেন হঠাৎ এসে হাজির হরে। ভাগের 
; f দেখা অনেক পীর 











লে দিযে সৌন্দর্যের নতুন এক চ নিরিখে 
প্রবর্তন করেছে? 

টু সংভদাকে শুধু সুন্দরী বললে তার 
বকছুই বলা হয় না৷ বিশেষণগুল্ লক্ায় 


অঞ্জলি দিতে এসেছিল সে। 


ফেন মাথা লুকোতে চায়। তার বাসতিকটাই 
আমন যে, পথে চললে মনে হয়, 'দনের 
আলোটও ফেন আরো উজ্জল হয়ে উঠেছে, 
সন্ধ্যার ছায়ায় আরো যেন স্বপ্ন ঝরে পড়ছে, 
রাত্রির রহস্যে আরো যেন মোহময় আবেশ 
ছড়িয়ে গেছে। 

তি কতো আর বয়স হবে ওর! 

রো-আঠারো হয়তো বা উনিশ । . ছেলেরা 
বিপু ৭ 


নিশ্চয় পনেরো-যোলোতে দিয়েছে! এখন 
কলেজের থার্ড ইয়ার। সুতরাং এর . বেশি 


বয়স হতেই পারে মা। 


অথভ যাকে নিয়ে এত জল্পন্া-কজ্পনা, 
সে যেন কিছুই জানে না বা বোঝে লা। পাড়ার 
আরজিনীন -দুর্গাপুজোর সময় শুক্লা দলবল 
নিয়ে সমুভদ্রা সেনদের ফ্ল্যাটে হানা দিয়োছিল। 
দরজা অবশ্য সুভদ্রা খোলে নিঃ ওর মা 
বনে এসে পাঁচটা টাকা দিয়ে রসিদ নয়ে- 


ধছলেন। সেইসঙ্গে সুভদ্রা যে শান্তিনিকেতনে 


বেড়াতে গেছে সে খবরট;কুও তানি : দিয়ে 
উপলক্ষে পাড়ার রচিত অনহ্ঠানের ব্যাপারে 
অুভদ্রা-প্রসংগ ছেলেরা তুলেছিল? 


একজন অগ্রণী হয়ে পুরানো প্রসংগের 
অবতারণাও করতে গিয়েছিল। কিন্তু সদর 
বিনম্র হেসে জানিয়োছল, সে পরের দিন 


আবার শ্মন্তানকেতনে ফিরে যাচ্ছে অতএব, 


শু 


৯১৬, 


হয়েছে। 























অংশ গ্রহণ বরতে না পারার জন্যে শান্ত 
দুঃখত । 
ছেলেটি আএকটু-আধটু ডন 
দলের আবখানে ফিরে শ্রমে বলোছল, সুভদ্রা 
মাগিলা চা বা দার বাসদের 
যেন হেসে উঠলো। | 
: জে বসে পো ছা চাইত নত 
যার, এদের কারনরই সে বয়স নয়। এরা চায় 
সে হ্াসিটাকে একান্ত নিজের করে খরে 
রাখতে ।ফকল্তু, তা যে অসম্ভব! কেই 





প্রাতিদনের অপরাহ্ণ সভায় এদের আজ 

একমাত্র আলোচা বিষয় হচ্ছে সৃভদ্রা সেন॥" 
গর অধ্যে আছে যে.. প্রকাশের বেশির আাগই 
কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পাড়ের ও 

‘শুর পায়ে দেখলাম সোনালি-জারর হও 
রুরা নতুন একজোড়া লাল চটিওঃ ৮ 

কোথায় দেখলি? 

“কেন, কলেজ থেকে ফেরবার সময়? খে 
বাসটায় আমি উঠতে যাঝো, দোঁখ সেটাতে 
ও নিজেও উঠছে? | i 

“কোন্খালে, ?* 

‘ওর কলেজের সামনে যে রাসম্টপট 

ভা কামাই করে ব্স্টপের. রাছে এ = 
য়েছিলি?* কথাটা, বলে বাকী সন্ত 












যাকে প্রশ্ন করা হল সে প্রথমটা আগর 
মত মাথাটা নিচু কেরেছিল। মাথা ভুলে 
| সাবস্ময়ে লক্ষ্য করলো  একসঞ্ছে বাহ্য 
দি ওদের চেখে পড়ে তাকে, তারা দেখেছে ছ' জোড়া চোখও যেন হাসছে। সেও 
সে সময়েও তার মূখে এতটুকু ক্লান্তি নেই। বোকার মত একট হাসলো । রর 
সন্ধ্েবেলার ফোটা টাটকা রজনীগন্ধার মতো ‘আসলে মেয়েটা ভাষণ চালাক” 
যাঁদ বাবা থাকে ওরা সেটা জয় করবার (হতেই পারে লা। রর হলে নি 
চেষ্টা করে, কিন্তু এ তো বাধাও নয়। ধরতো। কলেজে পড়ে বান্ধবীরা তো | 
রূপালীপর্দায় কোনো ছায়াচিত্রের নায়িকার: করতে পারে। তবুও ধরে দিন 
মতো যেন ও। তাকে দেখা যায়, কথা শোনা সরু করে মেয়েদের মত কথা বলেও ? 
করি শুধ, কা ছু স্পর্শ একজন হেসে উঠার “সূভদরা উত্তর 
অথচ ইও ভাবে ওদের সান্ধ্যবাসরে 
একদিনও যাঁদ সুভদ্া- যোগ 'দিতো। এই 
সবুজ ঘাসের ওপর আঁচল ছড়িয়ে “সুভদ্রা 
এক রহস্যের সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়ে কতো 
স্বস্তি পেতো। 
কিন্তু, এ খবর তো তার কাছে পেঁঁছে 
দেবার কেউ নেই । 

‘ওরা বোধ হয় টেলিফোন নিচ্ছে?” 

“কী করে-জানলি ? 

টেলিফোনের লোক ঢুকলো দেখলাম। 

একটা ঠেলাগাড়িও এসেছিল 1 
"তা সেটা ওদের ফ্ল্যাটে কী করে বুঝি? 
দারোয়ানের কাছে ওরা যে বলাবলি 
করছিল 

‘তুই সেখানে কী করাল ?* 

‘দূর, সেখানে কোথায় আমি পাশের 
সিগারেটের দোকানের সামনে ছিলাম? নামটা 
কানে এলো- নালনাক্ষ সেন। - আইভেই 
ক্ঝতে পারলাম 

‘নতুন ফোন। ডাইরেক্টরীতে নাম উঠতে 
অনেক দেরি? 

‘নম্বর তো নাম ঠিকানা বললেই এক্সচেঞ্জ 
থেকেই, বলে দেবে।” " 

‘Gr f | | 
সাতটা মাথাই একসঙ্গে নিচু হয়ে আবছা | উপহার দেবার ও সংগ্রহে রাখার মত বই: | 
আপদত আনো দেখত পাচ্ছ এব |. মহাভাৱত 
বাং উঠ গীত 9৪টি বহুবর্ণ ও ৮৮টি একবর্ণ চিন্ন। 


লি কাজ ভাছে” | সংক্ষেপ কাহিনী ও চির পারভিতি। 


, ১৯৯১৫ পর কারটিজে অফসেট ছাঃ 
| পু ্ টি বর্ণাসে জচার্‌ জ্যাকেট, রেজ্িন-বাঁধাই। 
বিদায় নিয়ে যে বার বাড়ির দিকে চলে গেল) | মল £ ৬৬, 
টোলিফোন সময়ে-অসময়ে বাজতে শূরু করে ১৬/৩, গাঁড়িয়াহাট রোজ, কলিকাতা-১৯ 
দিল তাঁর গলা পেলে লাইন কাটছে ফোনঃ ৪৬-২৬২৬ 








না-শুধু ওদের গল্প রূপকথায় শোনা 
1. এই সেদিনও সূভদ্রা একরাশ সৌরভ 
ছড়িয়ে ওদের প্রায় পাশ দিয়েই চলে গেছে। 
স সময় কারো: হয়তো মনেও হয়েছে-এই 
হাগুলো তার চেয়ে ভাগাবান। 
‘আসলে মেয়েটার ভীষণ অহংকার। ও 
ধূরতে পারছে আমাদের মনের কথা। সৈই- 
জনোই তো আমাদের [নিয়ে এমান খেলা 
 ফরছে | 
| পিল, আমরা আর খেলতে চাই না॥ 
শ্তাহলে ?* 
যে কথাটা বলেছিল হঠাং সে রাগে উঠে 
পড়লো ॥ তারপর কোনো কথা না বলে চলে 
.. গেল। বাকণ যারা বসে রইলো তারাও কেমন 
যেন অস্বাস্ত বোধ করছে আজ। খেলা 
শ বোধহয় তাদেরও পৌরু্ষে আঘাত 
... তার তিন-চার দিন পরেই সুভদ্রা-কে আর 
দেখা গেল. না। বেড়ানোর সময়ে নয় 
লেজ যাবার সময়েও নয়। 

গ্যাপ কণী ব্যাপার বর্ম তো? 
'অসখ-বস্‌খ করেছে বোধহয়? 


ভ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের । 
অসম গ্রন্থাবল্রী 
ওখান বড় উপন্যাস ও ৭খাঁর 
নিৰ্বাচিত গর । মুল্য তন টাকা... 











1 
৯৬৬, বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী ক টি 
কাঁলকাতা-১২ 


- গুকপ। 





{ নেই ছেলেটি একট; তাকালো। 


কিংবা মেছো জাহাজ -কল্যাণীর ডুবে যাওয়ার 
কিন্তু-তা আর হল কই .. 
-সপ্তরথর একজন হেসে ফেললো হঠাৎ! 

“ক রে, হাসল যে ?, 

"অসুখ হয়নি? 

প্তবে 2 

‘এমনি বেরুচ্ছে না 

‘পরীক্ষা? না, তা ডো নয় -- অনয হয় 
নি তোকে বললে কে? 

প্র্যাটের দারোয়ান 1? 

“তাহলে ?’ 

“এখন কিছুদিন. সনভদ্রা বেরুবে লা। 
বৈশ বিজ্ঞের মত এবং পরম তৃপ্তিতে যেন 
মন্তব্য করলো: সৈ। 

‘কেন বেরুবে নাঃ, 

“সৃভদ্রার বাবার কাছে উড়ো.চিঠি গেছে-- 
মেয়েকে সামলান ॥ 

সাতজন একসঙ্গে হো হো করে হেসে 
উঠলো। এবার সভদ্রা সেন তাহলে জব্দ 
হয়েছে। 

‘এসব ব্যাপারে তোর মাথাটা বেশ খেলে 
তো! 

‘না খোঁলয়ে উপায় কি-_ও খেলাচ্ছে তার 
বেলা । - 

সবাই ভরসা পেলো। এত গুছিয়ে 
যখন কথা বলতে শিখেছে তখন চিডিটাও 
নিশ্চয় গুছিয়েই লিখেছে। :: 

সবই ঠিক, শুধু সুভদ্রা সাত্যই জব্দ 
হল কি না বোঝা গেল না। দুমাস পরেই 
হঠাৎ দেখা গেল আবার সভদ্রা সেন বেরুতে 
সুর; করেছে--তবে এবার একা নয়। সঙ্গে 


তার একটি ছেলে--এদেরই বয়সী হবে--সব 


সময়েই থাকে আজকাল 


'মহাপুরুষটি কে?” চির 


“ভাই-টাই হবে হয়তো 
প্বাডগার্ড না কি রে?! . ঃ 
“একদিন বাজিয়ে দেখে নিলেই তো হয়? 

ক যেন ভাবতে লাগলো। - পরিষ্কার মাথা 

সুন্দর বুদ্ধি খেলে. 
ওরা ধরলো একাঁদন। সমভদ্রা সেনের 

তথাকথিত দেহরক্ষর গায়ে একটা ধাক্কা দিতেই 
চোখে তার 
লালে এদের বাজানোই বা হবে কী করে! 


পেলো শা। 


ও নিশ্চয়ই খুশি হবে। 


ছেলেটি উত্তর এ টক বেপাড়াব্ 
ছেলে নই?” 
“মানে? 
‘ওই যে সামনে বাড়িটা দেখছেন--ওটা 
আমাদেরই 1 
‘সে কি--আপাঁন তাহলে বাঙাল’ -নয় ?* 
‘না গুজরাতী-তবে চিরকাল এদেশে : 
করে আসাঁছ -- তাই অনেকে বাঙালী ভাবে? 
‘এ যে একেবারে আন্তঃপ্রদেশ ব্যাপার ৮. : 
" ক্জাতীয় সংহাতি।” 
গ্ীনে পটকার মাঁহমা ৷ ৭১ 
পর পর এতগুলো মন্তব্যের কোনটা যে 
উত্তর দেবে গুজরাতী ছেলেটি আর ভেবে. 
















































‘বাঁড় তো ভাড়া দিয়েছেন। 

হ্যাঁ সবটাই-তবে মাঝে মাঝে আসি 
একটা ফ্ল্যাটে আমার এক “বান্ধবী থাকে hy 
না?’ 

বান্ধবী ৷” 

সবাই হো হো করে হেসে টানি 
ছেলোট কিন্তু এতট;কুও বিচলিত হল না। 
‘আপনাদের বান্ধবসমাজের . সভাসং 







খাই বাবা বই নল by 
ছেলেটি গম্ভীর হয়েই কাঁ যেন 
ভাবলো। তারপর বললো, শকল্তু, বিয়ের 


পর সডভদ্রা তো আনেরকা: চলে নাচে? 











এই যে 1 বললাম--বন্ধ: আচ্ছা আমি-এ . 
আপনাদের সঙ্গে আলাপ করে শ্ব ভালো 
লাগলো। স্ভদ্রাকে, আপনাদের কথা বললে 





ছেলেটি চলে গেল। 
ওরা এসে ঘাসের ওপর 














মারকেলডাঙার বসাত-অণ্চল 


হাডসন সাহেবও তাঁর প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন, 
অর্থাৎ প্রতি কৃষককে পাঁচটাকা হারে 1তনি 
ছান করেন বেশ সাড়ম্বরেই। তবে দানের সময় 
[তিনি প্রত্যেকেরই একটি কারে টিপসই গ্রহণ 
হ্ধরেন সাদা কাগজে। 

তারপর? সপ্তাহখানেকের মধ্যেই প্রতি 
কৃষকের ঘরে ঘরে নোটিশ জারী হয় এই 
গর্মে £ যারা সাহেবের কাছ থেকে সেদিন 


কুঠিতে এসে পাঁচ টাকা হারে খণ গ্রহণ করেছে, 
তারা প্রত্যেকেই নীলচাষ করতে বাধ্য। কারণ 
তারা নশলচাষ করবে-এই মৃচলেকার 'বাঁন- 


ময়েই সোঁদন অর্থদান করা হয় তাদের। 
সৃতরাং এবার নীলচাষে কেউ অবাধ্য হলেই 

ইনত শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হবে তাদের বিরুদ্ধে 

এক সপ্তাহের মধ্যেই অর্থ-পুরস্কার 
প্রতিপন্ন হয় খণরূপে এবং কৃষকসমাজের 
িপসইপ্রদন্ত সাদা কাগজ ভরাট হয়ে ওঠে 
মূচলেকার ভাষায়। কুষকসমাজ বুঝতে 
পারে নতুন সাহেবের দুরভিসম্ধির জালেই 
তারা ধরা পড়েছে_যা থেকে নিষ্তারপ্রাপ্তি খুব 
মহজ নয়। সুতরাং কেউ কেউ আতঙ্কবশতই 
আত্মনিয়োগ করে নীলচাষের প্রাতি। তবে 
কেউ কেউ তখনো নাঁলচাষের বিপক্ষেই তাদের 
মনোবল বহাল রেখে ধান, পাট এবং -ফাবতীয় 
রাঁবশস্য উৎপাদনের প্রতিই অটল থাকে। 
তু সাহেবের এই বিপক্ষবাদণদের নিরাপত্তা 
যে তখন সত্যই বিপন্ন_-তা তাঁৱর্‌পে অনুভূত 
হয় কিছু|দন বাদেই । কারণ হাডসন সাহেবের 
পারচালিত এ-দেশীয় গু'ডার দল এসে বিনষ্ট 
রে ধানক্ষেত, পাটক্ষেত এবং রাঁবশস্যের 
হরিৎকান্তিময় (বিস্তৃত জাঁম। তারপর বপক্ষ- 
বাদী অধিকাংশ কৃষককে গুণ্ডারাই পাকড়াও 
করে নিয়ে যায় নারকেলডাঙার কুঠিতে। 
সেখানেই চরমতম চাবুক এবং বেত্রাঘাতে রক্জান্ত 
করা হয় তাদের উলঙ্গ শরার) 


শুধু একাঁদন নয়, দু'দিন নয়, দিনে 
দিনে অজ্ঞম্র দিনের ধারাবাহিক পদযা্ায় 
সাহেবের এই নির্মম অত্যাচার আরও ভয়ঞ্কর- 
রূপে 'বদ্তারলাভ- করে চাঁব্বশ পরগণার প্রাত 
জনপদে। যারা প্রত্যক্ষভাবে মাথা তুলে 
দাঁড়াবার স্পর্ধা নিয়ে এঁগয়ে আসে, তারা 
অকালমত্যুর হাত থেকে রেহাই পায় কদাঁচৎ। 
কোনো ‘বিচার নেই, সরকারের তরফ থেকেও 
কারো উদ্দেশে নিরাপত্তার কোনো সঞ্কেত 
নেই। ইংরেজ সরকারের ঘানষ্ঠ সহোদর 
নশলকর-কুঠিয়ালদের সাঁহংস বর্বরতা তাই 
মাঠে-ঘাটে বধ্যভাম রচনার প্রয়াস পায় 
[িিহসন্কোচে। 

কিন্তু কতকাল? কতকাল এই 'নার্বচার- 
উৎপীড়নের যন্ত্রণা নিঃশব্দে বহন করা সম্ভব? 
নির্যাত অত্যাচারের নিরন্ত এবং সমস্যাজজ'র 


কৃষকের হাড়ে হাড়ে আগুন জ্বলে ওঠে হঠাৎ। 
পরলোকগত তিতুমীরের দুই প্রধান শিষা 
ইব্লাহশম এবং ভোলানাথ। তাদেরই দগ্ধ 
পদ্সপ্ঠারে উত্তেজনার মেঘ জমে প্রতি জন- 
পদের 'নঃদ্ব দিগল্তে। তারপর ওঠে ঝড়। 
ইব্রাহীম-ভোলানাথের নৈতৃক্ষে এই ঝড় একদিন 
গঙ্গার উপপ্রবাহ পোরয়ে ছুটে এলো নার* 
কেলডাঙার নশলকৃঠির সামনে । কিন্তু প্রস্তুতির 
বাঁধন খানিকটা শিথিল ছিল বলেই ঝড় আবার 
ছয়ে যেতে বাধ্য হলো। কারণ পূর্বাহেই 
খবর পেয়ে কৃঠিয়াল সাহেব তাঁর তাঁবেদার 
গুন্ডাদের প্রস্তুত রেখোছিলেন। গৃণ্ডারা ছিল 
প্রতোকেই সশস্ত। আশ্নয়াস্লেরও অভাব ছল 
না। তাই ঝড়ের প্রচণ্ড অগ্রগাত সোঁদন হঠাৎ 
স্তব্ধ হয়ে, আবার পায়ে-পায়ে পিছিয়ে আসার 
সুযোগ গ্রহণ না করলে হয়তো দদর্দৈবেরঃ 
অপঘাত হতো আরও মর্মীল্তিক। 

কিন্তু আরেকদিন? সেদিন ছিল শ্রাবণেঃ 
বর্ধাঘন 'দন। কেবল বৃষ্টি আর বৃষ্টি। বৃষ্টির 
{বিরামহীন মূষলধারায় ঝাপসা পথ, ঝাপস৷ 
মাঠ এবং ঝাপসা প্রায় সমগ্র নৈসার্গক দশ্য' 
ঠিক এমনই দিনের ঝাপসা দিনান্তে, ভাগ 
রথশর' উপপ্রবাহ বেয়ে পূর্বতটে িঃশব্দেই 
এসে নোঙর তোলে পশচশখাঁন ভি ডিঙ' 
থেকে একে-একে ডাঙায় ওঠে সড়াক, বল্লম 
এবং ধনূকধারণ বিদ্রোহনর দল। প্রথম তার! 
ঘেরাও করে নীলকুঠি। তারপর প্রচণ্ড 
হুঙ্কার ছেড়ে একফোগেই ঝাঁপিয়ে পড়ে চার- 
দিক থেকে। অপ্রস্তৃত গৃস্ডার দল হঠাৎ 
বিভ্রান্তির বশে অস্ত্ধারণে প্রকাশ করে 
অক্ষমতা । ফলে বিদ্রোহীদের অস্তাঘাতে 
তারা ঘায়েল হয় কেউ কেউ এবং কেউ কেউ 
ছত্ৰভঙ্গ হয়ে বৃষ্টঝরা পথেই পালিয়ে যেতে 
বাধ্য হয়। আর সেই উইলিয়াম হাডসন 
নামে কুঠিয়াল সাহেবঁটিঃ তিনি ধরা 
পড়েন। হাত-পা বেধে তাঁকে কোনো এক 
ডিঙগতে তোলে বিদ্রোহীরা । তারপর কে 





নারকেলডাঙা মেল 'রোডের দংশ্য 


জানে, হয়তো ভাগণরথণীর উপপ্রবাহই সেদিন 
গ্রাস করে তাঁর নিষ্প্রাণ শ্বেতবর্ণ তনহ্‌। 
এই ঘটনার পরবর্তী পাঁরচ্ছেদেই নীল- 
কুঠির উচ্ছেদ ঘটে নারকেলডাঙা থেকে। তার- 
পর *লথছন্দে যে-বিবর্তনের ঢেউ আসে শহর- 
ৰ কলকাতার. পূর্বপ্রান্তি। লোকালয়ে__তাতেই 


ক্রম-রূপান্তরের উত্তরীয় ধারণ করে নারকেল- 
ডাঙা এবং এভাবেই তা একটি বিক্ষিপ্ত জনপদ 
থেকে মহানগরের অঙ্গীভূত হওয়ার গৌরব 
অর্জন করে দিনে দিনে। অবশ্য এ-ব্যাপারে 
অক্লান্ত হস্তক্ষেপ ছিল জন-কয়েক তদানীন্তন 
মনীষীর। তন্মধ্যে প্রধানতম স্যার গুরুদাস 
_বন্দ্যোপধ্যায়। উনাবংশ শতাব্দীতেই তিনি 
তাঁর স্থায়ী বসতবাটী প্রতিষ্ঠা করেন নারকেল- 
ডাঙার যঞ্ঠীতলায়। এবং প্রধানত তাঁরই শুভ 
ইচ্ছায় আশু সংস্কারের প্রসাদ লাভ করে 
সমগ্র অণ্চল। একালেও তাঁর সেই প্রাচীন 


এখানে উপেক্ষার নন। তাঁদের কৃষ্টি এবং 
সমাজ এখানে ভিন্নতর। ঘনিষ্ঠ প্রাতবেশে 
দশর্ঘকাল অবস্থান করা সত্বেও শ্রমজীবদের 
সঙ্গে স্বজ্পবিভ্তবান বা মধ্যবিত্ত সমাজের 
কৃষ্টিগত কোনো সম্পর্ক গ'ড়ে ওঠে নি। বরং 
উভয় সমাজের স্বাতন্ত্ই এখানে প্রকট রূপ 
ধারণ করেছে দিনের পর দন। তাই দূর 
থেকে উদাস দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেও একই 
পরিবেশে অবস্থিত এই দুটি সমাজকে স্বতল্ত- 
ভাবে আবিচ্কার করায় কোনো পাঁরশ্রমের 
প্রয়োজন হয় না। 

নারকেলডাঙার পাঁরাধি সীঁমিত। তার 
পৃবখদকে ফ্‌লবাগান, পশ্চিমে রাজাবাজার 
এবং উত্তরে-দাঁক্ষণে যথাক্রমে মানিকতলা ও 
বেলেঘাটার অংশাঁবশেষ। নারকেলডাঙা মেন 
রোড এবং উড্ড ..বণীর্‌ খাল-ব্রীজ এবং রেল- 
ব্জই সমগ্র নারকেলডাঙাকে 'চাঁহ্নত করার 
প্রধান উপকরণ। নারকেলডাঙা মেন রোডের 
উভয় বাহ থেকেই উৎকীর্ণ অজস্র উপরাদ্তা 
এবং আঁলগাঁল। এ-সমস্ত গাল, উপগাঁল 
বা উপরাস্তার স্বরূপ অত্যন্ত দশন। : পৌর- 
সভার নিয়ন্ত্রণাধীন সত্বেও এতদণ্চলের রাস্তা 
এবং বসাতগত পাঁরবেশ মাজত নয়। মাঝে 
মাঝে খোলা নর্দমার অস্বাভাবিক পরারুমে 
আবহাওয়া এখানে স্বাস্থ্যের সম্পূর্ণ পরি- 
পল্ধী। অথচ শহরের অন্যান্য উন্নত অপ্চল- 
সমূহের মাজত পারবেশ সৃষ্টি করার পক্ষেও 
নারকেলডাঙা তেমন অনুকূল নয়। কোন্‌ 
পদ্ধাত অবলম্বন করলে আধুনিক রশাততে 


এতদণ্টলের আসামান্ত-রূপান্তর সম্ভব_-তা 
হয়তো পৌরসভা এবং ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট 


২১ 


ইদানীং ভাবছেন। কিন্তু এ-ভাবনার প্রান্তিক 
রেখা কোথায়_আজ তা কল্পনা কর্তে হলেও 
সাঁবশেষ প্রস্তুতির প্রয়োজন। 


এই গ্রহ-বিপর্যয়--[বিশ্বসহাপ্রলয়ের ঘষে 
বহু বায়েবহ সাধনার _জেদাঁতষ-শাচ্র' 
বিশারদ মনীষী সপাণ্ডিতগণের বিংশ 
বর্ষব্যাপী প্রাণপাত পাঁরশ্রমে--প্রাচা ও 
পাশ্চাত্য জ্যোতিষ-সম্ধান্ত সাম্মলনে- 
পরিবর্ধিত--পারবাতত-সুসং্কত 


জ্যোতিষ-বত্বাকর 


বিরাট গ্রন্থের ষৃল্য- আড়াই টাকা 

সর্বজনসমাদূত জ্যোতিষ রঙ্াকরের 
বিশেষত্ব কি? ইহাতে উৎকট পাডিত্তের 
অবকাশ নাই-নিজে না বুঝিয়া বুঝাইতে 
গিয়া ভাষার আড়ম্বরে জটিল বিষয় আরও 
দূর্বোধা করা হয় নাই_ জ্যোতিঘ-1বজ্জানের 
সমস্ত সমস্যার সুমীমাংসা করিয়া, সকল 
রহস্য স:বিবৃত  করিয়া--সিল্ধ্যল্তগুরি 
ভাবে বিন্যস্ত, সৃস্ম্পাদিত হইয়াছে প্রাথমিক 
শিক্ষার্থী হইতে জেয়োঁতষ-ব্যবসায়ী পঞফ্ভ 
এই গ্রল্থপাঠে যথেষ্ট উপকৃত হইবেন-_ প্রচুর 
নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ কাঁরতে। পারিবেন। 
সংস্কৃত অনভিজ্ঞ সাধারণ '(শিক্ষত ব্যক্তি 
এমন ক মেয়েরা পযন্ত একটু মনোযোগ 
দয়া জ্যোতিষ-রঙ্াকর পাঠে বিনা গ্রুপ 
উপদেশে জ্যোঁতষশাচ্দ্রে ব্যুৎপল্ন হইতে 
পাঁরবেন। সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিযশান্মে পার- 
দার্শতা প্রভাবে এই অথকরী বিদ্যাবলে 
সমৃদ্ধি, সম্মান ও প্রতিপা্তলাভে গোঁরবান্বিত 
হইবেন। জীবন-সংগ্রামে নিজের ভাগা 
পরাক্ষার কোন কার্যে অসমসাহসিকতার 
পূর্বে ভাঁবষাং ফল সু-অবগত হইয়া অনায়াসে 
সৌভাগ্য লাভ কাঁরতে পারিবেন। কম'ক্ষেত্রে 
যাঁহাদের বহু লোকের সংস্রবে আসিতে হয়, 
জ্যোতিষ-রক্কাকর পাঠে তাঁহারা মৃহতে' 
অপরের অবস্বা, স্বভাব ও সৌভাগ উপনাক্ধ 
করিয়া সাবধানে কাব করিতে পাঁরবেন। এই 
আর্য বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ সমৃদ্ধি জ্যোতয- 
রঙ্জাকর সাদরে সাগ্রহে পাঠ করুন। পাশ্চাত। 
শিক্ষার মেহন মাদকতা কাটীইয়া যাহারা 
ভারতের অতীত গেরবের সমাদর কাঁরতে 
আরম্ভ করিয়াছেন_যাঁহারা এই অস্তোন্দুখনী 
'দিব/বভার: অভ্যুদয়ের পক্ষপাতী-_সংরক্ষণে 
যক্ুবান._ফাঁহারা তত্বানৃসম্ধিৎসূু_জ্লো/তষের 
সক্ষম রহস্য অবগত হইতে বাকুল- 
রহস্য অবগত হইতে ব্যাকুল--যাঁহার৷ জ্যোতিষ 
অথবা বাহারা হ্রমেও িত্যাস্থ ফলপ্রদ 
শাস্ত্রের আস্তিত্বে আদ্থাবান বা ফলশ্রুতিতে 
বিশ্বাসবান নহেন_আসুন! তাঁহারা এই 
অধিকারী হউন। 

বসশত? প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বি।এনবিহারণী গাঞ্গুল” স্ট্রীট, কলি-১২ 








8 পঞ্চানন ₹ 


{নিন‘ল। বলোঁছল 'দেরী কোর না? 
কাশাশ্বরের একবার মনে হয়েছিল সাঁতযই 
হয়ত, বহু দেখী হয়ে গিয়েছে। অনেক টাকা 
না পেলে কি বেণে নির্মলাকে ছেড়ে 
দেবে 2 
; জগংপাঁতর কাছে সে অনুনয়-বিনয় করে 
৩ জগংপাঁত বলোছিলেন সুরা 

ত’ এখন এখানে নেই। সে চট্টগ্রামে গিয়েছে। 
সে ফিরে আসতে এখনো ঠিক তিনমাস বাঁক। 
ভার. আগে নির্মলাকে কেউ বেচে দেবে না 
২ স:রাটি বেণের ভকীলও তাই বলোছল। 
৯ এভ- ব্যদ্ত হবার কি আছে? আগান 
.. নীলবাঈকে বিনতে চান,-এই ত’? বেশ ত’ 
মালিক আসক তারপর হবে।" 

-- কাশশীশ্বর বলেছিল 'দেরী হয়ে যাবে 

ফা তর শে ৫ 

_ ছেলেমান্ডুয় কাশী*বরকে -ভকীলাটি সব 
কুঝির়ে দিয়েছিল। এ ত’ একরকম ব্যবসা, 
আর এ ব্যবসা রয়েসয়ে হয়, ধাীরে-স্বাস্থরে। 
চট্টগ্রাম থেকে কলকাতা, কখনো সমে, 





এই বীর যুদ্ধ যেদিন থেকে লেগেছে 


(পৰ-প্রকাশিতের পর) 


সেঁদিন থেকে ছোট-বড় ছেলেমেয়ে পথে পঞ্ছে 
পাওয়া যায়। একটু নজর রাখলেই হয়॥ 

শকল্তু এ ত’ অন্যায়? 

ণকেণ 

"মানুষ কেনা, মানুষ বেচা?’ 

ভকালাঁট হেসোঁছিল। কাশীশ্বরকে বুঝিয়ে 
দিয়েছিল এ রকম চরাঁদনই হয়ে আসছে। 
তারা সূরাট, বলতে গেলে একরকম শ্রীকৃষ্ণের 
দেশের লোক সেই মহাভারতের সময় থেকে, 
হয়ত তারও আগে থেকে, এ দেশে ক্কীতদাসের 
ব্যবসা চলে আসছে। অপহৃতা রমণণকে 
কাণ্চনমূলো, শোৌষেরি মুল্যে প্রাণের মুল্যে 
?ফরিয়ে আনবার দ্টান্ত নতুন নয়। 

আমরাও নতুন কিছু করছি না, আপনিও 

নতুন কিছু করছেন না।॥' 

[৫ ভকলটি তাকে বাঁবষে দিয়েছিল 
মেয়ে বেচাকেনার ইতিহাস সব দেশেই আছে। 

“আমাদের কাছে পরথবীর সব - দেশের 
খবর আলে! বাগদাদ, তেহেরান, কদেশীভা, 
ভিনিস, লণ্ডন, সব জায়গা থেকেই জাহাজ 
আসে, আমরা খবর পাই। রাঁতদাসের ব্যবসা 
কোথায় নেই?’ l 

জি মনে হয়েছিল সে কত কম 

যে দেশে তার বসবাস; সে দেশেরই 








৬১7১ কু খর রাখে জের ক 
কখনো সুন্দরবনের সংড়ি জলপথে অনবাটি এ ; 
বেণের মত দাসব্যবসায়ীরা ফেরে। বাংলাদেশে: 



































উল্লাস, মসজিদের আজান, সে যেন দেশের 
একটিমাত্র পাঁরচয়। j] 
অন্যাদকে' এই “গঙ্গার বারে. কোথায় 
বিদেশের জাহাজ এসে লাগছে, এ দেশের 
কাপড়, মশলা, নারকেল, সুপার, কাঠ, ওষুধ 
দেখে কু দেশের লোক হন্যে হয়ে এসে টাকা 
খাটাচ্ছে, নোনাগাড আর সমুদ্রের পথে সারাটি, 
মলঙ্গণী, নাকাল আর হাবসী ব্যবসায়ী: 
নিয়ে আসছে ক্লীতদাস-ক্লীতদাসঈ, ফরাসভাঙা, 
সূতোনুটি, কলকাতা আর হত রা 
অপারচিত, নতুন একরকম জনপদ গড়ে 
উঠছে, এর অঞ্থে কাশীম্বরদের তা কোন 
পরিচয়ই নেই। 
অথচ তার দেশেই বব হচ্ছে, তারই 
চোখের সামনে ৷: আত নাজেনে থাকা বোধ 
বিলাকে, উদ্ধার করবার জন্যে তার 
তখন টাকা প্রয়োজন। | 
জগৎপতি তাকে টাকা দিতে রাজী হয়েছি 
ছলেন। ভবে বলেছিলেন, আগে চেষ্টা 
দেখ! যাঁদ কেউ না দেয়, আমিই দেব; 
দেরী হয়ে যারে বলে: ভয় করে।* 
্ 




















সনে bi দৈরী . 
| হয়ে যাচ্ছে এ 

বোঝা উচিত 'ছিল। বসতি না 

হয়ে যাচ্ছে, কোথায় দের, কিসের দের)? 
ততদিনে ওদিকে বন্ড দেরী হয়ে গিয়েছে। 
১০. বাণী এলিজাবেথের হুকুমনামা নিজে 
১৬০০ সালের ৩১শে ডিসেম্বর যে ইন্ট 
- কোম্পানী ভারতের সঙ্গে বাণিজ্য 
করোছিল ১৭৪৮ সালে তারা ইংলন্ডে 
কোটি ঘাট লক্ষ টাকার মাল আমদানী 
আর রপ্তানি ক্রছিল এক কোট 


১৯ 


চাহ, 
নতুন নতুন হাসপাতাল মাথা তুলছে। 
স্মোল আর এ চিরতরে 


ভারতের কির পা রেখেছে। 

াঁদকে ভারতে তখন মধ্যযুগ । 

দিল্লীর মোগলশাহণ মদগাঁ্বত মারাঠাদের 
চাতে অসহার। একদিন আওরংজের 


পালাতে ব্যস্ত। পার হয়ে পোদ উরে 


হাতে তখন, অনেক টাকা? .. 


নি 


বর্ধমান 


খানে র শেওলার মত ভেসে বেড়াচ্ছে। 


রামাই বাগদশরা তখন, ০ সমাজের 
অত্যাচারে ব্যান্ডেলচার্চে ফাদার, আন্তোনিও 
দের কাছে নতজানু হয়ে যাঁশুর ধর্মে দীক্ষা 
নিচ্ছে 

দেরী হয়ে গেছে বলেই হয়ত বল্লালসেনী 
সমাজের নাভিন্বাস উঠে গিয়েছে। নির্মলাদের 
কুটনীরা বাংলার হাটমাত থেকে কুঁড়িরে নিয়ে 
গিয়ে বেচে দিচ্ছে । : ওদিকে ইলা 
জগৎপাঁতরা নতুন জনপদে নতুন ন জাবন গড়ে 
তুলতে চলে  গিয়েছেন। | 

আলিবদর্দর সামনে আলবদর বাংলা- 
সুবা" ছিন্নভিন্ন হয়ে; যাচ্ছে। : জগংপতিদের 


মত যারা চালাক, তারা এখান ডুবন্ত জাহাজ - 
ছেড়ে তারের নিরাপদ আশ্রয় খজতে লেগে 
. গিয়েছে। 


চারিদিকে মধ্যযুগের অন্তিম প্রহরের 
মরতে মরতেও মধ্যযনগ ভারতকে 
জাহান্নমে দিচ্ছে? | 

এরই মধ্যে 


HOG, Sa গেঠ. জার 


-বরীপসা দক এল বাংলার বাণজ্যকে 


বাঁচাতে চাইছেন। এরই মধ্যে আনন্দীরামের 
বিমাতা বিশালাক্ষণ স্নেহ-মমতা-ধৈর্য, সহ্য 
দিয়ে সংসারকে বাঁচাতে. চান। . আনন্দীরামের 
বিবাহিত জীবনে যে রাহু লেগেছে, ফুলেশ্বরী 
চোখের জলে তারই প্রায়শ্চিত্ত করছেন। 

এই. সময়ে কাশীশ্বর নির্মলাকে বাঁচাতে 
চাইল। 

কে তাকে টাকা দেবে? 

কাশীশ্বর বিপন্ন হয়ে আঁধারমাঁণকে 
গফরে -গিয়োছিল। বিশালাক্ষী* বলেছিলেন, 
‘টাকা আম তোকে দেব। তুই আমাকে 
একটু সময় দে। 

বগীদের হাতে নিহত হওয়ার আগে 
ধশবকালণ তাঁকে বলেছিলেন, কোথায় কি 
রেখোঁছ তা তোকেই বলে গেলাম ৷ 


কাঁশিমবাজার নিয়ে চল) 
‘কাঁশমবাজারে যাওয়া আসা কি নিরাপদ 
হবে? 


দবশালাক্ষণ তখন কি ভেবে 
“আচ্ছা, একটু বেশ রাতে আসিস, কথা 
বলব।' 

রাতে, উঠোনে বসে আস্তে আস্তে তান 
কাশনমবরকে বললেন, 

‘আমাদের পোড়ো ই'দারাটায় 
পারার 2 

‘কেন ছোট মা? 

"আগে. বল: নামতে পারবি কি শা 

সাপের ভয় নেই?” 

সাপের ভয় আছে, ই'দারার গা ভাঙা 
চোরা, {ৰপদ দেই ভাবল মু 


নামতে 


তবে শোন। | কয়েক বছর te 
সৈন্য তখন বর্ধ মানে) সেবার বগ 
এসেছে। 


বড়বউ-এর কাকা মহীপাঁ টু 


খেয়ে প্রাণ রেখোঁছলেন, ই নাঃ 

হ্যাঁ। সেখানে আর যেতে পারেন নি 
মহদপাঁতি আচার্। এখানে এসেছিলেন 

‘দান । তখন বড়বউষ্ঠান এখানে? 

হ্যাঁ। তখন বড়বউ কিছুতে থাকল নাঃ 
কাকার.সম্গে চলে গেল? 

“মনে আছে? 

‘সেই টাকা, 
ইপ্দারায় ফেলে “রাখা হয়? 


অনেক টাকা কাশী ধর 


- অনেক রাতে আনন্দ আমায় ডেকে 


আম [পদীম ধরলাম। 
বুক খোরোঘাসের -বন। আমাকে 
বললে ছোট, িদীম ধর। মহাপতি আচার 
আর ও দুজনে টাকার পেটিগুলো সব ইন্দারাক্জ 
ফেলল। তার ওপর ভাঙা ইট, ঘাস চাপড়া, 
মাটি, সব ফেলে আমরা হাত পা ধুয়ে যখন 
ঘরে এলাম তখন অনেক রাত হয়েছে? 
হ্যাঁ। সেই টাকা। আম জান এখন. 
কাঁশিমবাজারে গেলেই আমি অনেক টাকা 
পাই।. দাদা আমাকেই বলে গিয়েছেল। দাদা 
ত' সবকিছুই আনন্দকে 'দিজ্জেউচেয়োছিলেন। 


এই ঘনজঙ্গ J 



















সা 





গলার পাঁচজন বীর £ঃ যেন পণ্য পাণ্ডবের অজো। 
তবুও সে পাঁচজন ভারতের মুক্তির সংগ্রামে 
ব্সবনত নয়! একে একে লেখে নতুন কাহিনী 
মাটিতে বুকের রন্ত দিয়ে এই স্বদেশের নামে। 
হেট মুন্ডে ফিরে যায় বৃটিশের সশস্ত্র বাহন । 


হয়তো সেদিনই সুরু ভারতের প্রথম সংগ্রাম ৷ 
হয়তো সেদিন যুদ্ধে লেখা হোল অবিশ্বাস্য কথ?” 
হ্যাঁড় বালামের জলে, রন্তন্লোতে চির মুখরিত 








‘তা হলে হেসে হেসে ঘুরে বেড়াত। আমাদের পুরে 
“আমি আর তুমি» ৃ মাঝে মাঝে শাক তুলতে আসত। শুনা 
“আমিও তাই বাল শাক, কলমী শাক আমি খেতে ভালবাস 
'দাঁড়াও। এখন এ-সব কথা আমার- বলে চারটি শাক এ সজনেগাছ তলায় রেখে? 
তোমার মধ্যে থাক. আগে আমি জাল করে চলে যেত! 
কার। Ee | তার কথা কেন 2৮. 
না$. -জাউ মাই পিজি যর. মত 
LE চলে গিয়েছে। কিন্তু বামাইয়ের ভাই 
বিশাল, লাঁকদর, পারার ভাই সাগর, ওরা 
শকসের দল? EE. 
নামি ত: ভেবেছিলাম ওরা আবার 
ডাকাতি করতে সুরু করবে। বুনো বান্দারা 

































































গদর-পার্টির সভ্য পতোন সেনের মুখে 
ধাঁরপ্‌জার বাণী শান, “দাদা কি আমাদের 
মতো মানুষ ছিলেন রে? দাদা ছিলেন 
যুগের অজন!" ৃ 
পৃথিবএবখ্যাত এম এন রায় [নরেন 
ভট্টাচার্য) লিখেছেন, “তাঁকে আমরা শ্ধু 
দাদা বলেই ডাকতাম, কারণ 'দাদা'দের এই 
দেশে ও বগে তিনিই ছিলেন অদ্বিতীয়, 


নে আন বেল সন তা সবেও 
তাঁকেই সকলে ভালবাসত, এমন-কি অন্য 














মা তে উঠতে পারি কা? এই 
তেমন কি অসাধারণ? যতই চমতকার 
: ব্যায়ামবিশারদ হন লা তিনি, তাঁর চেহারাতে 
ফই বিন্দুমাত্র ছাপ নেই তাঁর বহাবশ্রুত 
অলৌকিক বিক্মেরঃ করপা-প্রসাধিত হাম্‌- 
ড়া ভাবও নেই শেলমান্ন... | 

..- সউত্তরকালে এ-যুগের বহু অসাধারণ 
হ্যকিত্বের সংস্পর্শে আম এসেছি সৌভাগ্য- 
জমে। এরা সবাই মহামানব (পাতে 
॥ ক) :£ ষতীনদা ছিলেন ভাল মানুষ 
(৮০9৫ ৯৮: এবং তাঁর চেয়ে ভাল 









ছে পাই [নি।...তাঁকে কৃকতে হবে সেই 
অলোকসামান্যদের একজন বলে, যে অলোক- 





"চাঁদের হাটে ক্চিৎ 


_ যতাঁদন না. £০901)65$ 


মানুষ 1 = better man) আমি এখনো 








অন্ধকার বিদশর্ঁঘ করে অবতীর্ণ হন আশার 
আলোক বুকে: জেরল।.. মহামানবদের 


এই রেওয়াজই চাল; থাকবে 
স্বীকৃতি পাচ্ছে 


আসন দিই! 


সত্যকার 706৫071635 -এর পারমাপ বুপে। 
“মধ্যযুগসুলভ যুষুতস। ও. বীরত্বের 


অবতার ?ছলেন না যতীনদা। কোনও: একটা, 


যুগের গণ্ড'তেই বাঁধা যায় না তাঁকে, তাঁর 
অন্তরের মূল্যবোধ ছিলি ষোল আনাই 
মানবীয় এবং ফলত, দেশ-কালের সীমানার 
উধের্ব।  যৈমন তানি দয়লু আর সত্যনিষ্ঠ, 
তেমান ঁছলেন- অসমসাহসিক আর সন্ধি- 
[বিমুখ +uncomprom'sing ) 1 তাঁর 
সাহসিকতা হূদয়হশীন ছিল না, আর তাঁর 
সান্ধ-বৈমুখ্য ছিল না ক্ষমা-বাজিতি।.. 
নিজেকে তান কর্মযোগী বলেই জানতেন 
এবং সেই জাদর্শই আমাদের সকলের পক্ষে 
শুৃভঞ্কর, বলতেনা...কর্মযোগীই তো 
মানবতাবাদী; যান বিশ্বাঁস, করেন যে 
সম্ভব, তাঁর পক্ষে যান্তগতভাবে  বিশবাস 
করা' ফ্বাভাঁবক যে মানুষই তার নিয়তির 
ন্রস্টা। মানবতাবাদেরও এই হল সার কথা! 
ষতশলদা ছিলেন মানবতাবাদী, সম্ভবত 
আধুনিক ভারতবর্ষের প্রথম মানবতাবাদী 1” 
একটি দটনা মনে এল। " 


যতী্দ্রনাথের বিগ্লবী সহকারী ডাঃ 


যাদগোপাল তখন জেলে। 
দেখতেন বাবু রাজেন্দপ্রসাদ আমাদের প্রথম 
রাষ্ট্রপতি হন পরে) সন্ধ্যার সময় অন্যান্য 
রাজবন্দীদের নিয়ে গীঁতাপাঠ করেন। রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ একদিন প্রশ্ন করলেন আচ্ছা, 
যাদুবাবু, এত লোক যোগ দেয় এই গীতার 
ক্লাসে; অবাক.হই আপনি কেন আসেন না?” 
- "নাঃ, বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ ! আমার আর 
গণতাপাঠের তাগিদ .নেই।” 

“সেকি কথা?” 

“হা গাঁতাপাঠে আমার আর রুচি 


হয় না, কারণ আমি যে রুপমূর্ত গীতা 


স্বচক্ষে দর্শন করেছি, জীবনে পেয়োছ তাঁর 
নিবিড় সান্িধ্য।৮ ও 


উত্তোজত রাজেন্দপ্রসাদ বলে ওঠেন, 


“এত বড় কথা আপাঁন বলতে - পারলেন, 
ধাদুবাবুট কোথায় সেই রূপমূর্ত গীতা? 
আমায় দেখতে পারেন? নিয়ে যেতে পারেন 
তাঁর কাছে?” 

প্না!” 





* MM. অমর গল ইংরেজি প্র প্রবন্ধ 
-অবলদ্বনে। প্থৰান্দুনাথ - 


] I ২ একচ্ছত্র নেতা যতীন্দুনাথ মুখোপাধ্যায় !* 
বস্তুত তারাই স্থল ব্যাপক মামুলি জীবনের 


আমরা ভাল মানুষদের . 


-স্যানশ্চিত। 


 বতীন্দ্নাথের “সততে 





=সঈখেদে যাদুবাব জবাব দেন, 
“আর ডো তাঁকে আমরা দেখাতে পারব না। 





ডান্তারের চোখ দিয়ে, বৈজ্ঞানিকের চুল 
চেরা বিচার দিয়েই - যতীন্দ্রনাথ চাঁরন্রকে :.. 
বিশ্লেষণ করেছেন ডাঃ যাদুগোপাল$ :.:., 
লিখেছেন, "গীতায়- সাধাছিল তাঁর জীবন। 
স্‌খ-দঃখ, বাঁচামরা, - লাভ-অলাভ, জয়- 
পরাজয়, 'নপ্দা-স্তুতি তাঁর কাছে ছল তুলা। 

বলতে পার, তান ছিলেন যেন রপেমূর্ত 
গণতা যত ন্দ্রনাথ কথা কইলে শ্রোতার. 
দেহমনে তড়িং-প্রবাহ বয়ে যেত, অভূতপূর্ব 
বল সন্টার হত। তাঁর সামনে অসম্ভব {কছুই 
মনে-হত না।...শারীরিক, মানাসক ও 
আধ্যাত্মিক শীন্ততে তান এত বলীয়ান ও 
উচ্চস্তরে বিচরণ করতেন যে তাঁর সঙ্গে 
তুলনা করতে পার, এমন দ্বিতীয় ব্যাজ 
চোখে ঠেকে নি” 

আরো বড় কথা বলেছেন যাদুগোপাল- 





বাবু “মানুষ হয়তো পূর্ণতা লাভ করতে... 


পারে না। : কিন্তু পূর্ণতার কাছাকাছি যাঁরা 
পেশছেচেন, তাঁদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের স্থান: 
অনেকবার ভেবোছ আম কি 
মোহগ্রস্ত হয়ে গেলাম ?-তাঁর খুত খুজে 
বের করতে চেষ্টা করেছি। কিন্তু ষতীন্্র- 
নাথের চরিত্রে কোন খংতই চোখে পড়ল না! 
-যেতীন্দ্রনাথ ছিলেন আলাদা থাকের মানুষ৷ 
আমাদের মতো সাধারণ ব্যান্তর বহু উধের্ক 
এবং আমাদের সকলকে ছাপিয়ে। তাঁর. : 
প্রাণের শিখা হেন কে: উ্ধলোক. খেকো? 
জালিয়ে নচে নামতেন1” : 
আজকের এই অভিশশ্ত যুগের সামনে. 
বিরাট এই. পুরুষের আলেখ্য তুলে ধরবার 
যোগ্য অধিকারাঁ যাঁরা ছিংলন, ধতীন্দনাথের 
ইহলোকে নেই৷ তবু, . আজও যে-ক'জন 
সক্রিয় আছেন. আমাদের মধ্যে, বুকের 
পরনের মতো, জরে জান করে চবোহের ০ 









* ডাঃ যাদ্‌গোপাল তাঁর ণবস্লবা 
জীবনের স্মৃতিতে লিখেছেন যে উত্তরকালে 
গোয়েন্দা-বভাগের স্পেশ্যাল সুপারিল্টেন্ডেন্ট 
ব্যামাফলড সাহেব তাঁকে, যখন জিগ্যেস 
করেন, ‘is not C. R. Das yout: 
leader’ তিন প্রত্যুত্তর দেন, _ ‘you: 
‘have said’ ৯০2, খ a 














টিক 


কুখাসামোদের অঙ্গ হিসাবে জজ ওয়াশিংটনের 
গর্মর-মূর্তব পদপ্রান্তে ফুলের মালা দিয়ে- 
ছিলেন৷ খবরটা পড়ে মনে হয়োঁছল, জর্জ 
১ ওয়াশিংউনও তো ইংরেজদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
তান 


মাল দদযেছেন। 
একজনাব পাষে ফুল দিচ্ছেন, আর আমবা 
খাঁদ যতীন মুখাজব স্মাঁত-দিবস পালন 
ফর, ওরা কি কবে2..১৯২৩ সালে 
" অনেককে পললাম। নিজেদের বন্ধুবান্ধব 
সবাই" উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। অনরদা 
[অমবেন্দ্র টটরোপাধ্যায়) বথাটা দেশবদ্ধূকে 
ঘললেন। দেশবন্ধু বললেন, শনশ্চয! একটা 
জাহার্জ চার্ট" কবে আমরা সবাই মিলে 
ধালেশ্ববে যাব এবং বেখানে ফুদ্ধ হয়োছল, 
সেখানে একটা স্ম্‌তি-সন্দিরেব উদ্যোগ 
আফেন্রন ক্র আসব ।" . দ* 

শ্লীভুপেন দত্ত আবো লিখেছেন, "আমি 
পূর্ববন্গা ঘুবে এসে বু্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাব 
শগয়োছ। এইবাবেই ভগৎ িংএর, সঙ্গে 
- গ্রামার প্রথন পাঁরচয়। এর পরই তাঁর 
- ক্াজ্গনোতক জশবনের শুরু। তখন তান 
জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রথম বার্ষক শ্রেণীর 
ছিৰ ৷. তাঁর বাবা সর্দাব কিষেণ সিং-এর 
সঙ্গে আমাব আগেই পরিচয় ছিল। আম 
যেদিন বাই, সর্দাবজ্ী সেইদিনই তাঁর বন্ধ 
গপতকে ও সপ্তদশবর্ধ -পুত্রকে গ্রামের বাড়ি 
থেকে খবর দিয়ে লাহোবে শীশরমহল রোডের 
বাড়তে আনান। যুবক ভগৎ সং প্রায় 
সমস্ত রাত ধরে ভারত-জার্মান ষড়ফল্ম, 
. যতাল্দুনাথ ও বালেশ্বর যুদ্ধের কাহিনী 
“শোনেন। ৯ই সেপ্টেম্বরে আর বেশি দেরী 
নেই। ভগৎ সং আমায় বলেন, যতশন্দুনাথের 
কিছ ছাব এবং বালেশ্বব সম্বন্ধে লেখা যা 
পারি, তা? শাঠিয়ে দিতে। কাশীতেও তখন 
ক মামাদের ভাল দল ছিল। এইভাবে ১৯২৩ 
সালের এই সেপ্টেম্বর বাংলা থেকে পাঞ্জাব 
"গর্ত বালেশবব দিবস পালন করা হয়। 


কলম্থাতায় প্রায় সমস্ত দেশশ কাগজে যতাঁল্টু-. . 
নাথের ছবি, জীবনী ও বালেম্ববেব যুদ্ধের , 


কাহিনী প্রকাশিত হয়।* অমরদা এঁদিনেই 

* ১৯১৫ সালে বালেশ্বর যুদ্ধে যতান্দু- 
স্লাথ দনহত হবাব সংবাদ পেয়ে দেশবন্ধু 
চততরজন দাশ সপরিবারে অশোঁচ পালন 


ঈরেন; গোটা দিন ঘরে দোর দিয়ে তিনি, 


কে"দেছিলেন ॥ 

* এই স্মৃতি উদ্যাপন উপলক্ষে 
“আনন্দবাজার পত্রিকাতে শ্রীপ্রফুল্ল সরকার যে 
উদ্দীপনাপ্ণ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেন, 
তার জন্যে উত্ত সংখ্যা পল্রিকা বাজেয়াপ্ত করা 
হয়। সম্পাদক" -ও ' মুদ্রাকবের বিরুদ্ধে 
মাজনোহের মামলা আনীত হয়! পৃথবা্দ্রনাথ 


- Alam 


সাপ্তাহক বসুমতী . 


শ্বদেশ’ বলে একখানা দৈনিক কাগন্জ বের 
করেন। ভার প্রায় সব পাতা জুড়ে এঁদন এ 
সব ছবি ও কাহনী ছাপা হয় !” 


আলাপ কবে বুঝোঁছ,.. রন্তমাংসের মানুষ 
পশু, কিন্তু বন্তমাংস ছাড়া সে সার যেটুকু, 
সেটুকৃতে সে দেবত্বে প্রতিম্টিত হতে চায়, 
মানুষের সমাজকে পশূব সমাজের স্তর 
ঘেকে দেব-সমাজের স্তরে তুলতে চায় 
যতগনদার চ্বাধঙনতার সাধনা ছিল এই 
সাধনারই অঙ্গা।...এ্ই অ'ত্মসমর্পণের সঙ্গে 
শান্তব সাধনায় সামঞ্জস্য এক হয়তো যতীন্দ্- 
নাথেব মত ববাট ব্যান্তত্বেব পক্ষেই সম্ভব!” 

আবাল্য যতীশন্দ্রনাথেব স্নেহধন্য শ্রীভূপতি 
কথাই অনেকে জ্ঞানেন না।...আমি ১৯১৪ 
সালে তাঁর অনেক নূতন পরিচয় পাই। তান 
নিজে কিছু বলতেন না। আকস্মিকভাবে 


এই সব কথা আমরা কেউ কেউ জানতে পার। 


ধৃতান বরোদা-পুণা যুগে অরাবন্দের কাছে 
পাঁরাচত হন।...ববেকানন্দ, সিস্টার 
ধনবোদিতা, প্রধনাথ মিত, সতাঁশ মুখো- 
পাধ্যার, উপবধ্যায় রহ্মবাল্ধখব_সকলেরই সঙ্গে 
তিনি গোপনে মালত হতেন। বাংলার 
বিদ্রোহ প্রচেন্টার সকল কর্মসূচখ্বই সাহত 
তাঁর যোগ 'ছিল।...এবং Sham.ut 


Murder ও Howrab 
Conspiracy-ে “প্রকাশিত, 


হয়ে পড়ার পর থেকে প্রকাশ্য নেতৃত্ব গ্রহণ 


- কবেন।...বতান্দ্রনাথকে বাংলা তথা ভারতের 


বিদ্রোহ প্রচেষ্টার ইাঁতহাসে সম্মানের আসন 
দিতেই হবে-কেউ চাপা দিতে পাববে না।... 
বাঘা ষতশন'এব মন ও জ্ঞান বোজনোতিক ও 
আধ্যাত্বক) অনেক প্রচণ্ডতব বাঘ মেবেছে।...* 
যতাল্দ্রনাথ প্রসঙ্গে ভূপাঁতিবাব্‌ লিখছেন, 
“সৈনিক শব্দাট আমাদেব চোখে বে ছাঁব 
তুলে ধবে তার পূর্ণ রুপ দাদার শভ্রীবনে 
প্রতি কর্মে, চিন্তায়, 'শিক্ষাদানে ও নেতৃত্বে 
প্রকাশ পেয়োছল_ কর্তব্য কঠোব অথচ 
স্নেহে, প্রেমে, সমবেদনা অতি কোমল-_ 
আপন ধর্মে ও বলতে একনিষ্ঠ, অপরের সুখ- 
দুঃখে সমভাগ+ যদি প্রশংসাব কিছু মিলত, 
প্রশংসা করেছেন, কিন্তু নিন্দা করেন নি 
শাবশীবক ও মানাসক শীন্ততে শান্তমান_ 
ও সৌহাদে উচ্ছ্বাসত প্রাণ-এমনটি আজও 
আর চোখে পড়ে দন” 
শ্রীজুমদাব লিখেছেন "মানুষের মধ্যে 
এমন গোটা মানুষের পরিচয় আমার ভাগ্যে 
আর মেলে নি। তাঁব দেহেব শান্ত নিযে 
অনেক কিছু শোনা গেছে, চোখেও দেখেছি, 
কিন্তু তাঁর দৃঢ় সত্কস্প, আত্মপ্রত্যর় ও 
অসামান্য ম্নষার যে-সংামশ্রণ এই মহৎ 
জশবনে প্রত্যক্ষ করেছি, হে তেজবশয আন 


২৭ 


= ঁছলেন অভিনব ব্যান্তি! 


কব 


অন্তব্ত্গ ঠসনিকদের তান য়ে গেছেন, তা 
ভুলবার নয। আজকেব দিনের ও আগামী 
প্রয়োজন আছে।...হুইলাবেব ক্লার্ক নামে যে 
লোকাঁট সাধারণভাবে পাঁবাচত ছিলেন, সেই 
লোকটির মাঁস্তদ্ক থেকে আন্তর্জাতিক 
সম্পর্ক স্থাপন করবাব উপাষ আঁবচ্কৃত 
হয়োছল।...১৯১১ সালে ইংবেজেক বহু 
ধবধোধধ শান্তর সঙ্গে সেদিনের নাম-যশ 
ববাগণ এই মনীষী সাধারণভাবেই দ্রীবন- 
যাপন কবতেন।...প্রকৃত বিগ্লবী নেতা এমনি 
নশববে ও লোকচক্ষুর অন্তরালে শাঁউশাল? 


অনুগামী গ্রৃহারকুমাব চকুবতর্ঁ লিখছেন, 
“দাদা আমার কাছে একটা গোটা জ্যান্ত 
মানুষ যাঁর কাছে গেলে যত কিছু ক্ষনদ্রতা, 
ষৃত কিছু নীচতা, যত কিছু মাঁলনা দর 
হযে যেতো...” 

ষ্তসন্দ্নাথ প্রসঙ্গে চন্দ্নলগবেব 
শ্রীমীতলাল রায় লিখেছেন, *...আম তাঁহার _ 
সাঁহত ঘনিষ্ট পাঁরচযেব জন্য আকুল প্রতীক্ষা? 
কারতাম। তাহা তান পূর্ণ কাঁবনেন।... 
শ্রীঅরাবিন্দ যতা'ন্দ্রনাথের সহিত সম্বন্ধ 
স্থাপনের সহ্কেত দিয়া গিফছিলেন। যতীন্দ্র- 
নাথের সাহত দৈব পরিচয়ে আমার উদ্দেশ্য 
সুসষ্ধ হইল। দেশপ্রথীতর পবিত্র অরণায় 
তাঁহার সবখর্মন আঁভাষন্ত হইয়াছিল। যতীন্দর- 
নাথ জাতিকে স্বাধীন করিবার !ষাগ্য চাবির 
লইয়া জরল্মিয়াছলেন। ভাঁহার শাম্ত "ছিল 
অসাধাবণ ৷... 

“শ্রীঅবাবন্দেব মুখেই শিয়া 
কলিকাতা হাইকোর্টে সামসুল আলমের হত্যার 
যড়যন্মে ষতীল্দ্নাথের অপূর্ব কৌশল ছিল! 
১ বতিকমেব সঙ্গীত-মর্ম তাঁহার ভবনে 
ফলপ্রসূ হইষাছিল। দেশক্জরননীকে তান 
সর্বতোভাবে ববণ কবিষা লইষাঁছলেন। পত্রী, 
পুত, গৃহসংলার কিছ তাঁহাকে বাঁধতে 
পারে নাই। ..আঁহাব কণ্ঠে ভগমভৈরব গর্জন 
উঠিত-ত্বংহ প্রাণাঃ শরীরে 1 ০ 

ভাবত-আত্মাব বাণীম্ার্ত শ্রীঅবাবন্দেব 
যোগপদুম্টতে যতান্দ্রনাথের যে স্ববৃপ 
উদ্‌ঘাটিত হয়োছিল, শোনাই £ 

“যতীন মুখাজর্ৰ নাম শুনেছ* তালি 
মানবতাব শুধো- 
ভাগে ছিল তাঁর ঠাঁই; এমন সোন্দঘম ও 
শন্তির সমন্বব আম দেখ নি, আব ভাব 
চেহাবাই ছিল যোম্ধাব অনুবৃপ ৷” 

শ্রীঅরাবন্দ তাঁব একী; প্রবন্ধে লিখেছেন, 
তর্ক আব বন্ধুতা কোনও জাতির মগ এনে . 
দিতে পাবে না। ধকিল্তু জাতিৰ অন্তবে 
মুক্তির এষণা যখন জাগে, সাব কেউ 
একজন সেই এষণাকে জের জীবনের 
প্রীতাঁট কর্মে মূর্ত কবে তুলতে পারে-- 
সব-রকম বিপত্তি, সমস্ত দুঃখ বরণ কবেও 
উৎসর্গ 'করতে পারে জীবনের প্রতিটি মুহর্চা 
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এই চণ্ডমন্ডপের দালানে! 


ভবাছ। 


চলই এর দিতি উদ্দেশ্যেআর, একবার - 


যখন গোটা জাতির এষণা ধগে ওঠে $ ওই 
ব্যক্তি, এর জীবন, সবই "আনার অভিলাষের, 
আঙাবি মনস্কমেনার যহিঃপ্রকাশ--সে-ই হচ্ছে 
এক ভাবতব্যের ধ্রুব নিশানা বার সম্বন্ধে 
ভ্রান্তির কোনও অবকাশই পাকে না৷" 

পথিক, বাদ তুমি শুনতে চন, বাল 


তোমায় এই মহামানবের দুলনি কাহিনশী, 


ঘতশন্দুনাথেব পুণ্য জর্খবন-চাঁরত।  যাঁল 
তোমায় বিশ্ব-ইতিহাসেব অলিখিত এক 


. অধ্যায়ের গৌরব-গাথা & 


1 প্রথম দিনের সূর্য ॥ 


॥ এক ॥ 


এস) ভষ পেও না, পাঁথক। . প্রমত্তা 


পদ্মার চণল। মেয়ে গড়ুই নদ্দীতে আজ আর 
তেমন ঢল নামবে না। এখনো সবে হেমন্ত 
ধতু। পচ্সার প্রচণ্ড স্নেহের পাশ তুচ্ড করে 
ভীষণ গড়ুই ছুটে চলেছে প্বমৃখো। 

নদীয়া জেলা। 

গড়ুইয়ের ভানাদকে দক্ষিণে পাড়ে 
[ধ্যাত কুম্টয়া শহর। একটু এশায়ে, 
ঘাঁদকে, উত্তর পাড়ে_ছোডঢ্ু সুন্দর প্রাম কয়া। 


ভারপবেই ইস্টবেক্গদ রেলওষের ব্রিজ। 


দাক্ষণ পা থেকে ট্রেন আসছে উত্তরে; গোটা 
বিছ কাঁপছে সেই গাঁত-বেগে। 1 
“ভয় নেই, বস এসে কয়ার চাট্জ্যেদের 
ভান্তা দালান, 
দাবেকী আমলের। 

, বিরাট আডিনার যাকে এই যে বাগান, 
এই যে বাঁড়-ঘর দেখছ শোন এর ইাঁতবত্ত। 
পাছে ভুমি নো আভা ডাছ 
মনোরম কলে দাঁড়য়ে স্মরণ করেছ 'বশ্ব- 
জাহত্যের অন্যতম শ্রেণ্ঠ নায়ককে? আজ 
ঘাঁদ বাল_গড়ুই নদীর ্নোরম এই কৃলও 
আামাদের দেশের ইতিহাসের এক, মহান 
মায়কের স্মাত বহন করে দাঁড়িয়ে আছে 


তীর্থস্থানের মহিমা [নিয়ে,_তুমি হয়তো 


{বশ্বাস করতে চাইবে না। 
. তুমি প্রশ্ন করবে £ অত বড় তীর্ঘস্থানই 
ঘাঁদ হবে, গাইড কই? কই এখানে মর্মর- 


"ফলক? 


তোমার হাস্যকর জেরা শুনে কি বলব, 
ভুলে যেও না, আমরা ভারতবাসাী। 
প্রথমত আমাদের এরীতহা হচ্ছে £ ইতিহাস 


চাই না। চাই পুরাপ। চাই কাহিনী। 
+ অদূর অভশতটার দিকে। একের পর এক 


চহা যে এব প্রাতাঁট পরতে আঁকা। 


তৃতাঁয়ত, আমরা আজ আযত্সবিল্ম্ত! ' 
. গত আড়াইশ’ বছরের কথাই ধর না। 


- নাহয়, উল্টে দেখ সেদিনের পাতাটা-যেদিন, 


উত্তব-কৈশোবে, বাংলা-বিহার-উড়িয্যার মসনদে 


অধিষ্ঠিত সরল - সিরাজ বিশ্বাসঘাতকের বার্ত, এদের জন্মস্থানেব কোথায় তুমি মর্মর- 


সাপ্তাহিক বস্ুসতা 


ছলনায় পড়ে রক্ষা করতে পারল না বিদেশার 
গ্রাস থেকে এই সোনার দেশকে... 
খস্টীষ আঠারো শতকের- বাংলায়; সাবা 
ভারতেই নেমে এল ব্যাপক অধনপতনের বে 
অন্ধকার, তার ইতিহাস 'বাঁদ থাকেও, সে 
ইতিহাসের নাম একঘেক্সৌম1! অথচ দেশ- 


' বাসীর অন্তার্নাহত আধ্যাত্বক সম্পদ-এ- 


- সম্পন্ন তেজ্সীয়ান পুরুষ’! এলেন দেবেন্দ্রনাথ ' 


রণ 


দেশের স্বকীয়তম সম্পদ, বা বিশ্ববাসীর 
ঈর্ষা বস্তু--আর অধ্যাবজীবনেষ  আস্পৃহা 
বৈ বিনষ্ট হায় যায় নি, তারই বরাভয় নিয়ে 
ধরনিত হল সাধক কাব রামপ্রসাদের কণ্ঠ; 
ঘাংলার বাউল বৈষ্ণব চারণেরা গ্রমে জনপদে 


আনন্দমঠ । এই সম্যাসদের আদর্শ বুকে 
নিয়েই পলাশশ বৃদ্ধের একশ" বছর পরে 
এল সিপাহশী অভ্যুখান--বিদ্রোহের প্রথম 
সঞ্ঘবদ্ধ স্বাক্ষর। 

ওদিকে ভাবতীয় নবজাশরণের ভগ্ীবথ 
ঝাক্জা রামমোহন ইংরেন্ড শিক্ষার গ্লাবনের 


: সঙ্গে প্রবাহত করলেন শাশ্বত ভারতের জ্ঞান- 


প্রদ্রবণকে, প্রলয়-পয়োধ থেকে উঠে এল 
অজন্র হলাহল আর অপরিমের় অমৃত। 
যাান্তর জাগরণের প্রথম পর্বে এল সংশয়বাদ, 


সৃতীর তৃষণ নিয়ে জাতহ চেতনার আলোকে 


সদ্য-ন্জাগ্রত মন ফিরে তাকাল তার সমন্ধ 
অতাঁতের এঁতিহ্যের দিকে। সেইসঙ্গে 
অবশ্যম্ভাবী প্রয়োদ্রনীরতাও সে অস্বীকার 
করল না। 

রামমোহনেরই পদাস্ক অন্যারণ করে 
আঁবভতি হলেন এদেশের ন্প্াভন্তরীণ 
ইতিবৃত্ত গঠনের সর্বপ্রধান ব্্গপুবুষ' 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব- উগ্র উৎকট ব্যান্ততব- 


ঠাকুব, কাঁধ বন্কিমনন্দ্র, রাজনারায়ণ বসু, 
মাইকেল মধুসুদন, ভুদেব মুখোপাধ্যায়, 
কেশবচন্দ্র সেন। এলেন ঠাকুর শ্রীবমকৃষ্ণ! 
এলেন - বিজযকৃষ্ণ গোস্বামী আর স্বামী 
{বিবেকানন্দ । 
কি 
এক এসে আমাদের দিয়ে গেলেন আলোর 


৯২৮ 


- এদের আসন। 


“ফলক পাবে, পথিক, কোথায় পাবে গাইড? 


ত্রাতব চেতনায় নিভৃততম মহলে চির অক্ষয় 
কচ্তু আজ আমরা আত্ম 
বিস্মত। - 

ভয় নেই, এস পাঁথক, এই সাবেক * 
আমলের দালানেই বসা যাক। বিশ্বাস কর, 
এই পদ্যতীকেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন সহার্ন 
িস্লবশী বতীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় । 
সোঁদন ছিল অগ্রহায়ণ মাসের একুজেরু 
বাংলার বারো-শ’ িয়াশ সাল। ইংরেজি 
মতে আঠারো-শ' উনআঁশ সালের ই 
[িসেম্বর। 

নতুন আমন ধান সবে ক্ষেত থেকে 
উঠাঁছল। এই গোলাবাড়ির, সামনে, উঠোনে, 
বলদের পা ধূইয়ে তাদের শিকতে তেল” 
সদর মাধিয়ে-সবে খোলা হয়েছে পিঠের 
বল্তা দুটির বাঁধন, সশন্দে ধান-বোঝাই বস্তা - 
উঠোনের ওপর আহড়ে পড়েছে। | 
এমনি লশ্নে বেজে উঠল মঞ্জাল-শঙ্থ। , 
শোনা গেল হুলুধ্বনি। আনন্দে উদ্ভাসিত হল 
চাটুজ্যে-বাতির বড়ছেলে বসন্তকুমারের মুখ 
তাঁর বোন, বাঁড়ব বড় মেয়ে শরংশশশী দেবী 
[ছিলেন সম্তান-সম্ভবা: দুতপদে বসন্ত 
কুমার ভিতর-মহলে গেলেন খবর নিভে-- 
শ্বড়মামা, দিদিমা বলছেন আমার ভাইটি 
হয়েছে 1” হাসিমুখে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে 
এল শরতশশশর পাঁচ. বছরের শ্য 
ঝলমলে মেষে বিনোদবালা। 

সাদবে £বনোদকে কোলে ভুলে নিলেন 
বড়মামা বসন্তকুমার ॥ 

চাটুজ্যে-বাড়ির পাঁচ ভাই ছা 
বোনের মধ্যে এই প্রথম ছেলে হল, 'শ্বতায় 
সম্তান। উত্সবের বাঁশি বেজে উঠল সবার 
প্রাণে ৷... 

বিরাট একম্বেবতাঁ পাঁরবার চাট দ্যেদের। 
জ্ঞাতিগোম্ঠী, আত্মায়-সবজনে বেশ কল্প (বিঘা 
জাম আর এই িটে-বাঁড়। I 
বসম্তকুমাব চট্রোপাধ্যায় চুয়াডাঙা হাই- 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক! প্রতি বাতে আইন 
BEADS BSE A EL LSE 
ফেরেন, এসে স্কুল করেন। 

যশোর জেলা। বিনাইদা ররর 
সাধুহাঁটি িসথাঁল গ্রাম। কাছেই নদী 
নবগঞ্গা। দার ধাবে সপ্দরে গ্রামে দোদশ্ডিত 
প্রতাপ নীলকর সাহেবদের কুঠি। সমাজের 
ছোট-বড় সকলেই জুজু হয়ে থাকেন সাহেব- 
দের নামে। ঘোড়ায় চড়ে সাহেবরা পথে ম্ব_ 
ডি বিনযে আনুগত্যে বেকে দাঁড়ান 

প্রতিবেশী নকলেই। সাহেব যে রাজার 

জাত] 

কিন্তু একাঁটি লোক, - যুবক শ্রাহ্মণ- 
কোনাদন ফিরেও তাকান না সাহেবদের দিকে, 
ভেদ মানেন না কালো-সাদার, মাথা তাঁর 
সর্বদাই উ্চু। সর্বদাই তান আত্মস্থ। 
ধুসত বয়ান, বাঁলষ্ঠ পদক্ষেপ । সাহেবরাও 


ঠা 


চেনেন তাঁকে। আত্ম-মর্ধাদা সম্পন্ন সম্জরান্ত 
এই তেজস্বা ব্রাচ্মণকে সবাই চেনে। 

. বিঘা কয়েক জাঁমর আঁধকারী এই 
1শাক্ষিত ব্রাহ্মণেরই নাম শ্রীউমেশচল্দ্র মুখো- 
পাধায়। 

্রা্মণীব পিতৃগৃহ থেকে ফিরছেন উমেশ- 
চম্দ্ু--গাচ্গে ন্াহ্গণী শরৎশশ৭ দেবী, নাবালিকা 
ক্ষন্যা বিনোদবালা, আব ক্লোড়ে শিশুপন্তর। 
] পরের নামকরণ হল-জ্যোতি। 


/. এই ছোট জ্যোঁতই উত্তব-কালে অমর 


“ হয়ে বইল ভারতীয় 'বক্লব-সংক্কান্ত কাগজ- 


শপ 


~ 


পত্রে যতান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বৃপে। তান 
- স্বয়ং কিন্তু পিতৃদত্ত নামটিই চিরকাল ব্যবহার 
করে এসেছেন। 

বতীন্দ্রনাথ বড় হয। 

মা-বাবাব ভালবাসায় শিক্ষায় শাসনে সে 
ঘড় হয়ে ওঠে দিদিব পিউপিঠ।' দিদি 
[বনোদবালা তো জ্যোতি বলতে অজ্ঞান। 
- একাঁদন। জননশ শরৎশশী কাজ্জ করছেন 
স্লারাঘরে। ' 

হঠাৎ 1্তনি চমকে ওঠেন ছেসের আকুল 
- ডাক শুনে। ফিবে -দেখেন £ হাঁপাতে 
হাঁপাতে জাত কোথা থেকে ছুটে আসছে। 
কতই-বা তাৰ বযস? সবে বোধহয় চার 
ধরে পা দষেছে। 

 ,মা জিগ্যেস কবেন, “হ্যা রে জ্যোতি, অমন 
ফরে ছুটে এলি কেন? কাঁ হযেছে ৯” 

জ্োত ভয়ে ভযে শুকনো মুখে বলে, 
শকুকুয় 1” 

“কুকুর * কই কুকুর 3 দেখা তো?” বলে 
মা তুলে নিলেন শন্ত এক চেলাকাঠ। 

মারের আঁচল ধরে উঠোন অবাধ যাষ 
জ্যোতি। আড়ম্ট -আঙুল তুলে ধরা-গলায় 
দোঁখয়ে দেয়_এওই যে!” 

জ্যোতির হাতে চেলাকাঠ দিয়ে মা 
শাননের সুবেই বলে ওঠেন; শযা। এখুনি 
কুকুর মেবে আয়। 
পেতে?” 


জ্যোতি ফ্যালফ্যাল করে তাকায়। অবাক - 


হয়ে যায় মায়ের মুখের পানে চেয়ে স্লেহময়ী 
সার চোখে আগুন !...ছেলের মনে কশ ভাব 
জাগে। একছুটে সে বেরয়ে যায় কুকুর 
মারতে। 

কাঠ হাতে জ্যোতকে আসতে দেখে 
কুকুব ততক্ষণে ভোঁ দৌড় মেরে হাঁজর 
হযেছে বাড়ির পেছনের ধূ ধু মাঠের 


১ মাঝখানে। 


ফিবে এল ক্োতি।" মা তাকে আদর 
করে টেনে নিলেন কোলে। (মাষ্ট গলায় 


বললেন, “ভীতু ছেলের সা আমি: নই!” 

ভয় পাওয়া বোধহয় জ্যোতির ছশবনে 
এই প্রথম এবং শেষবারের মতো। আর 
কোনদিন সে ভয় পেয়েছে বলে কেউ শোনে 
ধন কখনো। 


লজ্জা করে না ভক্নৎ 


“শরঘশশী 


সাপ্তাহিক বসুমতশ 


'আবেক দিনের কথা৷ - 

দুপুর বেলা। সবার খাওয়া-দাওয়া 
শেষ হয়েছে। মা সবে খেতে বসবেন। জ্যোতি 
এসে খবর দিল £ “মা, বাইরে ভারী 
এসেছে!” রর 

মা উঠে দাঁড়ারন। হাত ধুয়ে হাঁড়ির 
সব ভাত, ভাল, তরকারি পরিপাটি করে 
সাজিয়ে দেন থালায়। থালা জ্যোতির হাতে 
দিয়ে বলেন, “যা, আঁতাঁথকে ঠাঁই করে দে!” 

ছলছল চোখে অবৃর ছেলে জানতে চায়, 
প্না, তুমি খাবে না? 

মা হাসেন। বুঁঝষে বলেন, “ভিখারী 
বে ভগবান, বাবা; তার খাওয়া হলেই তো 
আমার তৃশ্তি।”-তারপর হে'সেল তুলে মা 
চলে যান কাঙ্জে। ' 

. জ্যোতি অবাক হযে বুঝতে চেষ্টা করে 
ভার মাকে। 

বহুকাল আগে এমনি শিক্ষাই কি আবেক 
মা তাঁর দামাল ছেলেকে দেন নি? 'শিবাজীর 
মা জীজাবাঈয়ের, কথা কি মনে পড়ে নাঃ 


কাহিনীৰ ৬8, টার কা 


মন্ত্র পাঁচ বরের জ্যোতি আব দশ বছরের 
বজলেন তাদের বাবা, মহাতেজা পশ্ডিত্ত 
উনেশচন্দ্ ৷ 
বসন্তকুমার এলেন। " পরম - স্নেহভরে 
বিশেষ আগ্রহ করে-“নয়ে ' যেতে চলেন 


কুমরেরস সঙ্গে? - নিজে কন্যাকে নয়নে 


- অবশ্য অল্পকাল পরে তাঁর এ-সক্কল্প 
আর- ট'কল না; দাদার সানর্বন্ধ স্নেহের 
চাপে ভানও 'িনোদকে নিয়ে চলে এলেন 
কয়ার, বাঁড়িতে। বিরাট, একাম্নবত সংসারের 
হাতে। কাজের মধ্যে আর সন্তান-সল্তাতর 
সুশিক্ষার' ব্রতে বোনকে নিরত দেখে 
ভায়েদেরও মনে এল সাম্বনা। 

বাংলা লেখা-পড়া খুবই ভাল জানতেন 
মাইকেল মধসুদন, বাঁণ্কমচন্দ, 
হেমচন্দু, যোগেন্দ্র বিদ্যাভুষণ প্রস্তর 
গ্রন্থাবই শুধু পড়তেন তান, নজেও 
ছিলেন ক্ষমতাশালশ কবি। 

গৃহকর্মের ফাঁকে ফাঁকে কতবার দেখা 
গিয়েছে, তিনি উঠে গিয়ে বসেছেন কাবিতা 
[লিখতে । ক্বামীর স্বর্গারোহণ।  *মশান” 
‘সংসার’ প্রভৃতি তাঁর রচিত কাব্যগুচ্ছ সেকালে 
যথেষ্ট আদৃত হয। তাব অধিকাংশ আজ 
বিস্দুভিব গর্ভে বিজ্স্তপ্রায়। তাঁব ছোট 
ভাই লালতকুমাব চট্টোপাধ্যায় 'পাঁববারিক 
কথা’ পুস্তকে উদারচেতা অসাধারণ রমণী 
শরংশশীর কিছু কিছু কবিতাব উদ্ধৃতি 
দিয়েছেন। ণপতার স্বর্গারোহপ" নামে সুদীর্ঘ 
কবিতাটির কতকাংশ তোমায় শোনাই + 


৯২৯ 


খোলতে খোঁলতে 


শদৃকপাত না কবে পরণেরে ভাল কণ্পডাটি 
অবাধ তান গরণব ভিথারশকে দান করে 
দিয়েছেন কতবার। 

-. সকলের অসুখ-বিসুখে সেবা-যত্র দেখা; 
শৃলো করতে অদ্ব্তীয়া তিনি। আবার 





তারে মুলত অন্ন, প্র, তত্সবের 
গ্রলপণে, পরিএম করে, সুবকিছ, সার্থকবুপে 
ল্্পন্ন. করানোরও . তিনি কর্তা দেখা 
ৈয়েছে, পাড়ার কোন মেয়ের সম্তান-কষ্ট 
হচ্ছে, ছুটে গিয়েছেন শরংশশী, হাতের -সব 
কাল ফেলে রেখে আঁতুড়-ঘরে শ্রার মেতে 
" দুগয়েছেন। .. 
গৃহকর্মে, শিল্পে, কাব্যে তাঁর যেমন 
অনুরাগ, তেমান দক্ষতা নানারকম স্ন্দর 
ধাঁথা সেলাই করতে, উলেব কাজে; পড় 
আল্পনায় (স্ধহস্ত শরংশশী দেবীর প্রতি 
শ্রদ্ধাভরে বহ ন পুরস্কার অর্পন কবেছেন 
আন্টালক হিতকারী সভা । 
স্বামীর আদর্শ, আপন আকাক্কা, 
জল্তার্নীহত সদ্রুপগুল সবই কন্যা 
বনোদব্লা ও পত্র যত'দ্দ্রনাথের মধ্যে সঞ্চার 
করতে সর্বদাই সচেষ্ট সঃ ছিলেন তান। 
এইভাবেই মামাবাড়িতে বড় হয়ে ওঠে 
জ্যাত।-. মা তাদের) উত্সর্গ করোছলেন 
শাঁছু ঠাকুবের দোরে। তাই মেয়েকে ডাকেন 
পাচ, আর ছেলেকে পে নামে 
০ ই 1, 

“বাঁকে যাঁকে তার উদ্দাম এজোযাবের 
আসন্ণ; বিণাল বুকে তার তরাঙ্গিত স্রোতের 
অতল আকর্ষণ। 
ছুটতে বন্ণোপসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়বার পূর্ব 
আহূর্তে নান নেয় মধুমতশ। 

'ভশষণ সদর যেমন মধুমতী, ভাষণ 
আদর তেমনি এই গড়ুই। 

দিনের শেষ প্রহর! . চাটুজ্যে বাঁড়র 
চর পোরষে পায়ে পায়ে' এগিয়ে চলেছেন 
শরংশশশী নদীব তীর অভিমুখে। সঙ্গে 
চলেছে হাস-চণল জ্যোতি যেন পরে 
কোঁদা বালগেপাল। 

"পাঁচ বছর পূর্ণ হযেছে ছেলের। নিষ্পাপ 





অভল দুটি চোখ সাবস্ময়ে তাঁকে রয়েছে 
জকুপণ গোধূলি আকাশেব তলায় বয়ে-যাওয়া 
ভীষণ মাঁদর এই গড়ুই নদীৰ দিকে। 

- শহর .$ ছোট ছোট পুতুলের. মতো লোক 
আসছে যাচ্ছে অনববত। ছোট বড় কত না 
* নৌকো-গ্াঁড়ি জযাচ্ছে নদীর বুকে £ বড় 

+ হলনা নৌকো! অগপাঁত .পালোয়ারি 
. নৌকো-সাদা পাল উীড়ষে বিয়ে স্রোতের 

* রিপরাত মুখে -সবেগে “” এগিয়ে, চুলেছে 

কলকল শব্দে। 


ইলিশ ধরতে। 


a 





- ' হলে 'দিরেছে গড়ুইয়ের জলে £ রঙে রঙ্ডে 
" এময ছবিতে ্বঙ্নপুরী গড়ে উঠছে ' কষে 


গড়ুই নদীই ছুটতে - 


কচি অবরবে ব্‌প যেন আব ধরে না। সরল - 


জেলোডাঙিগলো ত্রোতের ' 
হুকে পিছলে চলেছে গা টার হত 


সযাস্তের লাল: একখণ্ড মেঘ: কে- যেন. . 


লাশে, . অনন্ত, হর্নু.অজ্রম্.:গোন..,অসংখ্য - 
হাতছানিরু ই, ম্রগতে.-মনা. নেই, দিদি দলেই, 
বড়মামা - নেই-সব , বাস্তবতার - খেই . হারিয়ে 
তন্ময় হয়ে যায় জ্যোতি।'. . 

- নদগর সঙ্গে, নদশর দুই তাঁরের ঘন ' 
বৃক্ষরাজির আঁকাবাঁকা .কালো-সবুজ্ঞ রেখার 
সঙ্গে, আর মন উদাস করানো আকাশের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় জ্যোতি। বসান 
টব 
এই ধ্যান-লগ্নে! 

মায়েব ডাকে সংবিত ফেরে। 

“দেখু রে পাঁচ, এখুনি ' রেলগাঁড় 
আসবে”, মা ডাকেন। 

বিকাঁঝকৃ্‌ করে বেলগাঁড় চলে ধায় 
গড়ুইয়ের ব্রিজ কাঁপয়ে। জ্যোতি .চেয়ে চেয়ে 
দেখে £ কোথায় যায় ওই রেলগাডিটা 7... 
ব্রিজেেব কাঁপন থেমে মাষ। 

ব্রিজের তলার, তশর-বরাবব বড় বড় 
ঠেকানোর জন্যে।১ অন্য পাশে, একটা - স্টীমাব 
বুক কামড়ে, .এপড়ে আছে ।'..। দিকতোল্া- 
গড়যইয়েব জন্ম, প্রতিহত হয়ে. প্রবল . ঘূ্ঁ, 
আর, ভলকা- সৃষ্ট, করছে: ০. 

"ই. বাঁকা কে বানাল মা?” জ্যোতি 
প্রশ্ন‘ কবে। | 

মা তাকে শোনান সেই কাহনণ।... 
সাহেবেরা এল -সাঁকো গড়তে; : জ্যোতি 
জন্মের দশ বছব আগেব কঁথা। শত. শত 
লোক কাজে লাগল। কিন্তু পদ্নার দস্য 
মেয়ের. সঙ্গে আঁটা কি চাট্রখান কথাঃ 
থাম. একটু একটু গাঁথা হয়, হু হু জলের 
ভোড় কোথা থেকে ছুটে এসে সব ধুষে- 
মুছে নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে ষায়। আব জলের 
সেই বৃদ্রমার্ত দেখে মজুরেরা পালার কাজ 
ফেলে। 

বারবার এই খেলা -চলে। . 

সাহেবেরা দাবৃণ রেগে যায়। হুকুম 
দেয় £ জল আসুক না-আসুক- থাম গাঁথা 
চাই-ই চাই! গাঁথান ফেলে পালিযেছ কি 
গুলশ করে সাবব! 

আধার এল জড়। * 

সাহেবেব হুকুমের চেয়ে প্রাণের দাম - 
বড়। মজুরেরা হৈ হৈ করে যেই পালাতে 
সাহেবেরা £-মরে গেল দশ-বারোজন মজুর । 
নির্দোবাঁব বন্তে লাল হযে উঠল কাব. নরম 


-মাঁটি, গড়ইতষব রূক-চোখো জল। 


আহা, বো...ছফিকরে ওঠে জ্যোতির | 


“কাট দে জগে. কি এক শিহরণ । হাসি- 
হাতি, “ভাবেবুরভোর ২ মুখে ঘানযে আসে 


মেঘ। 
চ্যান লুখে- হঠাৎ চদকার দবদ্যুং। চকচক 


পু ৩০ 


, তোলে সেই শব্দ৷ 


করে--ওঠে - জ্যোতির-চোব। - ,*মা...স্হেবের 
কোথায় গেল?" সে আনতে. চায়া। 445১ দর 
রয়েছে, গোটা দেশেই এমনি করে শাস্তি 
পাচ্ছে রোজ বত না অসহায় লোক নিচ্চুর - 
এই বিদেশীদের হাতে !”-আব কণ্ঠ: করুণ, 
হয়ে আসে, ম্খে অথচ ' কোবত ছাপ 
পড়ে 

মায়ের মুখের নি 
বলে ওঠে, “বড় হয়ে আম কিন্তু সাহেবদের 
এই 'নষ্ভুবতা সইব না, মা। আম ওদের 
শাস্তি দেব!” 

তারপর মনে মনেই যেন বলে, _স্সাকো 
বানাব আমি। মানুষের মনে দুঃখ না দিয়ে 


_ কাউকে কষ্ট না দিয়েই সাঁকো বানাব আমি !* 


মা ছেলের কাঁধে স্নেহভবে হাত 'রাধেন। 

এইভাবেই জ্যোতি চিনতে শেখে তার 
দেশকে, চিন্তে শেখে দেশের মাটিকে, 
মানুষকে, মানুষগুলোর ইতিহাসকে । দেহ" 
সনের সমস্ত শল্তি স্তাব একাভূত' হহয ওঠে 
স্লাল্তারক -সং্কল্ধে,.এদিনেব.প্রুর -শদুর।- বড় 
হয়ে প্রাতকার করবে সমস্ত, অন্যায়ের, সব 
অতনচারের-এই অঞ্গীব্রেব ম্বঈজ £ গাঁথা ৮ 
হয়ে যায় স্রোতের শিশু-মনের/;. র্চুন 
গহনে। ll ke হক পা 

“পাঁচ, চল রে, সন্ধ্যে" হয়ে গেল “মা 
ডাকেন। স্নান সেরে এবাব মাকে ঘরে 
ফিরতে হবে। শখ বাজিয়ে ষবেন' তাঁব 
ঠাকুমার কাছে, প্রদীপ আনতে। “ ম-ডপের 
বোধন গাছে, তুলসাঁতলায়, গোলাবাড়িতে 
প্রদীপ দেবাব সময় হল। তারপরে, সংসাবেব 
সব কাজ সেরে, দু-মুঠো খেয়ে নিয়ে “তান 
শোবেন গিয়ে বিনোদ আর 'জ্যোতিব মাক- 


মারের ডাক শুনে -জোতি এগিবে বা 
জলেব ধারে। -একটা-.শাড়ব এক মুড়ো 
জ্যোতর কোমরে, - তারপর মা জ্যোতিকে 


নয় যান একগলা জলে। বেড়ে 'চলে স্রোতের. - 


টান। দুহাতে শুনো তুলে 'ধবেন “আজ - 
জ্যোঁতকে_সবলে তাকে ছুড়ে দেন গড়ই ' 
নদীব উন্মাদ ঢেউরের বুকে। - 
ঝপাং করে ছলকে ওঠে বয় 
কালো মাতাল' জল। 

- নীরব গ্রামের ঘরে ঘরে প্রাতধ্বান 
চমকে উঠে কোলের - 
শেবস্তব বউ। '-অবাক হয় চাটজ্যেদের 
বিধবা মেয়েব বুকের পাটা দেখে। শিবরারির 
সলতে ওই সবেধন নঈলমাঁণ, জ্যোতি" £' এমন 
অলক্ষণে কাণ্ড ডাকে পনয়ে_র্ক “দরকার 


বাপু অর্ভ সাহসে শত শিট নল 


তে 


সুদক্ষ সাঁতারু... 


- ধশশিব ঝবে পড়ছে 


সেদিন বাংলা দেশের সাধারণ মায়েরা 
বোঝেন নি বাঁব-প্রসবনশ শরৎশশী দেবীর 
তপস্যাবল কতখানি স্পর্ধা রাখে। মৃত্যুর 
কোলে সন্তানকে নিত্য তাঁন ঠেলে দিয়ে 
করে তুলছেন তাকে মৃত্যুঞ্জয়; জঈবনেব সব 
সুখ সব দৃহখই যে তিন সপে দিয়েছিলেন 
সর্বমত্গলমষ ঈশ্ববেব শ্রীচরণে ! .. 

জ্যোত হকিপাঁক করতে থাকে, ঢেউয়ের 
সঙ্গে আপ্রাণ যুঝতে থাকে, বুঝতে যুকতে 
দম চলে বায়, তাঁলয়ে যেতে ধাকে। মা 
এই মুহৃতশটর জন্যে অপেক্ষা করেনঃ সা 
কবে তাঁরবেগে উপস্থিত. হন তিনি ছেলের 
পাশে, টেনে তোলেন তাকে । আবার দম 
[নিয়ে আবার জ্যোভ যুকতে থাকে চেউয়ের 
সচ্গে। fp i 
জশবন-ধুদ্ধের প্রথম হাতে-খাঁড়ই বাঁক 
দিতে থাকেন শরংশশশী। জ্যোতি হয়ে ওঠে 


- ছু তিন ঘ 
শ্রীপন্থমশ এসে পড়ল । 
চাটুজ্ছো-বাড়ির উঠোনে একটা আলপনা 

দেওয়া জলচৌকির. ওপর গুটিকয়স বই, 


, খালি গায়ে কাঁপতে কাঁপতে 'বাঁড়র' ছেলেরা 


এল ₹ লি দিতে £ হাত তাদের ভরে উঠল 


' গাঁদা ফুল আর আমেব মূুকুলে। 


অঞ্জলি-শেষে প্রাতবাশের পালা। তারপর 
জ্যোঁঘ বাবে -আর-সবাব সঙ্গে- পাঠশালায়? 

খেতে বসল ছেলেরা? . 

ক্ষেতের সরষে ভাঙিয়ে টাটকা তেল 
এসেছে; তাতে গরম গবম মুড়ি মেখে পাতে 
পাতে দিচ্ছেন জ্যোতি মা, আর মাসীসা 


জয়কালশী দিচ্ছেন খই-মুড়রি;- বড়মামীমা 
, দেবধাণী নিয়ে এলেন চি'ড়ের মোয়া, আর 


ভাঁড়ারের টকি থেকে 'কুশর’ গুড়; আথের 
ডের" মটকির মুখে সোনা-র যে পনর 
সর দানা বেধে ওঠে, সেটা- ছেলেরা, কত 
ভালবাসে মামীমাও জানেন। এরপর - এল 
নারকেল নাড়ু 


SO EG Ge 


কলমৰ লতা; বড় বড় সাদা ফুল থেকে 
অদবে -বাঁশবাড়ের 
মাথাব ওপর দিষে উয়াক উত্লাক করে উড়ে 
চলেছে. সাদা বকের পাঁতি। _ ওাঁদকে মাচার 


_ ডগাঘ সতেজ লাউগাছেব - ঢোলাঁঢোলা পাতার 


ফাঁকে উকি মারছে অনেক ফুল আর একটা 


- দুটো কাঁচ লাউ: - 
গ্রামেব অন্যান্য ছেলেরাও এসে পড়ল, - 


পধাব , সঙ্গে। _ তাবপর দল বেধে বেরিয়ে 
গেল তারা। গ্রামের -পেশ্চিমপ্রান্তে নদীর 


শাপ্তাহক বসমেতশী - 


- কিনারায় পাঠশালা বসে গোপাল শশ্জিতের 1 


খেয়াঘাট থেকে অবিরাম লোক আসে যায় ।.:. 

পথে, নদশর ধার দিয়ে চলে ছেলেরা। 
জ্যোতি বলে, হ্যারে আজ যে শ্রীপণ্তমশব 
দিনে নগলক'ঠ পাখি দেখতে হর়।...সবাই 
আগ্রহভরে তাকাতে থাকে, কাব চোখে. প্রথম 
নাঁলক'ঠ পাখি পড়ে। 

পাঠশালার পাশেই বাজাকশোর পালেব 
গুড়ের আড়ং। সাটিতে দরমা পেতে সদা 
বোলোগুড় শুকুতে দেওয়া হযেছে। 

“কই, জ্যোতে-দাদা, - পাঠশালায় যাবার 
আগে দিষ্টিমুখ করবে না?” হৈ-হলোড়ে 


-আসছে ১ 
থলে, ডান" হাতে ঘুঙুব-বাঁদধা শড়কি! 


কাঁধে ওব মাষার-গোছের আবটা 


চাটুজ্যেদেব দাক্ষিণ-ভিটেয়। বৈঠকথানার 
সামনে. বেলগাছ : ভলাধ এসে লোকটা থলে 
নামিষে বাখল। 

“প্বাণ এসেছিস 2৮ বলতে বলাতে 
বোবিষে এলেন গ্রামের পোস্টমাস্টার হএনালর 
বন্দ্যোপাধ্যাষ - জ্যোভিব মেসোদশাই। 


চাটুজ্ো-বাড়তেই গ্রামের ডাকঘর। 


হরলালবাবুরা পেছন-পেছন হকো 
টানতে টানতে বোররে এলেন গ্রামের আর" 
দশঙ্রণ মাতব্বর। “খুলুন, হবদাদা, দেখি 
আজকের ডাকে কি এল?” বলতে বলতে 
অনেকেই হুমড়ি খেয়ে পড়লেন থলের 
ওপর । 

ওদিকে ঝাঁকড়া-চুল  ডাকহরকবখকে 
এককোণে ডেকে নিয়ে গল্প জনায় ক্লোত। 
“ভূ'ইসালীদা, তুমি যে এতটা পথ এন 
একা আস, বাদ কুশবখেত থেকে নৃন। 
শুয়োর ছুটে এসে তোমায় তাড়া করে? ভঙ্গ 
করে না?" 

পরাণ ভূ'ইমালী জ্যোতিদেরই ভিটে 
শেষ মুড়োয় থাকে। ঝাঁকডা চুল নেড়ে সে 
হেসে বলে, “কেনে দাদাবাব, আমি তার 
প্যাটের মুধ্যি আমার এই সড়কিডা ঢুকোহে 
ভাইরে মাইবে ফেলাবো 1” 

পবাণের বালিষ্ঠ চেহারাটা ভাল করে 
ঠাহর করে দেখে জ্যোতির বিশ্বাস হম, হা! 
পরাণের মতো তাগড়াই স্বাস্থ্য আব মনের 
জোর আছে বার, জগতে তার ভয়ের ক 
আছে? 

ভারি শ্রম্ধা জাগে জ্যোতর মনে। 
পরাশের কাছে আরো ঘন হরে সে দাঁড়স। 
শোনে পবাণেব মুখে নানা বীরত্বে কাহন?। 
শুনতে শুনতে ছোট্ট জোতির নিশ্বাস দ্রুত 
হয়ে আসে, আয়ত চোখদুটো জহলজ্বল 
করে, বুক ফুলে ফুলে ওঠে উত্তেজনাষ। 
আবার তাকে প্রশ্ন করে জ্যোতি, “আচ্ছা, 
পরাশদা, সন্ধ্যেবেলায় তুমি যে একলা টি 
কুষ্টেম্ যাও, তোমার গা ছমছম করে নয 
বিন্দীপাড়ার ঘাটে? ওই শ্মশান থেকে 


নাকি ভূত-প্রেত বার হয়; তারা যদি তোমার 
ঘাড় মটকে দেয়?” 
এবারও পরাণ বিচলিত হয় না। সরল 





০ 


॥ 


', চৌকাঠের কাছে বসে থাকত দেখে বলেন, 
” শ্হ্যারে ভেতবে গয়ে বস না!” 


এস চড় লকে সে কলে, ''দাদাবাকু, ভুত 


পেরী ওসব মোকের বানানে কথা! ওসব 
কিচ্ছু নেই, জুন জেনে রেখো।* 

শ্যোতির ভার ভাল লাগে পরাণের 
কথাগুলো সে ভাবে, “বড় হযে আমিও 
ঘাব পরাপদার মত্তো, একা-একা ঘুরব বনে 
হনে, কুনো শুষোর, স্জারু। বাঘ-ভাল্পুক 
মেরে আনব ৮ 

একদিন মাঝরাতে সত্যই জ্যর্টীত 
চুপ চাপ বৌররে পড়ে” পৃর্িমাল রাত! 
লাকাশে-বাভাসে জেগেছে ' আসল £ 
টদ্দাপনায় বেরিয়ে পড়ে জ্যোতি, হাতে 
£€কটামাত্র লড়াক। 

নে মি ঘুরছে বুনো সঙ্ারুর দল। 
পড়াক-ধারী বালক-শিকারীর সন্ধান পেয়ে 
ভাবা দে ছুট চোখের পলকে উধাও হয়ে 
ধায় কোগের আড়ালে! 

জ্যোতও সমানে তাদের তাড়া করে 
চলে। বুমুর-কুম্‌ কুমুর-বৃম্‌...সাবারাত 
প্রায় চলে সজারুর শব্দ, আর তার পিছু- 
পিছু ক্ষতিয়ের দুর্বার তেজে ধাওয়া করে 
-গলে জ্যোতয - 


"ঘালার। ' কিন্তু মেয়ের কপাল খারাপ! বছব 


না-প্‌রতেই তাকে শাঁখা-সি'দূর ফেলে বরণ 


' করতে হল বৈধবোব সাজজ। সবে তখন 
২টবনোদদবালার বারো বব বয়েস। 
আর-দশজ্ন মায়ের মতো বিলাপ কবেন 
- | তান। নতুন সঞ্কল্পে বুক বেধে দাদাকে 
॥ঞুলেন, বিনোদ, ইংবোঁজ লেখাপড়া শিখবে। 
ঘরে বসে ইতিমধ্যে বেশ বাংলা, শিখেছে 
₹৪ মায়ের কাছে, শিখেছে ঘবের কাজ্র। 
- আর সায়েরই মতো, সে-ও পেয়েছে ফ্বভাব 
কবিত্। সেইসঙ্গে পেয়েছে চরিত্রের দৃঢ়তা! 
বসম্তকুমার ব্যবস্থা " করলেন. বিনোদ- 
“ হালার উপযুক্ত শিক্ষার। - 
' শ্রমান একাঁদন। 
' £কসঙল্ে বলে পড়াশুনো করছে। আব 
- পড়শীদের এক মেযে নিনিমেষ চেরে আছে 


* চাদের দিকে। 


শবংশশ'! দেব! সংসারের কান্দের অবসরে 


গষেচ্ছেন। মেয়েটিকে বাইরে 


“না, মাসী, ওরা যে লেখাপড়া করছে!” 
শ্তাতে কি 





* ভ্রীশচণনন্দন জা বাঘা 
ঘতীন' জ'বন! দষ্টব্য মু - -- 


দের তশরবেগে। 


রিল tae 


দেখা দরকার? - 


ময়ুর। ভাল ভাল পায়রা পুষেছেন। গোয়াল- 


ভরা দুধেল গরু-নিজে হাতে তদের সেবা _ 
করেন। 


নমামার দামী ঘোড়া, সুন্দর নাম! 
সাদা ধবধবে তার রং! তেমান চমংকার 
চলন। 

জ্যোতির সাধ যায়, ঘোড়ায় চড়া 
ধশখবে। বয়েস সবে আট কি নয়া মামার 
কাছে মনের কথা দুলে বলতেই তান তো 
আনন্দে আটখানা। 


“তুই বেড়ায় চড়া, জ্যোতে? এখুনি রর 


চল্‌” 
বাড়ির পাশ দিয়ে জেলা-বোভের পাকা 
সড়ক শিয়েছে কুদ্টিফার উত্তর-পার থেকে 


- সোজ্দা কুমারখাঁল অবাঁধ। সেই রাস্তার 
ওপাবে নামামা জ্যোতিকে তালিম দেন 
সুদ্দরশব পিঠে। 


দেখতে দেখতে জ্যোতি গুরুমাবা বিদ্যে 
আয়ত্ত কবে ফেলল স্হন্দরীর পিঠে জিন্‌ 


_ নেই, মুখে লাগাম নেই, জ্যোতি তার ওপর 


সওষাব হয়েছে; মেন আবব বেদুইনা এক- 
হাতে ঘোড়ার কেশব ধরে অন্য হাতের 
ইশাবায় ঘোড়াকে সে অবলগলাক্ধমে চালিয়ে 
চোখের পলক ফেলতে না 
ফেলতে -অদশ্য হয়ে যায় সে দু-চাবখানা 
গ্রাম ওপারে। 

“মংগ্ধ বাম্পাকুল নয়নে নামামা চেয়ে 
থাকেন শিয্যের দিকে, বিধবা বড়দির একমাত্র 
পত্রের প্রশ্গাতর পথ আভমৃখে! সাব্যস্ত 
করেন, জ্যোতিকে বন্দুক চালাতেও শিখিয়ে 
দেবেন।, 

শুধু বল্দুক চালানোই নয় £ঃ ন'মামার 
অনেক গুণই অত্যন্ত অল্প সময়েব মধ্যে 
আয়ত্ত কবে ফেলে জ্যোতি। 

প্রায়পসবরসী  ছোটমামা লালতকুমার 
আর খেলাব সঙ্গী অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে 
জ্যোতি 'গয়েছে কাছাকাছি এক গ্রামে; 
সেখানকার মেলায় নাক খুব ভাল একটা 
তেজী ঘোড়া বিক্ৰী হচ্ছে। ও-ঘোড়াটা 
কিনবে জ্যোতি ৷. 

CEE CT 
ভার পছন্দ হযে গেল। এখন, একবাব চড়ে 
ঘোড়াব মালিককে - জিন 
- ৬৩২ 


৯৯ 
লাঁগরে দিতে বলার তিনি জানালেন. যে 
ভিজ নিন হাম ডে সা 
তাই সই... 
লাঙগাম-গাছটা ঘোড়ার মুখে লাশিযে, 
এক  দাফে তার পঠে চেপে জ্যোতি "চাবুক 
হাঁক্‌ড়াল +  এ-ট্‌কুর অপেক্ষাই ড্র 
কবছিল ঘোড়াটা। y 
হাওযার বেগে দে ছ দিল গেছে. 
পথ ভেঙে। ॥ 
বৰ্ষাকাল । জলে-কাদায' দুরূহ পিচ্ছিল 
সেই পথ! স্বচ্ছল্দে ঘোড়া চলছে প্লুতছন্দের 
জোয়ার ঢেলে। এমন সময় 'গবৃশব্ 
কারে বৃম্টি নামল আকাশ ভেঙে। 
সম্পাণরা ওদিকে বাড়ি পেপছে দুঙগননাম - 
অপ করছে। খাল হাতে এই দুর্যোগের 
মধ্যে ক করবে জ্যোতি, কোথায় যাবে, কে 
জানে? ঘোড়াটা তাৰ ওপর একদম নতুন! 
প্রকান্ড এক চক্কোর মেবে, সব সন্দেহের 
নিরসন কারে দিযে জ্যোতি কিল্ডু খানিক- 
বাদেই কবে এল তার সু কেনা বাহন 
ননয়ে। 
EET ENO SENT 
সাঁতার কেটে যে সময়ের মধ্যে সে আট- 
দশ মাইল চ'লে যেত, গড়ুইয়ের স্রোত ঠেলে, 
সেই সময়ের মধ্যেই সে বহুগুণ দুরে চলে 
যায় তার ঘোড়ার পিঠে চড়ে! 
বড়মামা একদিন সঞ্চে করে নিষে এলেন 
আঁফরদি এক ওস্তাদকে। : 
"-- লম্বায় যেমন, তেমান চওড়ায়, দশাসই £ 
গোটা শরাঁর যেন ইস্পাত পটিয়ে কোনও 
অলৌকিক শিল্পী সযত্বে গড়ে 'দিষেছেন। 
জ্যোতি সমীহে, গর্বে তাকিয়ে থাকে তার 
পানে। 
ওস্তাদেব নাম ফেজ খান! বাংলা ' 
দেশের আওতায় এসে তার নাম মূখে মূখে 
ছাঁড়য়ে পড়ল ফেরাজমিঞা রূপে । - মাইনে 
দিয়ে তকে কয়ার বাড়িতে রেখে দিলেন 


' বসল্তবাবু £ বাঁড়র অন্যান্য ছেলেদের সব্গে 


জ্যোতিকেও সে শেখাবে কুস্তি, লাভিখেলা, 
ছোরাখেলা, ভলোয়াব চালানো । 

কুস্তির নানা প্যাঁচ ইতিমধোই জ্যোতি 
রপ্ত কবেছিল কয়াগ্রামেব কাছেই গাটুয়ার 
ওস্তাদ যাদুমাল কুঁস্তিগীরের - আখড়ায ॥. 
যাতায়াত। জ্যোতকে সে সযত়ে ভালম 


" দিয়েছিল এরধর-চর্চার ।" 


স্বাধীনভা-প্রিঘ মন পেল নতুন ভাবনা 


খোরাক, যখন শুনল, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত: 
প্রদেশে- ফেবাজের মুলুকে স্বাধীনতার 


, মূল্য প্রাণের চেষেও বোশি বলে জানে সেখান- 


কার লোক। | 
জ্যোতি এক মুহৃতেব জন্যেও ভোলে 


* না.তার মাযেব শিক্ষাঃ বিদেশী রাজার 


ম্হবে।- - ফেরায়ের স্বাধীনচেতা মন. বুঝল 


হয়তো জ্যোঁতর মনের ,সঙ্ক্পের মূল্য 
দেখতে দেখতে বাংলা-মুলুকের ছোট 


ভালবেসে ফেলল পল্লশ-অণ্চলের বাংলাকে, 
চাটজ্যে-বাঁড়ব িটেতেই ডেবা বাধল নে; এই 
বাড়িতেই বহু বদ্ধব অতিক্রান্ত হল তার, এই 
বাঁডিভেই বার্ধকা-পখীড়ত ফেবাজ শেষ- 
নিঃশ্বাস তাগ করে। বৃক্ষ দুর্ধর্ষ আফ্রিদি 
আশ্রয় পায় বাংলার শশতল মাটিব' বুকে। 

জ্যোতকে ফেরাজ বলতঃ তাদের 
মুলুকেও ইংরেজ বাজা হতে চেষোছিল। 
ফিদ্তু লাঠিব জোরে তাবা সেই দুশমনদের 
ঠোকযে বেখেছে।, দাঝুণ দুর্দশা তাদের 
দেশের; বড় গরীব তাবা। তবু তারা 'নজে- 
দের স্বাধীনতা 'বাকষে দেষ [ন। 


প স্বাঁছ ঢু 


বড়মামা বদন্তকুমার বাত জেগে আইন 
অধ্যয়ন করে করে কৃতিত্বের সঙ্গে আইনের 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কৃফনগরে গিষে নদীয়া 


_ সদর জ্রেলা-বোর্ডে ওকালাঁত করছেন; কয়েক 


বছবেই জগিয়ে ফেলেছেন ভাঁব পশাব, 
উত্তরোত্তর তাব খ্যাঁতর সৌরভ ছাঁড়ষে পডছে। 

অনাঁতকাল পবেই তান শুধুমাত্র নদীষার 
গভনমেন্ট প্লঈডাব-ই হলেন না, কৃষ্ণনগর 
'মউানাঁসপ্যালিটির চেয়ারম্যানের পদ, জেলা- 
বোর্ডের ভাইস-চেয়াবম্যানের পদ, কৃষ্ণনগর 
কলেজের আইন অধ্যাপকের পদ প্রীতি বহু 
গুরুত্বপূর্ণ কর্মেই বৃত হন কালকুমে 7 

তাঁর স্বনামধন্য মকেলদের অন্যতম 
গিলেন বিশ্বকবি রবীন্দুনাথ, নদীষার 
মহারাজা, মোঁদনীপুর জমিদারী কোম্পানীর 
ক্ামগোপাল চেৎলাৎগয়া প্রভাত; কয়া গ্রামের 


আইনের গণ্ডা ছাড়িয়ে রাজনীতি, 
সমাজ এবং সাহিত্যের দরবাবেও তাঁব অবদান 
কম নয, ভার প্রমাণ £ নদীষার প্রতিনিধি 
হয়ে মাদ্রান্র,। বোম্বাই, এলাহাবাদ প্রভৃতি 
কংগ্রেসে ডাঁকে যেমন যোগ দিতে হত, তেমান 
যোগ দিতে হত বিভিন্ন সাহিত্য আর 
সমাজসেবামূলক সম্মেলনেও। 

প্রীত সপ্তাহেই বড়মামা কষায এসে 


“সাপ্তাহিক: বসুমতী 
শ্সংসারের দেখাশুনো, - প্রজাদের সুখ-দুঃখ 
অবধারণের উদ্দেশ্যে। রি ্ 
' জ্যোতি বারো বছরে পা দিয়েছে! গ্রামের 
পড়া তাব সাষ্ঘ হয়েছে। বড়মামা গ্রামে 
এসে জ্যোতির শিক্ষকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
চমৎকৃত হলেন, সকলেই . একবাক্যে এই 
হশরেব টুকরো ছেলেটির ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে 
উচ্চ আশা পোষণ কবেন দেখে গর্বে স্নেহে 


তিনি, “জ্যোতিকে তুই আমাব সঙ্গে কৃষ্ণ 
নগরে পাঠিয়ে দে। 
“School -a ওকে ভার্ত কবে দিচ্ছি, 
এনট্রান্স ওখান থেকেই পাশ করুক” 
.. দাদার কথায় শরৎশশী সাগ্রহে সম্মাত 
দিলেন। জ্র্যোতও প্রস্ভৃত। 

কৃষ্ণনগরে শব হল জ্যোতর -নতুন 
দবন। প্রতি সপ্তাহেই সে গ্রামে দরে 
দায় মাকে দেখতে, দিদিব সঙ্গে দুষ্টুমি 
করতে, মামা, মাসী, মামীদের দেখতে, 
মাধাতো মাসভুতো ভাই-বোনদেব আর গ্রাম- 
সুদ্ধ ছেলে-মেয়েদের একান্তিক সান্ধ্য 
{কহু সময় আঁতিবাহত করতে! আর তার 
নিজৰ বালক-সত্ঘের খবরদার করাও 
কমথানি কাজ নয। | 

একাদন সে কৃষ্ণনপররের পথ দিযে চলেছে 


স্কুলে-খবর' পেল গ্রামে কলেবা লেগেছে । 


আবিলম্বে জ্যোতি পাড় জমাল কয়া 
আভিমুখে ক তাব গ্রামের লোক কলেরায় 
আক্রান্ত আর সে কিনা কৃফনগরে বসে 
থাকবে নিশ্চেষ্ট হয়ে? সে না গ্রামে বালক- 
দেব দলপতি? বিপদে দূরে থাকা যে তাব 
পক্ষে অসম্ডব। 

কলেরাব দুঃসংবাদ ঠিকই, কিন্তু গ্রামে 
এলে জ্যোতি দেখল অমন দৃঃসময়েও যথা- 
রাত স্কুল চলছে। “শিক্ষকেরা স্কুলের 
ছুটি দিতে নারাজ £ হুকুম নেই! অথচ 
ছুটি না পেলে ছেলেদের নিযে পাঁড়িতের 
কাজে নামাতে পাববে না জ্যোতি। 
পরাদন। চার-পাঁচজ্রন অনুগত সহচরকে 
নিয়ে জ্যোতি গিয়ে দাঁড়াল স্কুলের কাছা- 
কাঁহ একটা পোড়ো বাঁড়র সামনে! এখানেই 


_ হল তাদের হেড-কোয়ার্টাব £ বই-দস্তর 


বগলে যেই ছান্রেবা স্কুলের দিকে পা বাড়ায়, 
জ্যোতিব সঙ্কল্প জানানো হয় তাদের 
পাড়ি যা, সময় মতো কান্দে নামবার ডাক 
আসবে, তখন আসিস। স্কুলে যাবি না!” 
বারা নিষেধ না শুনে জোর করে স্কুলে 
ঢুকব বলে এঁগিষে গেল, তাদেব চ্যাংদোলা 
করে আটক রাখা হল পোড়োবাড়িটার 
সধ্যে। 

ঘণ্টা পড়ল। কেউ ক্লাসে এল না। বসে 
বসে বিবন্ত হয়ে শিক্ষকেরা ফিবে গেলেন যে 


“যার ডেবায়। 


“ঘটনাটি ছোট্ট। কিন্তু এব মূল কথাটা 
তখন দেশের হাওয়ায় ভাসহে।...দুই মল 
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-তখন এক ছন্দে মলে গেছে। কারো 
শিক্ষার অপেক্ষা না,রেখে তাঁর স্বভাব ছেমন 
সহজে সেই ছন্দ গ্রহণ কবোছল এ ছোট 
ঘটনাট তারই সাক্ষগ1...৮. লিখেছেন হেমনভ- 
কুমার তরফদার ।* 

বাংলা দেশে কেন ভাবতব্ষেই বোধহয় 


_ ছাত্র ধর্মঘটে প্রাচখনতম নাজির দেখিবে দল 


জ্যোতি; কিন্তু আজকের লক্ষ্যবিহন ছান্র- 
উচ্ছঙ্খলার সত্গে সোদনের এই ধর্মঘটের 
মুল প্রভেদটির দিকেই দাঁন্ট আকর্ষণ 
করেছেন হেমল্তবাবু ॥ 

কেমন) 





_..* আনন্দবাজার পত্রিকা, বিশেষ যতান্দু* 
নাথ সংখ্যা (৯ই সেপ্টেম্বর, ১১৪৭)॥ 
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ঘি কলিকাতা * বোম্বাই * ফানপুত। G2 





অজানিত শহীদ 


আর একটি তরুণ। নাম তাঁর প্রবোধ 


ঈ্জুদদার। হাড়ি চট্টগ্রাস। কর্মস্থল সৈমনাসিংহ্‌ 


_ জিলায়। জ্যোতিষ জোর়ারদারের সহকমী। 
শব-ভির একাঁনম্ঠ অনুগামী। মৈমনাসংহে 
শব-ভি'র কর্মকেন্দ্রসংগঠনে প্রবোধের দান 
প্রচুর। প্রথম শ্রেণীর এই বিপ্লবী-কসাঁর 
যুদ্ধ, কর্মীজজ্ঞাসা সংগঠন ক্ষমতা, কণ্ট- 
সাহঞ্চৃতা এবং প্রশীমত চিত্ত সকলের 
ভালবাসা টেনে “নত, শ্রদ্ধা আকর্ষণ করত। 
বন্দী হযে এলেন প্রবোধ ঢাকা "সেন্ট্রাল 
জেলে ১৯৪২ সালে। হা একদিন অসহ্য 
পেটের ব্যথাম প্রবোধ ' আস্ধব। বিল্তু 
জেলেব ডাক্তাব বুঝলেন ন [িছুই। পাধনরণ 
কোম্ঠকাঠিনোব ওষুধ দিষে তিনি নিশ্চিন্ত 
ব্ইলেন। পাজেই ধরা পড়লো না যে ওটা 
সাত এপেনাভক্সের গোলসাল। 
. হাড়াবাড়ি হতেই শসাভলসাজনের ডাক 


পড়ল। আঁভিন্ঞ চাকৎসক। রোগী দেখেই 
রোগ বুঝলেন। তৎক্ষণাৎ তাঁকে তুলে 
দিলেন অপারেশান-টোবিলে। কিন্তু মৃত্যু 
হল প্রবোধে এ টেবিলেই। এপেনডিকস 
ফেটে গেছে!...শেষ হয়৷ গেল একাঁট 


প্রোক্গৃল দখপাঁশখা | রোগ-দুঃখের বন্ধন 
থেকে ম্ন্ত হয়ে বিদ্লব প্রবোধ মজুমদার 
উত্তীর্ণ হলেন বন্ধনহগন শহসদলোকে ৷... 
দলের জারো কথা 

এধাব এক বংসর পূর্বে বে যাবো) 
১৯২৮ সাল! এ বংসর কলকাতাষ অন্যৃন্ঠিত 
কংগ্রেস আঁধবেশনের দান্‌ বাংলার বাম্ট্নিক- 
ইতিহাসে যে বর্ণদীপ্ত হয়ে আছে তা. পূর্বে 
বলা হয়েছে। তবু ও-সম্পর্কে কিছু পুল- 
মুক্লোখ করার প্রয্লোজন আছে। ইতিমধ্যে 
শিব দফার কারা-জ্ীবন - ভোগ - করে 


তারপব খুব" 


মুক্তিলাভ করেছেন। 'মুদ্তিসংঘে'র কোন: 
বিপ্লবী নেতা বা কম এখ্যানায় জেলে যান 
নি। , পুবেই বলেছি যে, সকলের অজ্ঞাতে 
এই দলটি সমগ্র. বাংলাদেশে এবং বহির্বাংলাষ 
সংগঠনকার্ষে এগিরে যাচ্ছিল । ভবিত্যতের 
িপ্রব-রচনাব প্রস্ততি অব্যাহত ছন্দেই এ-দল 
বজাধ রেখে চলেছিল... 
প্রধানদের মতান্তর ঘটায় ভাগাভাগিব লক্ষণ 
দেখা গেল। আনিল -রাষ ও জলা লাগের 
নেতৃত্বে কিছু কম" আলাদা হয়ে 'ভীসংঘ' 
নামেই- ভিন্ন বাজনণ1তকদল গড়ায় মন ?দলেন। 
তাঁরা তখনই প্ডাইরেই ব্যাক্শান' কার্যকৰশী 
হবে না স্থির করে ভবিষ্যতে আবো তৈরের 
হয়ে কিছু করার সংকঙ্ষেপ গঠনমূলক কাজে 
জোব 'দিলেন। - এই বিপ্রব'-শ্রীসংঘেব তং- 
কালশন এবং কিছু পরেব কমাঁদের মধ্যে 
প্রধানতম ছিলেন আনল দাস, শৈলেশ রায়, 
ক্ষিতশ রায়, বারীন বাধ, আনল ঘোষ, 
হবিপদ চক্রবতাঁ” জীবন দত্ত, কমলাকান্ত ঘোব, 
বেবতশ বর্সশ, ললিত বর্মণ, বেণু পেন (বেস), 
বীবেন পোদ্দাব, নবেন সবকাব, ধরেন ঘোষ, 
অশোকানন্দ বসু, বেপুগোপাল বাধ, অতন 
বস সুনীল দাস, সুবোধ ঘোষ, সানর্সল 
দত্ত দ্বেগগত) প্রমুখ । 

ভবেশ নন্দী কিন্তু কোন তবফে যোগ 
দিলেন না। তিনি একটু আলাদা হযেই 
বইলেন। তাঁর উদ্দেশ্য {ছল দুটি বিভাগকে 
কর্মের বন্ধনে পুনামলিত করার চেষ্টায় 
অপারগ হলেও, অল্তত উভয় পক্ষে 
“মতাল্তর' যাতে 'মনান্তরে' পরিণত না হর 
সেদিক থেকে কান্দ কবে যাওয়া ।-. বিপ্লবী" 
দলগুলোর মধ্যে 'মনান্তর" ঘটলে তার পারিণাত 
ভয়াবহ হয়ে ওঠে): ১২-০ 
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‘সুন্তসংঘ' যে -হেসচন্দ্ের পাঁটর গোপন 
নাস ছিল-তা বলা হয়েছে। কাজেই শ্রীসংঘকে 
শ্রীসংব 'মুস্তিসংঘে'র সমাজসেবশ পাবলিক 
প্রতিষ্ঠানের নাম) যখন আঁনলবাবু তাঁর 
ধিপ্রধকর্সের সংস্ধারূপে প্রচারিত করলেন, 
তখন পুলিশ 'শ্রীসংঘ’ থেকে মূল দলকে 
আলাদা করে বুঝবার জন্যে এ মূল দলকে 
একটি 'নামে' পরিচিত কবতে ব্যগ্র হল । হেম 
ঘোষের দল' বা ঢাক পার্টি”-এ ধারার নাম ' 
গযীলশের কণ্ঠে ব্যবহৃত হলেও ১৯২৯ সালের 
গর ও-জাতাঁয় নামে হেমচন্দ্রের সারা ব৪গদেশ- 
ধ্যাপা দলকে ধচাহত কবায পুলিশের অসুবিধা 
ছিল! বা হোক, মূল দলের পরীলশশী-নামন 
করণের ইাঁতহাস যথাস্থানে উল্লেখ কববো |... 

ভাগাভাগির ফলে স্বভাবতই মূল দল 
কিছুটা দূর্বল হবেছিল/ কিন্তু দূর্নিবার 
কমশান্ত ও. কর্মস্প্‌হা এবং বিপ্রবাত্বক-চৈতন্া 
মূল" দলাঁটতে অজস্রতায় বর্তমান ছিল। মূল" 
দলের দূর্বলতা তাই বোঝাই গেল না। 
ভিতরের ভাগাভাগি বাইবে আঁধকাংশ সময় 
মন্দ রূপ ধারণ করে নি বলেই পুলিশের 
ধারপা ছিল যে--এই “ভাগাভাঁগ'র ব্যাপারটা 
সাত্যকারেব বিভেদ নয, পুলিশের চোখে ধুলো 
দেবান নতুন একটি ছল... - 

মূল দলেব সর্বময় নেতা হেমচন্দ্র হলেও 
তান তাঁব প্রধান কমাদের নিযে ' একটি 
সমবেত-নেতৃত্বে সমগ্র দলাটকে কমচিগ্চল করে 
বেখোঁছলেন। তান কোন কালে শঁডন্েটরঃ 
ছিলেন না--অথচ সকলেব কাছে সবাধিনায়কের 
সম্সান চিরকাল তান পেরে এসেছেন। 
'সমবেত-নেভৃত্ব' তাই সর্বাধিনায়কের অধীনে 
বিশেষ তাংপর্ষে কাজ করে যাচ্ছিপা ফলে 
দের মধ্যে যাঁদেরই যথার্থ প্রাতিভা, নেতৃত্ব ও 
কসশিন্তি ছিল ভাবাই যথাযোগ্য স্থানে কাজের 
সুযোগ পেতেন। 


হেমচন্দ্রুকে ঘিরে এই 


ক উহাকে বিপ্লবী-কর্মপ্রাতষ্টানে পরিণত কলন 


বি এভাবে কেট কারী নরেন. 
মতের বা মনের অমিল কার্যক্ষেত্রে কেহ কখনো 
হেমচন্দ্র বা তাঁর বন্ধুদের পরস্পরের মধ্যে 
দেখে নি।...এ যুগে মূল দলটির কার্ধকরী- 
সংসদের সভ্যরূপে হারদাস দত্ত, সত্যরঞ্জন 
বাঁক, রসময় শুর, সতা -গ্8, মণান্দ্র রায়, 
স্‌রেন নাগ, প্রফুল্ল দত্ত, ভূপেন রাক্ষিত-রায়ের 


নাম উল্লেখ করতে হয়। এই কার্ষকরী-. 


হেমেন্দ্র দাস, সুকুমার (কালু). সেন, রপদা 
চৌধুরী, অন্বৃজ চ্যাটার্জি ও মণীন্দ্র মিত্রের 
চেষ্টা ছিল প্রশংসনীয়। পরে অবশ্য কালীপদ 
(মাল) ব্যানার্জি, রমেশ চ্যাটার্জি এবং দেবেন 
দাস প্রমূখ কমাঁরা এর দুধর্য বৈপ্রবিক-রূপ 
ঘান করেন বিশেষ তাৎপর্যে ৷... 

নির্মলচন্দ্র গৃহ. এবং অপীন্দ্ুনারায়ণ রায় 
(তিংকালে বিহারে 


মুখার্জি, সত্যেন দাসগুপ্ত প্রমূখ কলর 
ট্ৈ্যে ও. কমমস্পৃহায়।... 
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‘Search Light: 


১৮৮, গড়ে? ডো উলান? দশনেশচন্দ্র ১৯২৮ 
শুরু করে দিলেন। রুমে তাঁর পার্শ্বে এসে 
দাঁড়ালেন পরিমল রায়, ফণী কুণ্ডু, ক্ষিতি 
সেন, হারপদ ভৌমিক, প্রফুল্ল পাঠ (স্বর্গ- 
গত), অমর চ্যাটার্জি প্রমূখ কিশোরবৃন্দ। 


এদের সন্ষ্ঠি কর্ম ইতিহাস যথাস্থানে বান্ত 
করা হবে।... | 
‘১৯২৮ সাল’ সারা বাংলার বিপ্লবীদের 
কাছে এই সময়ই একটি আগ্রগর্ভ' যুগের বার্তা 
নিয়ে উপস্থিত হল।...সুভাষচন্দ্রের আহবানে, 
. মেজর সত্য গুপ্তের প্রাতিভাদশপ্ত নেতৃত্ব হেম+ 


নীরা দত্ত গুপ্ত 


চন্দ্রের দলের কমাঁরা “বেঙ্গল ভলাশ্টিয়া্স”-এ 
(কংগ্রেস অধিবেশনে আহত)  স্বেচ্ছাসৈনিক- 
রূপে যোগ দিয়ে বাংলাদেশ জুড়ে “ভলা্টয়ার- 
মুভমেণ্ট' পাঁরচালনার, কার্যক্রম গ্রহণ করেন... 
বেজল ভলাশ্টিয়ার্স মুভমেন্ট 

সুভাষচন্দ্র পাঁরিচালিত বেঙ্গল ভলা্টিয়ার্স 
নামক স্বেচ্ছাসেবকবাহন?ী ১৯২৮ সালের 
"কলকাতা কংগ্রেস-আধবেশনের এক গুরুত্ব- 
পূর্ণ অবদান। এ. বাহিনী বিপ্লবীদের 
কল্পনায় সমৃজ্দছল এক কম পথের সন্ধান 
দিল। ' হেম্বাব ও তাঁর বন্ধূগণ ‘বেঙ্গল 
ভলা্িয়ার্স-ম্ভমেন্টাকে শুধু মৃভমেস্টের 
১৮৯৩৬ 2. ৮ এন 


নল 


“এ ফন্ডব হয়েছিল সতা গৃপ্ধের দক্ষ নেড়ত্বে। 
তাঁর চমংকার মিলিটারি মন, দেজ ও শিক্ষা 
ছিল। তাঁর রন্তে ছিল একাঁট ভয়হঈন সাদ 
তাঁর প্রত্যয় ছিল সনুসংযত দেন 
হেমচন্দ্রের ‘মৃক্তিসংঘ* আর বেঙ্গল ভল 


মৃভমেন্ট-সংদ্থা কার্যত (ভিতরে-নই 


মিশে গিয়েছিল কমাঁদেরই ইচ্ছায়? "পল 
এই সূত্রে হেমবাবুর বিপ্রবী-সংস্থার লাল দি 
“বেঙ্গল ভলাপ্টিয়াস” সংক্ষেপে শব-ভি'। দার 
সভারা যুগান্তর-দলের সভ্যদের মত ভি 
নামটিকেও অস্বীকার করেন নি।... 

কংগ্রেস-অধিবেশন শেষ হলেও ল্‌ভাষচন্ছ 
“বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্স' ভেঙে দেন নি। তাঁরই 
নেতৃত্বে বিপ্লধীদলগূলো একটি "মৃভমেপ্ট রূপে, 
স্বেচ্ছাসৈনিক-বাহিনীর তাৎপর্যে, একে চালু 
এই বাহনশীটিকে জশবল্ত করে তোলার দায়িত্ব 
সত্য গৃন্ত, যতাঁন দাস, প্রতুল ' ভট্টাচযা, 
জগদীশ চ্যাটার্ভ, পণ্টানন চকবতর অনন্ত 
সিং ও লোকনাথ বল। বাভল্ল বিপ্লবী 
“বেঙ্গল-ভলাশ্টিয়ার্স-মৃভমেশ্টকে গ্রহণ করেছিল 
বিপ্লবের অস্ত্রূপে॥ নমৃক্তিসংঘ' গ্রহণ বারল 
এ+আন্দোলনকে শুধু অস্ব্রূপে নয় 'লবের 
প্রাণরূপেন্। 

সত্য গৃপ্তকে তাঁর নিজের পার্টিতে এই 
স্বেচ্ছাসৈনিক-বাহিলশী যথার্থ সামরিক কায়দায় 
সংগঠনে যাঁরা, অল্ভুত কর্মশক্তি ও দক্ষ 
নিষ্ঠায় সাহায্য করেছেন তাঁদের মধ্যে তেজোময় 
ঘোষ, জ্যোতিষ জোয়ারদার, হারা দন্ত ক্বের্খ- 
গত), বিনয় বসু, দীনেশ গৃপ্ত, বাদল (সূ) 
গুপ্ত, ননী চৌধুরী, নির্মল বসু, বাঁরেন ঘোষ, 
দেবেন ভৌমিক, নাশ্টু সিন... 


১৯৩০ সালের মধো শবাদ্ধ'-র (এখন 
থেকে আমরা এই দলকে শঁবন্ভি' বলেই উল্লেখ 
করব) প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হল। ... চট্টগ্রামের 
বিদ্রোহ-দত্দূভি ‘জিরো আওয়ার’ অতিক্লান্ত 
হবার সংকেত জানিয়েছে। এখানে বলা 
অপ্রাসাঞ্গক হবে না যে, চট্টগ্রাম - "বাদ্রোহের 
“নায়ক একাঁদন (১৯২৯ সালের 
হেমচল্দের সঙ্গে আলাপে ‘সকলে মিলে একটা- 
কিছ করার কথা বলায় তানি (হেমচন্দর) 
বলেছিলেন £ শ্যাঁদ সত্য কিছু করতে চাও 
তবে চুপেচুপে তৈয়ের হও। তারপর সহসা 
একদিন দুঃসাহসে ঝাঁপিয়ে পোড়ো। কাউকে 
গছ, বোলো না। আমাকেও না। সর পন্ড 
হরে যাবে। এমন্রুগযৃপ্তি-রক্ষা' মানে ফাকে একান্ত 
বিশ্বাস কর তাঁকেও অকারণে কিছ লা বলা। 
একেবারে নিজের কাছে তোমার কথা লুকিয়ে 
না রাখলে দেখবে__স্যর্থক বিপ্লবের নায়ক না 
হয়ে -আখেরে হয়তো হবে একটি বাথ” 
ষড়যন্ত্রের নেতা !'..সূর্ঘ সেন গভীর রয়ে 
প্রবীণ ন্তোর কথাগুলো হয়তো সেদিন শুনে" 
ছিলেন৷. 


শেষাল্তে) 


aris 


‘ 
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বিজন ও যুগান্তরের সঙ্গে 


১৯২৭ সালের শেষের দিকে বিপ্লবী 
খন্দখরা জেল থেকে বেরিয়ে এসেছেন। 
মেদিনীপুর জেলে অনুশীলন-সামাতির নরেন 
সেন, রবি সেন, ত্রিলোকা চক্বতা (মহারাজ) 
ও প্রতুল গাষ্গ্‌লৈর সঙ্গো ধংগান্তরের যাদু 
গোপাল মুখার্জি, মনোরঞ্জন গৃপ্ত ও ভূপতি 
অজহমদার প্রমূখ নেতৃবন্দ দিনের পর দিন 
উভয় দলের সংগঠন ও ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা 
ধুয়ে বহু আলাপ-আলোচনা করেন। অবশেষে 
তাঁরা থর করেন যে, জেল থেকে বোরিয়ে 
গয়ে দুটি দলকে একত্রিত করে ফেলবেন। 
“সম্মিলিত একক একটি সংস্থারূপে তাঁরা 
বিপ্লবের কাজ শুরু করবেন। তাঁদের উদ্দেশ্য 
সশস্্ বিপ্লবের মাধ্যমে পূর্ণ স্বাধীনতা 


টন উ দলেরই তায় ধাপের নেতাদের 


ৃ বিপ্লবীদের প্রত্যেকটি দল ও উপদলে এই 
দবদ্রোহ-ভাব কিছুকিছ: দানা বেধে উঠাঁছল। 
... ধদ্বতীয় স্তরের নেতৃবন্দ প্রত্যেক দল থেকেই 
= ঁকছু ছেলে খাঁসয়ে এনে বাংলাদেশে ‘নতুন 
দল’ গড়ে তোলার চেস্টা শুরু; করলেন। এংরা 
“Alteinative Lea ership’ এর কথাও 
মলতেন।...নেতারা এই দলের নাম দিয়েছিলেন 
‘Revolting Group’ 15, 
এই রিভোল্টিং গ্রুপের মধো প্রধানত এসে- 
ছিলেন অনুশীলন সামাঁতর সতীশ পাকড়াশী, 


নিরঞ্জন সেন, প্রতুল ভট্টাচার্য, সৌরভ ঘোষ, 
ঘতঈন দাস, বিনয় বায়; চট্টগ্রামের নগেন সেন 


(জুল সেন) ও গণেশ ঘোষ; পূর্ণ দাসের 
পণ্যনন চক্তবত” যতন ভট্টাচার্য, অমলেন্দু 
দাসগুপ্ত, কালীপদ গুহায়, ফণী মজুমদার; 
হুগান্তরের বেলিশাল গ্রুপের) রাখাল দাস 
প্রমুখ । দের একটা ?কছু করার প্রচণ্ড 
ইচ্ছা থাকলেও এদের “সংস্থা কোনদিনই গড়ে 
ওঠে নি। সতের দলের সতের রকম লোক 
য়ে আর যা-ই হোক গৃপ্ত-সঁমিতির কাজ 
হয় না। কাজেই ১৯২৯৯ সালের ১৮ই ডিসে- 
দ্বার মেছুয়াবাজারের আন্ডা সার্চ হবার ফলে 
মতাঁশ পাকড়াশী-নিরঞ্ন সেন-পান্নালাল দাস- 








মন্ত প্রমুখ ধরা পড়লেন এ 'সন্বগযপ্তি রক্ষায় 


তাঁরা সংগোপনে প্রস্তুত হতে চাচ্ছিলেন নিজদ্ব 
প্যান মত। 

পরভোল্টিং গ্রুপোর সঙ্গে যোগাযোগ 
শব-ভি-রও ছিল সে সম্পর্ক রাখার দায়িত্ব 
দেওয়া হয়েছিল সত্য গুপ্তের ওপর। সম্পর্ক 
রাখার হেতু ছিল। ণব-ভি, তখন সশন্ঘ 
বিপ্লবের কাজে যে-কেহ যে-কোন ভাবে এগিয়ে 
এলেই নিজের সত্তা অটুট রেখে তার সঙ্গে 


হাত মেলাতে প্রস্তুত ছিল। 'ঁকন্তু মেছুয়া- 


বাজার-ঘটনার পর. “রভোল্টিং গ্রুপের সঙ্গে 
শব-ভি'র যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করা. হল? 
সত্য গুপ্ত এ-ফ্রণট থেকে সরে এলেন।... 
যঃগান্তরদলের কিরণ মুখার্জি (ঁকরণদা) 
ব্যন্তগতভাবে ছিলেন আপোষহীন বিপ্লব) 
করণদা, ভূপেন দত্ত ও সাতকাড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


. খডরেক-য়াক্শান্"-এর প্রস্তুতিতে লেগে 
গেলেন ১৯৩০ সালেরই এক সময়ে? 


স্থির হয়েছিল যে সকলে যথাসম্ভব একান্ত 
হয়ে সমগ্র বাংলায় আঘাতের পর আঘাতে 
ইংরেজ-শাসন বকল করে দেবেন। ট্টগ্রাম- 
বিদ্রোহের পর আর বসে থাকা যায় না। 

শ্ব-ভা পক্ষ থেকে ভূপেন রক্ষিত-রায়কে 
যুগান্তরদলের সঙ্গে গোপ্নকাষের ব্যাপারে 
যোগাযোগ রাখার নিদেশি দেওয়া হল। 

এদিকে ভূপেন দত্তের নেতৃত্বে ডাঃ নারায়ণ 
তৈয়ের হতে লাগল।...... রর 

এখানে উল্লেখ করবো যে, গণেশ ঘোষ, 
অনন্ত সিং ও তাঁদের বন্ধুরা “আমারি 


রেইডে"র পর কলকাতায় পালিয়ে এলে কিরণদাঁ 


ও ভূপেন দত্তের সংঙ্গে যুক্ত হয়ে শব-ভি' উত্ত 
পলাতকদের আশ্রয়দানের ব্যাপারে যথাসম্ভব 
সহযোগিতা করেছে। 

'আম্ণার রেইডে'র পরেই একটি যুক্ত 
বৈঠকে বূণাপ্তর ও শব-ভিদলের প্রতিনাঁধ- 
দ্বয় স্থির করলেন যে সর্বপ্রথম স্বাক্‌শান্‌টি 
এ-বান্রা তাঁবা একত্রে করবেন_কমশিও উভয় 
দল থেকেই আসবেন |... 

১৯৩০ সালেরই প্রথম দিকে সুভাষচন্দ্র- 
সতারঞ্জন বাক্স-কিরদশঙ্কর রায় ও সত্য গুপ্ত 
প্রমুখ নেতারা আলিপুর জেলে বন্দী হলেন, 
জেল সংপার ছিলেন আই-এম-এস আফসার, 
সোম দত্ত। জেলের তথাকাঁথত 'নয়নানষ্ঠা 
ভঙ্গ করার জন্যে একাঁদন সুভাষচন্দ্রকে জেলের 
কয়েদী-ওয়াভারদের দ্বারা বেদম প্রহার করান 
হয়! সুভাষচন্দ্র বহুক্ষণ অচৈতন্য অবস্থায় 
থাকেন। এ দুর্ঘটনায় সেদিন সারা বাংলা 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠোছল। বেগ" 


পূর্বে ১৯২৯ সালেই 2 
তা ছাড়া তান জুল; সেনকেও সতর্ক করে 
গেলেন শরভোল্টিং গ্রপ’ সম্পর্কে । এর কারণ, 


দু" দল থেকে দু'জন, একতে 


তখন, 


"ব্যবহার করা হবে না। 


গভীর রাতে ট্রেনচলাচলের সময় দু'টি, বোমা 


পত্রিকার 
সম্পাদকীয় ফ্তম্ভে বেরুল ৪ "আমরা বাংলার 
























































দত্ত, এবং কাজটি হাঁসি করতে যাবেন 


কর্মী দেওয়া হল সে-ভাবেই। দীর্ঘ এক 
মাস ধরে প্রত্যহ তরুণদ্বয় অস্ত্রসজ্জিত হয়ে 
সোম দত্তর সন্ধানে ঘোরাঘার করেও তাঁকে 
পাচ্ছেন না! শব-ভি'র এ-ব্যাপারটা ভাল 
লাগল না! নিজেদের কমশিটিকে খুঃটনাটি ' 
অনেক কথা জিজ্ঞেস করে বোকা গেল ষে, 
দুশট কর্মী পরস্পরের একেবারেই 'অজ্ঞাত' 
হওয়াতে তাঁরা পরস্পরের উপর সেই প্রায় 
রাখতে পারছেন না ধা এ-ক্ষ্তগে একান্ত 
শ্রয়োজন। : 'বি-ভি' ততক্ষণায সাকা পুলাকদের 
একত্রে এসব ফ্যাকশানে পাঠাব শীত নাকচ 
করা বধের মনে করল। কাজেই আর একটি 
গোপন ' যুক্তবৈঠকে শবভির : প্রতিনিধি 
নিবেদন করলেন যে, অতঃপর মৃত্যুর মুখোমুখী 
দাঁড়য়ে যে-কাজ করতে হবে তার কমশি হয়ে 
যাঁরা যাবেন তাঁদেরকে “নিকটতম বন্ধু” হতে 
হবে।--সুতবাং কোন্‌ দল কোন্‌ কাজ করবেন ॥ 
তা’ পরস্পরের জানা থাকলে-ও কাজের সময় 
যার যার 'য্যাক্‌শান্‌” তার তার দাঁতে এখন 
থেকেই ছেড়ে দেওয়া প্রয়োজন ।...এ প্রচ্তাৰ 
গৃহীত হল।... iE 

অতঃপর বোমার কথ'।...ডাক্জার নারায়ণ 
রায়দের তোর বোমাগুলো বাংলার সর্বন্ত 
ছড়ান হল। এব-ভ'র জন্যেও এক বাক্স বোমা 
এল। কিন্তু ণব-ভি' স্থির করল যে হাতে” 
নাতে বোমার শক্তি পরীক্ষা না করে ওগুলো 
কাজেই দু'জন বিশ্বস্ত 
কর্মীকে পাঠান হল . বিনোদ. দাসের কাছে 
ধানবাদের দিকে বোমা পরীক্ষা করার জন্যে। 








যথারীতি নিক্ষিপ্ত হল। একাঁদি সামান্য 
ফাট্লেও, অপরটি ফাটল না।... 

শবশভ' কোন ঝুকি নিতে রাজ) নয়। 
কমারা যেটুকু করবেন তা" বিশ্বস্ত “অস্ববে'র + 
সাহায্যেই করবেন! অন্য বিশ্বাসঘাতকতা . 
করে কাজ সণ্ড করে দেবে--এ অসহ্য । অত্ঞব 
‘বোমা’. ব্যবহারের *্ল্যান বাতিল হয়ে গেল।. 
তা" ছাড়া একত্রে অনেক লোকের উপর আরুমণ 


চালাতে হলে বোমার ব্যরহার প্রশস্ত হলেও 


একসঞ্গে দ-একজনকে ঘায়েল করতে তার 
বিজন | 




















দুঃখের বিষয় ইতিপূর্বে ১০ই জুন 
দন্ত মনোরঞ্জন গুপ্ত, বারি 





টু বি কোর? 


১৯৩০ সালেরই : শেষের দিকে ব্রিটিশ- 
শাসন-কাঠামোকে মারণ-আঘাত দেবার জন্যে 




















ধৃষ্ধর হয়। এই চেকায়াডগুলো পরি- 
করার ভার পড়োছল  যখাপ্রয়োজনে 





বস্থা তিনি জেনে গেছেন |... 
1" কলকাতা ও মৈমনাসংহে এব-ভি'র 
টাঁতপয় ছাতকে বিশেষ করে উৎসাহিত করা 
হয়েছিল৷ ছা-আন্দোলনে য্যস্ত হবার জন্যে 
ধা হাত্র-আন্দোলন ক্রমশ জ্বলন্ত 










“বলের একাংশ উহার সঙ্গে জড়িত 
ল-গঁড়ার পথে অনেক কণ টেনে 
3৯৩৫ থকে ১৯৪৭ পর্যন্ত অল্পাবি্তর 

. ছান্্র-আন্দোলন বা. ছাত্রদেরকে  ণবদ্লবীদলে 
টেনে আনা'র কাজে সি যাঁদের 1নজ্ঠা প্রচুর 
ছিল তাঁদের মধ্যে চিত্ত বিশ্বাস (স্বর্থগত), 
লেন নিয়োগ, ক্ষতি রায়, সুনীল বস, 
(গোপা), সূধান পাল, অমলেন্দু 

নারারণ চাটার অনল নন্দী, 













রর সুবালা সেন, উধা সেন, 
সু, পা রায়, বেলা সেন, মেধা 
রায়, উমা সেন, চাঁপা (অঞ্জলি) 
জর নাম করতে হয় ছাত্রদের মধ্যে 
কাজকর্ম করার ব্যাপারে, . 









শব-ভি' সবপ্রথম আঘাত হানলো ব্রিটিশ- 
শাসনতন্তের বিরুদ্ধে লোমান্‌ ও হডসনরক 
আরুমণ করে। এর পর উপর্যপরি (১৯৩৪ 


সাল পৰ্যন্ত) বাংলাদেশে এই শবাভার 


বিপ্লবীরা যে বিদ্লব-গ্রচেষ্টা স্বাক্ষরিত করে 


গেছেন তা ভীষণ সম্দর। লোম্যান্‌, সিম্পসন, . 
ত্যু এ'রাই 


জেমস্‌পেড, ডগলাস, বার্জএর মৃত্যু 


. ঘটিয়েছেন। এই হতে হক, নেলসন, 


লাথ-গঃতো, বীর বিক্রমে. চালিয়ে সহসা 


জন্‌ এন্ডার্সন্‌ আহত বা আক্রান্ত হয়ে- 
রাইটার্স বিল্ডিং-এ ঢুকে. খণ্ডযুদ্ধ রচনা, 
করেন, মৌদনীপরে পর পর তিনাঁটি শ্বেত- 
ম্যাজিস্ট্রেট হত্যা করেন।  এদেরই বিনয়- 
বাদল-দীনেশের বাঁর {বিক্রম স্বচক্ষে দেখে 


সিভালয়ান প্রেস-অফিসার টাফুলেল ব্যালট, 


বিহহলকণ্টঠে তৎকালে বলেছিলেন £ 
ton ‘ne 8 10110171001 15, 
শব-ভি'র সেলসষ্টেমে  সংগঠন-রীতি 
অনেকটা খত হওয়াতেই বছরের পর বছর 
ইংরেজের শাসন-সংত্থাকে -কঠোরতম আঘাত 
দিতে গিয়ে প্রচুর প্রজাঘাত পেয়েও সে ভেঙে 
যায় নি। এক হাতে 'বিধ-এবং অপর হাতে 
রিভলবার “নিয়ে কমগ্রিবুদ্ধ হওয়া এ-দলের 
অনুসৃত টেক্‌ নিক! শফরবার পথ না রেখে 
এগিয়ে যাবার সঙ্কেত কমাীঁদের জায়ন্ত হয়ে- 
ছিল বলেই তীরা ফরে-আসার কথা ভুলে 
গিয়ে কর্মের তাগিদে নিঃশেষে প্রাণ দেবার 
জন্যে ছুটে যেতেন... 
শছশ্দদের নাম করব। . তাঁরা 
হলেন বিনয় রস) বাদল সোধশর) গুপ্ত, 
দানেশচন্দ্র গড়ত, নাপেন দত্ত, বীরেন রায়- 
টে প্রদযেত টি অনাথ পাঞ্জা, 
মেস রজ/কশোর চক্রবতা, রামকৃষ্ণ রায়, 
8 লোষ, নবজখীবন ঘোষ,  মাতি 
মাল নক, বৈরা, 
গনি সাহা, আসত ভট্টাচার্, 





লতা 


গোপাল দেন (ছোট), নি ঘোষ 
(খোকন)।...এখানে শ্রীসংঘের কষা শহখদ 
অনিল দানের নামও স্মরণীয়... 

“বি-ভির ক্মনৈপ্য ও নিখুত সংঘ- 
শির কথা উল্লেখ করতে গিয়ে প্রথমেই 
স্বীকার করতে হয় দলার় কমঈদের মন্দ্রগপ্তি 
ঢেক্‌লিকের বৈশিল্ট্য। 





ও ফণা দাসের মধ্যে কণ 
অসসদ্ভব চসোন্দয়ে! অনিল দাসেরই মত 
সন্তোষ বেরাকেও মেদিলাঁপ্‌তরে পুলিশ শয়- 
ভানের িং্তায় মারতে-মারতে মেরেই 
ফেলেছিল! ফলন দাসের উপর মারপিট ও 


১৯৩০ সালেই ই৯শে আগস্ট তারিখে 


এমুখার্জ (্বৰ্গগত), রাজমোহন করগ্রাই 





করে নি পালিশ কিন্ত ববি 
গৃপ্তি শিক্ষার চরম পরিচয় দান করে আগ্রা 
শহীদ" হয়ে গেছেন দিব্য সৌন্দবে।,. শো, 
সেন, কামাখ্যা ঘোষ, সনাতন রায়, hse 















তাঁদের মধ্যে কীরপ্রামের (রংপুর) 


নরেন দাস এবং মেদিনীপুরের ভূগাল 


























এরি রেখে য়ে 
'আাান্ডাসনি শুটিং এর পরত 
অন্যান্য কিছ; বিপবাঁরলের « যকিলাপ থাম 
কিন্তু সশল্াবগ্াবে বিমা 


না। 
মহাত্মা গাল্ধী বাম কংগ্রল, জাত 


কাজগুলো এবং দেশের গণামালা আরে 
বান্ধি তংকালে দেশোদ্ধারের কর্ম মু ; 
রেখে সরকারের চেয়েও বড় গলায় জনমত 
বিগড়ে ব চেষ্টায় নেবে পড়লেন। ভরা 
একটা সৃদ্তা পথের আশায়ে দূদিক ধা ও 
চললেন |. তাঁরা [বিপ্পবাদের 


করে, তীব্রতর কণ্ঠে নিন্দা কর 








দের কমপিথের। ভাই বি শা ধেবক্া 
িপ্নবীদলকেই ... কিছুকালের জন্যে জন্ম 







সন্বরণ করতে হল. 
ব্রিটিশ প্রেষ্টিজ আহত 


রপ্লবকমেন অবসান আপাতত 
্রাটিশ প্রৈস্টিজ বিচ "হয়ে গেছে 
ইংরেজের বাতিক তর তখন ক্ষ তত 
দেবতার বলয়ে বে জাত 
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চোখে আতঙ্কের ছায়া । বলাম 
হড়সন শুটিং: থেকে শু ও করে রাইটার্স 
রেইড্‌',  স্টিভেন্স-গ্যলিক-প্যাডি-ডগ লা 


৪ 








BIG কাত কাক Areas এ কারী সং Te? 
নেলনন-ক.লন,.স-- ডুর্নো -.জন_সন-টয়নায়্‌- 
_জিউক  -..গ্যাসনি,.- ওয়াটসন ও স্টানলি 
জ্যাকুজন হত্যা-চেষ্টার দাপটে ইংরেজের বৃকের 
রন্ত শুকিয়ে গেল। তাই নরুপায় ত্রিটিশরাজ 
জন্‌. এচ্ডার্সনকে বাংলার গভর্নর করে এনে 
মান-বাক্ষার চেষ্টা করলেন।... সেই কালে সারা 
বঙ্গদেশ কার্যত সামাঁরক-শাসনের অঙ্গীভূত। 
সেই শাষনের কঠোর চাপে মোদলীপুর, 
ঢাকা, চট্রগ্রাম হাঁপাতে লাগল।... কিন্তু 
এন্ডার্পন সাহেব যত বড় দাম্ভিক ও দুদণন্ত 
লাটই হোন না কেন, তাঁরই আমলে যখন 
মোদনাঁপ্‌র শহারেই আবার একটি শ্বেত 
ম্যাজস্টেট্‌ নিপাত গেলেন, . নারায়ণগঞ্জের 
দেওভোগগ্রামে একটি. হোমগার্ড নিহত 
হলো এবং পাঁরশেষে তাঁকেই (জ্রয়ং 


{নিহত হলো এবং পরিশেষে তাঁকেই (স্রয়ং 
গভনিকে) তাক্‌ করে বিপ্লাবীর রিভলবার 
গর্জে উঠালা_তখন তাঁর দচ্ভের ফানুস 
টো হয়ে গিয়োছিল বই কি... 


পাবনার বিপ্লবী সংঘ 
নিটোল 'বপ্রব-প্রতিষ্ঠান ছিল। তার নেতা 
ছিলেন দ্বিজেন দাস। দ্বজেনবাবূরই 
সহযোগ . ছিলেন সুরেন সরকার। 
দ্বজেনবাব; ও সুরেনবাবব দেউল 
জেলে অবস্থানকালে (১৯৩২-৩৭) শব-ভি'র 
নেতাদের সংস্পর্শে এসে বিশেষ প্রীত হন 
এবং নিজেদের দল “ব-ভি'র সঙ্গে বিনা দ্বিধায় 
সাম্মহ্িত করেন। অতঃপর জেলে এবং জেল 
থেকে বেরিয়ে এসে কর্মক্ষেত্রে 'দ্বিজেনবাব্‌, 
সরেনবাবু ও নরেন সরকার তাঁদের বন্ধৃ- 
বান্ধর সহ “ব-ভি'র একাত্ম রূপেই কাজ 
করেন। পাবনার বন্ধুরা নিয়মান্‌বার্তিতায় ও 
অন্দুগৃপ্ত রক্ষণে এবং বৈপ্লাবক-চেতনায় 
পৃব-ভ'র শান্ত বাঁদ্ধ করোছলেন।... 


ললিত বৰ্মণ ও কুমিলা 

বাংলাদেশের রাজনৈোতিক কমাঁদের কাছে 
কুমিল্লার লালত বর্মণ পাঁরচিত। লালিতবাব্‌ 
১৯২৬ সালের মাঝামাঝি রেবতী বর্মণের 
মাধাযম হেমচন্দ্ৰ ঘোষের সঙ্গে পাঁরচিত হায়ে 
তাঁর দলের কর্মাদর্শে নৃতন প্রেরণা লাভ করেন 
খএরং উন্ত দলের {বিশ্বস্ত সভ্যপদ: গ্রহণ, করেন। 
লালতবাবু কংগ্রেস-আন্দোলনে -বিশেখ জাঁড়িত 
হয়ে গড়ার কুমিল্লায় গ:প্তসাঁমাত গড়ে তোলার 
কাজে অনুবিধা বোধ করছিলেন। কাজেই 
হেমচন্দের কাছে তিনি একজন সংগঠক 
চাইলেন!  লিতবাবূর হোডকোর়ার্টার ছিল 
ব্লাহ্মগবাড়িয়ায়। সেখানে 1নবুগ্জ সেনকে পাঠান 
হল ল্দিতবাবূর সাহায্যাৰ্থে | নিকুঞ্জ সেন 
তংকালে এম-এ, ক্লাসে ভার্ত হবার জন্যে 
তৈরি হাচ্ছেন।... পরীক্ষায় তাঁর কৃতিছের সাহৃত 
উত্তণর্ণ হবার সম্ভাবনা ষোল আনা। (কিন্তু 


বাঁড়য়া!... কিছুকাল সেখানে কান্ড করার প্রন 
নিকুঞ্জ - সেনের ডাক এলো *বানরী' যাবার 
জন্যে! বানরগ্রামের (ঢাকা, বিক্রমপুর) বেন্দ্র 
থেকেই উত্তরকালে বাদল (সুধীর) গৃপ্থ, মধু 
বানান, আদ্নানঞজন ব্যানার্জি প্রভাত প্রত্ষম 
শ্রেণীর “ব্গ্রবগ-কমদের আমরা রিপ্রর-ক্ষেত্রে 
দেখতে পাই নিকুঞ্জ সেনের হাতেগড়া কম 
এ*রা সকালেই 1... 

নিকুঞ্জ সেন চলে এলে শ্রাঙ্গণবা়িয়ার 
সুনীল সেনগুপ্তকে (পরে 'বেগ্ু'র সম্পাদক) 
পাঠান হয়। এ'রা দুজনে মোটামুটিভাবে 
লাঁলতরাবুর গুপ্তনামাতর কাঠামোটি গড়ে 
দিয়ে আসেন... ললিতবাব্‌ ও তাঁর বন্ধুগণ 
হেমরাবুর দলের একাজ্গ হয়েই কুসিল্লা় যে 
বিপ্লরচেন্টা শুরু করেছিলেন তার জপ্পর্ৰ 
পাঁরদ্ফুরণ ভাঁবষ্যাতে “ঘটেছিল ম্যাজিস্ট্রেট 
হত্যায়। সুনীতি চৌধুরী ও শান্তি ঘোষের 


লরেশচন্ট মজুমদার 


অঁবচালত হস্তে এই শ্বেত-সায়াজাবাদের 
শ্বৈত-প্রতীক নিধন ভাবতবর্ধকে বিস্মিত করে 
দিল। এ সম্পর্কে বিশদ বিবরণ যথাস্থানে 
দেওয়া হবে।... 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে বীরেন ভট্টাচার্য ও 
কামাখ্যা চক্রকুবতর্ট (ঢাকা মোড্ক্যাল্‌ দ্কুলে 
তৎকালে পাঠরত-ছান্র। ললিতবাবূর 'বিশ্বল্ত 
কমারুপে ঢাকার নতুন বন্ধুদের সশ্গে ব্রাহ্মণ- 
বাঁড়া তথা কুমিল্লার যোগাযোগ রক্ষা 
করতেন।... 


আশ্রয়স্থল বা শেল্টর 


যে-কোন বিপ্রবীদলের একটি প্রধানতম 
শান্তউংস হলো পলাতকদের জন্যে সংকাঁক্ষত 
প্রচুর আশ্রয়স্থল বা শৈল্টার। সুরেশচন্দ্ 
মজুমদার  (উজ্জবলা মজুমদারের বাবা) 
মহাশয়ের উপর. শেল্টার-সংগ্রহের গ্রদায়িত্ 


৯৩৮ 


বাবুর। সে-ক্ষেতেও গৃহ অুরেশজ্ন্ত্রর সাহাব্য 
সামান্য হিল না। উত্তরকালে এসব সারুয় 
সাহ্নাদান্লো জন্যে জুরেশবাব ও তাঁর 
পারবার পালশের অশেষ নির্যাতন অহা করে- 
ছিলেন। আঁর্থর প্াতর তো কথাই নেই। 

এছাড়া রাজেন গৃহ, সত্য ঘোষ, নি্জল্ম 
বসু (স্বগণ্গতা), তাঁর গ্বামা উপেন বস এরং 
কৃষ্ণকাল বসুর কাছেও শেল্টার দানের জন্যে 
এব-ভি' সাঁবশেষ কৃতত্র। প্রকুল দর দাদা 
ডাড্ডার সত্যেন দত্ত পলাতক “ব-ভি' রুম 
দেরকে অর্থ ও চিকিত্সা দানে যে সাহায্য 
করতেন তাও ভুলবার য়। 

অধিকন্তু এ-গুনঞ্গে আমরা মনোরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যারের (ঢাকা জগন্নাথ কলেজের 
কোৌঁমাস্ট্রর অধ্যাপক ) নাম করর। বিনয়ের 
ঢাকা থেকে গলায়নরাল -সুপতি রারকে 
মেসের দপারিন্টেম্ডেটরুপে যে ঝুকি 1নয়ে 
তানি সাহায্য দান. করেছেন তার তুলনা নেই। 

শহরে-শহবে বা গ্রানে-গ্রামাতুরে পলাতক 
অবদ্থায় এর-1ভ'র কন্রাব্লা বহু অল্য়দ্থলেন 


বা পল্লী অণ্যন্দের নিভৃতে একাধিরু শিক্ষিতা- 


আঁশাক্ষতা নির্বিশেষে মা-বোনেরা আশয় ও 
পরিচর্যা দান করে যে সমতা, সাহস ও নিষ্ঠার 
পাঁরচয় দিয়েছেন তা’ স্মরণ, করে আজও 
অভিভূত হতে হয়। কিন্তু এই সংকীর্ণ 
পাঁরসরে তাঁদের কর্মকথা বিবৃত করার সৃয়োগ 
নেই। তবে দু'একটি ঘটনা উল্লেখ করে 
বিপ্লবীদের সম্পদ ওসব তাঁর্থক্ষেত্রের কু 
পাঁরচয় দেবার চেষ্টা করব) 

‘তাজপূর' সরকারযাড় । ঢাকা 'বিক্রম- 
পুরের একাট বাঁধন গ্রামের এক নামী 
পাঁরবারের মদ্ত গ্যহ। বিরাট পারবার। 
অনেকগুলো হিসা। এই সন্ক্াার-পরিরাযর 
অর্থে, সাংচ্কাঁতক-পরিচ্ছহতায়, সোজা ও 
রাজ্রনাীতক-চৈতনে নন্ধ ছিল গাক্তীক্তীর 
নানা আদ্দোলনে এ-রাডির সোরপ্রুষেরা 
অবদান দে-অগ্জলে জর্বজনাবাঁদিত। খুঁদের 
£নবারাগ সরকার ক্রংগ্রেষের একজন বিশিষ্ট 
আহংসার পথে.খ্পা না-রাড়য়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে- 
[ছিলেন {বিপ্লবের কর্মবাচ্ছে। ... 

এ-রাড়র ইন্দ্‌ সরকার ও শান্ত সরকার 
দুটি ভাই। ইন্দ্‌ বেণ-জাপসের একজন 
একনিষ্ঠ কম । . শান্তি দেশের বাড়িতে 
থেকেই: শব-ীভর কাজকর্ম করেন। তাঁদের 
মা আইন-অমানা-আন্দোলনের  শাঁরক হয়ে- 
গছলেন। কিন্তু ছেলেদের টানে তিন শব-ভার 
ছেলেদের. সংস্পর্শে আসেন এবং জহাজেই 
তাঁদের স্নেহময়ী জবনীর স্থান গুহণ করেন। 
ছেলেরা প্রথনাবধি -কারশে-অকারণে তাঁর কাছে 
যেত, দ:ঃসাহাঁসন! মায়ের একটু দেনহ ও প্রশ্রক্ 
পাবার লোভে। তারপর প্রয়োজনে পলাতকদের 


রি, 


















রেখেছেন তান “একটি আলাদা ঘরে। 
ও ছোট ছেলে শান্তি সর্বদা পলাতকের 
“খেজিখবর করেন। হঠাৎ একদিন বাড়িতে 
এক জামাই’ এসেছেন-_ একটু দূর সম্পর্কের 
- জামাই । জামাইটি আই-ব. আপিসের ফাটো- 








ঘর থেকে না বের হন।... কিন্তু এমনই অদ্‌ষ্ট, 
“কোন্‌ এক ফাঁকে জামাইবাবু "্ুরঘুর' করে 
বর ঘরের কাছে এসেই ভেজান দরজা 









মা অতি সহজে বললেন ৫ ‘আরে, ও তো 
বমাদের নতুন মাস্টার! তোমায় বল নি 
ঘ্‌ঝ?}'.;, এবং পলাতকের 'দকে তাঁকে 
একই সরে বললেন £ ‘এটি বাবা, আমাদের 
রা Lon 








f য়োছল যে, কেউ নিজেকে ভদ্ুসমাজে 
পঢলিশের লোক বলে পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত 
কারণ, লোকেরা পুলিশকে ঘথা 







_ইন্দ; ও শান্তিদের জননী এসব পলাতক- 
রি দের আপন সন্তানের স্থানে গ্রহণ করেছিলেন । 
তাঁর কাছে তাই পুলিশদলের লোক 'জামাই” 
হলেও পর। কাজেই এ. মাহলার প্রতুংপর্- 
মতই । শু নয়, এ-ক্ষেতে তাঁর পলাতক- 
থেকে আড়াল করে' রাখার. যে রেস 
সৌদন প্রকাশ পেয়েছিল, তা" লক্ষ্য করার 
মত।.. 

টি নীবরমপুরের আর একটি গ্রাম ব্রাইজাদী'। 
ছেলে মণি চ্যাটাজদের এই বাঁড়ি। 
শ্বাভর একটি চমতকার আশ্রয়স্থল । মণির 
ধাবা এককালে ছিলেন পুলিশের দারোগা। 
এখন তিনি স্বর্থগত।. দারোগার বাড়ি বকুলই, 
মাঁপদের গহ পূলিশের কুনজরে পড়ে নি। 
ন ৷ ভেলওয়েতে চাকুরি করতেন। 
























দয়ার বাড়িতে থাকেন। মণির মা ছিলেন 
ল্রোঁড়া বিধবা। খুব ব্যক্তিত্বসম্পন্না- মাহলা। 
ভার নাম ছিল প্রিয়তমা দেৰাীঁ। মা ও 
কিশোরী: পত্রব্ধ্‌ “বি-ভি'র বিপ্লবীদের মা ও 














একটি "ঘরে রেখে বাইরে থেকে তালা লাগিয়ে 
মা এসে পলাতককে বলে গেলেন. 
যেঅমুক 'জামাই, এসেছেন, পলাতক যেন. 


দাওয়ার পর! 


ৃ তার জী 
. কমকরেণু চ্যাটার্জ শাশুড়ীর কাছেই রাইজ- 





বল শব-ভ'র একটি 
কর্মী কোন এক দুঃসাহসী এযাকশান-ফেরৎ 
আহত ও অসুস্থ অবস্থায় এসে "প্রিয়তমা 


দেওয়া হয়েছে। শুধু মা ও পত্রবধূ প্রয়োজনে 
তালা খুলে ঘরে ঢুকতেন। ছেলে মণিকে 
বাড়ি পাহারা. . দেওয়া এবং দলের সঙ্গে 


পলাতকের যোগাযোগ রাখার ব্যাপারে গিলে এ 


সতর্ক থাকতে হতো।... 


পেরি রা ২ কপির 
শাশ্রুষাই না করলেন রূখ্ন পলাতকের! মাতা 


ও পুর্রবধ্‌ মিলেমিশে অসুস্থ বিদ্রোহণকে 
দূর হয়েছে 
জবর এবং লাঙস-এর বেদনা, শুকিয়ে গেছে - 
কপালের ক্ষত, কেটে গেছে অনেকটা গ্রানি। - 
কিন্তু কাসিটা কমছে না। ঘরে বসে খুক্খ্ক্‌ 


অল্পদিনেই সারিয়ে তুললেন। 


করে কাসেন। পলাতক এবং আশ্রয়দাতা 
এতে উভয়েরই অসুবিধা হবার কথা।... 

একদিন পাশের ঘরের - দাওরায় গ্রামা- 
মাহলাদের আন্ভা, বসেছে. দুপুরে খাওয়া- 
প্রিয়তমা দেবী সবাইকে নিয়ে 
গলপ করছেন। বধু কনকরেণু ঘরে বসে 
পান সাজছেন।- পলাতক তালাবদ্ধ হয়ে আছেন 
পাশের কামরায়।... তৌর-পান নিয়ে কনক- 
রেণু বাইরে আসতেই : মহিলাদের একজন 
বললেন, £ একে. কাসে গো? 

বধূ: ঘোমটার ফাঁক থেকেই ইশারায় 
বুঝিয়ে দিলেন যে, তিনি নিজেই কাসছেন।... 
1প্ররতমা দেবীও অম্লান বদনে বধুমাতাকে 


| সায় দলেন।,.. 


প্রন্নকন্র" মাহলাটি_ আবার . পাড়ার 
গ্গজেওঁ'।- তিন একটু হেসে শাশুড়ীর দিকে 
তাঁকয়ে বললেন £ ‘লালবাড়ির খবর জান 
তো, 

কেউ আর এ হয়ে ঘাটাঘাটি করলেন না। 

লালবাড় ও-গাঁরেরই একটি ছাড়া-বাড়ির 
মত গৃহ? অল্প কিছুদিন হয় ‘অনুশীলন 


সমাত'র একটি পঙ্গাতক কম। কে ওখান থেকে 


খুজেপেতে পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে |... 

A আহহ সাতে ছোট আলজের শানাশ্য 
এই ঘটনাকে ঘিরে যে-আলোচনা বিবূত হল 
তা" থেকে অনুমান করা শক সহজ নয় যে, 
কি স্বাভাবক দায়িত্বেই না সেকালের গ্রাম্য- 
সমাজ বদ্লবঈদের লালনপালনের ভার গ্রহণ 

করেছিল? প্রিয়তমা দেবা বা ইন্দুর মা'র 
মত সবাই হয়তো এই দুরন্তদেরকে "জনুন- 
শুনে বুকে টেনে নেবার সাহস পান নি, 
কিন্তু শতয়তষা" দেবঈদের মত বহু মাতা ও 
গহিশ্ীকে তারা অবকাশ দিয়েছেন দূরন্তদের 
লালিলনে 1. 


এ পপ আরো - দুজন খাহলার 





















































শুধ; পলাতকদের অশ্রেয়দান নয় 
বাকা: মী গে, তরী জননীর 
সংগ্রহের জন্যে সকলে যাতায়াত 


রক্ষা করে গেছেন কত আপদে ও বিপদে 


বলা হল না। ু 
সালের শেষ পর্যন্ত বিভিক শর 
গুরুত্বপূর্ণ কর্মস্থান ছিল ওখানেই 
আড্ডায় প্রধান প্রধান পলাতককমন 
নেতারা যাতায়াত করতেন, অদ্মস্র রর 
ব্যবস্থা ওখান থেকেই হত। ; 
কাজের পারিকজ্পনা দানা -বধিভ। জ্‌ 
মজুমদারের এ আস্তানা গৃস্তসামাতির ও 


অপরিহার্য হয়ে উঠোঁছল। এই কেন্ডা 
বিপ্লবীরা তো বটেই, িগ্লবীদের এ 


কমের বিশ্বহ্ত বাধা গতায়াত ক 
{বিৱিধ কাজের প্রয়োজনে 1. বসরা; 
একটি কমীর কথ্য আলোচনা করব । 
নং গৃহের সঙ্গে তার সম্পর্ক এমনই আকা 
যে. ভাকে বাদ দিয়ে এই গহে সম্পকে কি 
লেখা চলে না? 
কমীশটর বাথ 
দোসত | মঅহল্মদ এক ভা 
তার বাংলা দেশে নয়, জাতিতে যে 
বাঙাল নয়, ধলিক বা ধাবিত আথ 
শিক্ষিত রা অর্ধীশক্ষিত লোকও সে নয় 
কিন্তু পরাধীনতার গ্লানি থেকে অন হবার, 
কামনা. তার: ছল! খু 
কি করে তার ডিজ্তে 
নেই), হয়তো চিন্ত 
এবং বুদ্ধি 
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কিছু বুঝতে চায় নি। সে শুধু বুকেছিল 
. » তার মাঁনবকে, এবং তার ভাল লেগেছিল 


মানবের কাছে সংগোপনে যাঁরা যাতায়াত 
করেন তাঁদেরকে। 
সে উপলাঁ্ধ করেছিল যে তাঁর ও এই মান্ষ- 


ধনল, যেমন দৃঃখ-দিনে সম-ব্যথার বাথারা 
পরস্পরের পাশে এসে দাঁড়ায় !... 

একি ঘটনা বলব। ১৯৩০ সালের 
৪ঠা সেপ্টেম্বার। বর্ষণদ্নাত কলকাতার 
শহর। ‘বিনয় বস্‌ কলকাতায় এসে সাত 
নম্বরের আস্তানায় উঠেছেন। পার্টির শেল্টারে 
গদাদা'দের সা্িধ্যে বিদ্রোহী কিশোরের তখন 
নিশ্চিন্ত বশ্রাম। ভোর হতেই মালিক 
শুনতে পেলেন তাঁর কুলি-বাহিনীর কাছে 
থানার কে এক জমাদার এসে নাকি কার 
একটি ছাঁব দেখিয়ে গেছে! ছবি দেখানর 
সময় নাক এ-ও বলেছে যে, এ চেহারার 
কোন যুবকের খোঁজ পেলেই তারা যেন 
থানায় খবর দেয়, এবং লোকটিকে ধাঁরয়ে 
দিলেই নগদ পাঁচ হাজার টাকা 'ইনাম' হাতে 
এসে যাবে...কছু পরে মালিক গ্যারেজে 


ঢুকতেই অনূরূপ "সংবাদ এ জমাদারই 


তাঁকেও জানিয়ে 'দিল।... 

পুলিশের এই তৎপরতা সাধারণ খোঁজ- 
খবর করার সীমায় থাকলেও বিপ্লবী কর্ম- 
কর্তারা একট; শঙ্কিত হলেন। তাঁরা বিনয়- 
কৃষকে অন্য শেল্টারে সরাবার পরামর্শ 
করছেন, এমন সময় দোস্ত মহম্মদ এসে 
তার মালককে গোপনে ডেকে বলল £ 
'বাবূজি, ছোটা সর্দার জৈন্যান্দন সব্‌ কুছ 
বরবাদ কর দেখা।' 


বিনয় বসকে এই মুহূর্তে অন্যত্র সরান 
হোক । 

সংরেশচন্দ্র জানালেন ষে তাঁরা এ* 
ব্যবস্থাই. করছেন। আঁধকল্তু সর্দারকে 
বললেন যে, তাঁর কোন পরম আত্মীয়ও কেন্ত 
যদ আসেন, তাঁকে গৃহের ভেতরে না এনে 
বাইরের ঘরে যেন বসান হয়।... 

এ দিবসই সন্ধ্যা-সমাগমে বিনয় বসকে 
অন্য শেল্টারে পাঠান হল... 


ওয়ািউল্লা তথা ওয়েলেসাল অঞ্চলে 
সন্দারের বিশেষ প্রাতপত্তি ছিল। বিস্লবী- 
দের সংস্পর্শে এসে এই চারত্রবান, ধর্ম ভাঁর্‌ 
অঞ্চচ আগাগোড়া অসাম্প্রদাঁয়কবন্ধতে 
নর্মল এবং সাহসী প.ুরুষাঁটর সর্ব অবয়বে 
এমন একটি প্রতায়-লিখা সুস্পষ্ট ছিল যে 
তার প্রভাব সকলেই অনুভব করত। সর্দারের 
অভূতপূর্ব প্রভুভাক্ত এবং প্রভুকে ঘরে ঘর- 
ছাড়া ওঁ তরুণদের দুঃসাহসী গোপন জাবন- 
ধারার প্রতি মমতা যথার্থই এক দুল বস্তু 
ছিল। মায়ের মত সদাজাগ্রত চৈতনো এই 
ব্যক্তি নিয়ত সাত নম্বরের এসব আগন্তুক 
কমদের পাহারা দিত। এই দোস্ত 
মহম্মদের জন্যেই একাধিকবার .. শব-ভী'র এ 
গৃপ্ত-কর্মক্ষেত্রটি কঠিন বিপদের হাত থেকে 


যেসব রিভলভার পাঠান হয়োছল সেগুলোর 
মধ্যে একটি 'রিভলভার ছিল মঃ িল্‌ নাষে 
জনৈক ফ্যাংলো-সাহেবের কাছ থেকে কেনা । 
{রভলভারাটির লাইসেন্স যে পূর্বে করা ছিল 
এবং পরে “রনিউ' করা হয় নি এ-সব সংবাদ 
দবপ্লবদের জানা ছল না। রাইটার্স 
ফ্্যাকশানের পর উন্ত গিরভলভারের লাইসেল্স- 
নম্বর অনুসারে পাশ একজন 
ইউরেশিয়ানকে গ্রেপ্তার করে। শেষোক্ত সাহেৰ 
আবার মিল্‌য্াহেবেরই শ্যালক ॥ শ্যালক 
পুজিশের কাছে বলেছে যে এ রিভলভার সহ 
তার ট্রা্ক ?িসিলসাহেবের বাড়িতে, ছিল, এবং 
ওঁ বাঁড় থেকেই অস্ত খোয়া গেছে। এর 
আঁতারন্ত সে কিছু জানে না।...এ প্রসঙ্গে 
দঃ িলকে গ্রেপ্তার করা হয়, কিন্তু সব 
{কিছুই অস্বীকার করায় তার জামিনে মধু 
ঘটে ৷... 
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রাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 'হন্দুরাজোর ইতিহাস 
*_সঙ্গীত-শাধনা-_-বিষ্ণুপুরের বাদকগণ-_ 
‘শঅনতিনয়--কাব্য-সাধনা-- কথক-পাঁরিচয়__ 


উঁঞ্ছলেদের জন্য আর একগান্নি রগশ্ট্োপক্লাস । 
গাঠ আরম্ভ করিলে শেষ ন! করিয়। ছাড়া 
.. উপহার দিবার যোগ্য বই 
| প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী 
শ্রীশৈল চক্রবর্তী দ্বারা সুচিতিত। 
ছাপা ও বাঁধাই মুহ্ধকর। 
সমতা প্রাইভেট লিমিটেড 


৬৬, বাপনাবহার গাল সা, কলি-১২ 


তাদেরই মারফং ক করে যে সংবাদাদি সংগ্রহ 
করত তা আজও এক বিস্ময়ের বস্তু হয়ে 
রয়েছে 1... | 

দোস্ত মহম্মদের কর্মদক্ষতা সম্পর্কে 
আর একাঁট ঘটনার উল্লেখ করব।...পার্টির 
কাজকর্মের জন্যে একটি গাড়ির প্রয়োজন। 
তাই পার্টির দেশে প্রফল্ল দত্ত আর কে 
জাইডকাদের কাছ থেকে হায়ার পার্জ" 


- সিস্টেমে একখানা ট্যাক্সি খরিদ করে নিয়ে 


আসেন। ট্যাক্সিটার নম্বর ছিল ১১১ 
(B. T. 771) 1. প্রাইভেট গাড়ির নানা 
অসুবিধা, কিন্তু এসব কাজে ট্যা্সির 
সৃবিধা রয়েছে বলেই জাইডকাদের ট্যাক্সি 
কেনা হল। লাইসেন্স থাকবে ওদের নামেই 
যতদিন না মূলা শোধ হয়। গাড়িটার দাম 
ছিল ৬ হাদার টাকা। প্রফুল্পবাবব নগদ 
দেন দেড় হাজার এবং মাসে ১৫০ টাকা 


রী 
তৰ 


গাড়ি ৷... 


হুইল 

পারে 
"সাত 
পেয়ে 
ন্ট 









এভাবে না সামলালে সৌদি অনৰ্থ ঘটে 






যে, প্রভাত' নামে হ 


সে রেখে যায় নি বলে; লতার খোজ 
তিনি জার ন্‌ 


দিদি যে, পত্রের ৭ is 
NG eA 

পব-ভার এই গোপন কেনদ্রটিকে লক্ষ্য 
প্রিশ যে বেড়া জল বু কাত 


চেয়েছিল তা’ বহমান করে দিল এ সদা 
সতর্ক একটি মানুষ, যে বিশ্বস্ত প্রহরণর 


মত নিয়ত পাহারা “দিয়ে যাচ্ছিল. তার প্রভু 
ও ‘বিপ্লবীদের কর্ম মান্দরকে। : প্রচুর 
প্রলোভন ও বিপুল অর্থের আবেদন পদাঘাতে 
ত্গমগ্ধ মানুষটি যে কত বৃহৎ কাজই 
করে গেছে তার মূল্যের পরিমাণ জ্যাত 
ধাবন করবে কিনা জানিনে।,.. 


দোস্ত মহম্মদ যে কত খাঁটি মানুষ তার 
পাঁরচয় পরম শ্রদ্ধায় পরিব্যা’ত দেখা গেছে 
অন্য এক পাঁরবেশেও। তখন 
গকীলং শুরু হরে গেছে। হম ই 
দাত্গায় দিনগুলি রন্তরঞ্জিত। তে রি 
য়তানকে হার মানিয়েছে। ইয়োরোপীয়ান্‌ 
এসাইলামে তৎকালে (১৯৪৬) সরেশবাবর 
রিক্সা-গ্যারেজ।  সুরেশবাবূর - অবর্তমানে 


এগলবার্ট ডেভিড লি 
কলিকাতা চটি 


নির্ভুল: হয়োছিল বলেই প্রচণ্ড সম্পদাৰিক- 
তার যুগেও সে খাঁটি | ক, 


গেছে এবং 
een লেগ হকের ০ 
হত রেখে যাচ্ছে। 

৭. নং ওয়ালউ নর CECI 
ধার কর্মকাণ্ড লেখা যায় না, তেরা. 


রগ লেখ বদ ন, শেখান 


বাড়িকেও ভুলে যেতে হয়। তাই সর্দারের 
কথা এত লিখেও মনে হয় কিছু লেখা 
হয় নি। সবার অলক্ষ্যে যে ‘রূপে’ একা ) 
দোস্ত মহম্মদ দেখা দিয়েছিল এই বিপ্লব" 
তীশর্থে মৎ্গলঘট ভরে নেবার জন্যে, সেই 


'রুপকে স্মরণ করতেই মনে হয় £ টি 


“সব চেয়ে দুর্গম যে মান্ষ আপন 
০৮৯ SH কালে! 
দে 'অন্তরময় ৰ 
অন্তর সিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় ॥* 
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কোনও প্রোডাকসনের ২ মাঝা- 
হয়তো একজন অভিনেতা এসে 


দেওয়া যাক। 


কেন এসে তিনি হয়তো 


রর 


ট্ শিক করতেনত এ ধরণের 
অভিজ্ঞতা চাি'র বহ-বার হয়েছে এবং বানু 


যে ছবিটি তুলেছেন তার সম্বন্ধে তাঁর কোনই” 


সমস্যা বা তাসুরিধা থাকতো না, তরু তিনি 
নতুন অ অভিনেতা কে আলাদাভাৱে ভেকে বেশ 


SHAS "আম বৰ্ড 
ছি এই “দুটি কিভাবে 


1ক করবো ভেবে কলকিনারা পাচ্ছি না-: * 
২ বড়! ডুই জ্‌শ্চল্তা হচ্ছে দ্‌শ্যাট সম্বন্ধে ৷” এ 


ধরণের. কথার পর অভিনেতা নিজের 
শাভনসনেস ভুলে গিয়ে চালিকে সাহায্য 
করবার জন্য উঠে-পড়ে লাগতেন ফলে 


হোতো কি তার নিজের অভিনয়ও হোত খুবই 


ভাল? 
নাট্যকার মার. কমেলঈ একবার প্রশ্ন 


লাইন টনের হন লেখার খা 


টা ্ ৬৮: ihe ॥ 
Of a civarettes তিতির 
a লিক shot, : BLY, 8 


Exit all 9? 
cheap and: 


they fre thé Poetry of the the 


in iden: without the 
৪৩1১. is না 16 value 
more. important 606 eff 
With 5 theatrical sens 
eff ct v~about ৮872, 


থিয়েটারে সেক্সপায়াযরের আটক দেখতে 
চ্যাপলিন ভালবাসেন সাং তাঁর 2 
আপটা হাচ্ছে অতান্ত আধ 
পাঁয়ারের নাটকের বিশেষ এয়া 
নয়ের ভঙ্গনিটাই চাললিনের 
লাগে নিও. চাল বলেছে 
পয়ারের' নাটকের কার; 


সুন্দর। কিন্তু থিয়েটারে এ 





সাজা, রাণী এবং সমাজের উচ্চস্থানীয় 
লোকেদের মান-সম্মান, উদ্থান-পতন 'বিষয়ক। 
এসব কাহনীতেও চা্লির বড় মন বসে না। 
চাঁল* স্বীকার করেছেন তাঁর নিজস্ব সাইক- 
জাঁজর সঙ্গে রাজারাজড়ার ব্যাপারটা ঠিক 
ভেতর থেকে খাপ খায় না। 

নিউইয়র্কে এসেই প্রথম কমেডিয়ান 
্র্যা্ক টিনির অভিনয় দেখেন উইন্টার 
গার্ডেনে। অভিনয় করবার সময় দর্শকদের 
সঞ্গে খুব মিশে যেতে পারতেন 'টিনি। এর 
কয়েক বছর বাদে আবার যখন 'টিনির আভিনয় 
দেখতে গেলেন চার্লি, তখন 'টানর আঁভনয় 
থেকে হাস্যরসটা যেন অদ্ভূতভাবে ‘লয়ে 
গেছে। বেশ বোঝা যাচ্ছিল অত্যন্ত আত্ম- 
সচেতন হয়ে পড়াতেই 'টিনির অবস্থাটা এই 
। ভ্রকম শোচনীয় হয়ে দাঁড়য়েছে। টিনির 


চা্লর প্রথম স্ত্রী মীলড্রেড হ্যারস 


চঁরতের এই বিরাট পাঁরবর্তনটা লক্ষ্য করেই 
হুল’ পরে তাঁর লাইম্‌ লাইট ছাঁব তুলে- 
বছালেন। 

যদিও “দি কিড” ছবিটি খুব জনাপ্রয় 
হল এবং প্রচুর পয়সা দিল, তা সত্বেও 
চ্াপালনের সমস্যাগুলো কিন্তু নিটল না। 
তখনও চার?ট ছবি তুলে দিতে হবে ফার্ট 
ম্যাশনালের জন)। মনটা  নৈরাশ্যভরা-_- 
প্রপার্টি রুমের ভেতর ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
চার্লি যদি কোনো পুরানো প্রপ দেখে মাথায় 
কছ- আইডিয়া আসে! পুরানো সেটের 
অংশগূলো, একটা জেলের দরজা, একটা 
দপয়ানো, স্টুডিয়োর কাপড়চোপড় হন্ত 


করবার ফন্তপাঁত ইতচ্তত বিক্ষিগ্ত হয়ে 


পড়ে থাকতে দেখলেন চ্যাপলিন। হঠাৎ তাঁর 


চোখ পড়ল এক সেট পুরানো গলফক্লাব্সের 
উপর। এই তো ঠিক হয়েছে! স্ট্যাপ্পাট 
গলফ্‌ খেলবে__এরই ফলে “দি আইডল্‌ ক্লাশ 
ছবিটি তোলা হল। 

এ ছবির একটি দৃশ্য তুলতে 'গয়ে 
একট এ্যাকৃসডেন্ট হয়োছল। রো-টর্৮ থেকে 
ভেতর "দিয়ে চলে িয়েছিল। সুতরাং বিপদ 
এড়ানোর জন্য পাণ্টে আর এক লেবার 
এসবেসটস লাঁগয়ে দেওয়া হোল। কম্পানীর 
পাব্ালাসাট বিভাগের কার্ল রবিনসন্‌ 
ভাবলেন এ নিয়ে একটা ভাল পাব্‌ূলাঁসাঁট 
হবে_ প্রেসের কাছে এই একাঁসডেন্টকে 
সে বেশ রং-চং মাখিয়ে বিবৃতি দিলো। 
সোঁনকার সন্ধোবেলার কাগজে বড় বড় অক্ষরে 
খবর বের হল নতুন ছাব তুলতে গিয়ে 
এ্যাকাঁসডেন্টের ফলে চাল চ্যাপালনের মুখ, 
হাতদুটি এবং সর্বাঞ্গ ভীষণভাবে পুড়ে 
গগিয়েছে। শত শত চিঠি এবং টোলগ্রাম 
আসতে লাগল, আর ক্রমাগত টেলিফোন-_ 
বিশদ খবর চাই, চ্যাপলিনের অবস্থা 
কিরকম? ইত্যাদি খবরের জন্য। এ্যাক্‌সি- 
ডেণ্টের কথা অস্বীকার করে চ্যাপলিন এক 
বিবৃতি {কন্তু কাগজগুলো এ 
'িবূতি ছাপতে চাইলে না। এর ফলে ইংলণ্ড 
থেকেও দড্‌ঃখ প্রকাশ করে বহু চিঠিপত্র 
আসতে লাগল--এই সব চিঠিপন্রের ভেতর 
{বখ্যাত ব্রিটিশ লেখক এইচ, জি, ওয়েল্সের 
একটি চিঠি ছিল। ওয়েলস লিখোঁছলেন 
চাঁল'র এই অপঘাতের সংবাদে তান অত্যন্ত 
মর্মাহত হয়েছেন-চার্লির ছাঁবর কাজ দেখে 
তান তাঁর একজন মৃষ্ধভন্তে পাঁরণত 
হয়েছেন এবং আশা করেন এই অপঘাতের 
ফলে তাঁর ভাঁবষাতের কাজকর্ম বন্ধ হয়ে 
যাবে না। এই চিঠি পাবামান্রই চার্লি টেলি- 
গ্রামে আসল ঘটনাটা ওয়েলসূকে জানিয়ে 
'দিলেন। 

শদ আইডল ক্লাশ' ছবিটি তোলার পর 
একটি দঃ’ রিলের ছবি তোলার কথা চিন্তা 
করতে লাগলেন চার্লি । কাহিন?াটি হবে 
বারলেমুক ধাঁচের। স্লামারদের ব্যবসায়ে 
পয়সা আছে এই হবে গল্পের বন্তব্য। প্রথম 
দৃশ্যে দেখা যাবে সোফার-চালিত একটি 
গলমূজিন এসে দাঁড়ালো-_গাঁড় থেকে নামলেন 
চার্লি এবং ম্যাক সোয়েন। একাঁট বাড়তে 
দুজনে ঢুকলেন-বাড়ির করশী সুন্দরী এড্‌না 
পুরভিয়েন্স, ঢেলে আতিথ্য করলেন এ'দের 
সঙ্গো- প্রচুর মদ খাওয়া হোল, তারপর 
নৈশভোজ । বাথরুম দেখতে গিয়ে চাল চট্‌ 
করে একটি :স্টথসকোপ বের করে নিয়ে 
মেঝেটা, পাইপগুলো সব পরীক্ষা করতে 
লেগে গেলেন_যেমনভাবে ডান্তার রোগীকে 
পরীক্ষা করে স্টেথসকোপের সাহায্যে। এই 
পর্যন্ত এসে আর চার্ল চিন্তা করতে 


দিলেন। 


পারছিলেন না যে ঠিক 'ঁকভাবে 
এইবার চাঁর্ল বুঝতে পারলেন যে 
দেহেমনে কতোটা ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন 
তাছাড়া গত দুমাস থেকেই লণ্ডনে ঘগ্নে 
আসবার জন্য মনটা ছট্‌ফট্‌ করাছিল॥ 
এইভাবে লণ্ডন যাবার স্বঙ্ন দেখছেন আর, 
{ঠক সে সময়েই এইচ, ‘জি, ওয়েলসের 
‘চাঁঠটাও তাঁর মনকে উতলা করে তুলেছিল 
মাতৃভূমি সম্বন্ধে। তার উপর দশ বছর বাদে, 
হেট কেলির একটি চিঠি এল। হেট) 
'িলখেছে--অতাঁত দিনের একটি ছোট বোকা, 
মেয়ের কথা {ক তোমার মনে পড়ে চার্লি... 
হেট জানিয়েছে সে এখন বিয়ে করেছে এবং 
পোর্টম্যান স্কোয়ারে থাকে এবং চার্ল যাদ 
কখনও ‘লণ্ডনে আসেন তাহলে কি তার সশ্গে 
দেখা করবেন? অবশ্য এ ভিঠি পেয়ে চার্লি, 


তৃতীয় স্ত্রী পলেট গভার্ডের সঙ্গে চাঁল* 


মনে কোনো আবেগের আবির্ভাব হোল না! 
কারণ চার্লির এই কথাই মনে হতে লাগল যে, 
গত দশ বছরে কয়েকবারই তান প্রেমে 
পড়েছেন এবং প্রেমমৃন্তও হয়েছেন। যাই 
হোক '‘ঁতাঁন ঠিক করলেন যে, লন্ডনে গিয়ে " 
একবার হেটীর সঙ্গে দেখা করবেন। 

টম হ্যারংউনকে চার্লি বাক্সপত্র প্যাক 
করবার আদেশ দিলেন এবং 'রিভসকে জানালেন 
স্টুডিও বন্ধ করে দলের লোকজনকে কছু- 
গদনের জন্য ছুটি দিতে। ইংলণ্ডে যাওয়া 
স্থির করে ফেললেন চার্লি চ্যাপাঁলন। 

অলিম্পিক জাহাজে চ্যাপলিন ইংলশ্ডের 
দিকে রওনা হলেন। এই জাহাজে তাঁর সংগা 
ছিলেন এডওয়ার্ড নবলক্‌_ইীনি চ্যাপালিনের 





ক" ল্যামবেথে। 


্ধিতীয়া দ্র লীটা গ্রে, লীঁটার মা ও দাদামশায় আর চাঁলির দই শিশু সন্তান 


ধন্ধ এবং "কসমেট' ও অন্যান্য নাটকের 
ক্লচায়তা। জনসাধারণ, খবরের কাগজওয়ালা 
এবং ধন্ধূবান্ধরদের ভিড় কাটিয়ে অনেক কষ্টে 
0. লন নিজের ক্যাবনে এসে ঢুকলেন। 
ফুলে, ফুলে এবং ফলের বাস্কেটে ক্যাবিনটি 
ঠাসা হয়ে রয়েছে_পরিচিত-অপারচিত বহু 


শঁ বনের কাছ থেকে এইসব উপহার এসেছে। 


সব থেকে মজার ব্যাপার হোল এই 
জাহাজটিতেই দশ বছর, আগে কার্নো কম্পানীর 
সঙ্গে চ্যাপলিন ইংলণ্ড থেকে আমেরিকায় 
এসোছলেন। তখন ছিলেন দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ধাতী। চ্যাপালনের মনে পড়ল সেবার একজন 
স্টুয়াড তাঁদের দলকে নিয়ে একাঁদন অল্প 
সময়ের জন্য তাড়াতাড় করে ঘুরিয়ে দেখয়ে- 
{চলেন ফার্স্ট ক্লাশের দিকটা_এর থেকেই 
তাঁরা আঁচ পেয়েছিলেন অর্থ শাল লোকেরা 
[কিভাবে স্দ্র-ধাতার সময় স্বাচ্ছন্দ্যে সময় 
ফাটান প্রথম শ্রেণীর যাত্র। হিসাবে) প্রাইভেট 
এবং আরাম-আনন্দের 
ধণনাও এই স্টুয়ার্ট চাঁদের বলোছলেন 
এবং তার জনা কি বিরাট অঙ্কের অর্থবায় 
করতে হয় তাও -জানিয়েছিলেন। এবার 
চ্যাপালন নিজেই সেই ধরণের একটি কামনায় 
গুয়ে বসে কাটাবেন ইংলন্ড যাত্রার পথে। 
নামহীন, আত সাধারণ অবস্থায় বাল্য এবং 
এইবার প্রথম ধনী এবং যশ- 
খ্াতিসম্পল্ন বান্ত হিসাবে তানি লণ্ডনে 
যাচ্ছেন_-এবারকার ক্রি দুঘ্টিভত্গীটাও নিশ্চয় 
অন্য ধরণের হবে। 


১১৯১৯ ঘটা 
জে ইউনাইটেড ন 


টেলিগ্রাফ থেকে 
খবর বুলেটিন হিসাবে বের করা হোত।॥ এ 
থেকে একথা পাঁরচ্কার হয়ে গেল যে লন্ডনে 
হৈচৈ পড়ে গেছে চালির আসবার খবরে। 
চার্লি কিন্তু এসব নিয়ে মোটেই মাথা 


ঘামাঁচ্ছলেন না। তাঁর ইচ্ছা হচ্ছিল লণ্ডনে 
গিয়ে একা একা ঘুরবেন-কেনিংটনে যাবেন, 
ব্রিক্সটনে বেড়িয়ে আসবেন, তিন নম্বর পাউ- 
নেল টেরেসের জানলাটা দেখবেন, সেই অন্ধকার 
বনভূমি যেখানে তান কাঠুরেদের সাংস্ব্যকারী 
হিসাবে কিছুকাল কাজ করেছিলেন সেখানে 
যাবেন। ২৮৭ নং কেনিংটন রোডের দোতলার 
জানলাটা দেখবেন_এখানে চারা দুভাই 
তাঁর বাবা এবং লুইজার সহ্গে ছিলেন। 
ডকে জাহাজ ভেড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
সাদাম্পটনের মেয়র এসে চার্লিকে সংদ্বাগত 
জানালেন। এখান থেকে চার্ল ট্রেনে উঠলেন। 
হেটীর ভাই আর্থার কেলি চার্লুর সঙ্গে 
তাঁর কামরায় এসে মিলিত হলেন। - গাঁড় 


ছাড়ল এবং কথায় কথায় চাঁল' ভার রে 
জ্রানালেন যে, তিনি তার বোন হেডাঁর কাছ 
থেকে কিছুদন আগে নিমল্রপপন্র পেরেছেন 
তার পোর্টম্যান স্কোয়ারের বাড়তে নৈশআহার 
করবার। 

অদ্ভূতভাবে 
তাকালেন, তারপর  অত্য 
জানালেন যে, হেটীর মতযু 

এ খবরে চালি' স্বভাবতই 
হলেন। কিন্তু যথাযথ শোক অনুভব 
অবসরও . তাঁর এইসময় মিলছিল 
লোকের ভিড়, এনগেজমেন্টের পর এন গেজ- 
মেন্ট, তাঁকে ঘিরে চমকপ্রদ সব ঘটনার অব- 
তারণা হ'চ্ছল--নিশ্বাস ফেলবার পর্যন্ত যেন 
সময় পাচ্ছিলেন না চার্লি। 

অবশেষে দ্রেন এসে ওয়াটারল্‌ স্টেশনে 
পেশছল। কামরার বাইরে এসে চার্লি দেখলেন 
প্র্যাটফর্মের শেষে বিরাট ভিড় জমেছে লোক- 
জনের--দাড় দিয়ে কর্ডন করে তাদের ঠেকিয়ে 
রাখা হয়েছে-_দলে দলে পুলিশ ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
সমস্ত পাঁরবেশটার ভেতরই একটা তাঁর 
উত্তেজনা এবং ব্যস্ততার ভাব বিরাজ করছে। 
এত হট্রগোলের মাঝে সচেতনভাবে ক 
দেখবার বা শোনবার অবস্থা ছিল না চালিরি। 
শুধু এইটুকু উপলান্ধ করলেন যে, তাঁকে 
ধরে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে প্রযাটফম" দিয়ে 


বাইরের দিকে । কাছাকাঁছ আসতেই জনতার 


আর্থার 


অধ্ে। 
সঙ্চো দেখা । জ 


চোখের 


পনের বছর 


তাদের 


[বশ্ব-সাহিত্যে বস্থুমতার অমর অবদান 


শ।অরাবান্দের 


71710071771 


খা বান্কধমচন্দ্রের অমর ভানন্দমঠের ভ মর *ংরাজা ভ শুন্খা 
€@ আনন্দমঠে-_স্বাধীনতার সীক্রয় সংগ্রামের পুন্মাভাষ 
& আনন্দমঠে--'বন্দেমাতরমণ মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ 
 আনন্দমঠে__খাঁষ বাঁঙ্কম ও খাঁষ অরাবদ্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্দমঠের এই মহামন্ত্রের অঞ্চশতান্ফার সাধনে 
ভারতের স্বাধানত! আঁজ্জত 
ভারতের তি গুহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম__1তন টাকা 
বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬. 'বাঁপনাবহার গাঙ্গুলী ষ্রীট. কাঁলকাতা-১২' 
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রজের ওপর 'দয়ে গাঁড় চালানো হয় ॥ ওয়াটারল; 
ছাড়িয়ে ইয়র্ক রোড দরে. চলবার সময় 
চাঁলর নজরে পড়ল পুরানো বাঁড়গুলো ভেঙে 
সেখানে এল সি সি-বাজ্ডং-এর নতুন স্ট্রাক- 
চার তোলা হয়েছে। গাঁড় ইয়র্ক. রোডের 
ঘাঁকে আসতেই চোখে পড়ল ওয়েস্টমনস্টার 
ররজ। এতটুকু পরিবর্তন হয় নি, পাশে 
পার্লামেণ্ট হাউসেসও গরুগাদ্ভর মৃর্তিতে 
আগের মতই খাড়া - হয়েছ দাঁড়িয়ে আছে। 
সমস্ত জায়গাটা ঠিক একই রকম দেখতে 
লাগছে__দশ বছর আগেও ঠিক যেমনাঁট ছিল 
ঠিক তেমানই-_-পাঁরবেশের এতটুকু রূপান্তর 
ঘটে নি। এ দশ্য দেখতে দেখতে চার 
প্রায় চোখে জল এসে গিয়েছিল । 

(রউজ- হোটেলে থাকবার বাবস্ধা করলেন 
চা্লি। বাল্যাবস্থধায় এই হোটেলের ' সামনে 





পদ গ্রেট ডিক্টেটর'-এ 


চার সুইট, বন্ধুবান্ধবে ভার্ত হয়ে 


দিয়ে একদিন যাচ্ছিলেন -চীপিলিন_ভৈতরের:৯ গিয়েছিল) বেলা তখন প্রায় বিকেল চারটে। 


1দকে নজর পড়াতে দেখেছিলেন অত্যন্ত জাঁক- 
জমকপূর্ণ সোনালগ কাজি করা তন্দরের 
দেয়ালগৃলো-_- তখন থেকেই তাঁর কৌত্‌হল 


ছল ভালভাবে এই হোটেলের অন্দরমহলের 
ঠাকাঁচকাপূর্ণ সঙ্জার দিকটা দেখবার । 


হোটেলের বাইরে বিরাট জনতা- চাল 
একাঁট নাঁতদপর্ঘ বক্তৃতা গদলেন। নিজের ঘরে 
এসে ঢোকবার পর বারবার ইচ্ছা হচ্ছিল একা 
একা একবার বাইরে ঘ্‌রতে বেরোবেন। বাইরের 
অপেক্ষমাণ জনতা ক্রমাগত রাজোঁচিত জাঁভ- 
মন্দন জানাচ্ছিল চাঁলকে চিৎকার করে এবং 
এদের দেখা দিতে হচ্ছিল এ শুভেচ্ছার 
্রত্যুন্তরে। 


এ"দের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য চাঁর্ল 
বললেন যে, তিনি এখন কিছুক্ষণ ঘুমোতে 
চান_নৈশভোজের সময় আবার সবার সঙ্গে 
দেখা হবে। 

বন্ধুর দল বেরিয়ে যাবার পরই তাড়াতাড়ি 
পোষাক বদলিয়ে নিলেন এবং হোটেলের 
পেছনের দরজা দিয়ে সবার অলক্ষ্যে বোরয়ে 
পড়লেন। জান স্ট্রীট দিয়ে এগিয়ে এসে 
একট ট্যাক্স নিলেন চাঁলল, হে-মাকেট, ফ্র্যাফাল- 
গার দ্কোয়ার, পার্লামেন্ট স্ট্রীট, ওয়েস্টামনস্টার 
বিজ্ঞ পার হয়ে চললেন-__তারপর বাঁক ঘুরতেই 
কোনংটন রোড। একেবারে আঁবশ্বাসা মনে 
হাঁচ্ছল--একেবারে কিছমাত্র বদলায় নি এ 
জায়গাটা। তিন নম্বর পাউনেল টেরেসের 





এন জনসন, চ্যাপাঁলন, লোড এর ও মা 
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চাল" চ্যাপালন 


কাছে 'কছুক্ষণ এপে দীড়ালেশ চাশাঁলনঃ 
কত পুরানো স্মত জেগে উঠল মনের পর্দীষ্ব। 
এখানে গ্যারেটে মা বসে থাকতেন, খাবার 
অভাবে ক্রমশ তাঁর শরীর কত দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল। চিন্তায় চণ্তায় শেষে পাগল হয়ে 
গিয়েছিলেন লিলি। এখান থেকে এাগন্ে 
গেলেন চার্লি*। যেখানে কাঠুরেদের সহকারি 
{হিসাবে কাজ নিক্সেছালেন সে জায়গাটা দেখলেন 
ইট 'দয়ে গে'খে দেওয়া হয়েছে। কাঠুরেদেরও 
এখন আর কোনো পান্তা পাওয়া গেল না$ 

এর পর চাল ২৮৭ নম্বর কোনংটন 
রোডের বাড়িটার কাছে গেলেন- এখানেই 
গসডনে এবং চাল কি কাল তাঁর বাবা, লৃইজি 
এবং ছোট বাচ্চাটর সঙ্গে এক বাড়তে বসবা 
করোছিলেন_ মা লি সে সময়টায় পাগলা- 
গারদে ছিলেন। 

এর পর কেনিংটন পার্ক র্রান্তায় পড়ল 
পোস্ট আঁফস--এখানে সেভিংস একাউন্টে 
চাঁর্লর পণ্টাশ পাউণ্ড জমান ছিল-_-১৯০৮ 
সাল থেকে জাঁময়ে জসিয়ে যে টাকাটা চাল 
একাউন্টে রেখে ধদয়েছিলেন_তখনও অবাধ 
এই টাকাটা ওই সোঁভংস একাউন্টেই জমা 
গছল--এর থেকে কোনো ছু খরচ করেন নি 
চাঁল'। এর পর 'ব্রিজঘটন রোডে গয়ে পনের 
নম্বর গ্লেন্শ ম্যানসনস দেখলেন এখানে 
একট ফ্ল্যাট নিয়ে তিনি এবং গিডনে আসবাব 
পত্র দিয়ে সাজিয়ে কিছুকাল থেকোছলেন। 

ফিরে আসবার সময় হনসে একগ্লাস 
মদাপান করলেন চ্যাপালন। বড় এসেম্বলি 
রূমটা “দেখলেন চার্ল। এই বৃহৎ সভা* 
কক্ষটতেই তাঁর বাবার শেষ বোনিফিটের 
বাবস্থা করা হয়েছিল। হর্নস থেকে বোরস্নেই 
কৌনংটন রোড কাউন্ট কাউন্সিল স্কুলটি 
চোখে পড়ল_এখানে বছর দুইয়ের জন্য 
চ্যাপলিন পড়াশুনা করোছিলেন ॥ : 


পরে ১৯৩১ সালেই প্রথম শ'এর সঙ্গে 
চ্যাপলিনের আলাপ হয়। 

লণ্ডনে কিছুদিন কাটানোর পর সামাজিক 
দায়ি এবং দেখাশোনার ব্যাপার কমে আসতে 
লাগল। নামকরা সাহিত্যিক এবং প্রথিতযশা 
লোকেদের বেশির ভাগের সঙ্গেই পরিচয় এবং 
আলাপ-আলোচনা করা হয়ে গেছে __ ছেলে- 
বেলায় যেসব জায়গার সঞ্চে যুক্ত হয়ে জীবন 
কাটিয়েছেন, সেসব জায়গাও ভাল করে দেখে 
গিয়েছেন চাল। এডি নবৃলক ব্রাইটনে 
বেড়াতে গেলেন এবং চাঁ্লরও হঠাৎ মনে হল 
প্যারিস ঘুরে আসা যাক। 

ক্যালেতে পেশছে দেখেন বিরাট জনতা 
তাঁকে অভিনন্দন জানাতে এসেছে-_অথচ আগে 
থেকে তাঁর এখানে আসার কথা কিছুই প্রচার 
ফরা হয় নি। এখানেও জনতাকে সংযত 
রাখবার জন্য পুলিশের করডন্‌ করতে হয়েছে। 
ননয়ে ট্যান্সিতে বসিয়ে দিল। 

. বেশ লাগছিল চালির এই হৈ-হৈ এবং 
উত্তেজনা । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও অনৃভব 
ফরাছিলেন যে, বেশ ক্লান্তি লাগছে। প্যারিসে 
খুব হৈ-চৈ-র ভেতর কাটল। দিন তিনেকের 
জন্য বার্লন ঘুরে এলেন চার্লি। এখানকার 
“লোকেরা চার ছবি তখন পর্যন্ত দেখেন 
নি--বিখ্যাত জার্মান ছায়াচিন্রাভিনেত্রখ পোলা 
নেগ্রী একটি নাইট ক্লাবে চার্লিকে রেখে তাঁকে 
নিজের টেবিলে এসে বসতে অনুরোধ 
জনালেন_-এই ব্যাপারটা দেখে এ নাইট ক্লাবের 
লোকেরা বোধহয় বুঝল চার্লি ঠিক সাধারণ 
বিদেশী পর্যটকের শ্রেণীর লোক নন--নইলে 
বিখ্যাত পোলা নেগ্রশ তাঁকে নিজের টেবিলে 


দি কিড্‌ চিত্রের একটি দৃশ্যে জ্যাক কুানের সঙ্গে চালি* 


বার্লিন থেকে প্যারিস হয়ে আবার লণ্ডনে 
ফিরে এলেন চ্যাপালন। এবারে এইচ জি 
ওয়েলসের কাশ্্রি হাউসে একরাত কাটালেন 
চ্যাপলিন। ওয়েলসের বাড়তেই সেইন্ট জন 
আরভিন মধ্যাহ-ভোজনে, অতিথি ছিলেন 
কালার্‌ড ফোটোগ্রাফীটা খুব 'প্রিলিং, বলে- 
ছিলেন আরভিন। চার্লি কিন্তু বেশ স্পহ্ট- 
ভাবেই রঙাঈীন ছবির প্রতি তাঁর বিতৃষ্কার 
কথাটা জানিয়ে দিয়েছিলেন। ওয়েলস ফ্র্যা্ক 
হ্যারিস সম্বন্ধে গল্প করলেন। ওয়েলস যখন 
নবীন লেখক--খ্‌ব স্ট্রাগল করে তাঁকে চালাতে 
হচ্ছে-__ এইসময় তাঁর প্রথম দিকের একটি 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ (তাতে ফোর্থ ডিমেনশনের 
খানিকটা ছাপ ছিল) অনেক কাগজে ছাপবার 
জন্য পাঠান এবং প্রত্যেক জায়গা থেকেই 
সেটি ফেরৎ আসে । শেষ পর্যন্ত একমাত্র 
ফ্াঞ্ক হ্যারিসই প্রবন্ধটি পেয়ে তাঁকে অফিসে 
এসে দেখা করতে লেখেন। 

হ্যারিসের ' অফিসে যেতে তিনি প্রশ্ন 
করলেন-__'আপানি- কি. সাঁত্যই মনে করেন এই 
জাতীয় প্ররষ্ধ আপনি পত্রিকায় প্রকাশের 
জন্য (বারি করতে পারবেন? ওয়েলসের 
লেখাটা ডেস্কের ওপর ছ'ড়ে ফেলে দিলেন 
হ্যারিস। তারপর মন্তব্য করলেন--"আমাদের 
ব্যবসার বাজারে এ ধরণের বেশি ইন্টেলি- 
জেপ্ট লেখার কোন চাহদা নেই।' : কিন্তু 
এসব কথা সত্তেও ওয়েলসের প্রবন্ধটি তানি 
কিনে নিলেন এবং তাঁকে আরও অন্যান্য কাজ 
দিলেন। ফ্র্যাৎংক হ্যারস সেই সময়ের 
সাহিত্জগতে সত্যিই একজন ইন্টারেস্টিং 
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পারসন্যালিটি ছিলেন। ওস্কার ওয়াইল্ড 
এবং বার্নার্ড শর তিনি ছিলেন ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 
এই দুই বিখ্যাত সাহিত্যিকের জঈবনণও 
হ্যারিস লিখোঁছলেন। তাঁর আত্মজণবনঈীতেও 
তখনকার কালের সাহতাজগতের অনেক 
খোঁজখবর পাওয়া যায়। 
কাজিন অব্রে এবং তাঁর পরিবারের সঙ্গে 
তাঁদের বাড়তে একদিন নৈশভোজ করতে 
গেলেন চাল । এর পরের "দন গেলেন 
{জমি রাসেলের সঙ্গে দেখা করতে -- কানেণ 
কোম্পানশীতে কাজ করবার সময় এ'র সম্গো 
আলাপ । রাসেল এখন একটি পাবের মালিক । 
এইবার ভাবতে লাগলেন স্টেট্‌সে ফিরে 
যাবার কথা । চাল মনে মনে বেশ বুঝতে 
পারছিলেন আর বেশিদিন লণ্ডনে থাকলে 
দেহেমনে একটা আলসা এসে যাবে। কারণ 
ইংলণ্ড ছেড়ে যেতে আর ইচ্ছা হচ্ছিল না। 
কিন্তু এভাবে সময় নষ্ট করার তো কোনো 
মানে হয় না! শিল্পার পক্ষে বিশ্রাম, আনন্দ, 
অবসর সব কছ্‌রই দরকার -- কিন্তু তার 
মধ্যেও একটা পরামাত বোধের আবশ্যক। 
এ-সবের প্রয়োজন এই কারণে যে, এর ফলে 
শিল্পী নতুন উৎসাহ, নতুন উত্তেজনা এবং 
নতুন উদ্দীপনা নিয়ে আবার শিজ্পস-ষ্টির 
কাজে লাগতে পারবেন। এই ধরণের বহু 
চিন্তা মনের গুপর দিয়ে খেলে যাচ্ছিল 
চালর। আর অপেক্ষা না করে, নতুনভাবে 
কাজ করবার দঢ়সঞ্ক্প নিয়ে আবার একদিন 
স্টেট্‌সের দিকে রওনা হলেন চ্যাপিন। 
(রমশঃ) 








ব্যবসার : সঙ্গে সোনার ব্যবসার যোগাযোগ 
খুব. ঘনিষ্ঠ ছিল। ইংরাজদের : এদেশে 
মনের সঙ্গে সথ্গে বিদেশী লৌহজাত 
জিনিস আমদানী হতে লাগল। এই জিনিসের 
উঠতে. পারল না। ঠিক এই সময় লোৌহ- 
ব্যবসায়ীদের ব্যবসাপ্রচেষ্টা নতুন পথ খঃজতে 
জাগল।. তারা-- 

আর ল্যাঞ্কাসায়ারের বিলাতী বন্ধ বাঙালী 
তন্তুবায় ও তাদের যুগ্রযুগান্তের ব্যবসাকে 
একেবারে ধংস করে দিয়েছিল। কিন্তু" 

.. বারাসহাম ও শোফিল্ডের জগ্গাছ্খনত ছুরি 
কাঁচি ও ‘লোঁহজাত ধজনিষ বাঙাল সোনা, 
রুপো ও লোহ ব্যবসায়ীদের কোন ক্ষতি করতে 
পারে. নি॥ আজও অতীত দিনের সেই 
বাংলার বহু বহু জনপদের অঙ্গে বাঙালীর 
বলা ও... লোহার ব্যবসার সার্থক স্মৃতি 
কাঘারহাটি, কামারপাড়া, কামারবাড়ি, লৌহ- 
জঙ্গ। নাম শুনলেই বুঝতে পারা যায়, 
এইসব--এইসব স্থান একাঁদন প্বাধীন বাঙাল 
'বারসাল্সখীদের পদশব্দে মুর্খারত ছিল । আরও-- 
আরও: আছে বর্ধমানের কান্ঠননগর গ্রামের 
দামে ভারতের সর্বত্র বিক্রি হতো! বনপাশের 
 তৈজনদপত্র, ঢাকার রোঁগ্য-শিল্প, বাখরগরজের 
সদর ছিল এদেশে। তাই I 

ছাই দেখা যার, হিন্দুজাতি মেলায় একটি 


tf পাতে পর 


ইতরাজশ ভাষায় প্রবন্ধে বলেছেন বখ্যাত 
. এীতিহািক যোগেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য £ 

শদ নেম অফ প্রেমচাঁদ কর্মকার অফ 
কাণ্চননগর ইন রার্ডোয়ান ইজ অন দি ওয়ে 
{বকামং অলমোস্ট এজ ফেমাস ইন কানেক- 
শান উইথ দি কান্ট্রী এজ দি রজার্স অফ 
শোফল্ড ... ইণ্ডিয়ান কর্মকারস আর প্রেজড 
কাই দেম ওভার এ্যান্ড ওভার হারা at 
দি ক্র্যাফটসম্যানীশপ অফ দি উইপেন... 

সুনিপূণ NES BED 


যোগাযোগ খুব ঘনিষ্ঠ । যাঁরা ছিলেন ওস্তাদ, 


করিগর তাঁরাই ছিলেন বাবসায়ী।. কারগর? 
আর ব্যরসা দুটোতেই ছিল বাঙালীর একে- 
বারে একচেটিয়া আধকার। 
দেখা যায় আলোকোজ্জবল মহানগরী বোম্বাইতে, 


দিল্লীতে যাঁরা ফ্যাশনেবল অলঙ্কার ব্যবসায়, 
শুধু দিল, 


তাঁরা বেশির ভাগই বাঙালী! 
বোম্বাই নয়, হায়দরাবাদে আর গোয়ালিয়রের 
স্বর্ণাল্কার ও লৌহব্যবসায়ী ও কারিগররা 
সবই বাঙালপ। 

সং শিল্প, সং সাহত্য আর আখ 


সাহিত্যকে কোনদিন মহাকাল জীর্ণ করতে 
মৃত্যু তাকে ধ্বংস করতে পারে. 


না। আজও -আজও দির সরে নিলি 


মূর্ত শত শত বছরের গার থেকে ছে ফেলে 
বাঙালীর কী পরের নার 


পারে না! 








অধ্যায়ের কথা। - 
কৃষ্ণদাস কর্মকার! একজন আত সাধারণ 


পিআর রা জনন 
এখনও দূর পল্লী অগ্চলের মানুষ ভাক্কভরে 


৯৪৬ 


করতেন তার বিনাশ নেই, ক্ষয় নেই। ' 


 ভারতবিখ্যাত আভিরাম গোদ্বামণী। কিন্তু 
কাঁ এক দুর্ভাগ্যের আঁভশাপ বহন করে বেড়ান. 
পরম ভক্তিতে যে প্রতিমাকে 


সারা জীবন।, 
প্রণাম করেন, সেই প্রতিমা রৌপীনমিতিই হোক, 


স্বর্ণানা্ম' তই হোক না কেন চিড় খেয়ে যায়... 





| চড় খৈল লং প্ৰযল আ বিয়ের 
কুয়াশায় চোখ দুটো ছটফট করতে লাগল! 
আবার--আবার প্রণাম করলেন! কিন্তু 

না দেব আনত উইং আর 
কুদংস্কারের মৃত প্রবল শনুকেঞ হ্যারিয়ে দিকে... 


পারে। 


(মশা) 







































য়ে জিনিসের ব্যবসা করতেন, থে টানস তোর Hl 


জ্লাজশ্রী ?পিকচার্ঁদ এই দায়িত্ব গ্রহণের জন্য ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 

পশ্চিমবঞ্চো সত্যাজৎ রায়ের পরে যে কজন পরিচালকের নাম উল্লেখ করা যায় তাঁদের 
মধ্যে কাঁছ্ধক ঘটক অন্যতম। 'কিন্ভু ‘কোমল গান্ধার'-এর ব্যবসায়িক ব্যর্থতার পরে আমরা 
গ্াত্বক ঘটকের কোন ছাঁৰ দেখতে পাই নি। এদেশে যেভাবে পাঁরবেশকরা ছাঁবর বাজার 
নয়ন্তণ করে, যে ভাবে ব্যবসার দ্বার্থে পরিচালক সৃষ্টি করে, আবার প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গৈলে বিসর্জন দেয়, এই অরাজকতার মধ্যে প্রকৃত সৃষ্টিশীল পরিচালকদের টিকে 
মাস্ক । তব্‌ও সাহস করে ঝাঁত্বক ঘটকরা যে ছাৰি করছেন, এটাই আশ্চর্য 
না দ্‌চারটা দেখার যোগ্য বাংলা ছবি তৈরি হয়। বর্তমানে যেসব বাংলা ছবি মুক্তিলাভ 
ধরছে, তাতে আমাদের গৌরব করার মত পিছ লেই। নিছক স্থূল রুচির প' 
আক দর্দন সূচনা করছে। আঁধকাংশ ছবিতে দেশ-কাল ও মান্‌ষের বিশ্বস্ত চিত্র 


আসবে যোঁদন দর্শকরা ছাৰর হিসাব-নিকাশ করবে। 
“সবর্ণরেখা” দর্শকদের মনে এই অন্ধকার অবসানের আশা যদি জাঁগয়ে তুলতে পারে 
নে সেটাই হবে ছবির সার্থকতা। 


স্জাজদ্রোহী' ছৰিতে অঞ্জনা ভৌনক 


অতয়৷ ও শ্রীকান্ত 


(শ্রীমতী 'িকচাস”) 


রং সাহিত্যের আবেদন আজো বাতাজশর 
জগবনে আঁবিচ্ছেদ্য। শরৎচন্দ্র বাংলাদেশ 
আজ নেই। অনেক পরিবতন হয়েছে। কিন্ত 
বাণ্ডালশীর জাবনে বিবর্তনের যে ধারা, মধ্যবিত্ত 
ছাগড়ার যে দরদ. চির এবং 
যে নি সাঁহত্যে লিখে গেছেন 
আজো তা বাঙালীর হৃদয়মন মাঁথত করে 
তোলে। বিশেষত যে শ্রদ্ধা ও দরদ 'দয়ে 
তাঁন সাঁহত্যে বাগালশ নারীর জীবন ও 
মনকে ফুটিয়ে তুলেছেন এমন মূল্যায়ন বক 
আর কেউ করতে পারেন নি। তাই শরৎ 
সাহিতা চিত্রের বিশেষ আকর্ষণ থাকে নারাী- 
দের। শ্রীমতী িকচার্সের হয়ে প্রথ্যাতা 
আভনেন্রী শ্রীমতী কানন দেবী ন্অভয়া ও 
শ্রীকান্ত' প্রযোজনা করেছেন। "চন্র পাঁর- 
চালক শ্রীহ!রদ্ছাস ভট্টাচার্য শরৎচন্দ্রের শ্রাকান্ত 
প্ৰ চাঁরত্র ও ঘটনাকে একর 
বশেষ মূন্সীরানার সাথে চিত- 
নাট্য রচনা করেছেন। চিন্রনাটো টাকান্তের 
বর্মার পথে যাত্রা, জাহাজে অভয়ার অন্রোত 
রোহিপশীর সেবা, নন্দ ও টগর বৈফবীর সাথে 
পাঁরচয়; প্রচণ্ড ঝড়ে জাহাজের ডেকের উপর 
শ্রীকান্তের দুঃসাহসী অভিজ্ঞতা এবং 
বামীয় অভগ্ার স্বামী এবং আরো করেকাঁউ 
চাঁরত্রের মাধামে প্রবাসী বাঙালশী জীবন এ 
মানুষের ন্যায়-অন্যায় ন'তিবোধের হ.দয়গ্রাহ 
রর উপাদ্থত করা নট 
প্রধান দুটি চরিত্র অভয়া ও 
অভয়া স্বামীসঙ্গ বাণ্চতা 
গ্রামের ভিটা আঁকড়ে ছিল এবং শেষ « 
স্বামীকে আবিষ্কারের অভিযানে ব্োোহিখনদাত 
নিয়ে বার্মা রওনা হয়। সেই নিষ্ঠাবত 
অভয়া অবশেষে স্বামীর সন্ধান 
নিষ্ঠুর পাঁড়নে- বেত্রাঘাতে ? 
ফিরে এসে রোহিণীকে বিয়ে করে নতুন কং 
সংসার গড়ে, তার প্রেম ও নারীত্বকে অময 
দার হাত থেকে বাঁচায়। সমাজের প্রকট 
আজন্ম-পোধিত সংসারের বন্ধন ভেঙে এই 
বিদ্রোহিলনী নারী নারাঁত্বের নব মূল্যায়ন করে 


দরদীহ্‌দয় শ্রীকান্ত এই ভাঙাগড়ার সাক্ষী 


মূঢ় সমাজ তার মূলা দিক বা না দিক 


শ্রীকান্তের কাছে. অভরারা  শ্রন্ধার আসনে 
প্রাতিষ্ঠিতা। 

চিন্রনাটাকার উপন্যাসের বিরাট 
ভাগকে সীমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে 


মূল্সীয়ানার সাথে উপস্থিত ক 


তমানকাত 





“এই করেছ ভাল’ ছবিতে লর্বাখী চক্কবত 


পাম্পি ফিল্মসের ‘দোলনা’ ছবিতে তন্জা। 


অভয়াকে প্রকাশ করতে পারলেও তাঁর বাংলা 
উচ্চারণ ভ্রুটির জন্য প্রথমভাগে হৃদয় স্পর্শ 
করতে পারেন ন। বসন্ত চৌধুরী দরদণী- 
হূদয় শ্রীকান্তকে দক্ষতার সাথে রূপায়িত 
করেছেন। অভয়ার স্বামীর চরিঘে বিকাশ 
রায়ের রূপসজ্জা ও আভনয় গ্রশংসনীয়। 
অন্যান্য চরিত্রে আভনয় করেছেন জহর রায়, 
্দিলপপ রায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, বাসবী নন্দী, 
গণতা দে, তরুণকুমার, হরিধন মুখাজশী, 
বঙ্কিম ঘোষ, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, নূপাঁত 
চট্টোপাধ্যায়, গোবিন্দ গাঙ্গুলী প্রমূথ। 


জাপানী ছ'ব ‘বিহোণ্ড 
দ।ঠ সান” 


হেইনোসকে গোশোর একটি সৃস্টি 


দপপ্রতি ইসনেক্লাব অব ক্যালকাটা. এবং 
জাপান দূতাবাসের যাস্ত উদ্যোগে “কিরোই 
কারাসু' বা শবহোজ্ড দাই সান' ছাট 


প্রদর্শিত হয়েছে। ছবিটির জাপান? নামের 
বাংলা অর্থ হলদে বর্ণ কাক। এই ছবিতে 
দাম্পত্য-প্রেম বনাম সন্তানের প্রাত কর্তব্যের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন দ্বন্দ্ব এবং যুদ্ধ মানুষের ব্যন্তি- 
গত জীবনে কত রকমের জটিলতা সৃষ্টি করে 
সেকথা বলা হয়েছে। অত্যন্ত সহজ সরল 
রূপায়ণরশীতিতে দর্শকদের মনোরঞ্জনের দিকে 
লক্ষ্য রেখে চমংকারভাবে পরিচালক সন্তানের 
প্রীত পিতার কর্তব্যের দিকটা প্রকাশ করে- 
ছেন। পরিচালক এই ছবিতে যেভাবে রগ 


৯৫০ 


ব্যবহার করেছেন তাও বড় তাংপযপ্‌প'। 
শিশু মনস্তত্বের- প্রতি লক্ষ্য রেখে, মানসিক 
অবদ্থানষায়ণী রঙের ব্যবহার ছাবর বন্তব্য 
প্রকাশ এবং পরিবেশ গঠনে সহায়ক হয়েছে! 
সুস্থ সমাজজশীবন গঠনে এরূপ ছবির * 
সান' যদি সাধারণের দর্শনের জন্য মুন্তি- 
লাভ করে তবে তা আনন্দের কথা হবে। 

ন’ বছর বয়স্ক এক বালককে কেন্দ্র করে 
{চিত্রনাট্য গাঁঠত হয়েছে। -বালক 'কয়োশ'ীর 
পতা দশ বছর পরে প্রত্যাবর্তন করেছে। 
ফিয়োশশীর জন্মের পূর্বে তার পিতা যুদ্ধের 
জন্য বিদেশে আটক ছিল। পিতার ফিরে 
আসার দিনটির জন্ম কিশোর প্রত'ক্ষা 
করছিল। পিতা সম্পর্কে তার কত -কম্পনা 
কত স্ব্ন। কিন্তু পিতাকে ফিরে পাওয়ার 
পর দিনে দিনে তার কল্পনার সৌধ ভেঙে 
পড়তে সুর করলো। এতদিন একা সে 
মায়ের উজাড়করা স্নেহ“ ভালবাসা পেয়েছে। 
এখন বাবা তাদের মাঝখানে। মায়ের সঙ্গে 
সে ঘুমাতে পর্যন্ত পারে না। এক বছর পরে 


করার মত মনের অবস্থা থাকে না। কারণ 
এই দশ বছরের অনুপস্থিত কাজের ক্ষেত্রেও 
বাধা সৃষ্টি করেছে। তার জন্য তিনি হতাশ 
হয়ে পড়েছেন। এসময় বোনের প্রাত 





অপরাধে তার ধাবা রুষ্ধ_ হয়ে তার খেলার 
তাড়িয়ে দেয়। একার -রাগ করে কিয়োশশই 
বাঁড় থেকে চলে যায় এবং বাবার বিরৃষ্ধে 
তার মন্তব্য লিখে রেখে যাজ। এবার মা বাবা 
উদ্বিখন হয়ে পড়ে, তাকে খোঁজাখণাঁজ করে 
কোথাও পাওয়া যায় না। বান্রতে সে প্রতি- 
বেশীর বাড়িতে আশ্রয় গ্রহণ করে। সেই 
প্রতিবেশীকে সে অনুরোধ করে তাকে পালিত- 
পত্র হিসাবে গ্রহণ করার জনা, কারণ বাড়িতে 
সে অবহেলিত এবং প্রাতিবেশী তাঁর পালিতা 
কন্যার প্রাত য়ে ব্যবহার করেন সে ভার 
কণানান্রও বাবার কাছে পায় না। কিয়োশীর 
মা কথাগুলি নিজের কানে শুনে এসে 
স্বামীর কাছে বলে: এবার 'কিয়োশঈর বাবা 
অনুভব করে যত কাজ ও অসুবিধাই থাকুক 
সন্তানের প্রাত যে কর্তব্য থাকে তাকে পালন 
না করলে নানা বিভ্রাট ঘটে থাকে। সন্তান 
যেন মা-বাবার সঙ্গে সহজভাবে 'মশতে 
পারে, তার কাজে উৎসাহ যোগাতে পারে। 
তার অপরাধের জন্য বাবার কাছে ক্ষমা চায়। 

ছারূত কয়োশীর ভূমিকায় শোর 
আভিনেতা কোণ £দডারার অভিনয় অনবদ্য ৷ 
তার মা ও বলার ভূমিকায় চিকাগে ওয়াশিমা 
এবং ঘনোসুকে ইতোর অভিনয় অত্যন্ত 
স্বাভাৱিক । 

পারচালক গোশো 

এই ছাঁবর পরিচালক হেইনোসূকে গোশো 
জাপানের একজন কৃতী পারচালক। গভাঁর 
মানবিক অনুভূত "দিয়ে পরিচালক তাঁর বন্ধব্য 
প্রকাশ কারেন। এই ছবিতেও সকল রকম 
চটি ও পাঁরবারিক জশবনে অশাল্তির জন্য 


এই সমাজব্যবস্থাকেই দাবি করেছেন এবং 


দ্ধ এই সমাজবাবস্থারই একটা চরম পারি- 
গ্রাত। গোশোর ছবি জাপানের বাইরে বড় 
বেশি দেখান হয় না। শবহোল্ড দাই সান, 
অর্থাৎ গোশোর ছাব ভারতে এই প্রথম 
প্রদার্শত হলো। বিদেশে প্রদর্শত না হবার 
কারণ জাপানের চিত্র পারবেশকরা মনে করেন 
গোশের ছবি একান্তভাবে জাপানের সমস্যা 
নিয়ে; ভিন্ন দেশের লোকেরা - জাপানের 
ঘরোয়া ব্যাপার বুঝবে না। 'এর্‌প ধারণা 
আমাদের দেশেও আছে। সত্যজিৎ রায়ের 
‘দেবা! একান্তভাবে ভারতের ব্যাপার-__ 
{বিদেশে এ সমস্যা বুঝবে না অথবা ভারতের 
ঘরোয়া ব্যাপার গবদেশকে জানতে দেওয়া 
উচিত নয়, এরুপ কথা একদল সমালোচক 
মনে করেন। কিন্তু দেখা গেল পৃথিবীর 
সব দেশে (একমাত্র সমাজতাল্লিক দেশ ছাড়া) 
এই সমস্যা জাছে। এমন কি আমেরিকা, 
বটেন, ফ্রাকেসও। গোশোর ছবি দেখেও 
বুঝা গেল জাপানী পাঁরবেশকদের ধারণা 
ভুল, দাম্পত্য-প্রেম ও সন্তানের প্রতি ভাল- 
বাসার দ্বন্দ সর্বদেশের ‘বিষয়, ধনতান্তিক 
সমাজবাবস্থা এবং তজ্জনিত যুদ্ধ, দারিদ্যু, 
জীবনে অনিশ্চয়তা ইত্যাদি এই সমস্যাকে 
সকল দেশেই বড় করে তুলেছে। পিতামাতা 
যাঁদ সচেতন না থাকে তবে সমাজতান্রিক 
ব্যবস্থায় পরম নিশ্চিন্ত জীবনেও এই সমস্যা 
দেখা দিতে পারে। এরুপ সমস্যার 
আন্তজর্শীতক আবেদন আছে। তা প্রমাণ 
হয়েছে ছবিটি হলিউডের . ফরেন প্রেস 
এসোশিয়েসনের সপ্তম বার্ষিক বাছাইকরা 
ছাঁবর উৎসবে 'গোল্ডেন খ্লোব' পুরস্কার 
প্রাপ্তিতে । 

গোশো তাঁর ছবি সম্পর্কে বলেন 
আমার ছবি করার জীীবনদর্শন হলো-_যাঁদ 
আমাদের আশেপাশের আনূুষকে ভালবাস-_ 
তবে এই ভালবাসা 'দিয়েই ‘ভাল ছাঁব করতে 


জধেন্দ; সেন পরিচালিত সংশান্ত শা’ ছবিতে বসন্ত চৌধ্যরী ও সাবিত্রী চাটাজশ 
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রর 


‘ব্রেক’ ছবিতে নবাগতা উত্তরা দাস 


গোশোকে জাপানের মানুষ চার্লি 
চাপাঁলনের” সঙ্গে তুলনা করে। তাঁর 
ছাঁবতেশ হাঁসির মধ্য দিয়ে জীবনের কালার 
দিকটা ফুটে ওঠে। 
হেইনোসকে গোশোর জন্ম হয়েছে 
১৯০২ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী । সে সমমন্ত 
পশ্চিমীশান্ত জাপানের শাকু সম্পকে" সতর্ক 
হয়ে উঠতে সুর করেছে। গোশোর দা 
ছিলেন এক সুন্দরী গেইসা (নর্তকণ)। 
ঠাকুদা - শিল্পজগং সম্পর্কে উৎসাহ 
ছিলেন, পিতা গেইসাদের পছন্দ করতেন। 
গোশো পিতার সঙ্গে গেইসাদের বাড়তে 
যাতাধাত করতো এবং এইস্‌ৱে জাপানের 
বিখ্যাত £শল্পখদের শিল্পকর্মের সাথে পাঁক- 
য়ে ওঠেন; সুন্দরের প্রতি তাঁর মন 
গোশো প্রথম ছাঁৰ করেন 
১৯২৫ সালে এবং তাঁর ছাঁবর নাম 'সোরা 
ওয়া হাবেতারি' অর্থাৎ আকাশ পারিজ্কার ॥ 
এই একটি, ছবিতেই গপোশোর  জ্টাইজা এবং 
শিল্প অনুভ্াতর প্রাত দশ কদের দ;ণ্টিপাত 
ঘটে। ১৯২৭ সালে ভিনি জাপানের অন্য 
তম শ্রেষ্ঠ পরিচালক 'হিসারে স্বশক্ুঃত পান॥ 
তাঁর বহু ছবি" বিদেশে চলচ্চিত্র উৎসবে 
প্রদার্শ ত হয়েছে। ১৯৫৮ সালে তাঁর ারন্লা 
অব দি আন্ট শৃভলেজ' সানসেবোস্তয্ান 
উৎসবে ক্যাথলিক পুরস্কার লাভ করে॥ 
গোশো এবং তাঁর অনুগামী চিত্র-পরিচালকরা 
পণ্যাচত্রের বিরুষ্ধে বিশুদ্ধ শিল্পের এক 
ফ্রন্ট গঠন করেছেন। চলাচ্চন্রুশিজ্পকে পাখার 
পর্যায়ে নামতে না দেওয়াই এ*দের উদ্দেশ্য । 
গোশো সাহতোর ভক্তু। জাপানী 
সাহত্য থেকে তিনি চিত্রনাট্য তোর করেনঃ 
কখনো কখনো নিজের কল্পিত চিন্তনাট্য রচনা 
করেন। বলা বাহুল্য জাপানের মানুষ, 





২... বয়সের পরে আমার আর ছি করা চলবে না। 


। টু ১ 


বেটি 


_ কিন্তু তারপরেও করলাম। ন্রিশের পরে 
বুঝলাম পণশ বছর পর্যন্ত ছবি করতে 
পারবো। মনে হয়েছিল তার পরে স্থাঁবরতা 

এখন, আমি পঞ্চাশ 


কাজ করার সময় শেষ হয় নি, আমাকে আরো 
অনেক কাজ করতে হবে” আমি এখন 
৮০ বছর বয়স পর্যন্ত ছাব তোর করার 
কথা ভাবছি।' হেইনোসুকে গোশোর বয়স 
বন ৬৪ ব্ছর॥ 


৩০ 


. দ্রাৰ্ঘাদন পরে প্রবীণ পারচালক সুকুমার 
দাশগুপ্ত কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র রচিত একট গল্প 
অবলম্বন করে চিন্ত নির্মাণে উদ্যোগ গ্রহণ 
করেছেন! ছ'বডি নির্মাণের দায়িত্ব গ্রহণ 


&রেছে আরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন ॥ 


ডাক দিয়ে যাই 


‘ডাক দিয়ে যাই' নামক একটি ছাঁব 
পারচালনার দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন রামকুক 
ব্রায়। ছাবাউর কাহিনী রচনা করেছেন 
বসীজং। 1িননাট্য রচনা করেছেন রবীন 
ম্ুখাজ“ ও পরিচালক যুযুন্তভাবে। ছাবাটির 
ধান দূশাগ্রহণ করা হবে গ্রামাঞ্লে। রামকৃষ্ণ 


মৈত্র) {শল্পাীথোষ্ঠ কর্তক অভিনাঁত রঙ্দেন জাহিডীর “পাম্থশালা' নাটকের একটি দৃশ্য 


চি রা কল Ee, 
LESSEE LE 


সি 


শট্টা এমপ্লায়জ রিক্রিয়েশন ক্লাবের যুগজয়ক্তণ উৎসব উপলক্ষে কলাৰ সভ্যগণ কতৃক আনা 


ধনঞ্জয় বৈরাগণীর “র্‌পোলণ চাঁদ” নাটকের একটি মহ্ত। 


রায় দখর্ঘীদন 'উল্টোরথ' প্রভৃতি সিনেমা 
পা্ুকার সাঁহত সংশ্লিষ্ট 1ছিলেন। 


দ্বপ্ন নিয়ে 


প্রেমেন্দ্র মত্রের আর একাঁট গল্প 'তেলেনা 
পোতা আঁব্কার' অবলম্বনে শিল্পী 
পূর্ণেন্দু পত্রী একটি ছবি তৌরর কাজ 
আরম্ভ করেছেন। এই ছবির নাম হয়েছে 
শ্বখ্ন নিরে। ছবিটির চিত্রনাট্য রচনা ও 
শিল্প-নির্দেশনার কাজও পরিচালক পরী 
করেছেন। এই ছবির বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় 
করছেন মাধবী মুখাজশী, অরুণ মুখাজী, 
রবি ঘোষ, চার্প্রকাশ ঘোষ, সমীর লাহিড়ী, 
রিৎ্কু ব্যানার্জী, শিউলি মজনমদার। 


৯৬২ 


JT প্িঞঠা” 


সত্যাজৎ রায়ের চন্ত-উৎসব 


পাঠ-ভবনের উদ্যোগে লাল্তকলা একা- 
ডেমি ভবনে সত্যজিৎ রায়ের চিন্র-উৎসব হচ্ছে॥ 
এই উৎসব ৫ই সেপ্টেম্বর থেকে সুর্য হয়েছে। 
উৎসবে দেখান হচ্ছে--পথের পাঁচালী ।৫ই), 
অপরাজিত (৬ই), অপুর সংসার (৭ই), 
দেবী (0৮ই), অভিযান (৯ই), জলসাঘর 
(১০ই), রবীন্দ্রনাথ শুট (১২ই সেপ্টেম্বর)। 

মেহদের বিবাহ 

বোম্বাইর চিত্র. অভিনেতা শ্রাখ্হেমূদ 
সম্প্রাত আমেরিকান তরুণ শ্রীমতী দ্রেসীকে 
বিয়ে করেছেন। 

হুগল' চুচুড়া সিনে নোনাহাট 

গত ২২শে আগস্ট চু'চুড়া রূপালী 
(সিনেমা হলে হ.গলী-চু'চুড়া সিনে সোসাইটি 
একটি সেমিনারের আয়োজন করেন। চিত্র” 
পরিচালক মৃণাল সেন, ডক্টর গ্র্দাস 
ভট্টাচার্য এবং শ্রীমূগাঙ্কশেখর রায় 'ভাল 
ছাঁব ক?’ এই ‘বিষয়ে আলোচনা করেন॥ 
ভালো ছবির বিবয়বস্তু এবং আহ্গিকগত 
গুরুদাস ভট্টাচার্য এবং তিনজন বন্তাই চল- 
চ্চত্ৰে জীবন ও দর্শন্রে প্রভাব সমাজ- 
সচেতনতা ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা করেন। 
উপস্থাপিত বন্তব্ের ওপর কয়েকটি মননশীল 
প্রশ্ন শ্রোঅদের পক্ষ থেকে রাখা হয় এবং 
বন্তারা সেগুলির ওপরও আলোচনা করেন। 

‘সেমিনারের শেষে এসো ওয়াল্ড থিয়ে” 
টারের 'ইণ্ডিয়াঃ হণ্টিং প্যাসেজ' ছাঁবটি 
প্রদার্শত হয়! 





L es ইকোটোন রেকর্ড ববিকয়ের উদ্বোধন করছেন পঃ বঞ্গের সখাসন্রণ শ্রীপ্রফল সেন। + 
I / 


‘ul 


= বৈছু বাওরা সঙ্গীত 
সংসদ 


গত ২৮শে আগস্ট শ্রীশিক্ষায়তনের 
প্রেক্ষাগ্চু বৈজু বাওরা সঙ্গীত সংসদের 
বার্ধক অন্যষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। অন্যুষ্ঠান 
উদ্বোধন করেন শ্রীবিশ্বনাথ লোহিয়া। 
ফাঁণকাত৷ ও হাওড়ার ব্যবসায়ী-দমাজের 


বিশিষ্ট বান্ধিদ্বের বক্তার পর সঞ্গীত অন্চু* 
জান আরম্ভ হয়। 

অনুষ্ঠানে : কুমারী জয়ন্তী বিশেষ পার 
দর্শিতায় কথক নূভোর বিভিন্ন বোল, ভঙ্গা 
ও তাল ফুটিয়ে তোলে। ৮।৯ বছর বয়সের 
এই বালিকা (বিশিষ্ট নতাশিল্পী গাপ 
কিবেণের ভগ্নাী। কুমারী জয়ন্তীর নাচের 
সঙ্গে বোল ও ডাল দিয়েছেন গোপণী- 
'িষেণের মা শ্রীমতী তারা দেবী । তারপরে 
বিখ্যাতা খেয়াল গায়িকা শ্রীমতী অপর্ণা 
ভট্রাচার্ধ আসরে আসেন। প্রথমে তিনি 
ললিতা গৌরী ও পরে 1কশীকউ রাগে গান 
গেয়ে শোনান। ললিতা গৌরণীর মাদকতা- 
ময় রাগবিস্তার তাঁর সুরেলা কণ্ঠে প্রেক্ষা- 
গৃহে এক সঙ্গীতময় পরিবেশ স.ষ্টি 
করেছিল। 

পরবর্তী  অন্ধ্ঠানস্ভীতে ছিলেন 
শ্রীনীথল ব্যানার্জী ও শ্ৰীতারাপদ চক্রবর্তী 
কিন্তু দাঁঘক্ষণ বিরতিতে সময়ক্ষেপণে অনেক 
দর্শক শ্রীমতী ভট্টাচার্যের গানের পরে চলে 
যান। অনুষ্ঠান ঘোষণা ভ্রুটিপূর্ণ ছিল। 


David Hare 


Peary Chand Mittra 
ম্‌ল্যঃ এক টাকা মানত 


প্যারা চাঁদ মির ওরফে টেকচাঁদ ঠাকুরের 
৯৮৭৭ খদ্টান্দে প্রকাশিত মূল্যবান ইংরাজী 


15105 Basumati Sahitya Mandir 
has - deserved © well of the 
multitude ot Benzalees who cherish 
the memory of David Hare by 
brin ing out a reprint of his 
biography by Peary Chand Mittra 
first Published in 1877. As a 
ioneer ot modern education 
in Bengal to the 11078010107 of 
which he consecrated the last 
thirty-two years of his life in 
Calcutta. David Hare answers 
to the: description given in a 
Sanskrt verse of men of 
expansive minds who think the 


world to De their Country and 
mankind their kinstolk. 

‘God’ says (931, ‘sends 
special agents when circumstances 
are ripe for their advent.’ ‘To 
the Bengalees of his day David 
Hare's appearance in € 8108818 
to hold the scales even between 
the Progressives led by 1২919 
Rammohan Roy and the 
Conservatives led by Raja Radba- 
kanta Deb appeared provid ntial 
in as much as he exerted all his 
might to evolve synthesis out 
of the clash of ideologies, 

Hare believed that in a 
country like India, whose cultural 
matrix pattern ana tradition 
could not conceivab;y be ignored 
transplantation of a foreign 
culture must needs be accomplish- 
ed on the natural soil ot her 
cultural traditions, if the bighest 
aim of education was to be 
achieved,” 
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.. পাঠকদের ভেতর অনেকেই বোধ : হয় 
জানেন এ যুগের আর এক বিখ্যাত প্রাতুভা, 


‘উনাকে বিবাহ করেছেন। 
ব্যাপারটা: সুনজরে দেখেন, নি এবং এ নিয়ে 
ঝাপ এবং মেয়ের মধ্যে বেশ মনোমালিন্যের 
কট হয়েছিল। চার্লি তরি আবস্মজীরনীতে 
ও'নলের নামোল্লেখ করেছেন মাত, কিন্তু তাঁর 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা করেন 'ন। ভবে 




























(এবং স্বজপ পরিমাণে হলেও এর পরের দশক- 
গ্দীলতেও) নাটাসাহিত রচনার ক্ষেত্রে নূতন 
সব. উদীয়মান এবং শাল্তিশালশী নাট্যকারের 
দেখা পাওয়া যেতে লাগল-_তাঁদের রচনায় 
খ্াকতো নূতন ভাবসম্ভার। এদের লেখা 
নাটকে যে প্রাণশক্তি এবং জীবনের আসল 
রূপের চেহারা থাকতো তা এর আগে কোন 
নাটকে দেখা যায় নি ফলে 
| ভেতরই আসেরিকান থিয়েটার 


হয়েছে--একথাও বলা হয়েছে যে আমেরিকার 
রষ্গমন্টে গেল মেড রিয়ািস্টিক প্লে-ও এই 
সময় থেকেই অত্যন্ত চালু হয়ে. বগয়েছিল। 
.. ফিম্তু ১৯২০ সাল থেকেই বাস্তববাদশ নাটক 
সম্বন্ধে একটা প্রতিক্িয়া শুরু হল। শিল্পের 
ক্ষেত্রে একটা ব্যাপার বরাবর লক্ষ্য করা গেছে 
যে যখনই শক্িশালণী নানা ধরণের আন্দোলনের 
শর হয়, প্রথমটায় এ সবের গাঁতপথে যা 
কিছ; পড়ে সব প্রায় ঝেণটয়ে গরিজ্কার করে 
ডিও যা নিয়ে আন্দোলন তারও স্‌- 


পল প্রি এক নন স্টাইলে, লেল হার অন নি খে 


জনুসরণ করছিল সে. কথা আগেই বলা 


বিরুদ্ধ আন্দোলন মাথা তুলে দাঁড়ায় শিল্পের 
ক্ষেত্রে ক্রমাগত এই আন্দোলন এবং বিরূদ্ধে 
সি 


“অগ্রগতি অব্যাহত থাকতে পারে না, ক্রমে ক্রমে 
তার অন্তর্নিহত শক্তি এবং প্রাণবল্ততা নষ্ট 
হয়ে যায় এবং শেষ পর্যন্ত এই শিপ আত্ম- 


বিলুপ্তির গর্ভে বিলীন হয়ে যায়। 

ধিরাট অবলপ্তির পথ থেকে উদ্ধার করেই 
আঁধবাসীীদের কাছে নমস্য ব্যাস্তী। অবনীন্দুনাথ 
এবং তাঁর অনুগ্ামীর দল যাঁদ ভারতীয় 
খচত্রা্কন বিদ্যার পুনরুদ্ধার না করতেন, তা: 


_ হলে আজও প্যন্তি ইওরোপীয়ান আদর . 


কম নয়। তাঁর চিত্রাঙ্কন নথি সম্পূর্ণ 


ভারতীয়, যাঁদও ইওরোপীয়ান, আর্ট সম্বন্ধেও 


তাঁর জ্ঞান এবং পারদার্শতা, অত্যন্ত . উচ্চ- 
স্তরের। বাংলা থিয়েটারের ব্যাপারে নাট্যা- 
চার্ধ শিশিরকৃমার বার বার বলেছেন--আমা- 


দের আগ্াগোড়াই ভুল হয়ে গেছে, ইংরাজদের . 
অনুকরণে বাংলা থিয়েটার গড়বার চেষ্টাটাই 
ভ্রমাত্বক হয়েছে-যাত্রাকে ডেভেলপ করবার 


দিকেই মন দেওয়া উচিত ছিল। আমাদের 
থিয়েটার যাত্রা-আইজভ্‌ হলেই তার সর্বাঞ্ঞীণ 
স্টাইলে থিয়েটারের রপোয়ণ চেয়েছিলেন, সে 
বিষয়ে কোন, আলোচনার সৃষোগ হয় নি 
কারোর সঙ্গে যাঁদ হয়ে থাকে এবং তান 


যাঁদ এ বিষয়ে আলোচনার অবতারণা করেন 
তবেই এ বিষয়ে সঠিক আলোকপাত হতে 


পারে। 





শৈলী একটা নিত আকৃতি নেবার সঙ্গে: 


রকমের বাধা-বন্ধন। নাট্যকারেরা দেখলেন 


তাঁদের অত্যন্ত কোণঠাসা হয়ে রচনা করতে 
হচ্ছেএ ধরণের লেখায় স্বাস্ত পাওয়া যায় 


না, কল্পনার বিস্তার এবং ব্যাপ্তর সুষোগ- 
চারকে অল্প-স্বলপ আলগা করে দিতে 






arty 





থেকে নাটসন্েঞ্ হী 
এ [শিলপকোশলটি, গ্রহণ করা হচ্ছিল বেশ... 
কার্যকরভাবে 


পৃথিবীতে এইসময় যেসব. le 


_ পাঁরবর্তন ঘটছিল তার ধারায়. একটা বিরাট 


গুলোট-পালট হয়ে ফ্যাচ্ছল মানুষের, জীবনে? 





শিল্প-বাণিজোর দত বিস্তারে. এবং প্রথম 
বিশ্ব মহাযুদ্ধের ভয়াবহ মত্যুহারের ফলে 


ইওরোপে মানুষ যেন ক্রমশ ডি-হিউন্যান্াইজভূ 
হয়ে যাচ্ছিল + ফ্‌চ্ধের নারকীয় পরিস্যম সারা, 
ইও্ঁরোপকে যে এক/ বিরাট সহাশ্মশানে, পরিণত 
করল। এই কাঁভংসতা পাশ্চাত্যের ম্ানবমনে 
বে তাঁর হতাশা এবং নৈরাশ্ের সহ্ট. করে” 
ছিল তা. অতি সুন্দরভাবে রুপা হয়েছে 
আধ্বানক ফুগের করি টি এস এাঁলয়টের 
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প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের পর রধন্দরনাথের 
'মন্তধারা” ও রস্তকরবী' নাটক দি রচিত হয়॥ 
যান্িক-সভ্যতা, ধনতন্র, সাম্রাজ্যবাদ এবং 
বিবৃত জাতীরতাবোধ. ফে মানুষকে পাশাবক- 
তার কতোটা নিম্ন স্তরে নিয়ে কেতে পারে 
তা. রবধন্দ্রনাথও মর্মে মনে উপলন্ষি করেন: 
ছিলেন যুদ্ধোত্তর. কাজের বিভিন্ন দেশ এবং 
রাষ্ট্রের আচার, ব্যবহার, আচরণ _দশনে। 
পাঁথবীর সবর যেন নরকাগ্ন পারব্যাপ্ত হয়ে- 
ছিল, চারদিকে দারুণ, দর্ষোগ এবং দুঃসহ 
নিযনতন। ধনীরা চাইছে শ্রীমককে সবরকম 
নিপাঁড়ন, উঁংপাঁড়নের দ্বারা 
ফেলতে। এব চায় 













f কধা পা হুঃ জনমত দেখে 
কাব এ-সবের বিরদ্ধে লেখনী. ধারণ করে- 


টার করাই তার জন্য অনেকাংশে দায়ী। 


এবং সংশয়। মেরুদস্ড খাড়া করে কোন কাজ 
করবার মত শান্ত নেই_সবাই যেন ছায়া- 


echaniemn ক . 


the tots -o- forces beyond 


derstanding Was to find is: 


ini-One-lorm or anoiher,: into 


মানসের সশ্গেই যত হয়ে আছে ভাতে, fl 
হৃদয়ের অচরিতা আকাঙ্ক্ষা, উৎকণ্ঠা, : 
অপরাধবোধ, দাবিয়ে রাখা ইচ্ছা, অদ্ভুত 
বৈশিষ্ট্য! 


আভজ্ঞতা প্রভাতি নানা ধরণের 
ফ্য়েডের দর্শন থেকেই সবাই “জানল ষে, 
আপাতদ্ষ্টিতে মানুষকে দেখে যা মলে হয়, 
তা তার সত্যিকার রূপ নয়। তার আসল 
রীতি অন্যায় বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে। 


রডওয়ে' এবং 'সাব্টাইটল দেওয়া হয়ে” 
ছিল; ‘এ হাসি অভ্‌ সাইকোএনালিসিস্‌ 
এণ্ড দি এ্যামেরিকান ড্রামা--পাঁচশো পাতার 
বই-বিংশ শতাব্দীতে. লেখা ইউনাইটেড 


উপরই যে ফ্রয়েডের প্রভাব অল্প-বিস্তর 


পড়েছিল সে কথাই প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করেছেন অধ্যাপক সভার্স। মাঝে মাঝে 
খুবই বিশবাসযোগ্য। 

আগেই বলা হয়েছে প্রথম বিশ্ব মহা- 
যুদ্ধের পর পৃথিবীর সব দেশেরই সমাজ- 


জীবনে, রাজনীতিতে, অর্থনৈতিক সংগঠনে 
একটা বিরাট ওলোট-পালোট হয়ে মায়। 


তাছাড়া যুদ্ধোত্তর কালের মানুষ বাল্রিক 
সভ্যতার চাকার পেষণে পড়ে ধর্ম, বাস্তি- 
পুতুলের মত। 


. আ্যাডিং 


; বাদী নানা বিশেষভাবে: গন্য লাভ. 


8, 


করোছিল  জার্নানী আত আমে 
চেক জাতৃদ্বয় ব্যাটল এট সক, 
জানান নাওকার কাটার, টোমাৰ আবহ 
হাসেনক্লেভার আদিবাকিবাদের জেড দিশি 
দেখিয়েছেন তাদের খষেকটি নঈকে। 
আমেরিকার গুনদ তাঁর শঈ হেয়ারী এপ, = 
সোফী ভেঁডউওয়েল  শগোলযনণ-এ, জন 
হাওয়ার্ড লসন ‘রোজার উমার এব 
প্রসেঙ্যনাসে' এবং এলমার ফাইল তার 
মোঁদন ও পদ সাক য় 
অভিব্যহ্িরাদ বা এক্সপ্রেসোনিজবের কাকির 
ব্যবহার করেছেন! " | 
21807856015. as most of 
the titles indicate, deat wit Hi 
in the 23000106806) bat “Fil. 
themhai 3 Strona? pS ciao et 


5901৩) and deprctet the inna 


hives: of their-C tarscers IM ২৩8 1 
of tae nev 04%0:010 7? 1 es 
15105, 
নাথ 'রক্তকরবী”, "মুভ্তাধারা', “ভালো দেশ’ 
প্রভাতি নাটকে আভিব্যক্তিবাদের এমন একটা 
চরম পারিপূর্ণতা সাদ্টি করেছেন পৃথিবীর 
জন্য কোনো দেশের নাটো যার তুলনা 
মেলে না। 
অভিব্যাক্তবাদ) নাটকের বিশেষত এই যে, 
এর পান্র-পান্রীরা সাধারণতই হয় যন্ম- 
যুগের মানয় রচয়িতারা তাঁদের বিশেষ... 
দৃচ্টিভঙ্গী দিয়ে এইসব খানুষের অন্তরের. 
গভীরে প্রবেশ করে তাদের চারৱের সঙ - 
স্বরূপকে সবার কাছে উদ্বাটিত করতে চেষ্টা 
করেছেন। চেষ্টা করেছেন সমাজের বাহক 
আবরণ ভেদ করে তার ভেতরকার আসম 
চেহারাটাকে সবার সামনে তুলে ধরতে, 
যেমন রাজনীতির. আড়ালে আসল শক্তির 


চাঁবকাঠি কিভাবে কাজ করে, তা আমাদের... 


কাছে ফাঁস করে দিতে। 

ব শিল্পী জীবনের প্রতি 
ভাষ্যকার । অর িরাচরিত পথায় কাহিনীর 
উপর প্রাধান্য দিয়ে তিনি নাট্যরচনা করেন না, 
বা ঘটনার যথাযথ বিবরণ দেওয়াটা তাঁর 
উদ্দেশ্য নয়-কিভাবে চারত্র বা ঘটনার 
পরিস্ফুট করে তোলা যায়, উবে 
প্রচেষ্টা 

আভিব্যাকিবাদ শব্দটি সাহিত্য, সঙ্গত, 
এক কথায়, মে কিম ধক বিচে. কে 
যখন নিজেকে প্রকাশ করতে চার বা অল 
করতে ইচ্ছক, তখন সে এই রীতির সাহামা 
নিতে পারে। : প্রথমে এই কথাটির বাহার 

















ইহাপ-বখান ধবস্ময়জনক। 
এক স্থানে: লেখা হয়েছে? “তারপরে আর 
কখনো সভাষবাবূর সঙ্গে আমার দেখা 
হয় ন। দরদ’ কথাটাই সুভাষবাবূর মুখ 
খেকে শোনা আমার শেষ কথা! : সেইদিনই 
জুভাষবাবৃকে নিয়ে গেল আদালতে বিচারের 


[গলেন-ভাবপর অসুস্থ হয়ে পড়ায় নজর- 
বন্দশ অবস্থায় একছাদিন নিজের বাড়ীতে 
ধাকলেন-_সেখান থেকেই: একাঁদন তান 
বেশে কাবুল, হয়ে নিতে 


দো িদ্ডিধুধোর, ঘাড়ে চাপিয়েছেন 
হস্ত মশাই । ১৯৩৯-এর অনেক পরে আসে 
১৯৪৯1 ১৯৩১-এর স্বাধীনতা দিবসের 

| সুভাবচন্দের ' ভাবত-ত্যাগের সম্পর্ক 
ধায়? স্বাধশনতা-দিবসে সুভাষচন্দ্র আহত 
হয়ে বন্দী হন, লালবাজারে তাঁকে রাখা হয়, 
পরাদন বিচার হয়: বিচারে সাজাও হয় 

পযন্ত এঁতহাসিক ঘটনা । কিন্তু হঠাৎ 
নেতাজী অসুস্থ হয়ে পড়বার ফলে তাঁকে 
গৃহে নজরবন্দশ করে রাখা হল এবং সেখান 
থেকে পাড়ি দিলেন জার্মেনী_এই প্রগগোতি- 
হাঁসক.. কিন গত রাই কেমন করে 









SEE বৃশাক্ষিত ব্যান্ত। প্রবন্ধে 
খা কথার_ উল্লেখ আছে। তদুপাঁর অর্ধ শতাব্দীর 
_ খসরতায় রাজনপীতর সন্ধে তিনি ৪ 
লাঁরাচিত, একথাও অজানা নয়। তি ও 

ক্কহ ধরনের এতিহাপসিক বিবরণ এ 
কোঁভূহল জাগায় য় বক! 


১8103485100 
dxores-3omsmes’’ 


১৯০৯ মালে টির 








অর্ভে মৃদ্ধ পান ₹ 


জলো। সেখানে তার ধিচার হল-তিনি জেলে = 


























































১৯৪০-এর ৫ই ডসেম্বর নেতাজন বনা- 
প্রায়োপবেশনের ফলে! অসুস্থ হবার ফলে 
নয়। এবং :বগৃহে নজরবন্দী হয়েও ছিলেন 
না! হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণ- -আন্দোলনের 
অব্যবাহত পূর্বে ইরা জুলাই (১৯৪০) 
নেতাজী বন্দী হন) প্রেসিডে'সী জেলে 
“তিনি ছিলেন ইউরোপসীয়ান ওয়ার্ডে এবং তাঁর 
সংগ ছিলাম আম এক । 
শ্রীনরেন্দুনারায়ণ চক্রবত 
8৭, নউ বালিগঞ্জ, কলিকাতা-৩৯ 


* * ঙ্ 


৬ই শ্রাবণ আপনার সাণ্তাহকে “পাঠক- 
মন’ ঈবভাগে প্রকাঁশত আমার লাঁখত পরে 
যতদূর সম্ভব মুদ্রাকর প্রমাদজনিত একটি 
ভুল উীন্ত সা্রবৌশত হইয়াছে। কেন না 
তাহাতে তথ্যটি সাতিকভাবেই আছে। 

প্রকাশিত পত্রের পণ্ডম ছত্রে “বেলা 
৩1টা-৪টা আন্দাজ সময়ে এবং কিছুদিন পরে 
সেই বাঝটি......1” -ইত্যাদ ছাপা হইয়াছে? 
“কছ্দন পরে” এই বাকাংশটি “কিছু পরে” 
হইবে। | 

বিপ্লবী বীর ও শিক্ষারতী শিরিন্দ্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বাবিংশ বার্ধকী  স্মাতি- 
সভার কাজে ব্যস্ত থাকায় এই ভ্রাটি স্ংশো- 
ধনের অবকাশ পাই ন শত ২০শে শ্রাবণ 
বহস্পাতবারের প্রকাশিত সংখ্যায় ভদ্ধের 
হরিদাস দত্ত মহাশয় fলা'খত “রডা যড়যন্যে 


স্বীকার করেছেন যে, এ 
কোনো ধারণাই ভরি তখন ছিল না। 
যাই হোক, সাহিত্যে এবং ফাইন 
আটসে অভিব্যস্কিবাদের.  (একসপ্রেসোঁনজম ) 
প্রচলন হয় ভাবান্িবাক্কিবাদের (ইম্‌প্রেসে- 
ননজম ) প্রার্তার্লয়া হিসাবে। 
করেন না-তাঁরা সাঁতিকার চ্ষ্টা 
কাজ এচরন্তনাকে নিয়ে। ক্ষণিক. সম্বন্ধে 
তাঁদের কোনই উৎসাহ নেই। বর্ণনা দ্বারা 
কোন. জিনিসকে বোঝাবার . ব্যর্থ প্রচেষ্টা 





ষড়যন্ত্রের { 
কুশলী বিপ্লব শ্রীশ পালের মর্যাদা ক্ষ 
করিবার চেষ্টা কাঁর- নাই। 
কালদাস বসুর মুত্যু হয়ে মন্তগাপ্তকথা 
শ্রদ্ধেয় হরিদাস দত্ত উল্লেখ 
তাহা আমার অজ্ঞাত নয়--কিন্তু 
সালের পর খে পরিবার্তত অবস্থায় আজ 


ভা, করেন নাআভিজতালন্ জানের 


- islatent মাহ ৮8, exproned 


যোগ্া। আমার বন্বয এই যে, ওটা-ওটা 
. আন্দাজ সময়ে মলঙ্গা. লেনে বাক্সভাত' মাল 
ফেলা এবং €টায় দার্জিলিং মেল ছাড়া-এই 
অন্তরা স্বল্প সময়ে একজন আত্মগোপন 
করিতে যাইতেছেন এমন মান, কী কাঁরয়া 
এসব মাল সঙ্গে লইতে পারেন? 








বিপ্লবী কালিদাস বসকে আমি রডা 
8180. আখ্যা দয়া অসাধারণ 


৯৯৬০ সালে 


করিয়াছেন = 
১৯৪৭ 


'ন্গনৃপ্তির বিধিনিষেধ অনাবশ্যক ববে- 
চনায় শ্রদ্ধেয় দত্তমহাশয় তাহার 'প্রতাক্ষ - 


অভিজ্ঞতা’ বিশদ জানাতে কুণ্ঠা বোধ করেন 
নাই, সেই কুণ্ঠা কালিদাস 
পারত্যাগ করা কি এতই অস্বাভাবিক? 


বসু মহাশয়ের 


শেষ ছত্রাটির জন্য অশেষ ধন্যবাদ । দুঃসাহসী 
কর্মী হাবু মিত্রের অজ্ঞাত পাঁরণাঁতর যে 


সম্ভাবনার কথা তিনি অনুমান করিয়াছেন 
কারবার প্রয়াস নাই। শ্রীভূপেন্দ্রীকশোর কু 
রাক্ষত বায় এক্ষেত্রে কল্পনার আশ্রয় লইয়া 
হাবু মতের অভ্তিমকালের বিচিত্র এক ; 
নাটকীয় দশা রচনা -কারয়াছেন। . - 

এই আকে আমিও: বিশ্বাস করিয়ে. 
ব্যান্তগত স্মত-আশ্রয়ী বা. অপরের, কাছে - 
টিচার সত্য ইতিহাস নাও. হইতে 


. ঘটনাকালের সংবাদপত্র বিবরণ ইত্যাদি 


অধিক মলাবান। : 
ভাঃ ‘জিতেন্দ্ৰনাথ দাস 
কলিকাতা-”১৪ 





প্রধান প্রচেষ্টা হোল, কোন বচ্তু বা ঘটনাক 
যে ছাপটা তাঁদের মনের পর্দায় পড়ল, তায় 
একটা সক্ষর প্রতিচ্ছবি সৃষ্ট করা। আর 
অঁভব্যন্তিরাদারা চেষ্টা, করেন এ বস্তু ঝা 
ঘটনার অন্তলশশীন সত্স্বরপকে ন্ট 
ভেতর দিয়ে পাঁরস্ফুট করতে॥ 

এই প্রসঙ্গে Kasimir Edschmidsy. 
বলেছেনঃ 1 

“A house is no longer merely এ 
subject for an artist, comisting of 
stone uply.or beautiful, it haste 
be looked at until its true form hag 
been recognised, until it is Tiberted 


trom he 0178. restraint of a 
false toality, Unik everything: পা 





+ আভিগন্ধিমুূলক প্রত্যাহার 


ক্রিকেট 


হঠাৎ সকলকে চমকে দিয়ে 
কন্টোন বোর্ড ঘোষণা করল যে, আগাম’ শগতে 
ওয়েস্ট ইডজ দলের পাকিস্তান, সফরের প£র- 


কল্পনা বা'তল করা হল॥ ' কারণ পাঁকস্ত্ন 


ইবুঃ নুরের! 
i te: 

{ ঘৰৰ 

ৰ 1711 


রন 
নু 
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3 
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বার্তাও ঠিক হয়ে যায় যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
পাকিক্তান ইন্টারন্যাশন্মাল এয়ারওয়েজের 
বিমানে ভ্রমণ করবে, কারণ তাতে একটা নোটা 
জঞ্কের বৈদেশিক মুদ্রার সাশ্রয় হবে। 


সফবে এসে ওয়েস্ট হাঁন্ডজ দল অংশ গ্রহণ 
করতেন তিনটি টেস্ট খেলায়। 


কোন কাজ হল না-_তখন নিজেরাই হানা 
দেবার নিশ্চয় মতলব আঁটছে। সেইজন্যই তারা 


৪৬৭ 


সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে ঝাঁপ দেবার জন৷৷ এই 
সফর বাতিল করেছেন এবং তার প্রনাপ বখ্ 
পাওয়া: যাচ্ছে এখন। 


লাঁগের শেষ খেলায় 


আই-এফ-এ শশচ্ভ এখন ময়দানের আসর 
জড়ে বিরাজ করছে। মোহনবাগান ইস্ট 
বেঞ্গলদলের ফিরাত চা্যারাট আডটিতে 
১৯৬৫ সালের লীগ ফুটবলকে বিদায় জানান 
হয়েছে। এই চ্যারিটি ম্যচাট এমন সময় 
খেলানো হয়, যার বেশ কিছুদন আগেই 
লীগের ভাগ্য নির্ধারিত, হয়ে গিয়েছিল । হ্যাঁ 
এই খেলাতে পরাজিত না হজে মোহনবাগান 
লাভ করবে অপরাজিত লীগ বিজ্ঞয়ঁর সম্মান 
এবং গত বছরও লীগে মোহনবাগান হয়েছল 











জপয়াজিত [ধজ্*। ফলকাতা ফুটবল লগে 
সাহ নশাঁটি ফ/বলদুল অপরাজিত বিজয়া 
হষার গৌরন অঞ্জন করেছে। এই দলগৃলি 
ছল পরল আই]রশ রাইফেল, ৯৩ হাই 
জ্যান্ডার্স, কিংস ওন রোজমে্, গর্ডন লাইট 
&নফাস্বি, পাক ওয়াচ, ক্যালকাটা নর্থ 
স্টাফোড, মোহামেডান স্পোর্টিং, ইস্টবেঙ্গল 
এবং মোহনকাগান। মোহনবাগান ১৯৬৪- 
৬৫ সালে উপর্ধৃপার দুবার অপরাজিত 
লগ বিজয় হল। এই দুর্লভ সম্মান লাভ 
করেছে একমাত্র রয়েল আইরিশ রাইফেল 
১৯০০ এবং ১৯০১ সালে পর পর দুবার 
অপরাজিত লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়ে। ইতিপূর্বে 
১৯৪৬ সালে লীগে মোহনবাগান রানা 
হলেও বজায় রেখোঁছল অপরাজিত আখ্যা। 

এবার মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল |করাঁতি 
লাগ খেলাটি প্রসঙ্গে গছ আলোচনা করা 
যাক। এই চারটি খেলাটিতে দু-দলেরই 
ক্লীড়াধারা দেখে বোধ হয় অনেকেই মনে মনে 
ভেবেছেন যে কলকাতা ময়দানের তথা সর্ব- 
যুদ্ধ কি তাঁর প্রত্যক্ষ করছেন? আঁত 
সাধারণ স্তরের ক্লীড়ামান প্রদর্শন করে দঃ'দলই 
ক্লীড়ামোদঈদের হতাশ করেছে। অবশ্য ইস্ট- 


বেঞ্গল দল কিছুটা উন্নত ক্লীড়াধার। প্রদর্শন 
করে এবং ভাগাদেবী প্রসন্ন থাকলে তারাই 
সেদিন অনায়াসে জয়মাল্য লাভ করত। চকিতে 
মারা পারমল দের সটটি যেভাবে গোলে ঢুকে 


এসেছিল তা কমল সরকার কেন যে কোন 
শ্রেষ্ঠ গোলরক্ষককেও দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
করতে হয়। ভাগ্যদেবী সত্যই বিরূপ নইলে 
গই লট বারের তলায় লেগেও গোলে প্রবেশ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


করল না। মাঠের সেরা খেলোয়াড় হিসাবে 


অনায়াসে আভহিত করা যায় পাঁরমল দেকে। 


{তানি ছিলেন ইস্টবেগ্গল দলের পুরোভাগের 
আরুমণধারার মূল উৎস। মোহনবাগানের 
রক্ষণভাগ সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থতার পরিচয় 
দিয়েছে পরিমল দেকে প্রতিহত করতে 'গিয়ে। 
সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা যে এই পরিমল দে 
মার্দেকাগামণ ভারতীয় দলে স্থান পেলেন না। 

মোহনবাগানের সেন্টার ফরোয়াডের 
ভূমিকায় দীপু দাস ছিলেন দর্শনীয়! ইস্ট- 
বৈ্গলের রক্ষণভাগের কাজটা কতকাংশে 
তিনিই সম্পন্ন করোছিলেন, মোহনবাগানের 
তান নষ্ট করোঁছিলেন। মোহনবাগানের 
রক্ষপভাগে 'বিক্রমাঁজং দেবনাথের উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা করতে হবে। সত্যই দেবনাথ দলের 
পতন রোধ করার জন্য চেষ্টা করেই ক্ষান্ত 
হন নি, বল 'নিয়ে হানা দিয়েছেন কয়েকবার 
1বপক্ষদলের গোলের কাছে। 

মোহনবাগান-ইস্টবে্গল দলের খেলা 
মর্যাদার লড়াই বলে মাঠে দর্শক সমাগম 
হয়েছিল পর্বের মতই। 


* * * 


মার্দেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় ষুপ্ম- 
বিজয়ী হয়েছে দক্ষিণ কোরিয়া ও ফরমোসা। 
ফাইন্যাল খেলাটি ১--১ গোলে অমীমাংসিত- 
ভাবে শেষ হয়। তৃতীয় স্থান নির্ধারণের 
জন্য ভারত ও বার্মার মধ্যে খেলাটি 
অমীমাংসিতভাবে শেষ হবার ফলে দূ্‌-দলই 
যুগ্মভাবে তৃতীয়স্থান লাভ করে। 

ভবিষ্যতে বার্মাদল আর মার্দেকা ফুটবল 


প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবে না বলে 
আঁভমত প্রকাশ করেছে। কুয়ালালামপুরের 
পান্রকাগুলির ওপর বামাদল ক্ষুব্ধ । তাঁদের 
মতে এই পান্রকাগুলি জোট বে'ধে পাঁর- 
কজ্পিতভাবে বার্মাদলকে অহেতুক সমালোচনা 
করে অপদস্থ করার চেষ্টা করেছে। গতবারের 
প্রাতযোগিতায় বার্মাদল ভারতকে পরাজিত 
করে মার্দেকা বিজয়] হয়োছিল। মালয়োঁশয়ার 
প্রধানমন্ত্রী ও ফুটবল ফেডারেশনের সভাপ?ত : 
টুকু আবদুল রহমান এইসব সমালোচনাকে 
গুরুত্ব লা দিয়ে বার্মাকে মত পাঁরবর্তনের 
জন্য আবেদন জানিয়েছেন। 


কুয়ালালামপুরের মার্দেকা প্রাঁতযোগতা 
থেকে ফেরার পথে ভারতাঁয় ফুটবলদল দুটি 
প্রদর্শনী খেলায় অংশগ্রহণ করল গসঙ্গাপুরে। 
প্রথম খেলায় ভারতায়দল [সিঙ্গাপুর ইনভি- 
টেশান দলকে ৩--২ গোলে পরাজিত করে। 
দ্বিতীয় খেলায় ভারত সিঙ্গাপুরের জাতী 
একাদশকে ২--১ গোলে পরাজিত করার পর 
দর্শকদের আরুমপ থেকে আত্মরক্ষার জন্য 
ত্যাগ করে। দর্শকরা মাঠের মধ্যে প্রবেশ 
[সিঙ্গাপুর দলের গোলরক্ষকের সঙ্গে একজন 
খেলোয়াড়ের সামান্য হাতাহাতির পর। 
ভারতীয় দলের পক্ষে গোল করেন প্রশান্ত 
সিনহা এবং পেনাল্টি থেকে জার্নাল সিং 
একাটি। পূর্বে ভারতীয় দলের ইউসুফ 
খান একটি পেনাল্টি সুযোগের অপচয় করেন। 





১:৮০ চক্ষে বাঃ ভর 


LAE 


hag সইসিং এাসোসিয়েশনের ৪$ মাইল এবং ১৩ মাইল সন্তরণে বিজয়া দেবী দত্ত ও লক্ষ্য ভোঁমিক 


_শীন্ডের আগর 


' আই এক এ.শীল্ডের আসরে এখন চলছে 
বাছাইয়ের. পালা). শান্তর, লড়াইয়ে পরাস্ত 
হয়ে দূর্বল দলগুলি নিচ্ছে বিদায়। জয়ী 
দল একটি ধাপ আতির্রম করে, এগিয়ে যাচ্ছে 

অন্য ধাপে। প্রথম রাউন্ডের খেলাগুলি শেষ 
হয়ে গিয়েছে, দ্বিতীয় রাউণ্ডও প্রায় আত- 
ক্রম করে আই এফ এ শীল্ডের খেলা এখন 
এসে পেশীচেছে তৃতীয় রাউণ্ডে। 
আগেই. বলোছিলাম যে, বাংলার বাইরের 
দলগুলর পক্ষে এইসমর কলকাতার মাঠে 
ঈ্বাভাঁবক ক্ৰঁড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করা খুবই 
শন্ত, কারণ বর্তমানে মাঠের যা অবস্থা । 
হুয়েছেও তাই, বাংলার বাইরের নামণ দল- 


নিন দল ৩--১ গোলে জনসেপ্রকে পরা- 

জিত করছে॥..:5-.. * ৰা 
আমাদের কলকাতার -প্রথম ডিভিসৰ 
লীগের সবখনম্ন স্থানের অধিকারী গ্রীয়ার 


দলও দ্বিতাঁয় রাউন্ডে পেশীছে গিয়েছে! 
গ্রয়র আর . বার্ণ পুর, ইউনাইটেডের . প্রথম: 
দিনের খেলা অমীমাংসিতভারে শেষ - হয়, 
ফিরাঁতি খেলায় গ্রীঁয়ার বার্ণপুর দলকে কোন- 
ক্রমে ১-০ গোলে পরাদ্ত করে। 

.. বাংলার বাইরের দুটি দল এলাহাবাদের 
ইয়ং স্টার ক্লাব এবং দেরাদুনের জনীবল্াল্ট 
জ্যোতি ফুটবলের লড়াইয়ে বিজয়ী হয়েছে 
ইয়ং স্টার ক্লাব ৪--১ গোলে। এলাহাবাদের 
ইয়ং স্টার ক্লাব এলাহাবাদের সেরা খেলোয়াড়” 


“দের নিয়ে এসেছে শীল্ডের আসরে । ?শলং 


দল প্রথম রাউন্ডের খেলায় বাটা দলের কাছে 
১--০ গোলে পরাজিত হয়ে বিদায় . নিতে 
বাধ্য হয়েছে। 


BES” EL শত- সংখ্যার 
শীব্ডের সত -০৯৯:৯১কন st 
বদন্ধমের কথা” বলেছিল, তঃ কিছ কিছ 
ইচ্তিসধ্যেই-- প্রমাণিত - হয়েছে. দু-একটি 
খেলায় -জঞামাদের কলকাতার রেফার র। - খুবই 
দুর্বল পরিচালননর পার্রিচর - দিয়েছেন কল 
পক্ষ যদ এদিকে ‘যথাযথ দুজ্টি না দেন, ভবে 
ভাঁবষ্যতে বাংলার বাইরের -দলগ্ুন্দির: শ্শীষ্ডে 
খেলতে আসার আকর্ষণ আরও কমে -যারে। 


চেস্ট সমীক্ষা 


দক্ষিণ আফ্ৰিকাই শেষ পর্যন্ত রাবার জয় 
করে ইংলশ্ড থেকে দেশে ফিরবে। ভাগ্য” 
দেবী ইংলন্ডের প্রতি সতাই বিরূপ, নইলে 
তৃতীয় এবং শেষ টেস্টে জয় ইংলল্ডের মুঠোর 


'মধো এসেও 'ফচ্কে. গেল। স্রেফ ব্‌স্টি এসে 


জ্যাপী পকেট রেডিও 
জাপানের পকেট রেডিও আবিদ্কার। 
বড় বড় রোভওর মতন আওরাজ।. সমস্ত 
স্রানাজষ্টার এবং লাউর্ড স্পীকার গ্যারাস্টী- 
যক্ত।১. জাপানে প্রস্তুত। বেড়াইতে বেড়াইতে 
গান শুনা ৷ স্থানীয়- 
ভাবে জগতের প্রত্যেক 
ষ্টেশন, হইতে শ্যান- 
বার জন্য গ্যারাণ্ট 
যুক্ত । ব্যবহার 
হাবণোপযোগ” 


টর্চ সেলে - চালাইতে হয়। ক্ষুদ্র এবং 
হাল্কা, ওজনু। ৩ , বত্সয়েপ . যার টষান্ত। 
নং টি পি-/৮- মূলা ৩৫, টাকা ভি পি পি 
at জাত A ac aay টাকা ৷ 


দুদ 


BEAT NO. 13, ALIGARH 





টি t 
ক 


রাবার আর ভ করা সম্ভব হল লা। 
দাঁক্ষণ আফ্রিকা প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ 
করে ২০৮ রান এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৯২ 
রান। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটসম্যানদের 
মধ্যে প্রথম ইনিংসে ল্যান্স ৬৯ রান সংগ্রহ 
করেন এবং দ্বিতীয় ইনিংসে অনবদ্য ক্রাড়া- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন রান্ড এবং তান 
সেঞ্চুর! করার কাঁতিত্ব অর্জন করেন। দক্ষিণ 


, আফ্রিকার ব্যান্তগত সংগ্রহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


ছিল ব্রান্ডের ১২৭, বাচের ৭০ এবং ল্যান্সের 
৫৩ রান। ইংলন্ডের বোলারদের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী সাফল্য অর্জন করেন ব্রায়ান 
স্টাথাম। বেশ কিছুদিন বাদে এই খ্যাতনামা 
বোলার প্টাথামকে ইংলল্ডের পক্ষে টেস্টের 
আসরে অবতীর্ণ হতে. দেখা গেল। স্ট্যাথাম 


কেন ব্যারংটন 


প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করেন ৪9 রানের 'বানি- 
ময়ে 8ট উইকেট এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
ছাটি উইকেট এবং দ্বিতীয় ইনিংসে হিগস্‌ 
৯৬ রানে দখল করেন ৪টি উইকেট। ইংলন্ড 
». দল প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করে মা 
২০২ রান। কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসে ইংলন্ড- 


দলের খেলার গাঁত পালটে যায়। কারণ 
ইংলন্ড দেখল যে জয় অসম্ভব নয়, যাঁদ প্রাণ 
এদয়ে লড়াই করা যায়। ইংলন্ডের িতনজন 
খেলোয়াড় রাসেল সংগ্রহ করলেন ৭০ রান; 


ধ্যারংটন ৭৩ রান এবং কাউদ্রে ৭৮ রানে ' 


অপরাজিত থাকেন। কিন্তু ৪ উইকেটে 
ইংলন্ডের যখন ৩০৮ রান, তখন জয়ের জন্য 
প্রয়োজন ছিল ৯১ রান এবং হাতে সময় ছিল 
৭০ িনিউ। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ব্‌চ্ট এসে 
ষাঁচয়ে দিল দক্ষিণ আফ্রিকাকে । 


শ্যভ প্রচেষ্টা 
ম্বার্শদাবাদ সুইমিং এাসোসিয়েসন যে 


- খায় না। 


দ্ধ ৪৫. মাহ ১৬. জরে 
সন্তরণ প্রতিযোগিতা শুধু আমাদের দেশ 
কেন, অন্য কোন দেশেও অনুষ্ঠিত হয় বলে 
মনে হয় না। অবশ্য এই ধরণের সাঁতারের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল ইংলিশ চ্যানেল সন্ত- 
রণ। কিন্তু ইংলিশ চ্যানেল সাঁতার আর 
নদীতে সাঁতারের মধ্যে পার্থক্য অনেক, একথা 
স্বীকার করি। একটানা ৪৫ মাইল সাঁতার 
কি সহজ কথা! 

এই সন্তরণ প্রাতযোগিতা দুট অন্- 


{ষ্ঠত হয় ভাগশযধশ বক্ষে । সবচেয়ে আনন্দের . 


কথা যে, এই দুই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণের 


জন্য প্রাতষোগণীর অভাব হয় গন। সকলকে 


অবাক করে দিয়েছিলেন বারো বছর বয়সের 
মেয়ে রেখা ঠাকুর। ৪৫ মাইল সম্তরণের নয়- 
জন প্রাতযোগীর মধ্যে রেখা ঠাকুর ছিলেন 
একজন। শেষ সীমা পর্যন্ত পেশছান রেখার 
পক্ষে সম্ভব হয় নি, সেটা অবশ্য বড় কথা 
নয়, কারণ তাঁর মত একটি ছোট মেয়ের পক্ষে 
এই দুঃসাহসিক কাজে অগ্রসর হওয়াই বিরাট 
কাঁতিত্বের। 

'_ ৪৫ মাইল দূরত্ব ৯১ ঘণ্টা ৯৬ মিনিটে 
আঁতব্রম করে কলকাতার স্টেট ্রান্সপোর্টের 
দেবী দত্ত প্রথম স্থান দখল করেন। দ্বিতীয় 
এবং তৃতীয় স্থান দখল করেন বহরমপুর 
বিবেকানন্দ ব্যায়াম সাঁমাতর আনন্দ হাজরা 
ও সেন্ট্রাল কম্যান্ডের নিতাই পাল। 

১৩ মাইল প্রাতিযোগিতায় প্রথম স্থান 


পান বি, এন, রেলের লক্ষ্ীনারায়ণ ভৌমিক _ 


২ ঘণ্টা ২৭ মিনিট সময়ে। দ্বিতীয় স্থান ও 
তৃতীয় স্থান পান ক্যালকাটা স্পোর্টস 
গাসোসিয়েসনের বৈদানাথ নাথ ও সেন্ট্রাল 
এয়ার কম্যান্ডের নিতাই পাল॥ 


সমাচার দর্পণ 


মার্দেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশ- 
গ্রহণকারী * দেশগুলির ফুটবল খেলোয়াড় 
নিয়ে এক বাছাই তালিকা প্রদ্তুত করেছেন 
এশিয়ান ফুটবল ফেডারেশান। এই অল স্টার 
ফুটবল দলে স্থান পেয়েছেন ভারতের 
জার্নাল সিং এবং ইউসূফ খান। জার্নাল 
মনোনঈত হয়েছেন সেন্টার হাফ পর্যায়ে এবং 
ইউসুফ রাইট হাফ পর্যায়ে। 


* 


আগামী সেপ্টেম্বর মাসের ২৩শে থেকে 
ই৬শে তারিখ পর্যন্ত অন;ষ্ঠিত হবে রাজ্য 
সন্তরণ প্রতিযোগিতা । এই সন্তরণ প্রাতি- 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হবে ন্যাশনাল সুইমিং 
এাসোপিয়েশনের কোর্সে আজাদ হিন্দ্‌ বাগে। 
সাধারণ প্রাতযোগিতা ছাড়াও এবার অনুষ্ঠানে 


সম্পাঁদকা_ জয়ন্ত সেন 


কৃষ্ণ এবং প্রেমজিং লালও এই প্রাত+ 
যোগিতায় অংশগ্রহণ করোঁছলেন। ডাবলস 
খেলায় প্রেমাজং এবং কৃষাণ অদ্ট্রেলিয়ার 


জার্নাল সং 


ডোঁভডসন এবং বাওরের কাছে পরাজিত * 
হন। 
* 4 + 


পূ্বাণ্ডল ব্যাটামিন্টন প্রতিযোগিতা পুর 
হবে গৌহাটিতে ২১শে সেপ্টেম্বর থেকে। 
বাংলাদলও এই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ 
করবে এবং বাংলাদলের পক্ষে যে-সমস্ত 
খেলোয়াড়েরা প্রতিনিধিত্ব করবেন তাঁদের নাম 
ঘোষণা করা হয়েছে। 

* * * 


গৌহাটির বরদলুই দ্রফর ফাইন্যালে 

কলকাতার এরয়াল্দ দল ৩-১ গোলে সি 
পরাজিত করেছে মহামেডান স্পোর্টিং দলকে ॥ ' 
বরদল্‌ই দ্রাফর এই ফাইন্যাল খেলাটি প্রচুর 
উৎসাহ এবং উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয় 
নেহরু স্টোভয়ামে। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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{বিষয় লেখক পম্ঠা 

দম্পাদকীয় ০, ৯৬৩ 

রম আজকের মান্য | ৯৬৪ 
সাহত্যের দেশ-দেশান্তর হরপ্রসাদ মির এ ৯৬৫ 

বঙ্গদর্শন | | ৯৬৭ 

ভারতদর্শন নর ৯৭২ 
অস্ত্জাতক ॥ ৯৭৭ 

উপচ্ছায়া (ধারাবাঁহক উপন্যাস) --  নরেন্দরনাথ মিত্র ৯৯৯৮০ 

রর দিল্লাঁ থেকে --  বিবেকরঞ্জন ভট্রাচা lw BFR 
শপথ জে বলেছে রস্তে (কাঁবতা) --  আবুলকাশেম রাহমউদ্দাঁ% ৯৮৯৮৩ 

হ:সিয়ার তোমরা হটপিয়ার (কবিতা) -- অপরাজিতা গোপ্পধ ৯৯৮৩ 

ষেজ্ঞান-্যধ্যের সর্কতোমুখন গাঁতভার 



















পরম ভাগবত দেবেঞ্নাথ বস্থু বিরিচিত 


ভক্তির মন্দাকন? 
প্রেমের অলকনদ্দ! 
জ্ঞানের আকাশগজ। 
বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
ৃ চিত্রসমদ্ব-_ছ্ুশোভন--সম্মোহন সংস্করণ 
ৃ মুল্য পনর টাক! 

















শকরণচ্ছটায় ভারত-মহিমা চিত ভাস্বর 

সেই সাহিত্যজ্গচ্জ্যোতি--প্রতিভা ও 

যনীষার অবতার- সাছিত্য-তপস্থা পি 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্ীয় 


হরপ্রগা€ ্রন্থাব্তা 


কাঞ্চনমাল৷, বেণেব অরে, -মধদড 
বাজ্মীনকির আয়, ভারত-যছিলা, বাড়া 
সাহিত্য সমালোচনা, এতিহাসিক নিব 
মালা, শিক্ষাসন্দভ, সমাজসংস্কার নিবদ্ধ 
বাজি, মোহিনী । 
এই জাতীয় সাহিতা-জ্য়ন্তী মাত্র >)}১ 


নীলাচলে 
গ্রীকৃ চৈতন্য 


আগোরাঙ্গ ও প্রফুল্ল 
শ্রীপ্রমথনাখ মজুমদার বি-এল প্রীত 


|| ছিতীষ সংগ্করণ || 
মূল্য দুই টাকা মাত্র 


১৬৬, [বাপনাবহারা গালা গ্রীট, কলিকাতা--১২ 













সাণিজ্যে সেকাল ও একাল ==  ধনপাঁত সওদাগর we ১৮৪ 
ভারতের প্রত্বতাত্বক কার্যকলাপ = নরেন ভট্টাচার্য be BU 
আঁধারমাপিক ধোরবাহিক উপন্যাস) = মহাশ্বেতা ভট্টাচা্য' ১ ৯৮৭ 
গ্রাম বাংলার কথা -- পারুল ভট্টাচার্য ৫ ৯৮৯ 
সাধক বস্লবণী যতাঁন্দুনাথ == পৃথবীন্দুনাথ মুখোপাধ্যায়, =, ১৯৩ 
সবার অলক্ষ্যে =-  ভূপেন্দ্াকশোর রক্ষিতরায় > ১০০০ 
চার্লি চ্যাপলিন == অশোক সেন | + ১০০৯ 
ঘঙ্গজগৎ ৮৮ ১০১৪ 
রঙ্গমণ্--ওদেশে এবং এদেশে = শিলাল «১০১৯ 
খেলাধূলা --  শ্ৰীআঁঘতাভ ১ ১০২২, 
বৈষ্ণক-সাহিত্যের অমূল্য অবদান প্রখ্যাত কথাশিল্পী 
ভাক্তিগতের কৌদ্ভরত, ভগবন্তক্গণের সাধনাব ধন, ভক্তের তুলসী -মাল! ভীরামপদ স্বখোপাধ্ারের 


সদশ মহাপাবিত্র ভাক্তশাস্থ্ সমন্বয় । 
টবষ্ণব গ্রস্থাবলা না 


শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রলাপ ও শিক্ষাষ্টক 


















ক শ্রকষ্চলাভের জন্য যে চমত্কার চন্দ্রিকা গিরীক্মমোহনা দেবার | 
ৎকঠা, এই 'প্রলাপে* তাহাব অভিবাক্ত | 
গরমন্মহাৎ্তুর শ্রীমুখনিঃস্ৃত পশক্া্টক | পরম পাওত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবভী পীত গ্রন্থাবলা 
শ্লোকই' তাহার একমাত্র রচনা । ইল | *ংস্কত গ্রন্থ হইতে তাঁহাব সুযোগ্য শিষ্য মূল্য-বার আন? 
প্রম বৈষ্ণব শরীস &ফ্দাসের সুলীলিত 
কুষ্াস গোস্বামীর সুলালিত পদ্যান্্বাদে 
. এই অয় মাধুরী লশলাখিত | পছ্যান্তবাদ | গতকালের বরেণ্য সাহিতাস্রষ্টী 
নরোত্তম বিলাস পীষগু-দলন তেলোক্যনাথ মুখোগাধ্যায়ের 
বৈষ্ণব্গণের পরম উপভোগ্য উপজীব্য 
খুত্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোক্তম ঠাকুর 
ভাঁভচারতীমৃত । শবরাচিত প্রেমভাক্তর লহর-লঙ্লা | ্থীবলা 
হুল ভসার ১ম ভাগে: 
শ্চৈতন্তমঙ্গল-রচাঁয়তা শ্রীল লোচন্দাস ভাক্তিতত্বসার ফোকল! দিগম্বব, পাপের পাঁরপীষ, 
[িরচিত, বৈষ্ণবগণের সংপৃছ্িত } হাটপত্তন, শীশীগুক-বন্দনা, নাঃসংকশর্ভন ডমরুচারত। 
মাত্মতত্ত চৌন্রিশ পদাবলী, শকুষ্ণের অষ্টোত্তর মূল্য এক টাকা 
বৈষ্ণব দর্শনের হুক্মতম অনুসরণ} শতনাম্‌, নরোত্তম দাসের প্রার্থনা, প্রেমভাক্ত ২য ভাগে-- 
মন্যশিক্ষা চান্িকা। সুলভে নামমাত্ৰ মূল্যে বিতারত। | ভূত ন! মা, কঙ্কাবতী, মজার গল্প 
শীপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুর বিরাচিত। বৈষ্ণব- মুক্তামালা ৷ 
সিদ্ধান্ত সাধন-ভজ্জনের শনগৃ মর্দসমাভিত । মূল্য £ ৩৯ টাকা । মূল্য £ ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 








বস্থমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, শবিনবিহারী গাঙ্গুলী রী, কলিকাতা-১২ 





শনি 





Cot onto “oe ama “tee জপ ৯ সী 


৭০ বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা_সূল্য ২৫ পঃ 


বৃহস্পাতবার, ৩০শে ভাদ্র, ' ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 





Price : 25 78155 


Thursday, 16th Sept., 1565 





পাকিস্তানী কপট'ঢারে জনগণের দায়িত্ব 


পাঁকস্তান ভারতের বিরুদ্ধে অঘোষত 
দামাঁগ্ুক যুদ্ধ সুরু করেছে। এই যুদ্ধ 
কেবলমাত্র স্থলে ও অন্তরাঁক্ষেই সাঁমাবদ্ধ 
নয়। জলপথেও এই ফুম্ধকে তাবা সম্প্র- 
সাবত কবেছে। তাদের প্রত্যুত্তর দিতে গয়ে 
আমাদেব জোয়ানরা যে বীরত্ব ও নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করছে, তা আমাদের কাছে এডাঁদন 
প্রায় অজ্ঞাতই 'ছিল। যথার্থ বিপদের দিনে 
প্রাতাটি সশমান্তে তাদের অসমসাহাসকতাই 
প্রমাণিত করছে যে, রপোল্মত্ত আয়ুবেব পররাম্টু 
গ্রাসেব লিগ্সা অচিবেই নিবৃত্ত “হতে বাধ্য 
হবে। | 

" আযুবেব ফুদ্ধোন্মাদনার সলো 'িশ্রিত 
হযেছে তাঁব কপটাচাব! মানবতা, ন্যায় ও 
সততাও আজ তাঁর আয়ত্তের বাইরে । স'মান্ত- 
যুদ্ধে পাকিস্তানের সৈন্য যখন রীতিমত মার 
খাচ্ছে তখন আয়ুব বেপরোয়া হয়ে ভারতের 
অভ্যন্তবে অসামারক নাগরিকদের উপর বোমা 
ফেলছেন এবং বিমান থেকে পাক ছত্রী সৈন্য- 
দের ধবংসমূলক কাজেব জন্যে ভারতের মাটিতে 
নামিষে দেওয়া হচ্ছে। | 
আফুবের এই কপটাচারের জন্যই ভারতের 
অসামারক নাশ্বারকদের দাযত্ব ও সতর্কতা 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন। একথাও 
আমাদের মনে রাখতে হবে, দেশের অভ্যন্তরে 
শান্তি, শঙ্থলা, অধিক উৎপাদন ও সববরাহের 
ব্যবস্থা যাঁদ সুষ্ঠুভাবে কার্যকর থাকে তা হলে 
সীমান্তে যুদ্ধবত সৈনিকদের যথার্থ শব্তি- 
বদ্ধ কবা হবে। 

আমবা যাঁদ মনে করে থাকি যে, যুদ্ধ 
দুই-একাঁদনের মধ্যে শেষ হয়ে যাবে, এবং 
সেই মনোভাবের কারণে আমাদের মধ্যে 
নিস্পৃহতা দেখা দেখ, ভা হলে তা হবে দেশের 
পক্ষে সর্বাপেক্া ক্ষতিকর? কেন না, যে 


শর অপামারক নাগারকদেব উপর বোমা 
ফেলতে ও দেশের মধ্যে ছদ্মবেশী পাক ছত্রী 
সৈন্য বিমান থেকে নামিয়ে দিতে দ্বিধা 
করে নি, তাদেব কাছ থেকে কোনরকম 
মীমাংসার আশা করার অর্থ নিজেদের মধ্যে 
বিপদ ডেকে আনা। সূতবাং শত্রুর ফাঁদে 
পডাব আশঙ্কা থেকে মু্ত হবার একমাত্র উপায় 
- নিজেদের মধ্যে অলগ্ঘ্য সতর্কতা । সেই 
কাবণে ভারতের প্রাতটি নাগরিককে আজ হতে 
হবে এক-একটি জাগ্রত প্রহবশ। প্রসঙ্গত বলা 
দরকার, দেশের অভ্যন্তরে কোনরকম গুক্রব 
আমাদের 'নজেদেব ক্ষত করতে পারে। 
সুতরাং কোন গুজবের প্রশ্রর দান থেকে প্রাতাঁট 
নাগাঁবককে যেমন বিরত থাকতে হবে, তেমাঁন 
যুদ্ধের সঠিক খবরের দ্বারা নিজেদের মনো- 
বল অক্ষ রাখতে হবে। কেন্দ্রীয় স্বরাম্টর- 
মন্ত্র শ্রীনন্দ আমাদের সতর্ক করে "দিয়ে 
বলেছেন, “জনগণের সাধারণ জীবনযাত্রার কোন 
ঠবঘা ঘটলে জাতিব শান্তর ক্ষাতি হতে পারে। 
অথচ এই শান্ত বর্তমান পরিপ্রেক্ষতে 
আক্রমর্কারশীদের সঙ্গে লড়াই কবার জন্যে 
জাতর মনোবল দডঢ় করতে পাবে? 
দায়ক সম্প্রীতি বজায় রাখা শাসন কর্তৃ 
পক্ষের ও দেশবাসীর পাব কাজ। সমাজ- 
বিরোধী কোনপ্রকাব কান্দ কিছুতেই সহ্য করা 
হবে না। যে সব 'জ্ানসের চাহদা বোশ 
সেই সব জিনিসে মূল্য বৃদ্ধির লোভ সামলাতে 
হবে” শ্রীনন্দ জনগণেব শোষণ রোধ কবার 
জন্যে এবং মূল্যহার বজায় রাখার জন্য 
ব্যবসয়ী সম্প্রদায়কেও অনুবোধ জানিয়েছেন। 
আমবাও আশা করি, ব্যবসাযাীঁগণ দেশের এই 
সঙ্কটকালে দেশপ্রেমের পাবিচয় দিয়ে দেশকে 
শত্রুমুক্ত কবতে সাহায্য করবেন। 

পাকিস্তানের অঘোষিত এই যুদ্ধে প্রধান 


৯৬৩ 


সাম্প্র - 


যে দুশট বিষয় লক্ষ্য করার তা হচ্ছেঃ 
(১) সাম্প্রদায়িক অন্প্রীত ও (২) জনগণের 
অক্ষুন্ন মনোবল ও সংহতি। 

এ সত্বেও বেসামারক প্রাতিরক্ষার ব্যাপারে 
নাারকগপ তাদেব কর্তব্য কতটা বা কভাৰে 
পালন করতে সমর্থ, তা-ও দেখা দবকার | 
যে কোন সময় শত্রুদেব বিমান আক্রমণের 
আশঙ্কা রয়েছে। বিমান আক্রমণের কোন 
সুযোগ যাতে শু না পাষ বা তাব সংবোগ 
গ্রহণ করতে না পাবে, তাও দেখা দবকার। 
সেই কাবণে আমাদের সবকাব নিরদোশত 
নিয়মগুলি অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হবে। 
অন্যাদকে যে সব চর বিচবণ করছে নাগরিক" 
দের সাহাষ্যেই তাদের সমূলে উচ্ছেদ করা 
সম্ভব। আমাদের যে কোন অসতর্কতাষ এরা 
সুবোগ নেবার জন্য প্রস্তৃত। কোনরকম কারণ 
থাকলে তল্মুহূতেই তাদের পুলিশের হাছে 
অর্পণ করা বর্তমানে নাগরিকদেব সবপ্রধাহ 
কর্তব্য এই চবদের ধবংসমূলক কাজ্জেঃ 
দ্বারাই আর্ুব এখন যুদ্ধ ভ্রয় করতে চাষ , 

আজ যে যুদ্ধ শহর হয়েছে, সেই যুদ্যে 
আমাদেব জব অবশ্যন্ভাবী। তাই অসামারক 
নাগাঁরকগণ তাঁদের কর্তব্য সম্পকে প্রাতানয়ত 
সচেতন থাকুন। অসামাবক ক্ষেত্রে দেশের 
স্বাধীনতা বক্ষার আমরাও এক একজন অতন্দু 
প্রহবী একথা আমরা যেন আজ কোনমতেই 
বিস্সত না হই। 


এত শান্ত, এত উৎসাহ ছওয়ানবা পেল কোথা 
“থকে? দৃঢ়জ ও সাহসিকতার সে মূর্ত 
প্রতীক হলেন ভারতেব প্রাভিবক্ষা মন্ত্রী স্বয়ং 
- প্রবশোবন্তবাও বলবন্তরাও চাবন। 

- শ্রীচ্যবন আজকেই শুধু লড়ছেন না. তাঁর 
ধমনীতে রন্তুস্রোত' বইছে তবুণ বয়স থেকেই, 
সংগ্রামে যখন প্রথম ঝাঁপয়ে পড়েছিলেন 
তখনও তান কৈশোর উত্তীর্ণ হন নি। সাল 
১৯৩০। সাবা ভারত জেগে উঠেছে 
গাচ্ধীন্ীর_ উদাত্ত আহ্বানে । বৃটিশরাজ বার 
ধার ভাবতবাসীকে আত্মীনষন্মণেব অধিকার 
দেবার প্রাতশ্াত দিয়েও তা বক্ষা করেন নি। 


অস্বীকৃত হলেন, শুরু হল দেশব্যাপী আইন ' 


অমান্য আন্দোলন--সাভল ডিসওবেডয়েন্স। 
ভারতের হাজার হাঞ্জার লোক সেদিন এ 
মান্দোলনে সামিল হয়োছিল, বোল বছরের 
হশোবন্তও তাঁর নরম মুঠিতে জাতীয় পতাকা 
ধারণ করে এগিয়ে এসৌঁছলেন। সে পতাকা 
এ্রথনও তাঁর হাতে, কণ্ঠে তরি সেই শ্লোগান 
আজও অটুট ঃ 'ঝাণ্ডা উতচা রহে হামারা।, 
মাটির কথা মনে রাখলে অবশ্য শ্রীচ্যবনেব 
এ চারান্রক বৈশিষ্টো বিদ্নত হবার কিছুই 
নেই-মহারাদ্ট্ের মাটিতেই যে তাঁর জন্ম, 
শ কথা যাঁদ না ভুলে যাই। মারাঠাবীর ছগ্র- 
যে সংগ্রাম পাঁবচালনা করোছলেন দধনর্ষ 
মোগলদের বিরুদ্ধে, যে বাতাসে নিশ্বান লয়ে 
ল্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় জীবনপণ করে" 
ছিলেন তান, সেই একই ভৌগোলিক পুরি- 
বেশে সাতারা জেলায় শ্রীচ্যবনের ল্রম্ম। তারও 
ধমনীতে রয়েছে চৌহানবীরের র্তধাবা। 
প্রতিরক্ষা মন্ত্রী শ্রীচ্যবন যে আজ শতকে 
পর্যুদস্ত করবেন এতেই বা বিচিত্র কি! 
অবশ্য প্রচলিত অর্থে শ্রীচ্বনকে অস্ম- 
ধারণ করতে হয় নি, অস্বপ্রয়োগের নীতি 
নিধারণ কবছেন তান ভারতীয় বাহিনীর 
পক্ষে। এই সুকঠিন নশীতিব পাঠ তাঁকে 
নিভে হয়েছে ছোটবেলা থেকেই, বুটিশ- 
ল্লাতাঁয় কংগ্রেসেব বন্ত্র-কঠিন 'নিয়মানুবার্তিতার 
মধ্য দিয়ে নিজেকে গড়ে তুলতে গিয়েই 
কিন্তু আন্দোলনের নামে তিনি নিজেকে 


পাশ করলেন শ্রাচ্যবন ১৯৩৮ সালে, ধুলা 
কলেজ থেকে ল’ পাশ করলেন ১৯৪১-এ। 
কিন্তু তারপরেই শুরু হল গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
তরুণ চ্যবনেরও রন্তু উক হয়ে উঠল সেদিন 
বিদেশীদের বিতাড়িত করার পবিত্র তাগদে। 
চাবাদকে ধরপাকড় শুরু হল, . দেশের সব 
নেতাদেব বন্দী করা হল, কারাগারগুলি পূর্ণ 
হয়ে উঠল হাজার হাজার স্বদেশপ্রেমকের 
উপাস্ধাততে। কিন্তু চতুর চ্যষন বাটশের 
রম্তচক্ষুকে সেদিন ফাঁকি দিতে. পেরোহিলেন, 
মহারাষ্ট্রের তবুণ্দেব তান গোপনে সংগঠিত 
করতে লাগলেন বূটিশের ওপর চরম আঘাত 





হানার জন্যে। কিন্তু সে তো মার কয়েকদিন, 
পরের বছব ১৯৪৩ সালে 'তাঁনও ধরা পড়লেন, 
নিক্ষিপ্ত হলেন কারাগারে। 

ছাভা পেলেন যেদিন, সেদিন বোম্বাই-এর 
জনসাধাবণ তাঁকে নেতাব সম্মান দিতে ভুল 
কবে নি, ১৯৪৬ সালের নির্বাচনে তাই 
বোম্বাই বিধান সভার সদস্যপদ লাভ করতে 
বেগ পেতে হয় নি শ্রীচ্যবনকে, ‘তন যে 
১৯৪০ সাল থেকেই প্রদেশ কংগ্রেসের বিশিষ্ট 
সদস্য। তাঁর সাংগঠনিক কর্ম কুশলতা, তাঁর 
বুদ্ধি ও বিচক্ষণতা গোড়া থেকেই স্বাঁকৃতি 
লাভ করেছিল।_ প্রথমবার নির্বাচিত হয়েই 
তান পালণমেস্টারশ সেক্রেটারির পদ লাভ 
করেছিলেন। এর পরবে ১৯৫২- সালের 
নির্বাচনে জিতে শ্রীচাবনের আবও পদোন্নতি 
ঘটল, বোম্বাই সরকারের অসামারিক সরবরাহু- 
মন্ত হলেন তানি? 


৭৪১০ 


বোম্বাইএর শক্ত মানুষ শ্রীমোরাবজ? 


সভায়-সোদন -বোম্বাই-এর নেতৃত্বে একটা 
শুন্যতা দেখা, দিয়েছিল। কোন কোন মহলে 
সন্দেহ জেগোছল শ্রীচ্বন কি পাববেন এত 


হল ১১৬০ সালে, তখনও মহারাস্ট্রেব মুখ্য” 
মান্মিত্বের দায়িত্বভাব পড়ল শ্রীচ্যবনেরই ওপর 
এবং সে দায়িত্বও ভান পরম িষ্ঠাভরে পালন 
করছিলেন! অর্থাৎ আরও উঁচুতে ওঠার 
সিড়ি তান পাকা করলেন। 

সে-সুযোগ এল তাঁর কাছে ১৯৬২ 
সালে, চাঁন কর্তৃক ভারত আক্রমণেব পারি" 
প্রেক্ষতে যখন শ্রীকৃষমেননকে সবে দাঁড়াতে 
হল প্রতিরক্ষাদ*তব থেকে। নতুন পরিবেশের 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে এতটুকু 
অসৃবিধা হয় নি শ্রীচ্ঘবনেব, কারণ ওই চৌহান 


না! সুযোগ পেলেই যে চাঁন আবার ভারতের 


ওপর আঘাত হানতে পাবে, এ সম্বন্ধে তাঁর 


সন্দেহ ছিল না মোটেই। অন্যদিকে ভাবতের 
দিকে পাক হানাদবিশ নিরবচ্ছিন্ন শান্তিকে 
বার বার ব্যাহত করছিল! শ্রীচ্বন তাই 
বুঝলেন প্রাতরক্ষা-ব্যবস্থাকে শাল্তশালী না 
করুলে শতুর বণোম্মাদনা রোধ করা যাবে না, 
তেমনি দেশবাসীর মনোবল উন্নত করা 
যাবে না। - 

শ্রীচ্যবন ভাই ছুটলেন লন্ডন থেকে 


_ ওয়াশিংটন, সেখান থেকে মস্কো। শান্তিকামী 


ভারত আযাটম বোমা তোর করবে না, নিরশ্াখ- 
কবণ তার একান্ত কাম্য, কিন্তু শলুকে 
মোকাবিলা কবার জন্যে তার অস্মশস্ম চাই 
বই কি! তাই তান বৃটেন, আমোরিকা,' 
সাবমেরিন চাইলেন, কিনতে চাইলেন বমানও 
এক দুয়ারে তাঁকে হতাশ হতে হলেও অন্য 
দূযার তাঁর সাদর অভ্যর্থনাব জন্যে অপেক্ষমাণ 


ছল। বৃটেন-আসেরিকাব কাছে তিনি পেলেন - 


আধুনিক অস্যশস্ম, সোভিয়েট রাশিয়া ' 
তাঁব ডালি ভরে দিল িগ্‌ বিমান আব সাব* 
মোরন দিয়ে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের এক দুষোগপূর্ণ দিনে 
শ্রীচ্বনের জন্ম ১৯১৪ সালে! শান্তি তাঁর 
কাম্য হলেও যুদ্ধকে ভয় পাবার পাত্র সারাহ 
সন্তান নন। তাই তাঁব সবল নেতৃত্বে জওয়ানরা 
আজ এগিয়ে চলেছে শান্তিভঙ্গকারীর 


bl 


-* ধীসনা বৃদ্ধের আকাশকুসুম! 





আধ্াীনক কাল অতাঁতে 'ফরবে,_এ 
রবীন্দ্র 
মাথের নানা উন্তি ক্ষণে ক্ষণে স্মরণ কবে আমি 
মোটেই এ-বাসনা জানাতে চাই ণন। একালের 
বাংলা সাহত্যে বোদূলেয়র, মালার্মে প্রভৃতি 
লেখকদেব অম্বন্ধে কৌত্হল বেড়েছে 


আমাদের এই আধুনিক স্াহাত্যিক ঘটনাটির 


সূত্র ধবে, আম আমাদেব কাবতাষ, প্রবন্ধে, 
গাজ্প-উপন্যাসে পরমার্থীচন্তার সাধারণ প্রকীতি- 
টুকুই সংক্ষেপে স্মরণ করবার চেষ্টা করোছ। 
সুধশন্দ্রনাথেব 'যষাতি' মনে পড়েছে আই। মনে 
হযেছে এ আমাদেব একালের ভবিতব্য_মনন- 
হনতা নয়, নাস্তিবাদ! মহাভারতে বার কর্ণ 
যেমন নিজের অশেষ বীর্য সত্বেও অজ্জনের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, কর্মোৎসাহ সত্তেও একাল তেমন 
দুঃখবাদে লুটিয়ে পড়ছে। 

উাঁনশ-শতকের বাংলাদেশের সঙ্গে একালের 
ধাংলার লক্ষণশয় পার্থক্য অনেকটা এইখানেই ৷ 
বামমোহন, িদ্যাসাগবের সঙ্গে মধ্যযুগের 
রজ্জব-এর যদি কোথাও মল অনুভবে আসে, 
সে-মিল এই বৃহৎ বোধে, এই বিচন্রের 


* ধারণার মধ্যেই এক্যের শুভ প্রত্যয়ে। উনিশ- 


শতকেব বাঙাল" ছিলেন শুভ পরমার্থীবশবাসী। 
তাঁরা গতানুগতিক ছিলেন না। বোধ হয়, 
সে-দিক থেকে বলা যেতে পারে যে, একালের 
দুঃখবাদও অনেকটা গতানুগতিক হয়ে পড়েছে। 
একালেও মনন আছে, আমাদের অন্তজ্জাঁবন 
আছে, কিদ্তু সেই অল্তজাঁবন প্রসন্ন নয়, = 
বড়োই দু্খাবনত। আমাদেব একালেব 
সাঁহাঁত্যক মনে মালার্মেব ধ্বাঁন বাজে 'নবন্তর। 

সাহিত্যে আঙ্গিক বদলে যায যুগে বৃগে। 
একালেও সে-সব বদল ঘটেছে, ঘটছে, আরো 
ঘটবে হয়তো! প্রতপকচর্চায় মন দিয়েছেন 
কাঁবরা। সেই সঙ্গে সাহত্যের বিষয়বৈচিন্ন্ের 
আগ্রহও অব্যাহত আছে। জ্ঞানের কাব্য এবং 
ভান্তর কাব্য__বাংলা কাঁবতায় সুদশর্ঘ ধরোয় 
আস দুই-ই দেখোছ। মধুসূদন আব রবখন্দু- 
নাথের নাম এই সৃত্রেও বার বার মলে পড়ে। 
শশাহ্কমোহন সেন আর প্রমথনাথ বিশব মন্তব্য 
ধরে মধুসূদনের প্বিধাব দিকাট এই চিন্তাতেই 
ধবা স্বাভাবিক। মেঘনাদবধ কাব্যে তাঁর ব্যান্ত- 
জীবনের কোনো অসম্পূর্ণতাই কিন্তু ছয়া 
ফেলে নি অর্থাৎ তাঁব ব্যান্তমনে ষাঁদ কোনো 


' দ্বিধাব কাঁটা থাকেও বা, তাঁর এ মহাকাব্যে 


সে কাঁটা কোথাও নেই। কিন্তু সমষেব স্রোতে 
কিছুই যে স্থায়ী নয়; সবই যে ভেসে বায়, 
ছারয়ে বাধ সে-বেদনা তাঁরও ছল। যেমন 
ভাবুকমাত্রেরই থাকে। মধুস্‌দনের সঙ্গে 
ব্যক্তিত্বে অনেক ভেদ সত্তেও বিভাতিভষণ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ও দি সেই একই কথা বলেন নি? 
পাঁচ শ' বছর পবে তাঁর লেখা হয়তো কেউ 
ছোঁবে না, এ-ভাবনা 'বিভূতিভূষণেরও ছিল। 
{কিচ্তু তাতে দপর্ঘ*বাস ফেলেন নি 'ঁতান। 
নিজের আত্মাকে প্রসারিত করতে চেয়েছিলেন 
‘তান! 

৷  শএকাদকে নিজের কাল, অন্যদিকে দু'শ 
পাঁচশ’ বছর পোরযে য়ে সুদূর ভবিষ্যতের 
দূরের জগৎ, সবই অনুভব করতে চায় মন। 
তারই মধ্যে কারও কারও মেজাজ থাকে এক- 
মুখী, কারও বা বহুমুখশী। গ্যেটে নিজেকে 
বলোঁছলেন বহুরূপশ-ক্যা্মোলষন?। 

চলতে চলতে নিজের নিজের মনের দিকে 
দৃষ্টি দলে ঠিক একম্দখী মন আমরা ক'জন 
দেখতে পাই? আমরা 'নজের নিজের দেশে, 
সমাজে এক-একরকম সংঘের চাপে কতকটা 
একাকার হয়ে বেচে থাঁক বটে, কিন্তু গভশর 
চেহারাটাই বোধ হয়, বেশ দেখা যায়! কখনো 
গরুর গাড়ির যাত্রী হয়ে 'বভূতিভূষণ মদুখো- 
পাধ্যাষের কুশ'-প্রাচ্গণে বেড়াতে যাই, কখনো 
বাজা দুষ্যন্তের সঙ্গে শুন্যচারী রথে ভ্রমণ 
করতে করতে বাঁল-_-দ্অহো উদাররমণীয়া 
পৃঁথবশী1, সাহিত্যের বই তুলে রেখে স্বামীজী- 
দের বই পাঁড় কখনো। জ্ৰাগরণ, স্বপ্ন আর 
সুষ্দাপ্তর মধ্যে একই চেতনাব রূপভেদ ভাবতে 
ভালো লাগে। মনে মনে সেইসব অবস্থা এবং 
অবস্থান্তরের আস্বাদন চলতে থাকে৷ হঠাৎ 
ভরহারকে মনে পড়ে যায় তাই তো। বোধ 
হয়, গ্যেটেব মতন, মধুসৃদনেব মতন ভর্ত- 
ছারবও গ্রভীর ব্যন্তিমনে দ্বিধা বা বহুধা- 
তরঞ্গোতক্ষেপ ঘটোছল। সাতবার গৃহ হয়ে- 
দিলেন তান, সাতবার সন্ন্যাসী! 

এইসব ঘটনা-দু্ঘটনার স্মাতচারপার 
মধ্যেই আবার মনে বেজে ওঠে বোদলেয়বের 
লে পারফু* যা ঠিক একপাত্রে শৃ্গার আব 


বৈবাশ্যের সুধা-পরবিবেষণ নয়, ববং যাকে বলা 
যেতে পারে, তীর্ধের অনুষহ্গমত্র। আমাদের 
মন সত্যই বহুরূপী! 


বোদূলেয়বের গলে -পারফু** থেকে হঠাৎ 
মোহিতলাল মজুমদারের '‘জ'বন -জিজ্ঞাসা'ব 
“আম, প্রবন্ধাটতে এসে পেছতে তাই সাত্যই 
কোনো বাধা নেই। যাঁরা একমুখণ মেজাজেব 
মানুষ, তাঁরা এবকম ভ্রমণে সুখশ হবেন না 
জানি, কিন্তু এই বহুবূপশকে আমি অবাধে 
চলতে 'দয়েছিলুস। সেজন্যে মার্জনা চেয়েছি 
পাঠক-পাঠিকার কাছে। আমার এইটুকুই- ভরসা 
{ছল যে, আপাতপৃম্টিতে যাকে উল্লম্ষনশশলতা 


বলে ভুল হতে পারে, শাক্ত হয়ে দেখলে তার, 


৯১৬ 


অলন্তর্বতর্ঁ ধারাগাঁতটুক অনুভবে পোঁছোস্না 


বা বিশ্লেষণ করাও অভিপ্রায় ছিল লা। এ! 
কোনো লক্ষ্য-স্বানের প্রতিশ্রাতিরক্ষা নয়॥। 
এ কেবল পথচারীর সুখ-দুঃখের হালকা 
কথা৷ - 

মন যখন গতানুগাতিকতায় পিষ্ট হত্রে 
থাকে, তখন এক দেশের মানুষ, অন্য দেশের 
পথ খোঁজে । হুইটম্যান বলোছলেন_হে হস 
চলো ভাবতে’ ! অমিয চক্রবত আরো পরে 
এসে বাস করছেন আমোরকার। 'তাঁনও 
প্রাচীন ভারতবর্ষের দিকেই সঙ্লাগ। বহত্তর 
অস্মিতা’ কথাটি তাঁরই প্রয়োগ । শেক্‌স্‌পাঁযর, 
মিল্টন প্রভৃতি লেখকরা 'নজেদেব দেশ-কাল- 
সমাজের সাক্ষাৎ পাঁরবেশে বিদ্যমান থেকেও 
এই 'ব্‌হত্তর অস্মিতা বোধ কবেছিছুলন_ এই 
তাঁর মন্তব্য। তাকেই তান বলতে চেয়েছেন 
শশল্পর চোখ'। সে-চোখ পুরোপনুরিই সহজাত ' 
নয়। তাকে জাগাতে হয়। বেঠোভেন শব্দধ্যানে : 
একা নিম্ন থেকে আপন মগ্নতাব মধ্যেই! 
তাকে জাগিষে তুলেছিলেন। অন্য দেশে অন্য 
ক্ষেত্রে ইকবাল সেই বৃহত্তর আস্মতার 
আগ্রহেই ধর্মান্ধ ভারতবর্ষের ওপর ঝড়ের, 
বেশে নিজের অভ্যুদয় খুজেছিলেন। পাঞ্জাবের 
ভাই বীর সিং লিখতে পেরোছলেন_বাঁধ-। 
নির্দেশে চোখ দিয়ে দেখায় নেই মুস্তদচ্টি পে 
চোখ জাগয়ে তুলতে হয় মানুষকে! | 

একালের কাঁব আঁমষ চক্রবতর্ব মধ্যে! 
আশ্চর্য ভ্রমণসৃখণী এই মনেরই বিভা অনুভক 
করতে-কবতে এও দেখেছি বে, প্রেবণা যার! 
প্রস্তুতি, সাহিত্যিকের মনের এই দুই প্রযোজন- | 
বোধই তান স্বকাব কবেছেলা চেষ্টার 
অতীত এক আত্মর্শান্তবর আঁস্তত্ব মেনেছেন ' 
তান! বলেছেন-_- পনজেব মধ্যে সমস্ত! 
মানীসক কারখানাব কোন একজন বড়ো কর্তা 
আছেন। তাকেই অনাতিগোচব মনোনাষক বলতে 
চেয়েছে মন! সেই মনোনাষকেব জাগবণ_ এবং 
স্মৃতিসচেতনতা,_ এবং শুভবিশ্বাসেব সত্গে 
যথেষ্ট কর্মযোগ না দেখা দিলে একালের . 
বিষাদ ঘুচবে না। 

এ আত নিশ্চিত কথা। এ সম্ভবনা 
ভাগ্যের ব্যাপাব। সব যুগে, সব দেশে এ 
সম্ভাবনা চাইলেই মেলে না! কনফুশিবাসের 


সি 


প্রসঙ্গা মনে এসোঁছল তাই! লক্ষ্য আর উপায়, 
দুই-ই শুভ হোক, সাধু হোক-এই হোলো 
উচ; মানব-স্বভাবের দাবি। নিচুস্বভাব জ্ঞানে, 
যে-কোনো উপায়ে হোক, খুশি হতে হবে। 
ছাই তাব খুশি হবার পথে বাধা দেখা দেয়। 
সে সং নয়। সে ভাণ ভালোবাসে। 'বনফুলেন্র 
“আধ্যাত্মক খুড়ো’ যেমন। 

একালেব পক্ষেও নিচু-স্বভাবের আঁভযোগটা 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


পুরোপনীর স্বশকার্য কি না জান না! বোধ 
হয়, ব্যাপকভাবে কথাটা বলা ফেতে পারে, 
কিন্তু সমপ্রভাবে নয়। অতাঁতে যা ছিল, 
সবই ভাল--আর আজকাল যা ঘটছে, সবই 
খারাপ, এরকম ধারণা লোকধারণা মান্র। তবে, 
নিজের নিজের যুগের নিল্দে অনেকেই করেছেন। 
ইলেশ্ডে পোপ)_বাংলায় সেকালের ঈশ্বর গ্যপ্ত, 
একালের ‘বনফুল’ এবং আরো অনেকের নাস 





দৃশ্য কাব্য 


“পরিচয় 


দাস দশ টাক। 


বাংলা নাট্যস !হিত্যের প্রাচীন ও আঁধুনিক- 
ক্ষালের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রর্তীচ্য . 


মনীমীর তৃনাদণ্ডে বিচারিত। বি-এ ও এম-এ 
পবীক্ষার্থীর অবশ্য পাঠ্য প্রস্থ! 

ঘস্তপ্রতি! সাহিত্যিক ও শাঁটাসযা- 

লৌচক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় এই প্রন্থধানি 


স্বম্বন্বে বলেছেন :--- 

‘“-* * তথাকথিত জ্যেষ্ঠতাত জাতীয় 
অকাঁলপক্‌ এবং বিচারশক্তিহীন আবহার। 
ও প্রিয়তাধী সমালোঁচফদেব নিযে এতদিন 
বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলুম। এতদিন পরে 
এই বিভাগে দৃইখানি অম্দ্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত হয়েছে। প্রথ্যখানিব কথা “দৈনিক 
ঘসুসতী'তে ইতিমধ্যেই আঁলোচনা হয়ে গেছে 
* * দ্বিতীষখানির নাস 'দৃশ্যকাব্য-পরিচয়, 
ঘ্চনা কবেছেন শ্রীযুক্ত সত্যন্দীবন মূখে- 
পাধ্যায়। বইখাঁনির আকাব বিপুল। বাংল৷ 


লটক নিষে এমনভাবে নস্তি্চচালন। করবাব 
মানুষ যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 


আঁমাব কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আুদী্ঘ- 


শ্কালেব সাধনা ছাঁঢ়৷ এমন গ্রস্ত কেট: রচন। 
করতে পাবেন না। * * অথচ বাঙালীব 


ছ্্ট নাটাসাহিত্যেব সম্পূর্ণ ইতিহাস এতদিন 
কেউ বচন৷ কবেন নি। হালে শ্রীযুক্ত সন্যুথ- 


মোহন বসু সেই চেষ্। ফবেছেন এবং দৃশ্য" 
ক্ঞ/বোব পবিচয় দিতে গিয়ে সত্যজীবনবাৰ্‌ 
নগ্রসব হয়েছেন অধিকতর। * * যাব৷ 
ঘোযেঠঁতাতেব ভুমিকায় অভিনয় কবতে 
ইচ্ছক নন, এই পুস্তকখানি পাঠ ফরলে 
ভাবা বাংল৷ দেশের সমগ্র নাট্যযাহিত্য 
সঙ্বচ্ধে একটি বিশদ ধারপ৷ করতে পাঁরবেন। 
এত খু'টয়া খু-টিয়া আব কোন লেখফই বাঙালীর 
দাট্যমাহিত্য নিয়ে আলোচনা করতে পারেন 


নি। এইটিই হ'ল আলোচা গ্রন্থের প্রধান 
পৌরব। * * তার সমালোচনাও পৰম উপ- 
ভোগ্য। সমালোচকের উপযোগী সুক্ষা দৃহি, 


দিরপেক্ষতা ও যুক্তিযুক্ত সনের পরিচর দিয়ে 
তিনি আমাদের আনন্দিত করেছেন। তিনি 
কেবল গুণই দেখেন নি, দোঁষও দেখেছেন) 
ফোথধাও তিনি উচ্ছসিত হযে অতিরিক্ত 
হাঁক ব্যয় কারে বক্তব্য-বিষয়কে কারে 


তোলেন নি ধৌয়াটে। * * যার৷ বাংলা 
নাটকের ইতিহাস নিয়ে আলোচন! ফরবেন, 
এই গ্রস্থধানি তাদের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য । * * 
যাদের লাইবেরী আছে, এই বইখাঁনি না থাকলে 
তাদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। * *" 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংলা অনুবাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত পতপ্রলি ভট্টাচার্য এষ-এ 


মহোদয় এই প্রস্ববানি সম্বন্ধে শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া নিখিয়াছেন--- 
‘+ বাংল। নাটকের গ্রতিহাস সন্বঞ্ধে 


এই ধরণের বই বাংল। ভাষায় আব আঁছে 
ফিনা জানি 7, থাকিলেও ৭ুব- কমই আছে। 
্রশ্থকার শুব প্রডিহাসিকের দঠি দিয়াই 


তাহার আলোচ) বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে 
অঙ্গে তাহার সমালোচনা-শৃর্জিবও 


পূর্ণ ব্যবহার করিয়াছেন। প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ তিনি বিচাব 
কৰিয়াছেন । প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এই উভয 
নাট্যাদশ সম্মবে রাখিয়। তিনি এই বিচার 
কবিয়াছেন। বইখানিতে যেমন তাহার 
অসাধারণ পরিশ্রম ও অধাবসায়, তেমন 
তাহার গভীথ পাণ্ডিভোব পরিচয় পাওয়। 
যায়। শিক্ষাথীদে পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠ্য । 
অন্য সাহিত্য-পিপাস্ুবাও এই বই হইতে বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয় জ্রাণিতে পারিবেন । ভাষ) এই 


ধরণের বই-এর সম্পূর্ণ উপযোগী--.গান্তীর্ধ পূণ 
ও প্রাপ্জল।” 


বঙ্গীয় সাহিভ) পরিষদের বর্তমান সম্পাদক, 
নাটাশালার ইতিহাসলেখকফ ও নাটকীয় 
পবিসংখ্যানবিদ্‌ শ্রীযুক্ত বৃজেন্দ্রনাথ বঙ্গোপাঁধাধ 


ন 

“এই বিবাট গ্রন্থে বাংল) দৃরশ্যকাবযগুলির 
ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওয। হইযাছে। কক 
সতাজীবনবাবুর পক্ষে শুধার বিষয় এই যে, 
তাহারই অকু!স্ত পকিশ্রমের ফলে অভিনীত 
দূশ্যকাব্যগুলির সমালোচনা একত্র এস্থাকারে 
প্রকাশিত হইশ্র। * * 'দৃশ্যকাব্য-পরিচয়? 
বান্তবিকই আমাদের একটা বহুদিনের অভাব 
বিদ্‌্রিত করিরাছে। এন্পন্য লেখক সাহিত্যা- 
মোদিগণেব কতগ্ঞভ। দাবী করিতে পাবেন?” 


বসমতণ প্রাইভেট লিমৈটেডঃ ১৬৬, বাপনবিহারী গাঙ্গুলী প্ট৭ট, কাল-১২ 


৯৬৩ 


০১১১১১১১১১০ 


করা যায়। মবশুমী সাঁহত্যের ঝোঁক এসব॥ 
সাহত্যের যে-সহলে * চিরকালের কথা, ভার 
প্রকৃতি আলাদা। 
ইহকালও চাই, চিরকালও চাই! ইহকালের 
বিষাদ থেকে তাই অন্য দিকে চোখ ফেরাতে 
গয়ে কখনো কথনো আমাদের বাউলদের আবু 
হায়াত’ বা জীবননদীর ধারণার দিকে মন 
ঠফরে দাঁড়াষ। j 
সোনার মানুষ ভাসছে রঙ্গে 
যে জানে সে রস-পল্ধী 
দেখতে পার দে জনায়াসে। 
.. বলবীন্দুনাথের সংগ্রহে গগন-হর্কবার গান্ত্ে 
কাঁলতে সেই মানুষেরই কথা- 
আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মান্য ফেরে! 
হারারে সেই মানুষে 
তার উদ্দেশে ' 
দেশ-বিদেশে 
বেড়াই ঘুরে! 


এসব কেবল বিশেষ সাধক-সম্প্রদায়ের কথা 


বলে ভাবতে দ্বিধা হয়! সাহিত্যের দেশ- 


দেশান্তরে মানুষের মন যে বিস্ময়, মমতা, 
মগ্রতার সন্ধান পেয়েছে বা পেতে চেয়েছে, 
সেও তো এই মনের মানুষ-সম্পকিতি। তার 
সঙ্গে যোগ ছন্ন হলেই বিষাদে মন ভরে 
যায়। তখন শিল্পের কম্পোজিশন নষ্ট হয়। 
একালের গদ্য-পদ্য নানান রচনায়" এই বিনষ্ট 
কম্পোজশনের চিহ্ন দেখতে পাই। কিন্তু, 
একালেব শিল্পিসনের ধারণাশক্তর এই 
অসম্পূর্ণতা যে কেবল একালের ব্যাপাব, তা 
বলতে চাই নি আমি। অসম্পূর্ণ ধ্যান কোন্মে 
1বশেষ যুগের সংরক্ষিত বিশেষত্ব নয়! 


ট্রেন চ'ড়ে কালের জগ 
মধ্য এশিয়ায় ছোটে 
দলে দলে যাত আনে 
থাম এসে বামিয়ানে 


স্থান থেকে স্থানে যেতে যেতে এই কাল 
পরিক্রমার মেজাজ থেকেই সময়-রহস্য সম্বন্ধে 


এক মুহূর্ত একই বিশ্বাসের শস্য বলে ধরা 
যাবে কি না, সমালোচকরা খুটিরে দেখতে 
পারেন, _- কিন্তু সাহিতোর দেশ-দেশান্তরে 


" ঘুরতে ঘুরতে একালেব পাঠকের মনে সে- 


সাদৃশ্যবোধ জেগে ওঠা অস্ম্ভব নয়া নিকট 
কালের আতি-বিক্ষোভ থেকে কিংবা গতানু- 
গতিকতা থেকে এও বোধ হয় বোরদে পাবার 


- আব-এক রাস্তা। 


আমাদের মন বিষপ্প বটে, ডক "বব শাল 
একালে সত্যই বিচন্ুতর এবং ব্যাপস্তন্থ। 
(ক্রমশঃ) 


যুদ্ধের সংবাদের জন্য সংবাদপত্রের বিশেষ সংখ্যা কেনার ভিড়) 


রাজধানী নিষ্প্রদীপ 


কলাইকুণ্ডা, বহরমপুর, ব্যারাকপুর, 


কুচাবহার প্রভৃতি স্থানে পাক হানাদারীর 
পর রাজধানী ও তৎসংলগ্ন গুরুত্বপূর্ণ“ 
এলাকায় আমাদের সামীরক ব্যবস্থা- 
বলম্বন করতে হয়েছে। সম্পূর্ণ 
িষ্প্রদীপ অবস্থায় আমরা আজ পর্ব 
পাকিস্তান থেকে পশ্চিম পাকিস্তানের 
বসে আছি। সম্মানত আতাঁথর 
সমুচিত আপ্যায়নের জন্য আমরা 
পূর্ণমা্রায় প্রস্তুত। পাশ্চমা দাপটকে 
কেমনভাবে এক-একটি লক্ষ্যভেদী 
গোলার আঘাতে চূর্ণীবচূর্ণ করে আমরা 
আমাদের আতিথেয়তার প্রমাণ দিয়োছ, 
আয়ুব’ বদূজাতীয় আকাঙ্ক্ষা তা হীত- 
মধ্যেই হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে। 


ক্ষমা নেই, আমরা সজাগ 


হ্যা, কোনো ক্ষেত্রেই কোনো 
অবস্থাতেই আর কোনরূপ ক্ষমা নেই। 
পূবণণ্লে যাঁদ শরুপক্ষ বারংবার হানা 
দদতে থাকে তবে বাধ্য হয়েই পাল্টা 
আক্রমণে শত্রুর উদ্যত হাত মুচড়ে ভেঙে 
গদতে হবে আমাদেরও । অবশ্য সে 
ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ কখনই পাকিস্তানের 
মতো অসামারক স্থানের ওপর আক্রমণ 
না নিশ্চয়ই । 

পাঁকস্তান পাশ্চমবঙ্গের বিভিন্ন 
স্থানে বিক্ষিপ্তভাবে যে ছত্রীসৈন্য নামিয়ে 
তাদের পাহারা দিচ্ছে এবং উল্লেখ্য- 


সংখ্যক ছৱাসৈন্য গুপ্তচর ও ধৰংসাত্মক 
কার্যকলাপে লিপ্ত পাকিস্তানী দুর্ব ত্ত- 
দের গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। মস্ত 
শত্ন্চর বিভিন্ন ছদ্মবেশে আমাদেরই মধ্যে 
লুকয়ে থেকে তাদের দুরভিসান্ধি 
প:রণের ফিকির খংজে বেড়াচ্ছে কিন্তু 
সজাগ ভারতশয় নাগারকগণ আজ 
সর্বত্র দেশের অসাম'রক রক্ষী! তাঁরা 
সতর্ক দৃষ্টি উন্মুক্ত রাখলে এই শত্দ- 
চরদের সন্দেহজনক গাঁতাবাঁধ লক্ষ্য 
করে আঁচরেই তাদের ধরে ফেলতে 
পারবেন। আমাদের মনে রাখতে হবে, 
আমরা যে সম্প্রদায়ের লোকই হই না 
নাগারক॥ এদেশ আমাদের, এর প্রাতটি 
মৃত্তকাবন্দুর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
মিশে আছে 'স্নি্ধ মাতৃস্নেহ, এর ভাল- 
মন্দ সবই আমাদের। আর তাই এই 
মাতৃভূমির িলমান্র ক্ষাতসাধন করে 
এমন মানুষ যদ ঘটনারুমে কোনও 
ভারতায় নাগারকের আত নিকটতম 
আত্ময়ও হয়, তথাপি পবিত্র মাতৃভূমির 
জন সেই দার শতকের দা 
সন্ধি সম্পূর্ণ বার্থ করে দিতে হনে 
এইসব দুষ্কৃতকারীকে কার 
করতে পারলে উপয্স্ত কর্তৃপক্ষ এদের 
কাছ থেকে বহু প্রয়োজনীর তথ্য সংগ্রহ 
করতে পারেন। সূতরাং একটি গণপ্ত- 
চরকে ধরার মূল্য, প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
আমাদের জওয়ান ভাইদের কার্য- 
কলাপের মতই বাঁ্ষ'পূর্ণ ও মূল্যবান । 
একাজ অসামারক নাগরিকের সতর্কতার 
মাধ্যমেই অধিকতর সহজতরভাবে 
সম্ভব। কেন না, এরা নেপথ্দেব আত- 
তায়ী, সম্মুখ রণাঙ্গনের লাঁড়য়ে মানুষ 


৯৬৭ 


নয়। অথচ এরা অনেক বেশ আঁনষ্ট- 
কারী, অনেক বোঁশ ভয়াবহ ৷ 
এদের সন্ধানে আমাদের প্রতে 
সর্বদা বিশেষ তৎপর এবং 
থাকতে হবে। 

[বিশেষত যাঁরা মাযান্ত 
আধবাী তাঁদের মনে রাখ 
আমাদের সতর্ক রক্ষণবাহন ৯ 
এঁড়য়েও ছদ্মবেশ! 
এলাকায় গোপনীয় 
থাকতে পারে এবং 
কলাপের সুযোগ গ্রহণ 
এদের মধ্যে একদল স্বাভাঁবক জ এীবন- 
যাত্রাকে বানচাল করে দেওয়ার জন্য 
রেলপথ, জলসরবরাহ ব্যবস্থা, 
স্থাপক ররজ, চৌঁলগ্রাফ তার ডন 


ককেই 
সতক 


৬০ bis লের 


যদ কাউকে জাতীয় ক্ষাতক্য 
সখ 


গুজব রটনা করতে বা খবরাখবর 
গ্রহ করতে কিংকা গুরুত্বপূর্ণ স্থানের 
ছি সংগ্রহ অথবা চিত্ৰাহ্কনের 
করতে দেখা যায়, তবে সে 
তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করে উপযন্ 
পক্ষের হাতে সমর্পণ করতে 
অপ্পাঁরাচিত সন্দেহজনক ব্যান্তর ও 
কড়া নজর রাখা এবং তাদের গাঁতবি 
লক্ষ্য করা আমাদের নাগরিক দায়ি 
গ্রামে, শহরতলশতে, অথবা গুরত্বপূর্ণ 
স্থানের আশপাশে এজ াঁয় ব্যাক্তকে 
কখনই চোখের আড়াল হতে দেওয়া 
সমীচীন নয়। প্রাতিটি নাাঁরক যখন 





অসামারক প্রাতরক্ষা ফ্রণ্ট প্রস্তুত রাখব। 
খরচ কমান 


আমাদের মুখ্যমন্ত্রী বেতার ভাষণে 

পাশ্চমবজবাসীকে যথাসম্ভব বায়- 
সঙ্কোচন করতে ও খাদ্য সণ্য়ে সাহায্য 
আমাদর বীর রক্ষীবাহনীর জন্য সর্বদা 
রসদ যোগান দিয়ে চলাও আমাদের আজ 
একান্ত কতব্য। 


প্রাণ উৎসর্গ করে মরণপণ সংগ্রামে রত । 

জন্য যোগান যথাযথ রাখতে 
পারার গর্ব, সেতো আমাদেরই । সুতরাং 
আমাদের মুখ্যমন্ত্রীকে আমাদের শপথ- 
বাণী পেশছে দিতে হবে এই বলে যে, 
আমরা প্রত্যেকে অপচয় নিবারণ করে 
জাতীয় প্রতিরক্ষার জন্য সর্ব তোভাবে 
সঞ্চয় করতে বদ্ধপাঁরকর এবং যাঁদ 
প্রয়োজন হয় তবে শুধু খাদ্য বস্ত্র অর্থই 
নয় প্রত্যেকে আমরা আমাদের শেষাঁবন্দু 
রনস্ত পর্যন্ত দেশের ডাকে উৎসর্গ করব। 


আলো ঢাকা দেওয়া ও কাঁচের জানালায় 
কাগজ এ*টে সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করার দেশকে অনেকেই যথাযথ 
পালন করছেন না। অথচ এগুলি 
কেবলমাত্র নিজের নিরাপত্তার জন্যই নয়, 
প্রীতবেশ সমাজের নিরাপত্তার জন্যও 
একান্ত আবশ্যক। দূভাগাত যাঁরা 
নিজের ভালই বোঝেন না, তাঁরা প্রতি- 


আমাদের ম্খ্যমন্্রী শ্রীসেন 


সুলভ দ্বীর্বনয় ছাড়া অন্য কিছু নেই। 
কিন্তু এই কণীর্তিকলাপ অবিলম্বে বন্ধ 
না হলে জোর করে বন্ধ করার ব্যবস্থা 


করা দরকার। এদের বুঝিয়ে দিতে 
হবে, তোমার জন্য না হলেও অন্যের 
জন্য তোমাকে আজ সাবধান হতে হবে; 
না হলে যানবাহনে 'হেড লাইট' বাবহার 
করার অপরাধে যেমন উপযুক্ত শাস্তর 
ব্যবস্থা দেওয়া হয়েছে, হানং 
অপরাধে তোমাকেও সেই শাস্তি মাথা 
পেতে গ্রহণ করতে হবে। বিপদ দোর- 
গোড়ায় হয়ত কখনই এসে দাঁড়াবে না। 
তাই বলে সতকাঁকরণ ব্যবস্থায় তুমি 
বাধা হয়ে দাঁড়াবে কেন! 


আকাশবাণীর আবরাম সূচীতে সঙ্গীত 
ও বাদ্যচ্ছন্দের আধক্যই এর কারণ। 
অবশ্য অনেকে চান, সঙ্গীত চলুক ক্ষাত 
নেই, তবে সে সঙ্গীত যেন দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীতই হয়। বলা বাহুল্য, কেবলমাত্র 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীতমালার আঁতারন্তু- 
তাও কিন্তু বাঞ্ছনীয় নয়। তাতে যে 
একঘেয়েমীর সৃষ্টি হবে তার ফলে 
অনেকেই হয়ত প্রচারযন্ত্র চালু রাখতে 


‘আগ্ৰহ বোধ না করতে পারেন। তবে 


ক্রমান্বয়ে আধুনিক, রবীন্দ্র বা অতুল- 
প্রসাদের গানও এই অবস্থার সম্টি 
করবে। অবিরাম সূচীতে বৈচিত্যের 
প্রয়োজন, যে বৈচিত্রের দ্বারা জন- 
সাধারণকে প্রচারযন্ত্রের প্রাত আকৃষ্ট 
রাখা যায়। 

কিন্তু আকাশবাণীর এই অবিরাম 
সূচীর উদ্দেশ্য কি কেবলমাত্র সাধারণের 
মনকে স্বাভাবক ও স্বতন্ত্র ‘বিষয়ে 
আকৃষ্ট রাখা। প্রচারষন্ত্রকে অবিরাম 
চালু রেখে উপযুক্ত সময়ে জনসাধারণের 


রি 





করবার জন্য স্থানীয় সংবাদ, সংবাদ 


সমীক্ষা, সংবাদ পর্যালোচনা - জাতাঁয় 


সচীর তালিকা-বাদ্ধিতে অংবাদপ্রত্যাশ 
নার মান অনেক বেশ লাভবান 


সি ছার পর সে ঢাল অরও বহু- 


গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। সাধারণ অবস্থায় 
লোকে আঁফসের পর অনেকেই চোঁরঙ্গী 


এলাকায় ও বিভিন্ন স্থানে ঘোরাঘুরি 


দোকানহাট ও অন্যানাভাবে কালক্ষেপ 


- যথেষ্ট নিরাপদ নয়। 


থাকে। পু -সঙ্গে একই 
ডে CA 
ফিরতে তাঁদের যথেষ্ট অস্যাবধা ভোগ 
করতে হয়। দ্বিতীয়ত, নারখকমশির 
পক্ষে নিষ্প্রদীপ শহরের রাজপথে 
যানবাহনের জন্য অপেক্ষা করাও 
অস্মবিধার কথা মনে রেখে পুরুষকর্মী- 
দের আগে মেয়েদের উপযুক্ত সময়ের 
ব্যবধানে লিখিত নিদেশশের দ্বারা 
ক ছাড়েনি উর উচচিত। 
যাঁরা ট্রেনযান্নী,  তাঁদেরও দুদশ 
মিনিট আগেই ছাড়তে হবে, যাতে 
তাঁরা দূরপথ আতিক্রম করতে রাত্রি 
ঘাঁনয়ে তুলতে বাধ্য না-হন। 
অবশ্য এই ব্যবস্থ র জন্য কাজের 
ক্ষতি হলেও চলবে না। দেশের আপং- 
প্রয়োজনও - সমধিক। কিন্তু এজন্য 
চুকিয়ে দেওয়া যেতে পরে। এমনকি 
করে রবিবারেও অফিস বসান যায়। 
যেভাবেই হোক ভল্ধকর ঘনীভূত 
হওয়ার আগেই যতে উাঁচ্বগ্ন নাগরিক 
তাঁর নিজের ঘরে ফিরে আসতে পারেন 


তার জন্য সমূচিত ব্যবস্থা গ্রহণের 
দরকার । 


পূজোর. বাংশর 


নিষ্প্রদীপ শহরে পূজোর বজার 
জমে নি। তাছাড়া ডিক এই মূহূর্তাট 
পুজোর বাজারের ভনকলও নয়। 
মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন, লোকের হাতে 
এখন টাকা থ কার প্রয়োজন। বেহিসেবী 


ব্যবসায়ী জো য়ের। 
মজুত মালের উপযুন্ত সংখ্যক বা ; 
নেই। তবে, দুর্ভাবনাও নেই, অবস্থা 
আমাদের আয়ত্তে এলে ভারতে 
বিজয়ের উৎসবের দিনেও কেনাকটা = 
হবে না! : 
আপাতত পুজোর উপহার 


জওয়ান ভাইদের জন্য৷ 


বঙ্গের উঠ মুসল দান সদ 
আইন সভার কাঁমাট রুমে 
মূশ্লিযম এম এল এ ও এম এল লিগ 
এক প্রস্তাবে দেশরক্ষা ও মা 
মর্যাদা রক্ষার জনা প্ররতোকি 
মুসলমানকে শেষ বিন্দু রন্তু 
বিসজনের উদাত্ত আহ্বান 
এবং প্রস্তাবের অনুলাপি মু 
হাতে অপণ করে আসেন। : 
পশ্চিমবঙ্গের মুশ্লিমগণ ভারতে 
পূর্ণ মর্যাদাসম্পত্ন নাগারক | ভারত 
ভূমির মর্যাদা রক্ষার টনি তা 










এক .জতি এক প্রাণ 
কতার বাণী মুখে নিয়ে শত্রুর সঙ্গে 
পণ পা জন্য তারা bh hes 


ভারতের পক্ষে একজন মুশ্লিম নেতা 
প্রাতনাধত্ব করবার জন্য উপস্থিত 
হচ্ছেন দেখে বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। 
অথচ এতে 'তিলমান্র বিস্ময়ের কারণ 
নেই। ধর্মান্ধতা ও গোঁড়ামর বশ- 
বর্তী না হলে কোনো মুশ্লিম নাগ- 
শরিকই ধর্মনিরপেক্ষ ভারতের দুশ্চিন্তার 





{ বাই -এর "দি টাইমস অব ইণ্ডিয়া 
চা 3 
: টা The Basumati 
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modern education 
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which Be ‘consecrated the last 
thirty-two. years of his life in 
Calcutta. David Hare answers 
the, description’ given in: a 
Sanskr t 8188. . of “men. 0 
“expansive minds who 18105 the 


বসুমতগ প্রাইভেট নামিটেডঃ ১৬৬, 



















রা সম্মুখ সময়ে দেশরক্ষার 
জন্য রক্তদানের সুফোগ এখনও পান 
নি, মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের সংগ্রামরত আহত 
জওয়ানদের জন্য রক্তদানের যে আবেদন 
জানিয়েছেন, অপচয় নিরে ধের সঙ্গে 


" সঙ্গে জনসাধারণ সে আবেদনেও 


ইতিমধ্যেই সাড়া দিতে আরম্ভ করেছেন 
এবং দলবদ্ধভাবে জওয়ান ভারতের 


ধমনীতে আপন রন্তু ঢালার অন্ন্দ 
শিহরণ লাভ করার জন্য ক্রমেই যে তাঁরা 
অধিকতর সংখ্যায় ব্লাড ব্যাঙ্কে নিজ 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই॥ 


জলসংরক্ষণ 


তেরাট নলকূপ এবং ষোলাঁট পুদ্ক- 
বিলী নির্মাণ ও. সংস্কারের দ্বারা 
জলের ব্যবস্থা অটুট রাখর জন্য 
একটি সময়োচিত সরকারী সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়েছে। 
জলাশয়গুলির উপযুক্ত সংস্কারের 
ব্যবস্থা এখনই গ্রহণ করা হবে এবং এ 


সমস্ত স্থানে স্নান বা কাপড় কাচাই. 


প্রভৃতির দ্বারা জল দাষতকরণ 
অপরাধ বলে গণ্য করা হবে। 


David Hare 


Peary Chand Mittra 
মূল্যঃ এক টাকা মার 


world to bb their Country and 


‘sends 
Special agents when circumstances 
advent.” ‘To 
the Bengalees of his day David 
Calcutta 
to hnld the scales even between 
led by Raja 

and the 
‘“Coriservatives led by Raja Radha-. 
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‘jn 25 much ts he দেহ all his | 
synthesis out 


mankind their kinstolk. 
‘God’ says Ceusin, 


are ripe for their 
Hare's sppe:rrance in 


the Progressives 
Ramm 2han Roy 


might to evolve 
of the ctash-of ideologies. 
“Hare believed 


aim of educaion 


achieved," 
বিিনাবিহারা দলো স্ট্রীট, কলি- ৯২. 
৯৭০ 


টু that in a 
- country like 10018) whose cultural 
- Matrix pittern - enti 
could not -conceivab.y be ignored 
“transplantation “of a 
culture must needs be accomplish- 
ed onthe naural soil of her 
cultural tracitions,.. if the highest 


Was ৪০ ৮ | রক্ষার জন্য আত্মত্যাগের যে স্বর্ণ 


tradition 


foreign 






মহম্মদ স্কোয়ার; পদ্মপুকুর; পদ্ম- 
পুকুর স্কেয়ার (খাদিরপূর); ওয়াট- 
গঞ্জ স্কোয়ার; সুভাষ সরোবর (বেলে- 
ঘাটা); রবীন্দ্র সরোবর; এবং নীল- 
রতন সরকার হাসপাতালস্থ জলাশয় ও 
ইডেন উদ্যান। 

জরুরী অবস্থার যে কোনো 
প্রয়োজন এগৃলিই মেটাবে একথা স্মরণ 
নিবারণের দায়িত্ব যথাযথ পালন করতে 


হবে আপন স্বাথেই। 


এঁকাবদ্ধ উদ্দীপনা 


দেশের সর্বত্র এক্যবদ্ধ উদ্দীপনার 
অভূতপূর্ব সাড়া পাওয়া  ষাচ্ছে। 
উৎপ দনমূলক সংস্থার সঙ্গে জাঁড়ত 
কমশিরা আঁধক উৎপাদনের জন্য সর- 
কারকে স্সাহায্যের বাহ- প্রসারিত করে 
শহর peed 


ধশক্ষকব্ল্দ। এগিয়ে আসছেন অন্যান্য 
সংস্ধর সভ্যবন্দ। বঙ্গার ব্যাজ্ক কর্ম - 


সক্ষম কানশিই কেবলগার পাঁচ টাকা 


হারে সাহাফাই দান করবেন না, দলে 
দলে বড ব্যাঙ্কে আপন দেহের রস্তও: 


শিশু সমাজ কল্যাণ সাঁমাত তাঁদের 
বিন স্ট্রীট ও বরাহনগর চাকৎসা- 
বর্গকে দেবেন বিনামূল্যে চিকিৎসা ও 
পেবা। 


মধ্যেও প্রত্যাঘাতের সৈনিকসলভ দঢ় 
অকাজ্ক্ষা। পাক ববরিতার় বিগত 
অঠার বছর সমগ্রদেশ যে নদরুণ 
মর্মপাঁড়া অনুভব করেছেন, আজ তারই 
জবাবে শাশ্তশালশ প্রতিরোধী শক্তি 
ভারতের ঘরে ঘরে প্রস্তুত। 

এই মুহূর্তে স্বদেশের মর্ধাদা 


সুযোগ আমাদের হাতি, আমেছে, তা 
যাতে ব্যর্থ হয়ে না যায় তার জন্য যাঁরা 


আজ দেশব্যাপী সাধারণ মানুষের 
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সা করেছেন পূর্বপাক সাধারণ 


3 অন্যায় যুদ্ধ ৰ্‌ Ss সমর্থন 
টি করেন. . না-তারও 


তাঁরা 
ভালা 





কে 


_ মম্লম যুদ্ধবাজ. দলালরা যখন | 
যুদ্ধের জন্য অর্থসংগ্রহ. করতে আসে | 
তখন পূর্বপাক নাগাঁরকবৃন্দ অর্থের 


ও তাদের প্রহারেণ পশ্চাদপস্রণে 


৬ কারণ আমা- 
ভামালগ্দা নেই। . কিন্তু 
০ হিল পানি নের ওঁ জিনিস: 
টিহ এতো ত'ঁর আছে যে, কাশ্মীরের 


ভুগে তাদের সঙ্কীর্ণ ধর্মান্ধ রাজ্য 


হত বাঁড়য়েছে। নোংরা অভিসন্ধি 
চাকবার জন্য ফলাও প্রচার করেছে 


হাওড়া ও ০৭ ৫ 


স্থান থেকে পাক পণ্টম বাহনীর লোক 
ও রাষ্ট্রবিরোধী কার্যকলাপে লিপ্ত 
সন্দেহভাজন লোকেরা আমাদের তৎপর 
গোয়েন্দা বাহিনীর হাতে ধরা পড়ছেন । 
প্রাপ্ত সংবাদে শুক্রবার পর্যন্ত প্রায় 
চারশ জনকে গ্রেপ্তার করা হয় পশ্চিম- 
বঙ্গের বিভিন্ন জায়গা থেকে৷ 





শল বৰক ' অন্যন্য 









ব্যান্তবগের সঙ্জো ভারতরক্ষা আইমে 
ধরা পড়েছেন। 
জনসাধারণের আস্থাভাজন উপ 
রোক্ত বান্তিগণের গ্রেপ্তারে 
০ Ee বিস্মিত ও 
যাঁদের ওপর 
পেত জানি স্থাপন করেন তাঁরা 
আস্থার মর্যাদা রক্ষা না করে শ 
আশক্কা 









ুর 
আমরা প্রকাশ করে না? টা 
দের মনে রাখতে হবে, জরুরী 
পূর্ণ সভয় ও রে 
আফিসেও এই. সমস্ত 
বাহিনীর লোক তৎপর আছে । ; 
অনুসন্ধান করাও ক্ষত হতে পারে 
সম্ভাবনা বা সন্দেহ যখনই উদিত 
তখনই সে সমস্ত ব্যন্তিকে দায়িত্বপা। 
স্থান থেকে অপসারিত করা প্রয়োজন 
এ ব্যাপারে িলমাত্র দুব'লত 
বিপদের কারণ হতে পারে), 













এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও গ্রীক্মের রুক্ষতা থেকে 
রক্ষা করে। সর্ব ধতুতে 
ব্যবহাবোপযোগী সাবান 












শান 





(৮০: ২৯৮4) 
ৰে 


জীন? 


জগ্রবত'ঁ অণ্ঠলের একাঁট ঘাঁটি থেকে ভাতার জওয়ানদের পাক-শত্র,র ওপর গোলাব্্যপের 


১০২৬ 


নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে। 


স্াজধান' $ 
লট পাঁরবর্তৰ 


যে রাজধানীর কথা এতকাল আমরা 
জানতাম, জানতাম, ওটি একাঁটি বিশ্ব- 
বৈঠকখানা, ওখানে ভারতাঁয় সমস্যার ছোটখাট 
ব্যাপার নয়, সূয়েজ, ইন্দোনেশিয়ার মতো 
[ষড় বড় ঘটনা নিয়েই ব্যস্ততা সমধিক 
আজকের পাঁরবার্তত অবস্থায় সেই রাজধানীর 
সৃবিস্তত শতলপার্টিটি রোদে শুকতে 
দেওয়া হয়েছে। এখন আর সয়েজ নয়, 
ইন্দোনেশিয়া নয় অথবা রাম্টসঙ্ঘে চশনের 
অসভ্য নাম ঘুচিয়ে তাকে সভা করে নেওয়ার 
(জন্য ফাইল বাঁধার বাস্ততাও নয়। এখন 
রাজধানী দিল্লী প্রকৃতই দেশের জন্য, দেশ 
রক্ষার জন্য, দেশের মর্যাদা প্রতিষ্ঠার জন্য 
গবানদ্র। আমাদের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 
আন্তর্জাতিক মালা ছোঁড়াছংড়ির প্রাত সামানা- 
তম দ্‌ক্‌পাত না করে অবিচল দূঢ়তা ও 
জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষার দায়দায়িত্ব নিয়ে 
[ রুখে দাঁড়িয়েছেন নির্বিবাদ ঘাড়-গোঁজা সহন- 
,ঙাঁলতার বিরূদ্ধে। 

প্রতোক নিষ্ঠাবান ভারতীয় নাগরিকের 
রত তিনিও মনে করেন, শাল্তমন্তার অপেক্ষা- 
কৃত সুবিধাজনক মাটিতে দাঁড়িয়ে যাঁরা ন্যায়- 
অন্যয়ের বাছবিচার না করে জাপন মনোমত 
উপদেশামৃত. বর্ষণ করেন, তাঁদের মতই 
আমাদেরও সহনশশলতার এক নিদিষ্ট সখমা 
আছে_বেশি আছে বই কম নেই। কিন্তু 
অবিরত খোঁচা খেলে খাঁচার বাছও লাফিয়ে 
এখন সত্য-সতাই ক্ষেপেছে, তথাচ ব্যাঘ্রোপম 
হিংস্র ছিচকেমিতে সে লঙ্জা পায়। তাই 
লম্ফ-কম্ফ কামড়া-কামড়তে ভারতবর্ষের 
প্রচণ্ড অনাস্থা। ভারত চায় অন্যায়কে 
পর্য্দস্ত করতে। আজকের ভারতাঁয় আঁভ- 


অগ্রসরমান ভারতীয় বাহিনীর কণীর্তর 
কাহিনী মুহমর্দহহ হর্ষধবানর মধ্যে ঘোষণা 
আমাদের ধ্রুব লক্ষোর পথে সাফল্যের সঙ্গে 
অগ্রসর হতে পেরেছি। 

আমরা আক্রমণ করতে চাই নি, আক্রান্ত 
হয়ে শুর আঘাতকে ফরিয়ে দিয়েছি। 
শুধু ফিরিয়ে দিই নি, ভাঁবধ্যতে আর ঘাতক- 
হস্ত যাতে উদ্যত হওয়ার সুযোগ না পায়, 
তারই জন্য আমরা অগ্রসর হয়েছি তাদের 
অগ্রক্তী ঘাঁটিগুলিকে দখল করে নিতে। 

ছাচ্ব-জাউীরয়ান অণ্চলে আমাদের প্রচণ্ড 
প্রত্যাঘাতে শত্রুপক্ষের আক্রমণের চাপ 
বহুলাংশে কমে গেছে। জম্ম্‌-শিয়ালকোটে 
শত্রুপক্ষের দুর্ভে্দ্য বহ ভেদ করেও আমাদের 
বীর জওয়ানরা এগিয়ে গেছেন। ঘাঁটি ছেড়ে 
ফিরে আসতে হয় নি তাঁদের। ওয়াগার 
খালরা অঞ্চলে ভারতীয় বাহিনী 'বিজয়বাদ্য 
বাজিয়ে এগিয়ে চলেছেন! পশ্চাদ- 
পসরণশশীল পাক-বীরের বিপদ সমূপাস্থিত 
দেখে ত্রাহি ৰাহি রব ছেড়ে পিছ হটবার সময় 
লাহোর শহরের সঙ্গে সংযোগরক্ষী ডেরাবাবা 
নামক সেতুটি ধ্বংস করেও ভারতীয় জওয়ান- 
দের অগ্রগমন রোধ করতে পরে নি। মান্র 
পাকিস্তানের মাঁকনি সাহায্যে পাওয়া বহু 
ট্যাঙ্ক অবলণলারুমে ধংস করেছেন। এ দিন 
পর্যন্ত পাঁকস্তান-ব্যবহৃত ট্যাঙ্ক খোয়া গেছে 
একশত বাহান্তরাট, ধরা পড়েছে একুশটি। 
এ পর্যন্ত হসাবভুক্ত পাক-পক্ষে হারানো 
[বমানপোতের সংখ্যাও উল্লেখযোগ্য ৷ 
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উধ্্বাসে স্বস্থানে পলায়ন করছে। কিন্তু 
তাতেও রক্ষা নেই । আমাদের রণদক্ষ 'বিমান- 
বাহিনী অনেক হাল্কা বিমান নিয়েও তাদের 
আছড়ে ফেলছেন। 

আয়ুবী দাপট এখন সমুচিত চোট খেয়ে 
চোটপাট অনেক কমিয়ে ফেলেছে। : ভুট্টো 
সাহেব সুযোগ পেলেই বোমা ফাটাতেন, 
ভারতীয় বাহিনীর আর কয়েকটি ধাক্কা খেলে 
'শার্বিঘে দুটো ভুট্রা ফাটিয়ে খাওয়ারও সুযোগ ৫72 
পাবেন কিনা তিনি, তাতে যথেষ্টই সন্দেহের 
লক্ষণ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 

ভারতের জনসাধারণ ভারতশয় সেনা ও 
অভিনন্দন জানাচ্ছে বার জওয়ান ভারতকে । , 

ভারতীয় বীরত্ব দীর্ঘজশীবি হোক, শরুর 
মোকাবিলা করার জন্য সন্তানকে রণসাজে 
সাঁচ্জত করে ন্যায়যৃদ্ধে এগিয়ে দেওয়ার সময় 


আর আপোষ নয়। ভারতের আকাশ-বাতাস 


তুলে দেওয়া হবে না। কেন না, শপথকারশ 
ভারত তার শপথের অমর্ধাদা করতে অক্ষম, 
আর ঠিক সেই পরিমাণেই শপথের, চুক্তির 
বয়ান রক্ষা করায় পাকিস্তান কোনকালেই 
সক্ষম নয়, হবে না। সৃতরাং মিথ্যাচার পাক 
সরকারকে অতঃপর উচিত শিক্ষাই প্রদান করতে 
হবে। তার জন্য সর্বপ্রকার ক্ষতিস্বীকা, স্ব 
প্রস্তুত ভারতবাসী। কাটা ঘাকে আর জই! 
রাখা হবে না, অস্ত্রোপচার করে তুলে ফেলে ' 
হবে দাঁষত ক্ষতস্থান। 


শুদ্ধ-বিরতি রেখা . 


ক্ষমতাসীন দলের সংসদীয় বৈঠকে বিভিন্ন 
বস্তা প্রধানমন্তশ সকাশে যে কয়েকটি প্রস্তাব 


_ব্বাখেন তার অন্যতম হল, যদি বুৃদ্ধ-বিরাতি 


করতেই হয়, তবে ফুন্ধ-বিরতি রেখা নতুন 
করে টানতে হবে। যে যৃদ্ধ-বিরৃতি রেখাকে 
এতকাল আমরা স্বীকার করে এসেছি, পাঁক- 
স্তানই তা নষ্ট করেছে। সুতরাং নতুন রেখা 
মেনে নিতে তাকেই বাধা করা, হবে। 
আর এ ব্যবস্থা গৃহীত না হলে পাক 
হামলাও বন্ধ হবে না কোনকালে। কাশ্মীরে 
পাক হামলা বন্ধের একমাত্র উপায়, বিভিন্ন 
দিক থেকে কাশ্মীরে প্রবেশের গুরুত্বপূর্ণ 
পথগুলি আমাদেরই হাতে থাকা। এবং 
আমাদের তা রাখতেও হবে। 
* তাঁরা বলেন, জেনারেল নিম্মোর রিপোর্ট 
সুস্পষ্টভাবে পাকিদ্তানকেই আকুমণকারীর্‌পে 


চাহৃত করেছে। সুতরাং নিরাপত্তা পঁরিষদেরই 
ধা পাকিস্তানকে আক্রমণকারী বলে ঘোষণা 
ফরতে বাধা কোথায়। ভারত এবং পাকি- 
ক্তানকে (গৃহস্থ এবং লৃঠেলকে) একইর্প 
দোষারোপের দ্বারা এইভাবে দায়ী করা কোন্‌ 
যুক্তিবলে সিদ্ধ, তা সদস্যগণ জানেন না, তাই 
তাঁরা চান, বারম্বার সত্যের অপলাপ করে 
ও অপহৃব ঘাঁটয়ে অসত্যকে প্রতিষ্ঠা করার 
গচরল্তন অন্যায় কৌশলের বিরুদ্ধে লড়তেই 
হবে ভারতকে, মরণপণ যুদ্ধে ভারতের প্রতি 
প্রাতকারহশন অবিচারের চূড়ান্ত ফয়সালা 
করতে হবে এবার। 


রাষ্ট্রপতির বাণী 


জাঁতর শ্রীত প্রদত্ত বেতার ভাষণে আমাদের 
প্লাণ্ট্রপাত বলেছেন, পাঁকস্তানই ভারতের ওপর 
যুদ্ধ চাপিয়ে দিয়েছে, নচেৎ ভারতবর্ষ শাঁন্তিরই 
সমর্থক, যুদ্ধের মানবতাবিরোধী ধৰংসোল্মাদ- 
নার প্রতি তার তীব্র বিরাগ। 

তান ঘোষণা করেছেন, ভারত সংগ্রামরত 


আছে তার মৌলিক নীতির জন্য। একটি 
সাম্মরক ন্বৈরতন্ত্র (পাকিচ্তান), নিয়ামত 
সংবাদপত্রের দেশ এবং ধর্মীভত্তিক রাম্ট্র- 
ধাবস্থার যুদ্ধোল্মাদনাকে প্রতিহত করার জন্যই 
ভারতের সংগ্রাম। ভারত কেবলমাত্র ধর্ম 
গনরপেক্ষ রাষ্ট্রই নয়, ভারতবর্ষ অন্যতর আদর্শে 
শ্বাস জাতির স্বাধনীতায়ও পূর্ণ {বিশ্বাসী 


শাপ্দশজণী সকাশে ইউ থাস্ট 


গণতন্ত্রের স্বার্থেই, সুতরাং, আমাদের জয়- 
লাভ অপরিহার্য, না হলে সমগ্র এশিয়ায় 
স্বাধীনতার উজ্জ্বল শিখা 'নর্বাঁপত হয়ে 
বাবে। 

রাষ্ট্রপতির এই ন্ব্যর্থহীন সত্যভাষণের 
প্রতি নশীতহঈন পাকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া, 
চীনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে না, তা বলাই 
রাহুল, হয়ত এ বাণী উপলাঁষ্ধ করার মত 
মানীসকতাও্ তাদের নেই, কিন্তু সমগ্র 'বিশ্ব- 


বাসী আজ দই দশক ধরে লক্ষ্য করে এসেছেন, 


ভারত কেমনভাবে এঁশিয়া-আফ্রিকার মৃক্ত- 
অংগ্রামে 'নভশীক সমর্থকের ভূমিকা গ্রহণ করে 
এগিয়ে এসেছে। ভারতের প্রতি পাঁশ্চমা 
বিরাগের কারণও ঠিক এখানেই। নচেৎ 
ভারতকে “নিয়ে পশ্চিম যতরকমভাবে খেলেছেন 
ও খেলছেন, ইতিহাস তার বথাষথ সাক্ষ্য 
ধরে রাখছে। 

এবারেও পশ্চিমা সালিশশীর খেলা শুরু 
হয়ে গেছে। 

রাষ্ট্রসষ্ঘের সেরটারজেনারেল সদলবলে 


বিনোদনের জন্য গল্লবুদ্ধ প্রদর্শনের রঙ্গমণ্ে 
পর্যবাসত করা হরেছে। রাছ্সঙ্ঘ এই মঞ্চে 
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দাঁয়ত্বশশল রেফার । আঙুল নেড়ে নেড়ে 
তাঁরা পাক-ভারত পালোয়ানদ্বয়কে বারংবার 
দ্বন্বষৃদ্ধে খাড়া করে পাঁশ্চমা দর্শকবৃন্দের 
চিত্তাবনোদন করছেন। তাই এই দ্বন্দ্বের পাঁর- 
সমাপ্তি পশ্চিমা প্রহসন-দর্শনাকাঞ্ক্ষার চাপে 
কখনই সম্ভব হবে না। দ্বন্দমান অজফোদ্ধার 
একজনকে পুরোপ্যার ঘায়েল হতেই হবে। 
নচেং ছোটখাট চোট পশ্চিমা ম্যাসাজে আরোগ্য 
লাভ করে পুনশ্চ লোক হাসানোর আয়োজন 


করবেই। 
ভারতশয় আওয়াজ 


পাঁশ্চমের প্রহসন রঞ্গমণ্ের স্থায়ণ অব- 
সান ঘটানোই আজ সমগ্র ভারতবাসশর লক্ষ্য। 
কোট কোট কণ্ঠে তাই একই দ্বাৰ, একটা 
চূড়ান্ত হেক্তনে্ত চাই। 

কংগ্রেস সংসদীয় দলের বৈঠকে প্রধান” 
মন্ত্র শ্রীশাস্তও বলেছেন, স্থায়ী সমাধানই 
ভারতের লক্ষ্য। কিন্তু কেবলমাতর 
{বিরতি রেখার পারপ্রোক্ষিতে বর্তমান 
পাক সম্ঘর্ষের অবসান কল্পনা করা ভারতের 
পক্ষে সহজস্ধ্য লয়। 
অগাস্টের পর যে সমস্ত ঘটনা 
তাতে অনুরূপ চিন্তা করাও > 

বৈঠকে জনেক সদসা 
জানান যে, 
সালের আক্রমণও সাঁরয়ে নিতে হবে। 


আর বগত 


পাকিস্তানকে কাশ্মীরে 





অবিচ্ছেদ্য অংশ এই সত্যকে অস্বীকার করা। 
সুতরাং এত বড় অসত্যকে প্রশ্রয় দিয়ে ভারত- 


(৩) কাশ্মীর সম্পর্কে ১৯৪৯ সালে 
গৃহীত রাষ্ট্রসঙ্ঘের প্রস্তাবানুসারে তন মাসের 
মধ্যে গণভোটের ব্যবস্থা । 

অর্থাৎ সেই পরানো প্রহসন। 


আর তোমরা পায়ের ওপর পা য়ে বসে বসে 
ভাই দেখবে। 


বিঘ/ত করবে এবং দলে দলে বিনা ' কারণে 
তোপের মুখে এগিয়ে নৃশংস খুশি চরিতার্থ 
করতে প্রাণ দেবে। 

এতবড় অন্যায়, এতবড় অবিচার, আদিষ্ট 
কালের জন্য কিছুতেই চলতে দেওয়া চলে না। 
আর ০... কথাই বজ্রনির্ঘোষে ঘোষণা করতে 
চান উত্যন্ত ভারতবাস।॥ 


শত; আটক কর bs 


অবৈধভাবে বসবাসকারণ পাক নাগাঁরক গু 
দেশের নিরাপত্তার জন্য সন্দেহজনক বান্ত- 
মাতকেই অবিলম্বে হাজতে পরতে প্রত্যেক 
রাজাকে জরুরী নির্দেশ দিয়েছেন ভারত 
সরকার। ৃ 

ভারতের নিরাপত্তার জন্য এদের বিরদ্ধে 
ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য বহু দেশহিতৈষী বহুবার 
সরকারকে সচেতন করেছিলেন। এখন কেন্দ্রীয় 
সরকার উপলব্ধি করেছেন দেশের মধ্যে এই 
বিপজ্জনক ব্যান্তদের ঘাঁটি সাঁমান্তে সামারক 
ঘাঁটির চেয়ে কম ভয়াবহ নয়। এক শ্রেণীর 
লোকের চোখ গরম সহ্য করে আমরা 'বিপদকে 
ঘরেই বসিয়ে রেখেছি, অবিলম্বে এদের আড্ডা- 
গুলি ঝে*টয়ে সাফ করতে হবে, অন্যথা এই 
আবর্জনার স্তৃপে বড় রকমের বিস্ফোরণ দেখা 
দিতে পারে। এদেরই অন্তর্থাতমূলক কাজ 
কারবারের সংবাদ ইতিমধ্যেই পাওয়া গেছে 
গয়া থেকে। 


হ্বালচ রেজিমেন্টের যে সৰ পাক-ছত্রীসৈন্য ধরা পড়েছে তাদের কয়েকজন 


৯৭৪ 


অবশেষে আকালণী নেতা সন্ত ফতে সিং 
অনশনের ধন্কভাঙ্া পণ পাঁরত্যাগ করে 
হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ, খস্টান ও মুসলমানদের 
এঁকাবদ্ধভাবে দেশের মর্যাদা রক্ষার জন্য শতুুর 
মোকাবিলা করতে আহ্বান জানিয়েছেন। 

সকলেই আশা করছিলেন শিখ সম্প্রদায়ের 
জওয়ান ছেলেরা দেশের বর্তমান িপদকালে 
কখনই সঙ্গকীর্ণ দাবিদাওয়া নিয়ে নিজেদের 
ব্যাপ্ত রেখে সরকারকে ব্যাতব্যস্ত করবেন না। 

সন্তজী যা করলেন, ভালই করলেন; 
তবে বড় দেরি করে ফেললেন তাঁর সিদ্ধান্ত 
ঘোষণায়। তাঁর মত রাজনশীতিজ্ঞের পক্ষে, 


সন্ত ফতে সিং 


ভারতের অবস্থা সংস্পষ্টই ছিল। পাঁক- 
তানের যুদ্ধোল্মাদনার সংবাদ তাঁর অজ্ঞাত 
ছিল না। সূতরাং পাঞ্জাবের মত সীমান্ত 
রাজ্যে এই সময় যখন সদ প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থার প্রয়োজন, তখন তানি নিজেকে রক্ষা 
করার জন্য সশস্ অনুচর সাজিয়ে ব্যহ 
রচনা করে বসোঁছলেন। সে দৃশ্য জাতির 
পক্ষে পণড়াদায়ক ছিল, জাঁতর মনে আঘাত 
হেনোছল। সল্তজণ ভারতের এঁক্যবদ্ধ দ্‌ঢ়তা 
লক্ষ্য করে অবশেষে যে নিজেও সবার সঙ্গে 
ঝাঁপিয়ে এসেছেন এজন্য দেশের আপামর 
জনসাধারণ সত্যই খুশি। 


ডি ভি সি ট্রান্সফরমার ‘বিধ্বস্ত 
৮ 


গয়ার কাছে চন্দাওঁতিতে ডি ভি সির 
একটি পাঁচ লক্ষাধিক টাকা মূল্যের ট্রাল্স-' 
জল JE 
অন্তর্থাতমূলক কার্যকলাপের ফলে সম্পন্ণ- 
ভাবে 'বিনষ্ট হয়েছে। অবশ্য এই মহাবিনন্টির 
কারণ সম্পর্কে সরকারণভাবে সমার্থত সংবাদ 
৯১ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত পাওয়া যায় বি। 





. খটনাস্থলের- ত্রিশ মাইল দুরে গয়া। 
সেখানেও দ:ঘটনার প্রচণ্ড শব্দ শোনা বায় 
- এবং প্রজবলন্ত.আগনাশখার রক্তাভা আকাশের 

গায়ে, প্রতিফালিত দেখতে পাওয়া বার। 


লঙ্ঘন করছেন। এইভাবে একটি রাষ্ট্রের 
নরেশ অমান্য করে যে রাষ্ট্র প্রাতীনাঁধ 
সংস্থা খুব একটা বাহাদুরী করেছেন ভাবেন, 
তাঁরা মনে রাখেন না, এর দ্বারা আন্তজর্ীতক 
আইনই লঙ্ঘন করা হয়। 


হস্তক্ষেপের ফলে ভারত অভিমুখী এস ভি 
এশিয়া" নামক একটি ইতালীয় জাহাজের 
৪৩ জন ভারতাঁয় পাক সরকারের কবল থেকে 
মুক্তি পেয়েছেন) ইতালীয় দূতাবাসের 


হস্তক্ষেপের ফলেই উদত ভারতাঁরগণ করাচী 5 


এজন্য ভারতবাসিগণ ইতালীয় দূতাবাসের 


কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ 


ইন্দোনেশ'য় দতোবাসের সামনে বিক্ষোভ 
<" আশিয়ান গেমসে. শুরু, মালয়েশিয়ার 
ব্যাপারে তিন্ততা বৃদ্ধি এবং পাক-প্রেমে 


মশগুল হওয়ার জন্য ইন্দোনেশীয়গণ জাকার্তায় 
_ ভারতীয় দূতাবাসের যে সমূহ ক্ষতিসাধন 


করেছেন, তা যেমনি অপ্রত্যাশিত তেমনই 
দুঃখজনক এরা. ভারতের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তির প্রাতকতিই শু নয়, ভারতের জাতীয় 
পতাকা পর্যন্ত তছনছ করে ভারতের জনগণের 
মনে অতাঁকতে নিমষ আঘাত হেনেছেন। 
ইান্দোনেশীয়গণের এই উচ্ছৃঙ্খল আচরণের 
প্রতিবাদে নতুন দদল্লীর পাঁচ হাজারের অধিক 
ছাত্রছাত্রী সমবেতভাবে. ইন্দোনেশীয় দূতাবাসের 


আলোচনায় লোকসভায় ঈ্ঘজারপহান 
হয়৷ 


লিশ হিনী অবশ; এই বক 
জনতাকে যথোডটিত বাধাদান করেন। 


লোকসভায় ধনে 
ভারতীয় দূতাবাস ও তথাকেন্দের আমলে 


হাজ্গাছা ও হিল অন্ত 
উৰ :- 


করাইরাছিকেন। মহাপ্রভু বলিয়াছের-- 


“মধুর প্রসন্ন ইহার কাবা সালক্কারঃ 
এঁছে কবির বিনা নহে রসের প্রচার যত 
শল্য £ ভন টাকা 


১৬৬, ৰাপনৰিহারা টার =; নস 
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৯৭৬ 


পাজ্মসঙ্ঘ £ 


ভারত-পাকিস্তান প্রশ্নে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
দেউলিয়াপনা অত্যন্ত প্রকট হয়ে পড়েছে। 
ধ্কাশমীরে রাষ্ট্রসষ্ঘ সামরিক পর্যবেক্ষক দলের 
প্রধান জেনারেল রবার্ট নিম্মো ও রাষ্ট্রসজ্ঘের 
অতান্ত স্পষ্টভাবে স্বীকার করা হয়েছে, ৫ই 
আগস্ট থেকে পাকিস্তান ভারতের অল্তভূর্ত 
ফ্াশমীরে হানাদার প্রেরণ করে। সুতরাং পাকি- 
্তানই যে আক্রমণকারণী, এ সত্য স্বীকৃত। 
কিন্তু তবু রাষ্ট্ীসঞ্ঘ পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে কোন বাবস্থা গ্রহণ করতে পারছে 
না! নিরাপত্তা পরিষদ ৪ঠা ও ৬ই সেপ্টেম্বর 
বে দু'টি প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, তার কোনটিতেই 
পাকিস্তানকে আক্রমণকারশর্পে ঘোষণা করা 
হয় নি এবং কাশ্মীর তথা ভারত থেকে 
পাকিস্তান হানাদারদের সরে যেতে বলা 
ছয় 'ন। 
ক্ট আক্রান্ত ভারতকে একই পর্যায়ে ফেলে 
6ভয়কেই যৃদ্ধ-বিরতি সীমারেখা মেনে ৫ই 
ভানুরোধ করেছে। এই প্রস্তাব কার্যকরী 
ধরার জন্য নিরাপত্তা পরিষদ সেক্রেটারশ- 
জেনারেলের ওপর দায়িত্ব 'দিয়েছে। নিরাপত্তা 
যানকে পাকিস্তানের ৫ই আগস্টের আক্রমণ 
থেকে পৃথক করে দেখাবার চেষ্টাও হয়েছিল। 


আগে কোন যুদ্ধবিরতি হতে পারে না। 
পাকিস্তানের অপরাধ প্রমাণ সত্তেও নিরাপত্তা 
পরিষদ কোন বাবস্থা গ্রহণ করছে না বলে 
সর্দার স্বরণ সিং দুঃখ প্রকাশ করেন। 
ভারতের শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা 
নিরাপত্তা পরিষদের আলোচনায় অংশ গ্রহণের 
জন্য বর্তমানে নিউ ইয়র্কে রয়েছেন। তিনিও 
বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিদের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে ভারতের বন্তব্য বৃঝিয়ে বলছেন। 
অপরাধণী পাকিস্তানের বিরূদ্ধে কোনরূপ 
ব্যবস্থা গ্রহণ না করে, পশ্চাদপসরণের জনা 
ভারতের ওপর কৃ্‌টনৈতিক চাপ দেবার পশ্চাতে 
ইঞ্গ-মার্কন রাজনশীতির খেলা স্পম্ট। 
পাকিস্তান যতই চশনের সঙ্গে মাখামাখি 
করুক না কেন, 'সেল্টো' ও শসয়াটো'র সদসা 
পাকিস্তানে মাঁকনি সামরিক ঘাঁটি রয়েছে, 
এবং পাকিস্তান শেষ পর্যন্ত মার্কিন যন্ত- 
রাষ্ট্রের 'দিকেই। তাই পাকিস্তানকে রক্ষা 
করা, তার মান বাঁচানো মান য্্তরাষ্ট্ের 
বড় দায়। আর বৃটেন? বূটেনের সাম্াজা- 
বাদী স্বার্থে পাকিস্তান সৃষ্টি. কাশ্মীর 
সমস্যার জল্ম। বশ সাম্রাজ্যবাদের মানস- 


।স এস ঝা। 


পূত্র পাঁকস্তানের গায়ে 
লাগলে তাই ইংরেজরা 
ব্যাপারে রক্ষণশ্শ্লী আর শ্রাঁমক 
কোন তফাৎ নেই 

ইঞ্গ-মাকিন তীবেদারপ্ট 
আজ 'বিচারপ্রাথণ' 
না। সোভয়েট এ 
জানালেও, ক্‌টনাতির বা 
প্রত্যক্ষভাবে এগিয়ে 
আফ্রো-এশীয় গোষ্ঠী? 


পাকিজ্তান : 


পাকিস্তানের 

হানাদার 
গোলযোগ সাাষ্চর চেষ্টা বাথ হয়েছে । এখন 
সে ভারতের সঞ্চে পুরোপুরি যুদ্ধে নেমেছে। 
মাকিনি আস্দো সাঁঞ্জত পাকিজ্তানণ সৈনারা 
ভারতের 1বরু "কবল 
পশ্চিম রনাষ্গনেই নয়: « পাকি- 


স্তান যুদ্ধের বস্তার চাইছে । এ রণ কি? 


ভারতের 


উদ্দেশ্য কি? 
বর আভল্তরে 


দ্ধ প্রকাশ্য যুদ্ধে লিপ্ত 


রক চাপ 


ভারত পাকিস্তানকে আরুমণ ক 
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আয়ুব খাঁ 


ভ্রায়ুব খাঁ গণ্টীসম্ঘের সেক্রেটার+-জেনারেল 
ইউ থান্টকে যে চিঠি লেখেন, ৮ই সেপ্টেম্বর 
{নিউ ইয়র্কে তা প্রকাশ করা হয়। এতে 
আয়ুব পরিষ্কার বলেন, গণভোটের দান না 
মানলে মিটমাট হবে না। ইউ থাল্ট রাওয়াল- 
ধপণ্ডি এসে আয়ুব ও ভুট্টোর সঙ্গে কথা- 
বার্তা বলার পর পাকিস্তানী কর্তৃপক্ষমহল 
থেকেও এই সংবাদ প্রচারিত হয়েছে, পাঁক- 
স্তানের ‘তন দফা শান্তি প্রস্তাবের অন্যতম 
হল, চার-মাসের মধ্যে গণভোটের ব্যবস্থা 
হবে। 

ভারত স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে, যুদ্ধ” 
ধিরৃতির প্রশ্নের সঞ্গে কোন রাজনোৌতিক 
{বিষয়কে জড়ানো চলবে না। 

তাহলে কি এই ধরে নিতে হবে, জান্ত 
কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণে সম্মত না হলে ফুদ্ধ- 
{বরাত হবে না? কিন্তু পাকিস্তান এত 
জোর কোথা থেকে পাচ্ছে? কণদনের যুদ্ধে 
তো প্রমাণ হল, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
যুদ্ধ হলে পাকিস্তানের পক্ষে পেরে ওঠা 
সম্ভব নয়। ইতিমধ্যেই ঘাঁহ ত্ৰাহি রব 
উঠেছে। তবে? কার জোরে আজ আরুবের 
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চাঁন অবশ্য প্রকাশ্যে পাকিদ্তানের সমর্থনে 
এঁগয়ে এসেছে। চৌ-এন-লাই ভারতকে 
আক্রমণকার বলে ঘোষণা করেছেন এবং এই 
ধমকে দিয়েছেন। চীনের বন্ধু ইন্দোনেশিয়াও 
বাপক ভারত-বিরোধী বিক্ষোভ জর 
হয়েছে। 

টসউনস্ট শিবিরের সমর্থনের পাশা- 
পাশ, পাকিস্তান মাঁক্নি তাঁবেদারদের 
সমর্থনও আশা করছে। “সেন্টোর সদস্য 
তুরস্ক ও ইরান পাকিদ্তানের সাহায্যে এাগয়ে 
আসবে বলে ভরসা 'দয়েছে। 


ফ্কামউনিস্ট ও কাঁমউনস্ট-িরোধশী উভয় 
পক্ষের সমর্থনপুষ্ট পাকিস্তান জোট-নিরপেক্ষ 
ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালিয়ে যাবে। কট- 
নশীতর '্বাচিন্র গাঁত! 

কল্তু এত করেও কি পাকিস্তান পারবে? 
একাঁদকে ভারতের তাঁর প্রতিরোধ, আর অপর 
দিকে পাঠকস্তানের অভ্যন্তরে যুদ্ধের ব্যাপারে 
পাকিস্তানের ভরাড়ুব হবার আশঙ্কা 


ডোিনিকান রিপাবাঁলক ঃ 
অবশেষে ডোঁমানিকান রিপাবলিকে গৃহ- 


গত ২৪শে এপ্রিল ক্যামেনোর নেতৃত্বে যে 
{বদ্রোহ শুরু হয় এবং পরবর্তীকালে যা 
ব্যাপক গৃহযুদ্ধের আকার ধারণ করে, এই- 


[নিহত হয়েছে, আহতের সংখ্যা অগৃণ্তি। 
ক্যামেনোর নেতৃত্বে পাঁরচালিত এই বিদ্রোহের 
মধ্যে মার্কন যায্তরাম্ট্র কামউানজমের গন্ধ 
পায় এবং বিদ্রোহ দমনের জন্য হাজার হাজার 
মাঁর্কন সৈন্য ডোঁমাঁনকানে ঝাঁপয়ে পড়ে। 
ডোমাঁনকান রপাবালকের ঘরোয়া ব্যাপারে 
'িশেষ করে ল্যাটন আমেরিকার দেশগুলিতে 
তাঁৱ প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। এমন কি খাস 
মাঁকন যক্তরাষ্ট্েইে লিনডন বি জনসনের 
হঠকারতার বিরুদ্ধে সমালোচনা হয়! মার্কন 
কর্তারাও পরে তাঁদের ভুল বুঝতে পারেন। 
ডোমানকানের বিদ্রোহ কাঁমউান্ট বা ফ্যাস্ট্রো- 
পন্থদের কাজ নয়, দেশের অত্যাচারী শাসক 
পারবর্তনের প্রয়াস মাত্র, এই সত্য তাঁরা 
সবশকার করেন। তার পর থেকেই মার্কন 
সাহায্যে ডোঁমানকানের (বিবদমান উভয়- 
পক্ষের মধ্যে একটা শাল্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 


বেশি বিরোধিতা করেন। শেষ পর্যন্ত ইন্বার্টকে 
আপোষ প্রস্তাবে রাজী করানোর জন্য 
মার্কিন য্স্তরাষ্ট্রকে অর্থনৌতক ও সামারক 


ইম্বার্টের সৈন্যদের বেতন 
মা্কন 


চাপ দিতে হয়। 
ফ্থার্কন সাহায্য থেকে দেয়া হয়। 


৯১৭৬ 


প্রদ্তাবে রাজা না হলে এই বেতন বন্ধ করে 
দেবার হুমকশী দেয়া হয়। মাঁ্কন প্রভাবে 
ডোঁমাঁনকানের নৌ-বাহিনীও ইম্বার্টের ওপর 
আপোষের জন্য চাপ দিতে থাকে। 

শেষ পর্যন্ত উপায়াল্তর না দেখে ইন্বার্ট 
আপোষে রাজী হন। কিন্তু নিজের মুখ- 
রক্ষার জন্য ?তাঁন চুক্তিপত্র ফ্বাক্ষরের পর্ব 
মুহুর্তে পদত্যাগ করেন। তিনি নিজে 
হুঁক্তিপত্ে স্বাক্ষর করেন নি, তাঁর সমর্থকদের 
ক্ষ থেকে অন্য আঁফসাররা ওতে স্বাক্ষর 
করেন। ক্যামেনোকে ইন্বার্ট কাঁমউীনস্ট 
বলেই মনে করেন। 

ডোিনিকান 1রপাবালিকে শান্তি প্রতিষ্ঠার 
জন্য মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্রের বিশেষ দূত এলস্‌- 
ওয়ার্থ বা্কার এই কাজের জন্য অক্লান্ত 
পারশ্রম করেন এবং বারেবারে উভয় 
পক্ষের সঙ্গে আলোচনা করে শেষ পর্যন্ত 
সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য একাঁট প্রদ্তাব রচনা 
করতে সক্ষম হন। 
মশমাংসা-চুন্তি অনুসারে, হের গার্সিয়া+ 
গোডয়কে ডোঁমানকান রপাবালকের অস্থায়ী 
রাষ্ট্রপাঁত করে তাঁর নেতৃত্বে নতুন সরকার 
গঠন করা হয়েছে। ঠিক হয়েছে, আগামী 
ছয় থেকে নয় মাসের মধ্যে দেশে সাধারণ 
নির্বাচনের অন্ষ্ঠান করা হবে। উভয় পক্ষের 
প্রাত সাধারণ ক্ষমা প্রদর্শন করা হয়েছে এবং 
সবাইকে নতুন করে সরকারের কাছে অস্ত" 
সংবরণ করার নির্দেশ দেয়া হয়েছে। বর্তমানে 
ডোঁমনিকান িপাবালকে ১২ হাজার বিদেশ! 
সৈন্য আছে (যার অধিকাংশই হল মার্কিনি 
সৈন্য), তা সারয়ে নেবার জন্য নতুন সরকার 
আঁবলম্বে মাঁর্কন ব্ব্তরাষ্টী ও অন্যান্য ল্যাটিন 
আমোরকান রাস্ট্রগালর সঞ্গে আলোচনা 
শুর, করবে। 

গার্সয়া-গোডয়ের বিচক্ষণ প্রশাসক ও 
ক্‌টনখীতিকরূপে নাম আছে। বর্তমানে দেশ 
থেকে নির্বাসিত ডোমনিকানের প্রাক্তন রাষ্ট্র- 
পাত জুয়ান বসকের মন্ত্রিসভায় তিনি 





গাঁরঙ্ঠতার জন্য প্রয়োজন ১৩৩ ভোট। অথচ 
'পিয়ার্সনের উদারনৈতিক দলের সদস্যসংখ্যা 
হল ১২৭। আর ৭টি ভোট তান অন্যান্য 
ছোটোখাটো দলের কাছ থেকে কোন রকমে 
সংগ্রহ করে চালিয়ে আসছেন। এভাবে বেশি 
দিন চলে না। তাই তিনি নিবাচকমণ্ডলশর 


Ini 


মাইল পূর্বে ভারত মহাসাগরে অবস্থিত ৯২টি 
দ্বীপের সমম্টি সেশেল্‌স। বৃটিশ উপনিবেশ 
এই ছোট দ্বাঁপপুঞ্জটির লোকসংখ্যা মাৱ 
5৬,০০9 

আফ্রিকাখশ্ডে একের পর এক অঞ্চল 
'বিদেশীর অধাীনতা থেকে মান্ত হলেও, 
সেশেল্‌স্‌ স্বাধীন হবে, এ প্রায় কেউ কল্পনাই 
করতে পারে না! কারণ মহাসমূদ্রে অবস্থিত 
এই আত-ক্ষুদ্রু অঞ্চলের এত সামান্য লোকের 


পক্ষে স্বাধীন শাসন পরিচালনা করা 


অসম্ভব। নারকেল ও নারকেলজাত বিভিন্ন 
দ্রব্য থেকে ভাল আয় হলেও স্বাধীন সেশেল্‌ স্‌ 
অর্থনৈতিক দিক দিয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হবে না, 
অধিকাংশেরই এমন ধারণা। 

তাছাড়া সামারক কারণে বৃটেন সেশেল্‌স- 
এর : ফ্বাধীনতার বিরোধী । ভারত মহা- 
সাগরে ব্‌টেনের অন্যতম বিমান ও নোঁ-ঘাঁটি 
এই দ্বীপপঞঞজ। মার্কিন যাক্তরাষ্টরেও গরুতব- 
পূর্ণ দেপণাত্র ঘ'ট ্থাপিত হয়েছে এখানে । 


ফ্লাস আলবার্ট রেনে”র নেতৃত্বে এখানে শস্ত- 
শাল? স্বাধীনতা আন্দোলন গড়ে উঠেছে। 
দু' বংসর পর্বে তিনি সেশেলস-এর প্রথম 
রাজনৈতিক দল 'সেশেল্‌্স্‌ পিপল্স্‌ ইউনাই- 
টেড পার্টি গঠন করেন। এই দল স্বাধণনতা, 
সমাজতন্ত্র ও জোটনিরপেক্ষতার নখাতিতে 
বিশ্বাসী ।  রেনে'র নেতৃত্বে কিছুদিন পূর্বে 
এখানকার প্রথম শ্রমিক ধর্মঘট অনুষ্ঠিত হয়। 
দলের মুখপত্র “দি পিপ্‌ল' অল্প দিনের মধ্যে 
চ্বীপবাসীর মধ্যে বিশেষ জনাপ্রয়তা অজনি 
করেছে। বর্তমানে রেনে'র দলের সদস্য সংখ্যা 
১৯৬১। 

গত সপ্তাহে সেশেল্স-এর রাজধানা 'ভক্টো 
রিয়ায় 'সেশেল্স্‌ পিপলস ইউনাইটেড 
পার্টির প্রথম সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই 
সম্মেলন থেকে সেশেল্সের পূর্ণ স্বাধশনতার 
দাবি জানানো হয়। রোনে* ঘোষণা করেন, 
তাঁরা ইঞ্গ-মাকিনি বা সোভিয়েট, কোন 
পক্ষেরই সামরিক ঘাঁটি সহ্য করবেন না॥ 


মার্কিন যাত্তরাষ্ট্রঃ 

গত &ই সেপ্টেম্বর ওয়াশিংটনে রিপার 
িকান পার্টির সর্বোচ্চ পারষদের অধিবেশন 
বসোছল। এই অধিবেশনে জনসন সরকারের 
সামারক ও অর্থনৈতিক নীতির তাঁর সমা- 
লোচনা করা হয়। 

অধিবেশন থেকে প্রস্তাব করা হয়েছে, 
কমিয়ে আনতে হবে। বর্তমানে যুরোপে 
যে সব মার্কিন সৈন্য আছে তার আধকাংশকেই 
দেশে ফিরিয়ে আনতে হবে। যুরোপ রক্ষার 
জন্য অল্প কিছু সৈন্য সেখানে রাখলেই 


দারির তাঁর সমালোচনা করছেন। রিপাবলিকান 
পার্টি কি এই মনোভাব থেকেই এই প্রস্তাব 
করেছে, না অনা জায়গার মার্কিন সৈন্য 
প্রেরণের জন্য তাঁরা য়ুরোপের বসে-থাকা 
সৈন্যদের নিয়ে আসতে চাইছে? 
অর্থনৈতিক ব্যাপারে জনসন শাসনের 
সমালোচনা করে রিপাবলিকান পার্টির প্রস্তাবে 
বলা হয়েছে, বিশ্বের বাজারে ডলারের প্রাধান্য 
আজ যেতে বসেছে। বাণিজ্য ব্যালাল্সে 
ঘাটতি ও স্বর্ণ মজুত হাসের ঘটনাকে িপাব- 
লিকান অর্থনশীতাবদরা অত্যন্ত সঞ্কটজনক 
বলে মনে করেন। 

মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের প্রাক্তন বাজেট ডিরেরর 
মরিস স্ট্যানসের নেতৃত্বে গঠিত একটি বিশেষ 
অর্থনীতিগোষ্ঠী এই বন্তব্যের বয়ানটি রচনা 
করেন। 



































বি প্রকাশিতের পর! 
দশ | 


স্বাতীর বাবাও বাড়তে 
| ধৃতিনিই স্বাতীর বন্ধুকে 

ৃ ‘এসো হিমাংশু 
এসো।' 


বাবার মুখে এমন আনন্দের হাঁসি 
জনেকাঁদন দেখে ন স্বাতী। তার এই 
পুরোন সহপাঠীর সঙ্গে এত দানিষ্ঠতা 
বাবার কবে থেকে হল স্বাতী জানে না। 
অনুমান করল বাবার আঁফসে হয়তো 
হমাংশু মাঝে মাঝে আসে। হয়তো 
ঢোলফোনেও কথাবার্তা হয়। 


বন্ধ সাহিত্যে বহ্থমতীর অমল্ল অবদান 
. শ্রীঅরবিন্দের 


ANAL \ DAMATH 

ছবি বান্ধমচত্রের অমর আনন্দমঠের ভমর হংরাজা তম্বুবাদ্ব 
€@ আনন্দমঠে- স্বাধীনতার সাক্রিয় সংগ্রামের পরর্বাভাষ । : 
& আনন্দমঠে_বন্দেমাতরম' মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ :. 
ত. আনন্দমঠে--খাষি বাঙ্কম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্দমঠের এই অহামন্ত্রের অর্ছশতাক'র সাধনে = 
৮ ভারতের স্বাধীনতা আঁজ্জত 

ভারতের প্রত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউন্ 


চলতে লাগল। 
বাবা বললেন, 'তুঁমি তাহলে তোমার 
পৈতৃক বাবসা নিয়ে থাকতে চাও না?’ 
িমাংশু বলল, “না। নতুন কিছু 
করা যায় কি-না তাই ভাবছ 
‘তোমার বাবার মত আছে 
হিমাংশু হাসল, 'মেসোমশাই সে 
কথা বলাই বাহল্য। তাঁর মত নেই? 
বা কিছ, করব তাঁর মতের বই 


আমাকে করতে হবে। আমি ভাবতেই 


পারি নে বাবার পাশে বসে 


সুবোধ বালকের মত আমি কাজ করে 


তা টাকা 








তা বলতে পারেন. অবশ্য । 


বাবুটি হয়ে বসে। 


জন্যে জানেন? 


জলধাবারের আযোজন শেষ কৃরেছেন। 





লাগলেন।  তারপ, 
বললেন, ‘তোমার তো দরুণ পতৃভান্তি 
দেখাছি।' 
হিমাংশু হেসে উঠল, শপতৃভন্তি! 
আম 





কথায় কথায় ধমক 
খায়। বাবার ছেড়ে দেওয়া ছেড়া 
জুতো পায়ে দিয়ে হাঁটে। 
বাবা তাকে সব দিয়ে 
যাবেন সেই লোভে! 

স্বাতীর বাবা অনপমবাব হেসে 
বললেন, ওাঁক কথা বলছ হমাংশু। 
সবাই তা নয়। বাব'র সঙ্গে আমার যে 


সম্পর্ক ছিল-সে তুমি ভাবতে পার না॥ 


কিন্তু [did expect trom him 
nothi-s. কিছু দেওয়ার মত ত ক্ষমতাও, 
অবশ্য তাঁর ছিল না। শখ লেখাপড়া 





কিসের: E 








অনুপমবাব যে 
হিমাংশুর মত =ংশয়ী যুবকও হঠাৎ 
কোন কথা বলতে পারল না। তাকেও 
একটুকাল চুপ করে থেকে সময় নিতে 


বলুন, বোন বলুন, সবাই যেন কে কার 


আম 


স্বাতী। নিজেদের পাঁরবারক কথাও 
- এর আগে কোনদিন তোলে নি। 
বিত্তবান বাপের ছেলে বলে স্বাতী 
তাকে জানে । সে বিস্তের পারমাণ ক, 
তার তাগ-বাঁটোয়ারা কিভাবে ওদের 
পরিবারে হয় তা নিয়ে স্বাতীর কখনো 
কোন .কোঁত্‌হল ছিল না। কোনদিন 
কোন কথা তাকে জজ্ঞাসাও করে নি। 
কনল্ত আজ যখন হিমাংশু নিজেই 
ওসব কথা তুলল আর বাবা মা কেউ 
তাকে থাঁময়েও দিলেন না, স্বাতী সব 


শুনতে লাগল! ঠিক উৎকর্ণ হয়ে 
থেকেও নয়; পরম উদাসীনতার 
লঙ্গেও শয়। 


বউঁদরা আছেন। 'কিল্তু তাঁরা সব এক 
ভিন্ন - 


বাড়তে থাকেন না। ভিন্ন 

বাড়তে উঠে গেছেন। যদিও সম্পত্তি 
এজমালই আছে। হিমাংশু ছাড়া শুধু 
এক দাদা-বউদিই বাবার কাছে থাকেন। 
সেই দাদ র আনুগত্য খুব বেশি! সেই 


পাপ্তাহিক হস্তী 


বউাঁদ বাবার সেবা-শূশ্রুষার সব ভার 
নিয়েছেন। তরি প্রভাব 'হমাংশূর 
বাবার ওপর খুব বেশি। এই প্রতিপত্তি 
সবাই স.নয়নে দেখে না। অন্য বউ- 


করে বিষয় সম্পত্তির সব না হোক 
বোশর ভাগ দখল করবার তালে আছেন 
তাঁদের মেজো জা । | 
হিমাংশুর 'দাদর'ও আসে। বিয়ে 
হয়ে গেছে। তাদের যার বার আলাদা 
ঘর-সংসাব হয়েছে তবু িতৃগৃহের 
পাঁলাটকসে তাদেব বেশ উৎসাহ। 
তারাও বাঁড়র আবহাওয়াকে কম 
ঘোরালো করে না। দলাদাল, রেষা- 
রোষ, শ্ুভেদ মিত্রভেদ। একটি পাঁর- 
বার যেন একটি স্টেট। কিন্তু যেখানে 


আবেগের সম্পর্ক, স্নেহ মায়া প্রীতি 


ভদলোবাসার সম্পর্ক সেখানে এই রাজ- 


' নীতি, কটনশৃতি অর্থনধাতর আধিপত্য 


কি ভালো লাগে। তাই 'হিমাংশু 
ভেবেছে ও সবের মধ্যে আর থাকবে না। 
নিজেই আলাদাভাবে যা হয় করবে। 


হচ্ছেন না। ছেলের কার্ষক্ষমতার ওপর 
তাঁর কোন বিশ্বাস নেই। কিন্তু 
হিমাংশুর যে ছি'টেফোঁটা আত্মবিশ্বাস 
আছে তার ওপর ভর করেই সে এগেতে 
চায়। ্‌ 

লন্ডনে থাকবার সমগ্র *প্রাণ্টং 


আর পাবাঁলকেশন সম্বন্ধে সে কিছু 
শিখে এসেছে! সেই বিদ্যা এখন কাজে ' 


লাগাতে পারে কিনা পরীক্ষা করে 
দেখতে চায় হিমাংশু। . 


পাঠিনীকেও নতুন সহকার্মনী হিসবে 


পাব! ব্যাকরণের ভুল হলে কিছু মনে 





৯৮৯ 


িহ্াণ 
লহ্চল 


২৩১,3৪ চীনা বাজান ্টাট, কলি ক্যাতা-৯, 


করবেন না মেসোমশাই। কথাটা বলঙে 
আমার ভার ভালো লাগে।' 
আবার তর নিজের ধরণে প্রগলস্ত 
হয়ে উঠল হিমাংশু। তার লঘুস্বভাব 
গুরুজনদের গুরুত্বকে সব সময় আমল 
দেয় না। 

অনপমবাব; একট: হেসে বললেন, 
ব্যাকরণের ভুল না হয় হল। সে পরে 
শুধরে নেওয়া যাবে! কিন্তু স্বাত 
তেন্মার ও সব প্রেসট্রেসের মধ্যে গিয়ে 
কী করবে। ও কি কিছু জানে? ও বি 
ও সবের কিছু পারবে? 

হঠাৎ স্বাতী বলে ফেলল, ‘পারব 
বাবা। হিমাংশু যদ পারে আমিও 
পারব!” 

'হিমাংশু খাঁশ হয়ে বলল, 'এইতো 
চাই। আমাদের কোম্পানীটা হি ধরণের 
হবে- প্রাইভেট লিমিটেড_না পার্ট নার- 
শিপ সেটা এবার ঠিক করতে হবে। 

স্বাতী বলল, ‘ও সব পরে ঠিৰ 
করে নেওয়া যাবে! আগে আমর। কিছ 
একটা গড়ে তুলি, কিছ একটা দাঁড় 
করাই তার পরে ও সব ঠিক করে 
নেব? 

{হমাংশ; বলল, “তুমি চুন্তির কথ৷ 
বলাঁছলে। আপাতত আপ খোরাক, 
{বনে মাইনের চুক্তি!” 

স্বাতী ফোঁস করে উঠল, “মাইনের 
কথা বলছ কেন? মাইনের কথা তুমি 
বলবার কে? আমি নিজের গরজে 
কাজ শিখব। িনজের গরজে কাজ 
করব। আমি শুধু কাজ করতে চাই ৷ 








কাজ এগুচ্ছে .না। যুব- 
রাজকে কখনও কেউ এমন উদাসভাবে 
দেখেন নি। ভয় হয় কাজটা অসম্পূর্ণই না 
থেকে মায়। পণ্ডিত বলেন, 


মঞ্জিল-ই-নিগম বোধ। 

‘সেই নাম আজ্জ আর কেউ জানে না? 
জালে শুধু এ মহাশ্মশানের নাম_নগম বোধ 
ঘাট। দিল্লীর মহাশ্মশান। দার্শীনক দারাই 
জ্বকাদন এর নামকরণ কবেছিলেন। 

ওপারের নগরের নাম আজও শাহ্‌দারা। 

দারার নামেই গ্রামখানার নাম রেখেছিল 
এপমুপ্ধ দিল্লাঁবাসী। ওটা ছিল "দিল্লীর 
আমীর ওমরাহদের কান্ট হউস। বাগান 
ধাড়ী। 

লব কথা শুনে জাহান্-আরা বেশ 


দূর থেকে এক বাঁক পাখধ এসে উড়ে বসলো । 
যমুনার নৃত্য তবন্গ যেন নহবতের তালে 
বেজে উঠলো। কফিংশুক রান্তম রাগে সম্রাট 
নান্দনী আপন গোপন ব্যথাষ অব্যন্ত একটা 
ধ্যান করে উঠলেন।_ 








মন গিয়ে মিলিত হয় সিম্ধুতে। 
আমি প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছি। নিশ্চয়ই সেটা 
আমার অপরাধ নয়। 

ঘদ অতপর নারীর নৃত্য তোমরা উপভোগ 


৯৮২ 


দাও। তারা নুর্খ।- 


এত ঘোর প্রতিবাদ কেন? আমি ভালভাবেই 
জানি আজ রাজপ্রাসাদে একটি আলোচনাই , 
সবাইকে বিব্রত বেখেছে। তাদেব কথা ছেড়ে 
এ নশ্বৰ পার্থবশত্তে 
একাঁট 'জানসই সত্ত--মান্ষেৰ প্রীত মানুষের 
ভালধাসা। এ সত্য স্বধর্মের। সব্যগের। 
সর্বকালের ৷ 

রাণাদল্‌ নতকিধ। যুববাজের প্রেমে আজ 
হাব আসন অনেক উধের্য। নত্যশালায তাকে 
অন্যান্য নাবীদেব মতন বেধে বেখে আমি আপন 
প্রেমকে লাঞ্ছিত করার শিক্ষা পাই 'ন। যার 


ধসংহাসন বাদ ছেড়ে দিতে হয় তা দিতে 
আম প্রস্তৃত। হৃদয়ের কাছে রাজ্যের মূল্য 
খুবই তুচ্ছ। 

তোমার কাছেই শুধু মন খুলে কথা কই।। 
তোমাকে শুধ: এইট:কুই জানাতে চাই রাণা-' 


দিল্‌কে আমাব চাই। আমি জানি এ বিরাট, 
মোগল প্রাসাদে আমার এ দুরন্ত মনের নাগাল 
শুধু একজনই পাবে। আম জানি জীবনে 


মরণে, আপদে বিপদে শোকে দুঃখে আনন্দে, 
হর্যে এ বিবাট দ্ানযাতে একটি প্রাণীকে 


জাহান আরা তাড়াতাড়ি দুপা পিছিয়ে 


_ ঝরোখার পাশে সরে যান। দারা কনিষ্ঠ ভ্রাতা 


বহু প্রার্থনাতেও তিনি জাহান-আবাকে 
দশক্ষা দেন নি। বুবরাজ দারা অনেক মিনাতর 
পর এক পদপ্যাদনে তাঁর কাছে দীক্ষা পান 
সুফাঁবাদে। কাঁদবিয় মতে।- 

জ্বাহান্আরা কিন্তু ছাড়েন না।, পৃণ্যাত্মা 
যোগার জীবনী লিখলেন মহামাঁত দারা। 


যুবরাজ ধর্মজগতে অগ্র- 
গঁতর পথে যথেষ্ট এগিযেছেন। আজকাল 
তাঁব শক্তি অপরিসীম। তিনিই দেবেন তাঁর 
প্রক্সি! পরিষ্কারভাবে মুল্লাহ্‌ শাহ্‌ বললেন 
যুবরাজ দারাশকোই জ্রাহান্-আরা বেগমকে 
দেবেন দীক্ষা একই মন্দ । কনিষ্ঠ ভ্রাতা, 


শপথ জ্েলেছে রক্তে হুসিয়ার তোয়রা ভু সিয়ার 


আব্ুলকাশেদ রহিদউদ্দীন অপরাজিতা গোপ্পা 
মাঠে মাঠে, শস্যসম্ভারের মতো আনন্দের ব্যাপ্ত উচ্চারণ, এ রা 
ঘরে ঘরে, এক্সোতশ দৃঁষ্টর মতো উদার অন্বয়, মা j ক কত 
+৯৮৫ উঠোনের তুলসাঁতলে প্রদীপ-শিখার মতো উৎসর্গের পণ ৫৮১১৮ 
দুগেরি উজ্ভীয়মান বৈজয়ল্তী-স্বরূপে নিভয় কিন্তু তারা এ কথা জানে না, 
আমার ধমনী জুড়ে বিচিত্র বাহারে ঢেউ তোলে, জানে না স্বৈর শাসনের 
আমাকে ফুলের মতো বহহুবর্ণে বিকশিত করে দিনমান 2: 
৪ এ EB) 
এবং বিস্মিত কণ্ঠে প্রসন্ন গানের দ্বার খোলে! আগুনের লোঁলহান শিখা, 


ফারণ আমি যে দেশ, আম সত্য, সমুদ্র-আত্মার অবদান! 


একদা আমারই মুখে অমৃত দিয়েছে তুলে দেবদেবী যতো, 


শপথ জে বলেছে রক্তে আকাশের বঙ্গের আগুন, এশিয়ার নব জাগরণ 

ঝাটকা দিয়েছে বেধে তীবরগাত চরণে চরণে অব্যাহত, সামরাজ্যবাদীর উদ্যত বেয়নেটে 

দিয়েছে সাষ্টির নেশা বরবেশে আতপ্ত ফাল্গুন! কোনদিনও হবে না ভূলগস্ঠত] 

আমি শান্তি, আম শক্তি, আমি মস্ত ভগণরথ-প্রেম, দেব না_ | 

আমি স্বর্গ, আমি মন্ত্র, আমই বিগ্রহ ঘরে ঘরে, স্বাধীন ভারতের একবিন্দু মাটি 
দুদিনের দ্বারে দ্বরে অতন্দ্র উদ্ভাসে আম ক্ষেম! সাম্ৰাজ্যলোভাঁর ব্যান্র থাবায় 

পদানত হতে দেব না। 

আমার বিপুল সত্তা বিভন্ত অজস্র কোট ভাগে, রর 

যার সুবেদ্টনে আম যুগে যুগে বিনম্র এবং দরবার! সিন্ধু যমুনার জল। 

আমার নিধনপ্রথণ্ঁ হঠাৎ কোথায় কারা জাগে-_ তাই শবুসৈন্-- 

তারা ক জানে না হায়, আদিতম রক্গবাণ আয়ত্তে আমা হযীসয়ার, তোমরা হযাসয়ার। 

চরণে বাজাবো বঞ্ধা, দিকে দিকে. দুচোখে সমুদ্র নেবো তুলে সাগরের লেনা জলে বুক ছ:য়ে 

তখন সংহারমৃর্তষা দর্শনে আঁন্তম নিঃ*বাস এই আত্মার। 

পরিত্যাগে বাধ্য হবে অরিকুল 'দিনান্তের নিঃস্ব উপকূলে তাই হ:সিয়ার তোমরা হঠীসয়ার 





রা 


আশৈশব সহচর সোঁদন হলেন সম্রাট নন্দিনীর 
দীক্ষাগুবু। 

অপবুপ ঘটনা? 

ইতিহাসে এ ঘটনার পৃনবাবাত্ত বিরল। 
এর চেষেও বিবলতব ঘটনা ঘটলো দুদিন পবে। 
দাঁক্ষার পরই একদিন পশ্চমাদকে পাবি 
মক্কার পানে মুখ করে বসে জাহান্‌-আরা 
জপ কবতে বসেছেন! ধ্যানে বসেছেন নিদ্রা 
নয, তিক জাগরণও  নয়। ভাবটা একটু 
অমাধস্থ! এমন সময় সম্মাটনান্দনী পরিষ্কার 


সপন, 


দেখতে পেলেন, এক ঝলক আলো তাঁর দিকে 
ছুটে আসছে। সেই আলো থেকে ধশবে ধরে 
বোঁরয়ে এলো পাঁচ-ছটি মূর্ত । পরমপ্জ্য 
হজবত, তাঁর চার সাথ আর গ্যবু ঘোল্লা- 
সাহেব! হজরতসাহেব যেন মোল্লাসাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তুই এই তৈমুরণটাকে দীক্ষা 
দিল বুক? 

এ ঘটনার পর থেকে দারাশিকোকে 
ভ্রাহান্‌-সাবা দেবতা জ্ঞানে ভাঁন্ত করতেন! 

দারার চণ্চল দিনে তাঁর পাশে আজ তাঁকে 


৯৮৩ 


দাঁড়াতেই হবে। এপাশ ওপাশ ভাকিছে 


- দেখেন যুবরাজ দারা কখন কক্ষ ছেড়ে চনে 


গেছেন। কোথার, কেন, কার কাছে কেউ 

জানে না। 

প্রাতম্ঠিত করতে হবে রাজরানীরূপে। সেই 

পথই হবে দুলেরাকে পাওয়ার সুগম পথ। 
অদূরে চাঁদনগচকের পথে কোন্‌ সুদ 

দরবেশ গান গেয়ে চলেছে, “হৃদয় বাঁধা তোমার 

পায়ে আর কারে চাই? 





1 তিপশ্টাশং প্রবাহ ঘর 


পড় মল্লিকের কাঠ। 

এই একাট কথা দেড়শো বছব আগে 
আসম হমাচলের মানুষের কাছে অত্যন্ত 
পরিচিত ছিল। সেকালে নাগপুর, শ্লিবিন্দাম, 
পুণায়, কাম্ঠব্যবসায়ীরা ডি মাল্পকের কাঠ 
ঠকনতে পেলে আব অন্য কোন কোম্পানীর 
চিম্যার তারা চাইতো না। 

উন্াবংশ শতাব্ধীব শেষার্ধে বাগালশীর 
দিবদ্যা, বাঙালীর সংস্কৃতি, বাশালশর জ্ঞান 
যেমন আনর্বাণ যজ্ঞাশ্নিব মত সহস্র শিখায় 
জ্বলে উঠেছিল, তেমান তারা লক্ষমশর 
আশাঁ্বাদেও বিপুল সমৃদ্ধি লাভ কবেছিল। 
কলকাতার ঠাকুর্রবংশ, মাল্লক পবিবার আরও 
অনেক বাঙালী সেই নবজাগরণেব যুগে 
বাবসাতেও অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করে” 
ছিল! জ্ঞানেন্দ্নাথ দাস সম্পাদিত বংশ- 
গাবিচয়ের পাতায় পাতায় সোনার লেখার মত 
ইতিহাস। 

আঞ্জও কলকাতার পথেপ্রান্তরে ঠাকুর- 
শারিবার, লাহা পরিবার আর মল্লিকদেব বিশাল 
বিশাল চকমিলানো বাড়গুলের গায়ে গায়ে 
ভাদেব ব্যবসাগত বপুল নৈভবের স্মৃতি 
পবমমমতাব মত জঁড়কে রয়েছে! শুধু বিদ্যায় 
আব সংস্কৃতিতে উন্নত হলেই সম্পদলাভ 
হয় না! লক্ষমখীব পদাশ্ক লেখা জুল অহ 
করে বাণিজ্যে! কথায় বলে বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষী! কিল্ডু- 

কিন্তু আজ্ম শুধু আমরা দেখি, বিগত 
এক যুগেব অবলুশ্ত কশীর্ভর মহাশ্মশানের 
দত জনাকীর্ণ শহরের বিশাল জায়গা জুড়ে 


ভাঙা প্যাপ্তা টুকরো । 
যায়, বুড়ো বয়সের ভারে জীর্ণ দারোয়ান 
চুলে বসে ঝমোষ। আমবা শুধু এইটুকুই 
দেখি, কিচ্ছু জান না। জানার প্রয়োজন 
অন্মভক করি না! কোন কৌতহল নেই 
আমাদের-কেমন করে এত বড় বিশাল 
সৌধেব মালিক হয়োছিলেন আমাদেরই অতাঁত 
বংশধররা, কেমন করে তাদের ব্যবসাকে 
প্রসারিত করে দিয়েছিলেন ভারতবর্ষের 
চারিদিকে। 

ড মাল্লক! 
ধবণনধর মল্লিক! 
মাল্লক মহাপ্রভু চৈতনা-অধ্যষিত পুণ্য মাটি 
নদায়া জেলার অধিবাস! সেখানকার প্রাচীন 
গ্রামবৃদ্ধরা বলেন, “বামদুলাল মাল্লকের দাপচে 
জাঁত্গগাড়া কৃষ্ণগর অণ্টলে বঘে বলদে 
একপাত্রে জল পান কবিত”। 
ক্গিপাড়া কৃষফনগবেব রামদুলাল মল্লিক 
ছিলেন ন্যায়নষ্ঠ একজন গৃহস্থ! কিছু 
ধাল জাম ছিল মাঘ! ধান বুনে 'দিয়ে 
মাঠের দিকে তাকিয়ে স্বপ্ন দেখতেন! এই 
ধানগাছ বড় হবে! বাতাসে মাথা দোলাবে। 
তাবপরে হরণ্যশীর্য ধানের স্তুপ কেটে কেটে 
একাঁদন দৃবদেশের বন্দবে চালান দিয়ে ঘরে 
নিয়ে আসবেন সম্পদ! কিন্তু 

হাব নিশ্চিন্ত সুখ জশবনের ওপবে 
দুগ্রহেব অভিশাপ নিষে এসোছিল নাঁলকব 
সাহেবরা॥ জারা তার ধান অমির ওপরে 


৯৮৪ 


প্রপিতামহ রামদূলাল - 


সিলেন। পতা শম্ভুচরণ মাল্লক মারা গেলেন। 
তাঁর বিধবা পক্ষী একমাত্র পুর ধবপীকে 
বাঁসয়ে দোকান চালু রেখেছিলেন, ওদিকে 
নিজে দোকান পরিচালনা করেও ছেলেকে 
নিয়মিত পাঠশালায় পাঠাতেন। প্রত্যেকদিন 
বড় হাট থেকে মুড়ির টিন কিনে নিষে এসে 
দোকানে রেখে তারপর স্কুলে- বেতেন। পনের. 


তাঁর 'বিদ্যালযের 
শিক্ষক ধরণীধরেব অনন্যসাধারণ চরিন্রবল, 
সততা, তেজস্বিতার মুগ্ধ হয়ে তাঁব নিজের 
ব্যবসার ম্যানেঞ্জারের পদ 'দিয়েছিলেন। 
আজম বান্ডালগর ছেলেরা একটা যেমন 
তেমন চাকার পেলে নিশ্চিন্ত হয়ে যায়। 


০০ 





৯৯৩৫-৬১ 


১৯২৮ খনস্টাব্দে মার্শীল' অবসর গ্রহণ 
ধরবার পব ভারতের প্রত্বত্যাত্বক কার্যকলাপে 
একটা আকস্মিক ছেদ পড়ে। সম্ভবত ১৯২৯ 
সালের বিখ্যাত মন্দার ফল হিসাবেই হোক 
অপবা যে-কোন কারণেই হোক, বেশ কষেক 
বছব ধবে প্রত্নতাত্বক খাতে ব্যয়সংকোচের নশীত 
অনৃসবণ করা হয়! ফলে কাজ বিশেষভাবে 
ব্যাহত হয়। 

আমরা আগেই বলেছি, ১৯৩৫-৩৬ সালে 
আনস্ট ম্যাকের পরিচালনা ছানহু-দারো 
নামক স্থানে খননকার্য চালানো হয়। ছানহু- 
দারোতে যে সংস্কৃতির পরিচয় পাওষা গেছে 
তাহরস্পার সমগোন্রীর || তবে এই নগরাট খুবই 
ছোট। এখানে প্রত্নত্যাত্তক আঁভযান পরিচালিত 
হয়েছিল আমোরকান স্কুল অফ ইশ্ডিয়ান 
চ্টাঁডজ এবং বোস্টন মউাজিষমের সাম্মিলত 
প্রচেম্টার। হাবাগ্রয়েত মজুমদার ও. স্টাইন 
পাশ্চমাঞ্চলে, অর্থাৎ বেলুচিস্ভান, মাকরান ও 
1সন্ধূপ্রদেশে সিল্ধুসভ্যতার বিস্তাব আবিষ্কার 
করেন। বর্তমানে পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে সিন্ধু 


-- সভ্যতার বিস্তৃতিব পরিচয় পাওয়া গেছে। এ 


বয়ে সাক্ষ্য দিতে পারে এমন যেসব প্রশ্নস্থল 
আবিচ্কৃত হয়েছে সেগুলির মধ্যে উল্লেখষে:গ্য 
হচ্ছে পাঞ্জাবে আন্বালার ৬০ মাইল উত্তরে 
রুপার এবং গুজরাটে রংপুর ও লোথাল। 
এ বিষয়ে আমরা পরে আলোচনা করব। 

" ১৯৩৫-৩৬ সালে লোঁরিয় নন্দনগড়ে 
পুনরায় খননকার্ষ চালানো হয়। স্ধানাট উত্তর 
দৃবহাবের চম্পারণ জেলার অবাস্থত। এখান- 
ফার বিখ্যাত অশোকস্তম্ড ও পনেরাট স্তৃূপের 
কথা কানংহাম উল্লেখ করেছিলেন এবং কয়েকটি 
টাবতেও তিনি খননকার্ধ চালিয়েছিলেন। 
আমবা সে সম্পর্কে পূর্বে উল্লেখ কবেছি। 





জ্বাধীন ব্যবসার কথা ভাবতেও পারে না। 


- শাীকন্তু ধরণীধরের সনের সঞ্গোপনে একটা 


কটিমান্র বাসনা- স্বাধীনভাবে ব্যবসা 
কববেন। একট: একট; করে অর্ডার সাপ্লাইয়ের 
কাক দুরু করলেন চাকরণর ফাঁকে ফাঁকে। 
এক হাজরে দুই হাজার নয়। মাত বোল 
টাকা নিযে এই ব্যবসায় নেমেছিলেন ধরণসধর 
মাল্লক। তাঁর তীক্ষুবুদ্ধি ও সততার 
মহান্নেরা এত ম্‌ হয়েছিলেন যে, হাজার 
হাজার টাকার জানস একেবাবে ধারে ছ্ছেড়ে 
দিতেন। তিনি কলকাতার বিভিন্ন মহাজন- 


সঙ্গে সম্পাকিতি করা হষোঁছল। ১৯৩৫-৩৬ 
সালে এথানে আবার .খননকার্ব চালানো হয 
এবং তার ফলে কানিংহাম বা সিদ্ধান্ত কবে- 
ছিলেন তাইতেই আবাব গফবে যাওয়া হয়। 
অর্থাৎ স্তৃপশগাল বৌদ্ধ যুগেব। ৮০ ফুট 
উচ্চ একাঁটি ঢাব খনন করে দেখা গেল যে 
সোট একটি বিশাল স্তুপের অবশেষ! সেই 
স্তূপগভে একটি বৌদ্ধসুত্রের অংশ পাওয়া 
গেছে; সেটি একটি পাত্রে যহুসহকারে বাঁক্ষত 
ছল। 

১৯৩৭ খ্স্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


দিনাজপুবেব অন্তর্গত বানশগড়ে খননকার্ধ ' 


নরেন ভট্টাচার্য 





পাঁরচালনা করেন যার ফলে শুঙ্গবুণ থেকে 


আরম্ভ কবে মধ্যযুগ পর্যল্ত কালেব বহু - 


নিদর্শন আঁবম্কার করা সম্ভব হয়েছে। 


"১৯৩৯-৪০ খম্টাব্দে বিশ্ববিদ্যালয় ময় ব্রভ্গে 


একটি অনুসন্ধান কার্য চালিয়োছল যার ফলে 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের বহু অস্বশস্ আঁবচ্কৃত ' 


হয়েছে। ১৯৪০ খস্টাব্দে গুক্তরাটে সাবরমতণ 
নদশর উপত্যকায় প্রাগোতহাসিক যুগের বহু 
অস্বশস্ত্র পাওষা গেছে। এই অনুসন্ধান 
আ্কওলাজক্যাল সার্ভে অফ ইণ্ডিয়া কর্তৃক 


নূতন আদর্শ ও পদ্ধাতর প্রচলন কবেন। শে 
পদ্ধাত ইওবোপে গৰ্ডন চাইল্ড প্রমুখ প্র 
তত্ুৃবিদেরা প্রবর্তন কবোছলেন। তান তক্ষ- 
শিলা, আরিকামেক্স, হবস্পা ও বরহ্মাগাঁরতে 
খননকার্ধ পাঁবচালনা কবোছলেন। তান 
তক্ষাশলার ভপব চাব ও ?সরকপ নামক স্থানটি 
পুনবার় খনন কবেন। ভীব দাবি খননের 
উদ্দেশ্য ছিল আর্যদের আগমনের নিদর্শন 
আঁবদ্কাব, কিন্তু হুইলারের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয় নি। অবশ্য সিরকপে তান যে উদ্দেশ্যে 
খননকার্য চালান তা ?সদ্ধ হয়োছিল। এখান 
থেকে তান ইন্দোগ্রধক এবং পার্থ যান রাজাদের 
'নার্ঘত নিদর্শনসমূহ আ'বিচ্কার কবেন। 
পাশ্ডচেরীর নিকটবতর্ঁ আরকামেডু নামক 
স্থানে খননকার্ষেব দ্বারা তান কষেকাঁট বোম- 
দেশীয় মৃংপার্রের সন্ধান পান। পূর্বে দক্ষিণ 
ভারতের নানা স্থানে খৃস্টীক্ন প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় শতকের রোমক সম্রাটদেব বহু মুদা 
পাওয়া গিয়েছিল, কারণ ওই ষুগে রোমের 
সঙ্গে সমুদ্রপথে ভাবতের বাণিজ্য চলত। 
১৯৪৬ থস্টাব্দে হুইলার হবপ্পায় পুনরায় 
খননকার্ষে ব্রভী হন। এই খননকার্ষেব উদ্দেশ্য 
ছিল একটি দুরূহ সত্যের উচ্ঘাটন। সিন্ধু- 
সভ্যতা কারা ধংস করেছিল ? চাইল্ড বলেছেন, 
[সম্ধুসভ্যতার আঁদিপর্বের চেয়ে অন্তিষ- 
পর্বেব কথাই আমাদের কাছে স্পম্টতব। কোন 


পরিচালিত হযোছিল। ১৯৪০ থেকে ১৯৪৪ এক লিপিহীন বর্বর মানবদলেব আক্রমণেই 
পর্যন্ত প্রাচীন পাণ্টাল রাজ্যের রাজধানী বর্তমান 1সন্ধুসভ্ভতা ধংস হয়োছিল। ১৯২৬ সালেই 
বোরী জেলায় অবাঁস্থত আচ্ছন্ন নগরে ব্যাপক  ব্রমাপ্রসাদ চন্দ মল্তব্য কবেছিলেন বে, বৈদিক 


খননকার্ষের ফলে বহু ঘরবাড়ি ও দুইটি বড় 
মন্দিরের ধবংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। এখানকার 
প্রাপ্ত নিদর্শনগুলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


প্রাকৃখস্টীয় যুগের নিম্মাণশৈলপর পাঁরচযর 
পাওয়া ষায়। 

১৯৪৪ থস্টাব্দে চার বছরের জন্য ভাবতায় 
প্রকুতব্ের সর্বাধ্যক্ষরূপে আসেন রবার্ট এরিক 
মর্টিমার হুইলার। এখানে তান, খননকার্যের 


দের কাঠ কিনে নিয়ে আঁফস অঞ্চলে সরবরাহ 
করতেন। ধীরে ধীরে তাঁর লাভের অন্ক 
বাড়তে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে প্রসাঁরত কবতে 
সুরু করলেন ব্যবসা । গেলেন কটকে, গেলেন 
নাগপুরে, গেলেন আসামে । ওয়াগন বোঝাই 
করে করে কাঠ আমদানী কবতে -আরম্ভ 
করলেন। কলকাতার প্রায় সমস্ত বড় বড় 
আঁফসেই তান কাঠ সাপ্লাই করতেন। পোর্ট 
কাঁমশনাবের অফিসে কাঠ সববন্বাহেব কাজ 
তাঁর একচেোীয়য ছিল। স্টোর কিপার জে 


৯৮৫ 


নাম দেওয়া হয়েছে “সমোঁট্ট আর ৩৭! 
ণসমোট এইচ’ । প্রথমটি প্রকৃত হরপ্পা সংগ্কৃতির 
পরিচায়ক, কিন্তু 'দ্বিতণরাট অনেক পরের 
যুগেব। এই দ্বিতীয় প্রত্নস্থলটিতেই হুইলার 


পশ্টুন তাঁকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন। 'ভানই 
পোটেরি লাখ লাখ টাকার কাঠের অর্ডার 
একমাত্র {ডলার ধরণণ্ধব মাঁল্পককেই দিতেন। 
এইভাবেই তাঁব ভাঙ্যলক্ষ্রী প্রসন্ন হয়ে 
উঠোছল। হাওড়াব পণ্টাননতলায্ন বিশাল 
বাঁড় নির্মাণ করোঁছলেন। আজও আসামে, 
নাগপুবে, কটকে, ডি মল্লকের কাঠের 
ডিপোগুলো ব্যবসায়ে কৃতী এক বাম্জাল? 
সন্তানের স্মৃতি বহন করছে। 

(ক্রমশঃ) 


+ 


খ্ননকাধ চাঁলয়োছিলেন। এখানে যে কবর 
দেবার পদ্ধতি অন্যরবম তাই নয়, এই কবর-' 
খানায় অন্যান্য এমন সব নিদর্শন পাওয়া গেছে' 
ঘাকে কিছুতেই হরপ্পা সংস্কৃতির পরিচায়ক 
বলা যায না। শসমোন্র এইচ’ থেকে প্রাপ্ত 
নিদর্শনগুলির সঙ্গে প্রকৃত হরপ্পা সংস্কৃতির 
নিদর্শনের পার্থক্য থেকে বোঝা গেছে যে 
এগুলি কোন এক স্বতন্ত্র সংস্কীতির পরিচাষক। 


১৯৪৬ সালের খননকার্যের ফলে স্পষ্টই বোকা ' 


শেল হর’পা নগরীর ধৰংসস্ত্ূপের উপর 
আগন্তুক সংস্কাঁতির চিহ্ন! তার মৃংপান্র অনেক 
নিকৃষ্ট, ভার গৃহনির্মাপশৈলীর যেটুকু পরিচয় 
তাও আত নিকৃষ্ট ধরনের! এই নব সংস্কৃতির 


মধ্যে অক্ষর পারচয়ের অভাবও দেখা যায়। 


১৯৪৬ সালের খননকার্ষের ফলে আরও দেখা ' 


গেল যে, হর'পা নগরীর শেষ দিকের পর্যায়ে 
রক্ষণ ব্যবস্থাকে নতুন করে গড়ে ভোলার 
আয়োজন হয়েছে। কিন্তু কাদের আক্রমণের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা? অনুমান করা সম্ভব যে, 


শৃঁসমে্ি, এইচের” সঞ্গে, সংযুক্ত লাপিহশন ' 


নির্মাণ অনভিজ্ঞ বর্বর মানবদলের আক্রমণের 


বিরদ্ধে এবং এরা সম্ভবত বৈদিক আর ছিল, 


১১২৬ সালে রমাপ্রসাদ চন্দ যা বলেছেন এবং 
১৯৪৩ সালে চাইল্ড যা বলেছেন। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে ১৯৪৬ সালে হবষ্পায় 
হুইলার যে খননকার্য চালান তার ফল বেশ 
স্বদুবপ্রসারী। এতাবৎকাল ীসম্ধুসভ্যতা নষ্ট 
হবার কারণ হিসাবে আবহাওয়াব পাঁরবর্তন, 
বন্যা ইত্যাদব উল্লেখ করা হত। অবশ্য 
বৈদেশিক আক্রমণের কথাও কেউ কেউ উল্লেখ 
ফরেছেন, কিন্তু হুইলারেব এই আবিষ্কারের 
পূর্ব পর্যন্ত তা অনুমানমান্র ছিল। এব পব 





প্রন প্রথম ১৬টি সংখ্য। পাওয়া যাচ্ছে। 
প্রাত সংখ্যা ঃ এক টাকা। 


— পাঠ শী শপ শি — শী  —  —_ পা পপ 
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সাপ্তাহক বসুমতী 


শৃবের অন্তর্গত রহ্ধাগরিতে। সেখানে বহু 
প্রাগৈতিহাসিক বসাত ও সমীধিস্ধল' পাওযা 
গেছে। এই সব প্রাগৈতিহাসিক নদর্শনের 
মধ্যে ধুসর ও কৃফবর্ণে চিহ্নত মৃৎপান, 
মার্জিত প্রস্তব-কুঙার ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । 
পরব হুগেব নিদর্শনের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে রোমদেশীয় ও সাতবাহন বংশের মুদ্রা? 

১৯৪৭ সালে হুইলাব মন্তব্য করেন যে, 
আরব্য উপসাগরের কিনারা থেকে সিমলা 
পাহাড়ের পাদদেশ পর্যন্ত হাজার মাইল 
ব্যবধানের মধ্যে অন্তত ৩৭ জায়গায় হরপ্পা 
সংস্কাতব পরিচয় পাওয়া গেছে। 
সালের প্রক্নতত্ব বিভাগের 'িপোর্ট অনুসাবে 
গুজরাটের ২০টি জায়গায় হর'পা সংস্কাতির 
নিদর্শন পাওয়া শিয়েছে। ১৯৫০ থেকে ১৯৫৩ 
পর্যন্ত অধুনালু্ত সবস্বতী ও দৃযদ্ধতী নদশব 
উপত্যকায় অলুসন্ধানকার্য পাঁরচালিত হয় যার 
ফলে ২৫টি হবস্পা সংস্কৃতির বসাতস্থল 
পাওয়া গেছে যেগ্যালর মধ্যে সবচেষে উল্লেখ- 
যোগ্য হচ্ছে কাঁলবগ্গা। স্থানটি উত্তর রাজ- 
স্থানে অবস্থিত। এখানে খননকার্য শুবু 
হয়েছে অবশ্য ১৯৬০ সাল থেকে । আম্বালা 
জেলায় সিমলা শিরশ্রেণর, পাদদেশে র্‌পারে ' 
১৯৫২ থেকে ১৯৫৫ পর্যন্ত খননকার্য চলে 
বার ফলে এখানে হর”্পা-সংস্কীতিব কিছু কিছু 
নিদর্শন পাওয়া গেছে। মখরাট জেলায় 
অবাস্থত আলমঙ্গীরপুর নামক স্থানেও হবস্পা- 
সংদ্কাতির নিদর্শন আঁবচ্কৃত হযেছে ১৯৫৮-৫১ 
খুন্টাব্দে। গুজরাট অণ্যলেও হরপ্পা-সংস্কাঁত 
সম্বন্ধে অনেক নতুন তথ্য পাওয়া গেছে। 
সংকেন্দ্ুনগর জেলায় অবাস্থত বংপ্‌ব নামক 
স্থানে ১৯৫৩ থেকে ১৯৫৭ পর্যন্ত ষে খনন- 
কার্য চলানো হর তার ফলে আমবা আলোচ্য 
সংস্কাতি সম্বন্ধে অনেক সংবাদ জেনেছি। 
ক্যাম্বে উপসাগবের অনাতিদরে লোথাল নামক 
স্থানে যে খননকার্য ১৯৫৪ থেকে ১৯৫৯ 
পর্যন্ত চালানো হয়েছে তার ফলেও হরস্পা- 
সংস্কছির ছু নিদর্শন পাওয়া গেছে। 

১৯৫০ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
দাক্ষণাত্যের বহু স্থানে প্রাকৃলোহ সংস্কৃতির 
নিদর্শন অন্দসম্ধান কবা হচ্ছে। যে সকল 
স্থানে খননকার্যধ চলেছে বা চলছে সেগুলি 
হচ্ছে নর্মদা তণবে মহেশ্বর ও নওডাটোলি। 
জন্নলপুর জেলাব ত্রিপুরা; ধুয়া জেলাষ 
ভাপ্ুশ নদীর তীরে প্রকাশা; নাসিক জ্েলায 
গোদাবরশ তীঁবে নাসিক ও জোরওয়ে; আহমদ- 
নগর জেলায় প্রবরা তারস্থ নেওয়াসা ও দায়মা- ১ 
বাদ; জলগাঁও জেলায় বহল ও ডেকওয়াদা 
এবং ব্লায়চুর জেলায় মাস্করঁ। এ ছাড়া উদয়পুর 
জেলা অহাড় এবং গিলশ্ভু ও উজ্জ্ননশ জেলায় 
চম্বল তাঁবস্থ নাগদাতেও তাম্রাস্ময় সংস্কৃতির 
নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে। 

এ সবই গেল প্রাগোতিহাঁসক যুগের 
সংস্কৃতির কথা। প্রতহাসিক ঘুশেব নিদর্শন- 
সম্‌হও কিন্তু অনুসন্ধানে অবহেলিত হয় নি। 
মধ্যপ্রদেশের পশ্চিম প্রান্তে শিপ্রা নদীর তীরে 
অবাল্থত প্রাচীন উজ্জায়নী নগরের ধৰংসা- 


চর 


১৯৫৫ ' 


, দৈবাদুনে। 


বশেষের ওপর পুনবাষধ সম্প্রীতি খন্নকাধিদ 
চলেছে। দেরাদুনের অন্তর্গত জগব্গ্রাম নামক 
স্থানে খননকাৰ্য চালিয়ে খস্টীয় ভৃতীয় 
শতকেব কয়েকটি নিদর্শন পাওয়া গেছে। 
এলাহাবাদেব ৩২ মাইল দক্ষিণে কোশাম্বী 
নামক স্থানে এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উদ্যেগে যে খননকার্ষ চলে তার ফলে একাঁট 
প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ আবচ্কৃত হযেছে। . 
বারাণস হিন্দু শবশ্বাবদ্যালযের উদ্যোগে ১ 
রাজাঘাট নামক স্থানে বর্তমানে খননকার্য 
চলছে। জয়সওয়াল 'বসার্চ ইনাল্টটউটের 
প্রচেষ্টায় বসার বা বৈশালশীতে পুনরাষ একাঁট 
স্তূপে খননকার্য চলেছে। আঁকওলক্িকাল 
সার্ভে অফ ইশ্ডিয়া সম্প্রীতি উড়য্যায় ভুবনে- 
শ্বরের নিকটবর্তী“ শিশুপালগড় ও গঞ্জাম জেলায় 
অবাঁস্থত জৌগড়ে খননকার্ পবিচালনা করেছে। 
পশ্চিম ভারতে সাবরকাণ্ঠা জেলায় দেওলশ- 
মোরীতে খননকার্ধ চালাচ্ছে বরোদা বিশ্ব” 
বিদ্যালয়। সম্প্রতি নাগপুবের নিকটবততর্শ 
৮5885685515 


ক্ষেত্ৰ আবিষ্কৃত হয়েছে। নাগাজ-নকোণ্ডাতে 
ব্যাপকভাবে খননকার্য চলেছে ১৯৫৪ থেকে 
১৯৬০ পষন্ত। প্রত্রসম্পদে অশেষ সম্‌দ্ধ এই 
স্থানটি একটি নদ পাঁরকল্পনার জন্য সম্পূর্ণ 
জলমগ্ন হকে এই আশঙকাষ নিদর্শনসমূহ 
যতদ্‌ব সম্ভব উদ্ধাব করাব চেষ্টা.কবা হয়েছে৷ 


পশ্চিমবঙ্গে মোঁদনীপুব জেলায় তমলুকো শা 


আঁকণওলাজক্যাল সার্ভে কর্তৃক খননকার্য 
চালানো হয়েছিল। কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয 
গত কযেক বছর ধরে ধরে চাঁব্বশ পরগনাব চন্দু- 
কেতুগড়ে খননকার্য চালাচ্ছে। সম্প্রতি 
হরিনাবায়ণপুর ও অন্যান্য স্থল থেকে অনেক 
প্রশ্নবস্তু পাওষা গেছে। বর্তমানে বর্ধমান জেলায় 
পাস্রাজাব চিবিতে খননকার্য চলছে। 
ভারতেব জ্রাতীয় সরকাব প্রহুভাত্বক অনু 
জন্ধানের ওপর যথেষ্ট গুরুত্ব আবোপ করেছেন! 
সমগ্র ভারতের জন্য একজন ডিবেইব জেনাবেল, 
একজন জবেন্ট ভিবেইর জেনারেল, তিনজন 
ডেপুটি 'িরেন্টর জেনাবেল, একদ্রন আঁকও- 
লাদ্রক্যাল ইজিনীয়াব ও তাঁর সহকারশ সহ 
কারে কেন্দ্রীয় কার্ধালয় গঠিত। সমগ্র দেশটিকে 
মোট দশাঁটি মণ্ডল বা সাকেলে বিভন্ক করা 
হয়েছে, প্রাতাট মণ্ডলে একজন সুপাবিস্টেন্ডেন্ট 
ও তাঁর সহকাবী এবং এক বা একাধিক 


ইজিনধাব আছেন। খননকার্ষের একটি 
বিশেষ শাখা একজন সুপাবণ্টেণ্ডেণ্টেব অধশনে 
নাগপুরে অবাস্থত।  উদ্টাকামণ্ডে অবস্থিত৮ 


লেখতত্ব বিভাগ (এঁপগ্রাফ) গাঁতত হয়েছে 
একজন সরকারী লেখতত্বাবন, দুজন সুপারি- 
প্টেন্ডেন্ট ও তাঁদের সহকাবাঁদের 'নয়ে! 
প্রয়তাত্বক বসায়ন বিভাগেব অবস্থান 
প্রাশোতিহাঁসক শাখাটি নাগপুরে 
অবাঁস্ধত এবং সংগ্রহালব শাখাটি কলকাতায়। 
১৯৫৯ সাল থেকে জম্মু ও কাশ্মীরেব প্রধান 
প্রধান প্ররকণী্তর দায়িত্ব ভারত সরকার গ্রহণ 
করেছেন। | 


NES 
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{বশালাক্ষী বলতে লাগলেন, “আমিও 
আগে বাঁঝ বন! সৌদন্‌ হঠাৎ পাশে, সুরকণ্ঠ 
রায়ের ধাঁডতে এসে বিশাল আর সাগর 
ভ্রত্গল কেটে বেডা বাঁধতে লাগল। আম 
ভাবলাম তান ত’ পাগল মানুষ৷ হষত গ্রামে 
আসবেন বলে ওদেরই খবব 'দিয়েছেন। 

“কিন্তু বাগদীবা আমাব কথা শুনে বলল, 
উাঁন চিরদিন আমাদের গুরু । আমবা গুর 
যাঁড়টা পাঁবচ্কার করে রাখছি। 

আমি জিগ্যেস করলাম, শুনতে পাই তোরা 


মা ক ডাকাতের দল বাঁধাছস? তোদের এ ২ 


বদনাম ত' চিরাঁদনের। কিন্তু এমন সোরগোল 
কবে বাদ্যভাণ্ড বাজিয়ে ত’ কখনো তোদেব 
দল বাঁধতে দেখি নি? 

‘ওবা বলল, পার’ মবে গিষে আমাদের 
থে থুথু দিযে শিয়েছে। বগা ধরেছিল 


_*-বলেই ত’ পাবার এই দুদশা? আমবা দল 


বাঁধছি, আগে নবাবের আমাঁনেব কাছে যাব। 
বর্ধমানে গযে জিগ্যেস কবব, তোমবা আমাদের 
প্বপদে বক্ষে করবে না আমরা নিজেবাই 
হেতেব ধবধ 2 

‘বলল, আমাদের ডাকাত বদনাম ত' হয়েই 
আছে। আমরা এবাব ডাকাতের ওপর ডাকাত 
করব। বগা ঠ্যান্তাব। ফিবে মারব জানলে 
বাঘও একটু থমকে দাঁড়ায়। ওরাও একট; 
চমকাবে, একটু ভয় পাবে& - 


কাশ'শ্বর প্রায় চেচিয়ে উঠল ॥ 

চুপ, চুপ!’ 

ধবশালাক্ষীণী তাকে সাবধান করলেন। 

‘ওরা বগণ্দের মারবে?’ 

এরা ত’ তাই বলল । বলল, নবাবের ফোজে 
যখন পোক দরকাব হয়, যখন ঢোল বাজিয়ে 
বাজিয়ে লোক ডাকে, তথন ত’ আমবাই এগিয়ে 
যাই। বলল, ছোটবড় জামদাব ভুূ'ইঞা, ভূ'ই- 
পাঁত, রাজাবা যখন বে যার সৈন্য নিয়ে 
নবাবের সাহায্যে যায়, সেও ত’ আমাদেরই 
ভরসায়? নবাবের ফৌজে গেলে বগা ঠ্যা্ডাতে 
পারি, নজেদের দরকারে পাবব না? 

“আমার সামনে মাটিতে গড় করে বলল, 
মা গো, তুমি দেখে নিও বগা ষখন আসে, 
আমাদের ছোট গ্রাম লুঠ করবাব সময়ে ওরা 
বড় দল আনে না। ছোট দল নিয়েই আসে। 
ওরা জানে ওদেব হর হর মহাদেও শুনলেই 
আমরা ভষে মাটিতে মুখ গাজর । ওদের কাছে 
আমাদেব বদনাম হযে গিয়েছে মা। -বুনো- 
বাগদীদের অবাধ ওরা ভীডু বলে জেনে 
গযষেছে। 

‘এবাব দেখে নিও, বশীর যখন আসবে, 
তখন জালের সবচেয়ে উচু গাছটা থেকে 
ডাদের দেখে আমরা ঢোল বাজিয়ে জ্বানয়ে 
দেব! আমাদেব মেয়েদের আর ছেলেপুলেদের 
জঙ্গলে লুকিষে থাকতে বলব! আমরা গৈয়ে 
মেরে ওকে জাড়াব॥ 


asin 





কাশী, ওদের কাছে সব আছে। বড়বড় 
মশাল, তুই ওদের কাছ থেকে চেয়ে নিজে 
আয়। অমাঁন ওদের কাণ্ডকারখানাও দেখে 


আয়। 

কাশশর মনে হল এই আরেকটি নতুন 
কথা জানা হল। বিপদের সময়ে নিজেকে 
বাঁচাবার ব্যবস্থা নিজের হাতে নেওয়া। 

বিশাল, লখিন্দর, সাগর, এরা কাশ 
মব্রকে ভাল করেই চেনে। 

হ্যাঁ রে, তোরা কি সাত্যই বর্গীদের 
মারাবি 2 

সাগরের শরণরের পাঁরধি একেই 'বশাল, 
তাতে তার আদরের বোন মবে গিয়েছে, 
বোনাই দেশত্যাগ হয়েছে, সেই দুঃখে সে 
সর্বদাই নেশায় ডুবে থাকে। নেশাষ থাকে 
বলে তার কাছে যাওয়া কাঁঠন। কাশশশ্বর 
দেখল এই সকালবেলাই সাগর বাগদীব মুখের 


সামনে মাছি উড়ছে। 

‘এত নেশা কারস কেন বে?’ সে বিরন্ত 
হয়ে বলল। 

'টাকুর। কাশাঠাকুর, আমার বড় দুখ 
“ শকসেব দুঃখ?’ 


বলটা অমন কপাং করে জলে গড়ল আর 
মরল, সেই দুঃখ 

{বশাল বাগদ" বলল, ‘সে দুঃখ না থাকলে 
দুখ তুমি আকাশ থেকে ঘাড় মত টেনে 
নামাও দাদা। নেশা করবে কর, সেজন্যে অত 
ছলা খোঁজ কেন? 


এ 


সাগর বলল, তাৰ বোন মরে গিয়েছে বলে 
ফুকটা দুঃখে ফেটে চৌঁচির হয়ে .যাচ্ছে। 

সাগরেব বউ সামনে এসে বলল, 'সে মরে 
শিয়েছে আবার তাব কথা কেন? সর, কাশী- 
ঠাকুরকে আগে গড় কবি 

মাটিতে পেম্নাম কবে সে বলল, "তুমি 


. ধাঘূনের ছেলে, তেমার এ-সব হই-হাঞ্গামার 


খবরে দবকার ক? 
বাগদশবুনো পাড়ায় বউমেয়েদের অবাধ 
স্বাধীন ব্যবহাব। মনখোলা কথাবার্তা চর- 
দিনেব। কাশখশ্বরকে সে ছোটবেলা থেকে 
দেখেছে তাই এখন সহজ দাবিতেই বলতে 
লাগল, তোমার জোযান বয়েস। তোমাদের 
ঘরে ত' বউকে ভাত দিতে হয় না, ভাই 
কতজন দশটা দিযে করে। তুমি কেন একটা 
[বয়ে করলে না? কেন বাপ-দাদার চোখেব জ্বল 
ফেলালে ?” 

কাশীম্বর হেসে বলল, "সে কথা যাকৃগে। 


- যাগদশীদদি, ১৪255 


মারতে যাবি না কি?’ 

» কেন, ওবা যখন বগ' মারবে আনরা 

ভতক্ষণে ধানগোলায় আগুন দেব? 
“আগুন দিবি?” 


শনশ্চয় দেব। ওরা বলেছে বর্গ মারব। 
মামরা বলোছি, বর্গ ঘোড়া এসে ধান খাবে, 


হব খাবে, তার চেয়ে বেগাঁতক দেখলে সব 


আঙ্গুন দিয়ে পালাব।" 

“ওরা যাঁদ জিতে ফিরে আসে? 

“তবে কি আর আগুন দেব ঠাকুর? যদি 
প্রা হারতে থাকে তা হলেই ধানগোলা 
জভলাব।” 


সাগরের বউ-এর পেছনে বাগদশপাড়ার - 


গারো আরো মেষেবউবা এসে দাঁড়য়োছল। 
ধানগোলা জালিয়ে দিবি?’ 
“দেব নাঃ খাজনা নেবে, ধান নেবে, আর 
পর গোলায় আগুন দেবে, কত সইব? 
রামাইয়ের শাশুড়ী, পাবীব মা, সাগরেরও 
মূ. এসে দাঁড়াল। তার বয়স এখন  পণ্যাশের 
শপরে। এখনো শরীর নিটোল। চুল অল্প- 
সাদা হলেও পিঠে ছঁড়য়ে আছে। তার 


খের চাহনি একট; দিশাহারা, উদভ্রা্ত। - 
হ্যাঁ ঠাকুর, তুমি না কি দেশত্যাগী 


হয়েছ 2 





প্রবীণ বসৌপন্যাঁসক 
 ভ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের | 
অসমঞ্ গ্রন্তাবলা 
এখান বড় উপন্যাস ও "খাল 
ধনর্বাচত' গল্প । মূল্য (তন টাকা । 
বসুমতী প্রাইভেট 
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ক.শট, 
কাঁলকাতা-১২ 


জাগ্তাহিক বসমেত) 


“কে বললে মাসী? 
শুনতে পাই যে? তা ভাল করেছ ঠাকুব। 
দেশে এখন আর কোন সুখ নেই।, দেখলে 


‘্জানযেই ত’ ঠাকুর। তুমি কত লেখাপড়া 
করেছ, গৌরাজ্গের মত রূপ তোমার, কত 
জান। কিন্তু সবাই দি সব জান ত পার 
মরল কেন? . 

সাগর বিরন্ত হয়ে বলল, এই এক কথা 
তোর মুখে। সবাই যাঁদ সব জানে ত' পারণ 
মরল কেন? | 
- ‘এই ত’ তোদের নিয়ে এক্‌ জলা! একটা 
কথা ব্ললে তার উত্তর নেই? এ-কথা ত? 
আন্জ ছেলেরাও জিগ্যেস করছে রে। শুনতে 
পাই বেশজুড়ে নবাবের সেপাইসওয়ার, তবে 
বগী এল কেন? দেশজোড়া মানুষের না কি 
দয়ার প্রাণ, তা হলে পারী মরল কেন? 
এদেশ ছেড়ে যদি কেউ যেতে চায় তাকে কি 
দোষ দেওয়া যায় রে?ঃ 

হয়ত' সাগরেব মা পাগল। হয়ত' পাগল 


- নয়। হয়ত’ এ প্রশ্নের জবাব কেউ দিতে 


পারছে না বলেই আজম রাঢ়ুবঙ্চের, গাঞ্গেয়- 
বঙ্গের এই দুর্দশা । সবই আছে, মানুষ, ধন- 
বল, বীরত্ব, বাঁদ্ধ, বিচক্ষণতা, তবু কি যেন 


নেই। প্রতিমার মাথার ওপরের চালচিত্র থেকে - 


পায়ের আঙুলের গরনাটি পর্যন্ত নিখুত, 
শুধু শক্ষতদান, করতে ভুলে শিষেছে কুমোর। 
তাই প্রতিমা মাটির পুতুলই রষে গেল, দেবী 


কামা । মানুষের পাপ, লোভ, মোহ, অনাচাব 
বুকে বইতে বইতে তান কাঁদবেন এই জন্যেই 
ধিক. ভগশরথ তাঁকে এনোছিলেন? অআচারীবাবা 
ধার্মিক, অলৌকিকে বিশ্বাসী, তিনি বলেছেন, 
তাঁর বিম্বাস গম্গার তীরে একটি যুগের অন্ত 
হবে, জাব একটির উদয়। 

কাশশশরর তা ধামিকি নয়, অলোঁকিকে 
তার বিশ্বাস নেই। ছোটবেলায় যেমন আলেয়ার 
পেচ্ছনে ছুটে গয়ে দেখে আসত সেটা প্রেত 
না চোখর ভ্রম, এখনো তার সে সাহস আছে।, 


তরুণ বে, সমাজের চোখশাসাঁনকে সে তুচ্ছ ' 


করে চলবার সাহস রাখে। 

'তারও কেন মনে হচ্ছে সব গলে পচে 
শগরেছে! ছুই আব থাকছে না! এ 
সমাজের কাছে আশা করবার কিছুই নেই। 
যে সমাজে একদিকে নির্মলা বাঁদীহাটে চালান 
চার, দেশের বিপন্ন অবস্থার সময়েও দেশের 
চায়! দেশের বিপন্ন অবস্থার সময়েও দেশের 
মানাগদ্য লোকরা কোথার হিন্দুয়ানী বিপন্ন 
হল, কোথায় আফগানদের চেয়ে পাঠানদের 


- S৮৮ . 


প্রাতপত্রি বাড়ল, এই নিয়ে ঝগড়ায় মেতে 
থাকে, প্রাতাহংসায় আরো সর্বনাশ ঘটাতে 
থাকে! দেশের শিক্ষিত লোকেরা যখন হাঁরা- 


মালিনীর খ্টরেড় গায় আর দেবদেবীর মাহাত্ম্য - 


গাইতে গিয়ে আঁদরসের বান ভাকিয়ে দেয়, 
তখন সে দেশের ওপর আব ভরসা কি? 

কাশীশ্বর সেই যে শুনে এসেছে, পৃথিবী 
অনেক, অনেক বড়। সেই দিকে তাকিয়ে সে 
বাঁচবার নিশ্বাস পাচ্ছে 

'সাগরদাদা, তোরা ঠিকই কবেছিস। আগে 
যাঁদ এ বুদ্ধ করাতিস, তা হলে হয়ত অনেক 
{বপদ ঘটত না। 

নসাগে? বলছ কি দাদাঠাকুব 2 বা 
যে অনেক। সমুদ্রের ঢেউয়ের মত হাজারে 
হাজারে এসোঁছল। তখন কি আব জানি যে, 
ভরসা করাছি তারা নিজেরাই জোর পাচ্ছে না ?' 

বিশাল বলল, ‘মার খেতে খেতে তারপর 
বুদ্ধ জোগাল। এখন দেখাছি এই বুদ্ধই 


ভাল। রাজার ওপব যখন ভরসা নেই, তখন, 


নিজেদের ওপর ভরসা করা ছাড়া আব উপায় 


২ কিট - 
সাগবের বউ বলুল, এ বুদ্ধি তোমরা 


' আগেই করতে পারতে । তোমার ঘবে আগুন 


লাগবে আব কখন অন্য লোক এসে নেভাবে 
সেই জন্যে বসে থাকবে? তা কেউ থাকে 2, 


কাশীশ্বর বলল, "যাকে, সাগরদাদা, --৯ 


আমাকে কয়েকটা মশাল দিতে হবে 

কেন গো? তুমিও কি আমাদেব মত 
ডাকাত হতে যাচ্ছ?’ 

‘না মাসস। ছোট মার বাঁড়র পেছনে 
বড় জত্গল। রাতোভিতে বাঘডাঁশা আসে, 
খটাশ আসে, তাই মশাল ধরে তাড়াব বলে 
মনে করছ! | 

‘তা নিয়ে যাও। আমাদের. হাতের মশাল 
ত' জান। যাতে সর্ষের মত জ্বলবে, এতটুকু 
কাঁপবে না। 

‘জানি৷’ 

‘এখনো, নবাব বল, রাজা বল, মাঝেসাবো 
যখন খোলা দরবার দেয়, অথবা বাইবে গিয়ে 
হোলি খেলে, বা পুণ্যাহ করে, তখন আমাদের 
হাতে তোর মশালের আলোতেই রোশনাই হয় 

সাগর বাগদীর হাতে তোর মশাল 'নয়ে 


বাগানে গেল। প্রাচীন ইন্দারায় নামবার জাগে 
'দিনমানে প্রচুর গন্ধক, শ্বেত আকল্দের শেকড়, 
ওভার ররর লেক বগা 
হয়োছল। 

কাশী বলল, “ছোট মা, সাপ তাড়াবার' 
ওষুধ ত’ দিয়েছ, আছে কি না জানি না 
. ই'দারাব গাষে জন্গল। কাশী আস্তে 
আস্তে নামতে লাগল। 'নচে, অনেক নিচে 
কোথায় আছে আক্টী মোহরের পোঁট। তুলে 
এনে কাণ্নশুজ্কে নিমলাকে উদ্ধার কবতে 
হবে। 


সদন রাতেই .কাশশ*্বর, বিশালাক্ষীর সলো ' 


A 


- হক্রসশঃ) . 
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ৃত্বেণণী ভ্িৰেণীর অতশত-কথা 


পমৃক্তবেণীর গঞ্গা যেথায় মৃক্তি বিতরে রঙ্গে, 
আমরা বাঙালী বাস কার সেই 
তাঁর্ঘ বরদ বল্গো।" 


সত্যেন্দ্রনাথ তাঁর বাঙালী কাঁবতার 
মৃখবজ্ধই রচনা করেছেন ভিবেণী তারের 
প্রশ্শদ্তি করে। ভারতবর্ষে তরিবেণ] নামে 
পরিচিত দুটি তীর্থ আছে। একটি 
এলাহাবাদে প্রয়াগ তীর্থ। গঞ্গা-যমূনা- 
সরদ্বতশ এখানে এসে সংযুক্তা হয়েছেন। তাই 
এটি বুক্তবেণী। অপরটি বাংলা দেশের 
এই হুগলী জেলায়। ভ্রিত্রো বেপ্যঃ বারি প্রবাহা 
ধবযুক্তাবা যন্র--অর্থাৎ ত্ৰিধারা এখান থেকে 
পরস্পরের বন্ধনমূন্ত হয়ে ভিন্ন ভিন্ন পথে 
যাত্রা করেছেন। তাই এট মুদ্তবেণী নামেই 
প্রাসম্ধ। পূণ্য প্রভাবের ওজনে কার ভার 
বেশি তা জানি না। তবে প্রখ্যাততে যুন্ত- 


বেণীর চেয়ে মুস্তরেণীর গুরৃত্ব যে কিছু কম 
৮ ধছল না-_তা বুঝতে পারা যায় 1বাভশ্ন প্রাচীন 


এবং ‘বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়, 'দিঁপ্বজয় 
প্রকাশের কিলাকলা গিবরণে_ 


গহশীপালো মাহেশে চ রাজ্যত্যন্তবা চ পশ্চিমে 
ধ্রবেণ সান্গধানে চ-চক্রদ্বশপস্য সান্নধো 
ডুম্‌রদ্বীপ মধ্যে চ-বসতি কৃতবাণ মুদা । (৬৮৯) 
পশ্চিমে যোজনাস্তে চ সপ্তগ্রামস্য মধ্যতঃ 
ন্‌প ভূত্বা বেঘজাতিং...পপালহ। 


অহাঁপাল রাজা হরিপালের সহোদর? 
তানি সপ্তগ্রামের অধীশ্বর ছিলেন এবং 
মাহেশ ত্যাগ করে ডুমূরদ্বীপের কাছাকাছি 
বসবাস করেছিলেন। ডমূরদ্বীপ চকুদ্বীপ 
যথারুমে ডুমুরদহ ও চাকদহ। কলাকলা 
অর্থাৎ আনুমানিক বর্তমান কলকাতার 


ক যোজনান্ত পশ্চিমে সপ্তগ্রামের অস্তিত্ব 


আজও আছে। বোঝা গেল না কেবল 
বেঘজাতি। এটি সম্ভবত অধুনাল্‌প্ত কোন 
প্রাচীন সম্প্রদায় হবে। এখন আর যাদের 
কোন সন্ধান খুজে পাওয়া যাবে না। 
তিবেণাঁর কথা বলতে গিয়ে সপ্তগ্রাম, 
ভুমুরদ্বীপ বা প্রদনদ্ন হুদের উল্লেখ আরও 
‘অনেকেই করেছেন। শন্দকজ্পদ্রুমে পাওয়া 
ঘাচ্ছে_ 

প্প্রদযম্নস্য হুদাং যাম্যে, সরস্বত্যাস্তথোল্তরে। 
তন্দাক্ষণ প্রয়াগস্তু গঞ্গা তো যমুনা গতা ৷” 


তিবেণা উত্তর প্রয়াগ -এবং বাংলার 'তিবেণণী 

দক্ষিণ প্রয়াগরুপে চিহ্নিত ছিল বরাবর। 
শুধু তীর্থস্থান মাৰই নয়, বাপজোর 

একটি সুবিখ্যাত কেন্দ্র হিসেবেও '্িবেণ'র 


তাঁর গ্রন্থে একথা লিখে 'গিয়েছেন। ন্রিবেপর 
সমৃদ্ধি বর্ণনা করতে গিয়ে কবকৎ্কন 
মূকুন্দরাম তার চশ্ডীমঞ্গল কাব্যে লিখেছেন 


*বামীদকে হালিসহর দাঁক্ষণে িবেণ 
যাদের কোলাহলে {কছুই না শুনি! 
লক্ষ লক্ষ লোক এককালে করে স্নান! 
বাস' হেম ‘তল ধেনু দ্বিজে দেয় দান& 
গর্ভে বসে শিবপৃজা করে কোন জন। 
ব্রাহ্মণের সাথে কেহ করয়ে তর্পণ!॥ 
শ্রাম্থ করে কোন জন জলের সমীপে 
সম্ধ্যাকালে কোন জন দেয় ধূপ দাগে ॥* 


এই বিপূল সখৈশ্বর্য কেবলমাত্র তা 
ক্ষেতে সম্ভব হতে পারে না। শপ এবং 
বাণিজো সমদ্ধ একটি নগরণর পক্ষেই এটি 
সম্ভব। বিপ্রদাসের মনসামঞ্গলেও পাওয়া 
যাচ্ছে_ 
“দেখিয়া ভ্রিবেণশ গঞ্গা-চাঁদ রাজা মনে ঝুগ 
ক্‌লেতে চাপায় মধূকর 
আনন্দিত মহারাজ করে নানা তাঁর্থ কাজ 
ভন্তিভরে পৃজে মহেশ্বর ৷" 


ধূরম্ধর বাণক কুলপাঁত রাজা চন্রধর যে 
কেবলমাত্র তশর্থকাজের প্রয়োজনেই বিদেশ” 
গাম’ বহর নামিয়ে তিবেণঁতে অবতরণ করে- 
ছিলেন। একথা মনে করার কোন কারণ 
নেই। অবশ্যই পন্যার্জনের সম্গে সঙ্গে 
কিছু 'বিকাকিনির বেসাতিও ছিল। 

নির্ভরযোগ্য অপরাপর গ্রল্থগূজির অঙ্যে 
আবুল ফজলের আইনী-আকবরীী। ১৬৬২ 
খৃষ্টাব্দে 'লাঁখত উইলিয়াম হেজের গাল্থ এবং 
১৭৭০ খস্টাব্দে প্ট্যাভোঁরনামের মানচিত্রে 
নিবেণ'র বিশদ বর্ণনা আছে। ধোয়গ কবির 
পবন দৃূতম এবং গ*্গাভীত্ত তরাঁ্গণণ প্রভৃতি 
কাব্যগ্রজ্থও 'ঘিবেণী অনুসান্ধিৎস্‌কে কতকটী। 
সাহায্য করবার সামর্থ্য রাখে ॥ 





বেশ নাধবের মান্দির ভ্রিবেণণী। 


ভন্ন ভিন্ন গ্রন্থকার কর্তৃক বাভন্ন 
সময়ে রচিত ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থের বিবরণে অজ্প- 
{বিস্তর অসাম্য থাকা হয়তো সম্ভব। কিন্তু 


গিবেণীর অবস্থান আয়তন িল'কিলা সপ্তগ্রাম 
ও প্রদ্যদ্ন হুদ থেকে তার আনুমানিক দুরত্ব 


এবং তার তীর্থ ও বাঁণজ্যখ্যাত সম্বন্ধে 
সকলেই প্রায় একমত। এইসব দেখে- 
শুনে অনুমান করে নেওয়া যেতে পারে এই 
সদীর্ঘকালের ব্যবধানেও গঞ্গা-তরঙ্গ-ধৌত 
এই প্রাচীন ভূমিখণ্ডটি তার আদি অবস্থানেই 
টিকে আছে এখনও। গঙ্গার গাঁতুপথ পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঞ্গে এগয়ে কিংবা পিছিয়ে 
যায় নি খুব বেশি। আজকের 'ন্রবেণীকে 
যেখানে দেখা যাচ্ছে, আজ থেকে কয়েক 
শতাব্দী পূর্বেও প্রায় সেইখানেই ছিল 
তার প্রাচীন জনপদ। যাত্রা কোলাহলময় 
যাঁণক ধানক নাবিক এবং পাঁণ্ডতকুল 
অধ্যাঘত শাস্ত-তল্ত-মন্তোচ্চারণে মুখরিত 
প্রাচীন পবিত্র পূণ্যভাঁম ত্রবেণী। 

প্রাচীন দ্ুষ্টব্যস্থান বা বদ্তু বলতে খুব 
বোঁশ কিছু অবশিষ্ট নেই ত্ৰিবেণাঁতে। যুগপৎ 
বাণিজা-খ্যাতি এবং তীর্থমাহাত্ম্য 'ম£লয়ে 
এমন একটি বিশেষ গুরুত্ব আর্পত হয়েছিল 
িবেণীর উপর, যে তারই আকর্ষণে বারবার 
বাহঃশ্; হানা দিয়েছে এখানে মুসলমান 
ধদশ্বিজয়শীর দল থেকে মারাঠা লুটেরা বন 
ধাহিনী পর্যন্ত। লুণ্ঠন পীড়ন আর 
অত্যাচারে ইতিহাস রচনা করেছে তারা। 
আকাশ মাটি আচ্ছন্ন করে নেমেছে হত্যা রক্ত 
আর মৃত্যুর িভীষকা। আর সেই প্রলয় 
শলাবনের মুখে পড়ে, শব আর শোণিতের 
প্রোতে ভেসে গেছে যা কিছু প্রাচীন বৈভব। 
সত্য শিব সুন্দরের সাধনার 1সপ্ধপাঠস্বরূপ 
গুরা কী তি গু লি। যংসামান্দ যা 


অবাঁশন্ট আছে, তাদের বৃকেও অক্ষয় হয়ে 


টিকে আছে, অত্যাচারীর কঠোর কুঠার-স্বাক্ষর। . 


অত্যাচার আর ধৰংসকাণ্ডের অতীত ইতিহাস। 

তিবেণীর স্নানঘাটাটি চমতকার। এত বড় 
প্রকান্ড চত্বর, এবং এমন অগাঁণত দীর্ঘ 
সোপানশ্রেণী-সমান্বত স্নানঘাট এক কাশী 
ছাড়া ভারতবর্ষের আর কোথাও দেখা যায় 
না বললেই চলে। ষোড়শ শতাব্দীর শেষার্ধ- 
ভাগে উড়িষ্যার স্বাধীন 'হন্দুনরপাতি রাজা 
হরিচরণ মুকুন্দদেব এটি নির্মাণ করিয়ে 
দেন। 

দিল্লীর মসনদে তখন সম্রাট আকবর। 
বাংলায় পাঠান রাজন্ব। সুলেমান বাররাণ 
বাংলা দেশের শাসনকর্তা সপ্তগ্রামের 
ফৌজদার মীর্জা নজ্জং খাঁ। সম্রাট আকবরের 
সঙ্গে এই পাঠান শাসকদের এক দীর্ঘস্থায়ী 
বিরোধ চলছিল তখন। সময়ের সুযোগ 
নিয়ে সম্রাট আকবরের সঙ্গে সন্ধি ও সখ্যতা 
স্থাপন করলেন হরিচরণ মুকুন্দদেব। এবং 
সম্রাটের অনুমোদন নয়েই আরুনণ করলেন 
বাংলা দেশ। হৃতশান্ত পাঠান শাসকদল 
পরাস্ত হয়ে প্রায় সমগ্র রাঢ়বঙ্গই ত্যাগ 
করে হটে যেতে বাধ্য হলো। সরকার 
সাতগাঁওয়ে প্রতিষ্ঠিত হল উীঁড়ষ্যারাজ্যের 
আঁধকার। সপ্তগ্রাম তথা সরকার -সাতগাঁও 
বিজয়ের সেই স্মৃতিচিহস্বর্প ১৫৬৫ 
খ্‌স্টাব্দে তিবেণাী সরধুনণী তীরে এই স্নান- 
ঘাটি নির্মাণ করিয়ে দিলেন বিজয়ী মহারাজা 
হারিচরণ মুকুন্দদেব। বাংলার বুকে উড়িষ্যা 
অধিপতির একদা বিজয়বার্তা। আরও দ্যাট 
ইতিহাস গন্ধযুক্ত ঘাট আছে এখানে ফাঁসী- 


এখানে. বান্দাপাড়ার ঘাটের সঙ্গে ত্রিবেণীর 
বাঁণজ্য-খ্যাতর ক্ষীণ স্মৃতি জাঁড়ত। 
অপরাপর পণ্যের সঞ্গে দাসদাসী বিক্ররের 
পদ্ধাতও ছল সপ্তগ্রামে। জাহাজ বোঝাই 
বিদেশাগত ক্রাঁতদাস-ক্লীতদাসীদের বসবাসের 
নির্দিষ্ট স্থান ছিল ন্রিবেণী-প্রান্তবতাঁ 
এখানে। ক্রমে স্থানাটির নামকরণ হয়ে যায় 
বান্দাপাড়া। দীর্ঘকালের ব্যবধানে আজও : 
যা টিকে আছে। 


প্রাচীন দেবালয়ের মধ্যে বেণমাধব 
শিবের মন্দির আছে এখনও । শোনা যায় 
এই বেণীমাধব শিবের মন্দির নাকি ন্রিবেণী 
তীর্থের এক বৈশিষ্টা। এলাহাবাদের 
এক বেণীমাধব 


তবে দু'পাশে তিন তিন 
ছয়াটি আরও যে শিবমন্দির আছে সেগুলির 
নির্মাণ এবং দেবতা প্রতিষ্ঠার কাল ১৭৬৩ 
শকাব্দের ২০শে মাঘ। বেণঈমাধবের মূল 
মান্দর ভেঙে ধূঁলসাৎ হবার উপক্রম হলে 
ভাস্তাড়ার জমিদার ছকুরাম 1সংহ সেটির 
সংস্কার কবেন এবং পাশ্ববর্তা* মান্দরগৃলি 
নির্মাণ করিয়ে দেন। 


বেশীমাধবের অস্তিত্বের প্রাচীনত্থের 
প্রচলিত ধারণা সম্বন্ধে কিছ িবতকের 
অবকাশ আছে বলে আমার এনে হয়। প্রসঙ্গত 
লক্ষ্য করা যেতে পারে চন্ডীমঞ্গল অমনসা- 
মঙ্গল প্রভাতি কাবাগুলিতে ভ্িবেণী ও 
সপ্তগ্রামের পুজ্খানুপুহ্খ বিবরণ পাওয়া যায়। 
কিন্তু আশ্চর্য বেণীমাধব শিব সম্বন্ধে কোথাও 
কোনো উল্লেখ নেই। অপরাপর প্রাচীন গ্রন্থ- 
কারেরাও এ সম্বন্ধে নীরব। দুটি সিদ্ধান্তে 
আসা যেতে পারে এর থেকে। প্রথমত বেণী- 
মাধবের মন্দির খুব বোঁশ প্রাচীন নয়। 
অন্তত মঙ্গলকাব্যের যুগের নয়। দ্বিতীয়ত 
পূর্বকালে হয়তো অপর কোনো নামে 
আখ্যাত ছিলেন এই শিবালঞ্গ। বেণীমাধৰ 
নামাট আরোপিত হয়েছে অনেক পরে। 
মঙ্গলকাব্যে লেখা যখন শেষ এবং কাঁবরাও 
হয়েছেন বিগত। 

ভন্টুপল্লন-গপ্তপাড়া, নবদ্বীপ প্রভাতির 
মতো এককালে '্রিবেণীতেও শাস্রচ্চা, 
সংস্কৃত অধ্যয়ন এবং তন্ন্সাধনার একটি 
পণঠস্থান গড়ে উঠেছিল। তৎকালীন পাঁণ্ডত- 


সমাজে প্রচলিত ছিল যে, 'দিবারাত্রির মধ্যে 


যে কোনও একাঁটি ক্ষণে সরস্বতী দ্বয়ং 
বিরাজ করেন নবদ্বীপে। কিন্তু ত্রবেণীতে 
সরস্বতী সর্বক্ষণই বিরাজমানা। অবশ্যই 
শ্লেষ অলঙ্কারে সরস্বতশ অর্থে এখানে নদ 
সরস্বতীঁকেও বোঝাতে পারে। 

স্মৃতি পুরাণ সাহিত্য দর্শন অলঙ্কার 
এবং বিশেষত নব্য ন্যায়ের চর্চায় তংকালশন 
বাংলা দেশে গতবেণী একটি {বিশেষ স্থান 
অধিকার করেছল। বহু বরেণ্য পাণ্ডত, 
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জগন্নাথ তর্ক পণ্ঠাননের বাসবাড়ি সংলগ্ন চণ্ডীজশ্ডপ। 


অনেক বিচার-বিবেচনার পর লিখিত 

পাশ্বিক দ্যত চৌধাঁদ প্রাতর্প কসাহসৈঃ 
ব্জনোপার্জতং যচ্চ তং কৃতস্নৎ সম্‌দাহৃতম্‌ 
ইতি বচনেন চৌর্যস্ব স্বত্ব জনকত্বম। 
স্বন্ধং স্বীকুর্বান্তি। অর্থাৎ এক কথায় চুরির 
দ্রব্যে চোরের অধিকার স্বীকার করে নিলেন 
তিনি। ফল হাতে-হাতেই। সেই ভাকাত- 
পড়ল তাঁর বাড়তে। অপহৃত হলো অনেক 
বহু হৃল্য সম্পান্তি। 


দুঃখের বিষয় আশ্চর্য প্রতিভাধর এই 
মহাপুরুষের স্মৃতি রক্ষার কোনো 
সৃবন্দোবস্ত আজও করে উঠতে পারেন নি 


ন্রিবেণীবাসী। ভ্রিবেণগর দাক্ষিণাংশে কোঁচাটি 
গ্রামের একেবারে একপ্রাল্তে জগন্নাথের 
জরাজীর্ণ বাসভবনখানি টিকে আছে আজও। 
তাঁরই বংশধর পাঁরবার আজও বসবাস করেন 
সেখানে। সামনেই একটি আত পুরাতন 
চন্ডীমণ্ডপ। জরায় জীর্ণ তারও সর্বাঞ্গ। 
উপরের দিকে দেওয়ালের গায়ে আটকানো 
ছোট একখানি মর্মরফলকে উৎকণর্ণ করা 


আছে_-+107 this house lived Pandit 
Jagannath Tarka Panchanan born 
in 695 _—_dead 1808 ” 

দুই পাশে সার সারি অনেকগুলি 
কুঠরী। পূর্বে বোধহয় পৃজার কাজেই 
ব্যবহার হতো। এখন পরিণত হয়েছে 
গোশালায়। একধারে দুটি ক্ষদ্রুকার ঘরে 
অতি ক্ষুদ্র একটি সংস্কৃত শিক্ষাকেন্দ্র। নাম 
জগন্নাথ চতুষ্পাঠী। ছাত্রছাত্রী প্রায় নেই 
বললেই চলে। পৌরপ্রতিষ্ঠানের ৫০ টাকা 
মাঁসক সাহায্যের খণটিমাত্র সম্বল করে অতি 
কষ্টে টিকে আছে বিদ্যালয়টি । জগন্নাথ তর্ক- 
পণ্/াননের কর্‌ণ-স্মরণচিহন আর একদা জ্ঞান 


মুসলমান হানাদার বিজয় তাণ্ডব গু 
ধবংসোল্লাসের চিহ্ন সর্বাঞ্গে বহন করে 
'্িবেণীর একেবারে একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে 
জাফর খাঁ গাজার দর্‌গা। বঞ্েশ্বরের প্রান্তন 
সৈন্যাধাক্ষ দেওকোটের শাসনকর্তা উলা-ই- 
আজম-হমায়ূন জাফর খাঁ বরহান-ই-ইংলস- 
এর সপ্তগ্রাম বিজয়ের স্মারককণীর্তি। একদা 
যোট একটি হিন্দুদেবমল্দির ছিল 
ভিন্নধৰ্মী বিজেতার হাতে পড়ে রূপান্তারত 
হয়েছে কবরখানায়। এবং সুদীঘ'কাল যাবগ্ধ 
গাজীর দরগা নামেই সাধারণে যার প'রচয়। 


রাহিম খাঁ ও করিম খাঁ গাজীর সমাধি। অন্ঞাত- 
পরিচয় একটি স্মীলোকের সমাধিও আছে। 
নাম জানা যায় নি। এদের কোনো বেগম 
হতে পারেন, কোনো ক্রীতদ্বাসী হওয়াও 
অসম্ভব নয়॥ 

দ্বিতাঁয় ঘরটিতে স্বয়ং জাফর খাঁ তাঁর 
অপর দুই পত্র জয়েন খাঁ, গায়েন খাঁ এবং 
বরখাঁর হিন্দ স্ব হুগলশর রাজকন্যা সমাধিস্থ 
আছেন। রাজকন্যা তাঁর স্বামশর কাছে সমাধিৰ 
হতে চাইলেন কেন বোঝা গেল না। দশ 
গম্বুজ সমন্বিত একটি অসাঁজদও আছে 
এখানে । পূর্বে একটি মিনারও ছিল, এখন 
সেটি ভেঙে নষ্ট হয়ে গেছে। 

আসল সৌন্দর্য আছে দরগার বাইরের 
দিকের দেওয়ালের গায়ে। পাথর কেটে 
ক্ষোদিত সারি সারি শিলাঁশিল্প সব। দেব- 
দেবীর মূর্তি, রামায়ণ, মহাভারতের ৷ খণ্ড 





ফ্ষাহনশ, জৈন ধমপ্রন্থের কথা জবলম্বনে 
আচত দশ্যচত্র প্রভৃতি। এই মূর্তি এবং 
জূশ্যাচত্রগূলিই প্রমাণ করে জাফর খাঁ গাজীর 
গরগা নামে পরিচিত এই প্রদ্তরভবনটি 
এককালে হন্দু দেবমান্দর : ছিল। পরে 
সান্দর আধকারের পর গর্ভগৃহাটকেই সোজা- 
পারণত করা হয়েছে। 

ম্যাত- 


কবরস্থানে 


দৃশ্াচন্রগুলি 
দ্‌শ্াচন্ৰগৃলির 
িখনগুলিও পড়া 
কংস বধঃ, শ্রীরামেণ রাবণ 

শ্রীসাীঁতা নির্বাসঃ, ধষ্টদঢম্ন 
দৃঃসাশনোষ্‌দ্ধম্‌, রামাভিষেকঃ প্রভূত চিন্র- 
গুলি আবকৃত আছে। এ ছাড়াও দরগা 
গণপাঁতি।  শঙ্খচকুগদাকমলধারনী অম্টাঙ্গ 
চতুর্ভূ জত বিফ জৈন তীর্থাকর পার্্বনাথ 
এ'দেরও চিনে নেওয়া যায়। দরগার ছাদ 
অর্থাৎ মন্দিরের চড়ার অংশটি একেবারেই 
নেই। কতকগুলি ক্ষোদিত পাথর উল্টো 
করেও বসানো আছে। সম্ভবত ভাঙবার 
সময় ভাঙা হয়েছিল, বসাবার সময়ে খুব 
তাড়াতাঁড় উল্টোপাল্টাভাবে বাঁসয়ে দেওয়া 
হয়েছে। পূবাঁদকের দেওয়ালের বাইরের 
অংশে পাথরের 'খিলানের মধ্যে ছোট একখানি 
লোহা আটকানো আছে। লোকে এটিকে 
গাজীর কুড়ল বা জাফর খাঁর রণ-কুঠারের 
হাতল বলে মনে করে। লোহাটিকে নাড়ানো 
হেলানো যায়। কিন্তু টেনে বার করা যায় 
না কখন। সাধারণে তাই প্রবাদ £ গাজীর 
কুড়ল নড়ে চড়ে পড়ে না। জিনিসাঁটকে 
অনেক নাড়া-চাড়া করেও কিন্তু কৃঠার বা 
ষুদ্ধাম্ল বলে মনে হলো না আমার। বরং 
গখলান থেকে ক্খাঁলত হয়ে আসা একটুকরো 
লোহার মতোই ঠেকলো যেন। গাজার 


সংস্কৃত 


দরগার বাইরের দিকের দেওয়ালের 
কুড়ুল রূপে ওর প্রাসাদ্ধ সত্যই বিস্ময়কর । 
শোনা গেল ওটি স্পর্শ করে মানাঁসক করলে 
নাকি মনদ্কামনা পূর্ণ হয় আঁচরে। হবেও বা। 
প্রথম দিকে দেবদ্বেষী ‘জাফর খাঁ শেষ 
জীবনে গঞ্গাভন্ত হয়োছলেন। হৃগল”র 
রাজকন্যা গঙ্গাদেবী সন্ধা সাধিকা ছিলেন। 
গঙ্গার প্রসাদে অনেক অলৌকিক কাজও তিনি 
করতে পারতেন বলে শোনা যায়। পূত্রবধ্‌- 
রূপে তাঁর গৃহে আগমনের পর এসব আশ্চর্য 
কীর্তকলাপ দেখেই সম্ভবত জাফর খাঁ 
মধ হন এবং নিজেও ক্রমশ গঙ্গার ভত্ত 
হয়ে পড়েন। তথাপি সাধারণে একটি ভুল 
ধারণা অদ্যাঁপ প্রচলিত আছে। জাফর খাঁ 
সবসময়ে যে গঙ্গা স্তোন্রটি পাঠ করতেন 
সেটি জাফর খাঁ গাজী রচিত গঞ্গাম্টক নামে 
প্রাসদ্ধ। আসলে কিন্তু ওটি বাল্মী?ককৃত 
গঞ্গাষ্টক। জাফর খাঁ পাঠ করতেন মাত। 
গাজীর দরগা যে একাঁট র্‌পান্তারত 
দেবমান্দর, সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ না 
থাকলেও প্রকৃতপক্ষে কোন দেবতার ওটি 
মন্দির ছিল, পাথরের প্‌জাগ্‌হে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন কোন বিশেষ বিগ্রহ-সে কথা আজ 
আর জানবার উপায় নেই! তথাপি অন্মমান 
করতে দোষ নেই। কল্পনার লাগামে একটু 


গাজীর দরগার প্রথদ বেষ্টনী চারাঁট গা 
সাদা কাপড়ে চাকা বরখা গাজীর কবর। 


৯৯২ 


অলংকার_দেবদেবীর মুর্তি 


ছিলে দিলেও আশা করি মার্জনা করবেন 
[বিদগ্ধ পাঠক। 

১৯৬৪ খ্টাব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
দিবেণীর সংলগ্ন ব্যান্ডেল তাপবিদ্যযত্ত 
কেন্দ্রের নির্মাণের কাজ চলাছল। মাটি 
কাটতে কাটতে হঠাংই আবিষ্কৃত হলো একটি 
দেবমৃর্ত। প্রায় পাঁচ ফট উচ্চ, প্রায় 
অবিকৃত, অখণ্ড কম্টিপাথর কেটে গড়া খজু 
গঠন সূর্যমৃর্ত একাঁট চতুর্ভুজ, কবচ- 
কুণ্ডলধারী। সপ্তা*্ববাহত রথে অরুণ 
সারথী। পদতলে সালঙ্কারা উষা। দুই 
পাশের ছায়া সংজ্ঞা এবং অন্ধকার হননোদাত্ত 
দুই ধনুধধারী আলোকাঁকরাত। মাথার উপরে 
ইতস্তত পলায়নপর অন্ধকারস্বরূপ মেঘকুল 
এবং পদতলে মহাশ্‌নাসণ্ারী বলিষ্ঠ 
সপ্তাশ্বের উধাও উদ্দাম গাঁতবেগ। সব 
মালিয়ে উদয় দিগন্তের স্বর্ণতোরণ উদ্‌ঘাটিত 
করে, অন্ধকার ভূখণ্ডে লহরে লহরে জ্যোতির 
জোয়ার বইয়ে দেওয়া উদার বিপুল, মহিমাময় 
সূর্যোদয়ের সমগ্র স্বরূপটিকেই যেন ধরে 
রেখেছেন শিল্পী জড়পাথরের শিজ্প-ফ্বাক্ষর॥ 
এই মূর্তিউরও সর্বাঞ্গে কুঠারাঘাতের চি 
এবং চারখানি হাতই কনুই থেকে খণ্ডিত! 
ঢাকা বট জৃতা। মৃর্তিশজ্পে নিঃসন্দেহে 
কুষাণ-শিল্প পদ্ধতির প্রভাব । 

কল্পনা করা যেতে পারে আজ থেকে 
বহু শতাব্দী পর্বের এক সূর্যোদয় সমাসঙ্ন 
প্রত্যষ। আজকের এ কবরখানারই গর্ভগ্‌হে 
প্রশস্ত রক্ূবোদকায় আঁধাম্ঠত এক আলোক 
সুন্দর দেবমাৃর্তি। সংগম্ভীর শঙ্খরোলে ঘন 
ঘন ঘণ্টাধনিতে মুখারত মন্দির প্রাঙ্গণ॥ 
আর সেই প্রসন্ন প্রভাতে, সেই সূর্ধকরোজ্জদল 
কিরণ ক্ষরণময়, টরাচরব্যাপশী নিস্তব্ধতা ভেদ 
করে উধর্থপানে উঠে চলেছে এক গম্ভীর 
মান্দ্রত বন্দনা গান-_ 

ও* জবাকৃসৃম সঙ্কাশং__ 


* আলোকচিত্র লেখিকা কর্তৃক গৃহীত 
পরবতর্ঁ সংখ্যায় মৃস্তবেণী ত্রিবেণীর বর্তমান 
কাঁহন' 





পকুলেব ছেলেদের নয়ে পবম - উৎসাহে _ 


দ্যোতিব দল ঘরে ঘবে রোগাঁব সেবায় লেগে 
গেল। বাস্মত: গ্রামবাসীরা দেখল; . যে-রোগ 
হলে মাযের পেটেব ভাই অবাধ ভাইকে 


" ফেলে পালাতে কসুব করে না, সেই রোগের 


ধুবরুদ্ধে একি সংগ্রাস ঘোষণা করেছে এই 
দুশ্ধপোষ্য ছেলের দল। 


কলেরা, বসন্ত যে কোনও বোগেই 


মাত্মানযোগ কববার প্রেরণা জ্যোতি পেয়োছল 
তাব গরধাবিণপ শরংশশখ দেবীর কাছে। 
শরতশশশ দেবীই তাকে বুঝিষে দিয়েছিলেন 
=-জাঁবে দয়া করে যেই জন, সেই জন 
সোৌবছে ঈশ্বর। জ্োতিব সহজাত শুভ- 
বুদ্ধই অবশ্য তাকে শিখিয়ে দিয়েছে 
কী তার কতব্য! আব, বেপরোয়া, কর্তব্য- 
শনষ্ঠ অথচ ববুণাময়শ শরংশশশ দেবী ইন্ধন 
জুগবেছেন জ্ঞযোঃভর সেই বিবেকের 


আম পেকেছে, কাঁঠাল পেকেছে। এ-তি 
জ্কুজেব বাগান মম" কবছে পাকা কাঁঠালের 
গ্রন্ধে। 
জ্যোতব কিন্তু হশ নেই সৌঁদকে। 
তাদের দেশের বাড়তে বহু রকম আম আর 


সেবা গোলাপ কাঁঠাল পাড়া হষোছিল বাগান ' 


থেকে; এই তো দুদিন হল সে খেয়ে 
এসেছে । সেই গোলাপশ কঠালের মধুর 


4১ সোয়াদ, প্রচুর রস আর মন-মাতানো সুগন্ধ 


গসার-দশটা জঠিলের থেকে অত্যন্ত স্বতন্ম। 
স্কুলের পরে চাঁপ-চাপি একদল ছেলে 
খসে জ্যোতির কাছে আর্জ পেশ করল, 
শ্ভাই দ্যোতিদা, জান, কি খাসা কাঁঠাল 
! ইস্কুলেব এই গাছে পেকেছে। কিন্তু ওর 
কটা কোয়াও খাষ কার সাধ্য?” 
«কেন 2” জ্যোতি জানতে চাষ। 
“ও ব্বাবা! 
গ্লশায়ের বাড়িতে। 
ঘাবে, দেখ!” 
“তা তোরা- কোনদিন চেয়ে দেখোছস, 
মাদ্টাবসশাই দেন কি না?” 
“মোটেই দেবেন না, জানি আমরা !* 
“বেশ, কাল তা হলে সন্ধ্যের পর ইস্কুলে 
।আঁসস-সব্ধলে। তোদের কাঁঠাল খাবার 
নেমন্তন্ন রইল”, দরাজ গলাধ জ্যোতি বলল! 
যথা দেশ! এভি স্কুলে জ্যোতির 
ঘত সহপাঠগ ছিল, কেউ বাদ শেল না' এই 
ফাঁঠালেব ভোজ থেকে। পরম তৃস্তিভবেই 


দরোয়ানেরা পেড়ে - নিয়ে 


_২ কাঁঠাল খেতে খেতে তারা জিগ্যেস কবল, - 


“জ্যোতদা, অত কড়া পাহাবা এঁড়য়ে কাঁটাল 
প্রাড়লে কি করে?” 

জ্যোত মুখ টিপে হাসল 

পরাদন যথাসময়েই হেড়মাস্টার খবর 
* পেলেন যে বাগান থেকে কাঁঠাল চুর করে 
খেয়েছে স্কুলেই ছাত্রেরা। 


শুকনো মুখে ছেলেরা ঘোরাঘুরি শুকু 


করল জ্যোতির আশে-পাশে 2 
জ্যোতিদ? 


- শাক হবে 
দারুপ শাস্তির ব্যবস্থা হচ্ছে; 


সব চলে যায় হেস্ডনাস্টার 


হয় না আমাদের! 


সাগর বিলী 
9 
লগ পুঞাগাায়ে 


[শর্ব-প্রকাশিতের পর ১ 
মাস্টারমশাই যে আস্ত রাখবেন না! আবার 


. বাড়িতে খবর গেলে সেখানেও উত্তম-মধ্যমের 


ব্যাপার-_” 

“তোবা এতই ভীতু, জানতাম নাশ 
নির্বিকারচিত্তে জ্যোতি বলল, “ফুার্ত করে 
কাঁঠাল খেতে পারলি, আবাব সে-জন্যে কতটা 
দুর্ভোগ কপালে আছে সেই ভেবে আধমরাই 
বাদ থাকবি, দুর্ভোগ পোয়াব কি করে? 
অত. ভষ থাকলে কাঁঠাল খোল কেন ?* 

সকালবেলা ক্লাস বসেছে! 

হেডমাস্টার হঠাং ক্লাসে এসে ঢুকলেন। 
সম্মস্ত ছাত্রেরা হুড়মুড় করে উঠে দাঁড়াল। 
একপ্রস্থ সদুপদেশ বর্ষণ করলেন মাস্টার” 
মশাই। তারপর আগের দিনের ঘটনার জের 
টেনে বোঝাতে চেষ্টা করঙেন_-কী মারাত্মক 
অপরাধ করেছে ছেলেবা। 

তারপর বললেন, "আম জানি, স্কুলের 
সকলে এমন হীন কাজ করতে পারে লা। 
যারা অপরাধ করেছ তাদের লাম চাই 
লামি।..৪ 

ক্লাসসুদ্ধ ছেলে জধোবদন। 

হেডমাস্টার মশাই রূদ্ররম্থার্ত ধারণ করে 
দিচ্ছ না কেন?” 

নিবুত্রর ক্লাসের নীরবতা ভেঙে গম্ভীর- 
ভাবে হাত তুলল--ক্লাসের সেবা ছেলে, 
জ্যোতি। 

আশার আলো খেলল হেডমাস্টার মশায়ের 
মুখে। শামি জান, জ্যোতি, কে কে এই 
জঘন্য অপরাধে লিপ্ত?" 

"আমি একা, স্যার [* 

হতচকিত হেডমাস্টার মশাই রাখে-বিস্সয়ে 
ঘ' বনে গেলেন। অবজ্ঞার ঠোঁট বে'কে গেল 
ভাব; ভাঁষপ ক্ষোভে বললেন, “তুম? তুমি 
একা? তুমি না গোটা স্কুলের গোঁরব 2” 

“হ্যাঁ স্যার, একা আমি গতকালের ঘটনার 
জন্যে দায়ী। কারণ 

*কাবণ ?* ্ 

“্কারণ আমার মনে হল যে এই ঘটনাটায় 
কোনমতেই অপবাধ হতে পাবে না?” 

“অপরাধ হতে পারে নাঃ” বিদ্যুপের 
ঝাঁজ! 

“স্যার কিছু ষাঁদ মনে না কবেনতো বালঃ 
এই কাজ করবাব আগে আনি 
বহুবাব ভেবে দেখেছি যে একাজে অপরাধ 
এবং অপরাধ 'যাদ হত, 
আমি এ-কান্র করভাম না। কারণ দোষ 
দেখলে আমি নিজেই কোনদিন বরদাস্ত 


করতে পারি না স্যার, তাই নিজেও আম 


অন্যায় কিছ কার না!” 
৯৯৩ 


বারো বছরের ছেলের এই আত্ম-বিশ্বাস 
ও বিবেক-বুদ্ধি দেখে চমৎকৃত হন হেডমান্টার 
মশাই। ম্ধ হন ভার সাহসে। 

“এ কাজে অপরাধ নেই কেন, বুঝিয়ে 
দাও।” তান সাগ্রহে জিগ্যেস কবেন। 
জবাব দেয়, “স্যার, ইস্কুল আমাদের; আমবা 
কি ঘল্টা বেধে শুহুমার পড়তে আসি 
এখানে, একে ভালও বাস না আমবাঃ এই 
ইস্কুলের গাছে গাছে আমাদেরই চোখের 
সামনে মুকুল আসে, গুটি ধরে, ফল হয়, 
ফল পাকে। সে-ফলের স্বাদ কেমন আমাদের 
ঁক জানতে ইচ্ছে হয় না? ছেলেদের কাছে 
শুনলাম, ফল পেকে উঠলেই সেগুলো উধাণ্ত 
হযে যায়। অথচ সকলেরই প্রবল ইচ্ছে 
দেখলাম, কাঠালগুলো কেমন, চেখে দেখেও 
{কন্তু আপনাকে বলবার সাহস ওদের নেই 
দেখে আমিই ভার নয়োছলাম, কাঁঠাল পেড়ে 
ওদের মধ্যে বলিয়ে দেবার। সবাই যে কাঁ 
ভাঁপ্ত পেয়েছে স্যার, এই ফল খেয়ে, আপনি 
নিজে না দেখলে বুকবেন লা।” 

অকপট ভাব-গম্ভীর কথাগুলো শুনে 
হেভমাস্টার মশাই বিচলিত হলেও গম্ভর 
মুখে সবাইকে ' বললেন, শঠক আছে, বম 
কলে 1”-বলে বেরিয়ে গেলেন ক্লাস থেকে! 
“সেদিন থেকে ঢালাও হুকুম দিলেন তিনি 
এবার থেকে কাঁঠাল পাকলেই ইস্কুলের 
মালীরা তা" পেড়ে ছেলেদের খাওয়াবে ।” 

কৃফনপর। 

এ-ভি স্কুলের ছার জ্যোতি কাগঙ্জ 
পেদ্সিল কিনতে 'গয়েছে বাজারে রাস্তার 
ওপরেই, নদীয়া ট্রোডং কোম্পানীর এয 
দোকানে। 

দাম মিটিয়ে দিচ্ছে, এমন সময় তার 
কানে এল হঠাৎ দারুদ হল্লা, আর্তকস্ঠের 
নাত, মাহ-ল্রাহি রব। 

দোকানের চোকাঠে দাড়য়ে উপক মেয়ে 
জ্যোতি দেখে, প্রাণপণে ছুটে পালাচ্ছে পথচারী? 
যত, প্রায় ফাঁকা হয়ে এসেছে জনবহুল রাস্জ, 
চারিধারে অস্বাভাবিক শশবাচ্ত ভাব। 

ভাল করে ঠাহর করবাব জন্যে জ্যো 
ফুটপাথে লেমে পড়তেই শুনল হাজাৰ 
কণ্ঠের সতর্ক চিত্কার £ পালাও, পালা 
মারা পড়বে।... 

জ্যোতি চেয়ে দেখে, রাস্তার দু" পাশের 
রোয়াকে, জ্ঞানলায় ভিড় করে সবাই হুমড়ি 
খেয়ে ওকে সাবধান করতে ব্স্ভ। পথের 
দিকে লক্ষ্য করে তার চোখে পড়ল 
অদুরেই, ধুলোব ঝড় উড়িয়ে ছুটে আসছে 
এক পার্গলা ঘোড়া, আলট.-বালটু লাফাতে 
লাফাতে। 

মন-ঠিক করে ফেলল জ্যোতি। পালানোর 
বদলে ততক্ষণে সে দেখে নিয়েছে তার 
পিছন দিকে মাঝ-পথে ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়েছে এক শিশু, সামনে থেকে 
ঘোড়া ছুটে আসছে। সটান জ্যোতি দাঁড়াল 
গিয়ে মাবরাস্তার। হায় হাক রব উঠল? 

অন্য কোনদিকে ভক্ষেপেব অবকাশ নেই 
দ্যোভির। খটাখট খটাখ্ট করতে করে 


ইহাডা না সাগলেব মধ্যে চলে আসা: সাত 
ফ্নোতি কাঁপিয়ে পড়ল ঘোড়ার ওপব।. 
এমন" অতকিতি আক্রমণে, খতমত খেয়ে 
দাঁড়িষে পড়ল ঘোড়াটা মূহতুর্তেষ জন্যে! 
সেই সুযোগে জ্যোতি ক্ষিপ্রহস্তে চেপে ধরল 
হার কপালের কেশর। প্রবল আপাবিসৃচক 
হ্যোধ্বনিতে আকাশ কাঁপিয়ে" ঘোড়াটা শিষ-পা 
হয়ে উঠে দাঁড়াল মানুষের" মতোই প্রায়। 
জ্যোতি তখন ঝুলছে ঘোড়ার ঝট 
ধবে। f 
নৃশংস দুইপাটি দতি খিপচয়ে ঘোড়াটা 
আপ্রাণ' চেষ্টা করতে লাগল” জ্যতিকে 
ছিটকে, ফেলে দেবার! কিচ্তু, বদ্রমুষ্টিতে 
ঝট ধবে আছে জ্যোতি! কতক্ষণ ধস্তাধাস্ত 
চলল টেধ 'পাবার আগেই ঘোড়ার গলা 
জড়িষে, ধরে জ্যোতি উঠে বসল তার: £পিঠে। 
আব শান্ত মুখে ধীবে ধপরে চাপড় মারতে 
লাগল" ঘোড়াব দাবনায়, হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল তাব গলায়, মাথায়। 
ঘোড়াটা। অঘটন !:..তার' সারা গায়ে" শিহরণ 
জাগল। একমনে ফেনা নিষে দাঁড়িয়ে সে 
উপভোগ কবতে লাগল জ্যোতিব বাদুতপর্শ' 
অবিলম্বে বেরিয়ে এল ঘোড়ার সাঁহস। 
ছাতে ভাব লাগাম। পিছন থেকে . লাগামটা 
জ্যোতির' হাতে দিতে জ্যোতি ঘোড়ার মুখে 
সেটা পরিরে নেমে এল; সাহস ঘোড়া নিযে 
চলে গেল তার মনিব স্ধানশয়' উকিল 
ধায়াপসশ রায়ের আস্তাবলে।- 
গোটা শহরের ধড়ে- এতক্ষণে বুঝি প্রাণ 
[কবে এল। নাগরিকদের চৈতন্য ফিরে' এল। 
অঁকটা কিশোর কিনা অমন বজ্জাত ঘোড়া 
টাকে দসন কাব অতঙগুলো পথচারীর জীবন 
সক্ষা করল, বিশেষত ওই শিশুটির ? 
জ্যোভর জীবনীকার শচীনন্দনবাব্‌ এই 
ঘটনাট' বিবৃত করে এর তুলনা দৌঁখয়েছেন 
ফ্কালাষ-দমনেব আখ্যানের সত্গে £ ন্বঘনশ্যাম 
[িকশোব, বীবকেও্ তো অভিনন্দিত কলেছিল, 


সোঁদন' সাবা বৃন্দবন। আজকের নদশযাও 
কি কসর" করবে বাকের যোগ্য স্বীকৃতি 
দিতেন ২ পু 


মান্য পনেবো বছ্ধব বযসে জ্যোতি আপন 
আফত্তে আনল উদ্দাম: প্রাণশীশ্তব' প্রতীক এই 
ঘোড়াটিকে। বে-পবাচেতনার- প্রেবণায় তার, 
ওই বিজয় সম্ভব হল, সেই চেতনাশস্তিই, 
জ্যোতিকে, এগিয়ে নিয়ে চলল নিত্য-নূতন। 
রজয়েব, পরে. + 

দাবানলের মতো ছড়িষে পড়ল জ্যোতর, 
উপাস্থত' বুদ্ধ, সংসাহস) আর পর্রোপকাব- 
জাতের কাহিনী । জননী শরতশশীব। কালেও- 
পোল এই. খবর।  সক্গোরব" কৃতজ্ঞতায় 
গ্রপ করলেন তেজস্ব? সেই' রাহ্ষণকে--যাঁর, 
পআঁভন্রাত শোগিত, বইছে 'রিলোদরালা; আর 
"ভ্লযাতির। ধমনাতে,, মলয় 


পনবিবার» 
চাটুজ্যো-বাঁড়তে ফাঁক বোম্টমদের 
ভিক্ষা পাবার. দিন। বোজকার মতো এ-দিনও 
পাঁচুফীকর এসে গান শোনাচ্ছে, চাটুজ্যো- 
বাঁড়র বাইরের উঠোনে। সাধক লালন 
ফাঁকরের শিষ্য এই পাঁচ্ফকির কয়া গ্রামেই 
থাকে। দষ্টশান্ত হাবয়েছে সে শৈশবে! 
পাঁচুফকির গান ধরে! তদ্‌গতাচন্তে 
জ্যোতি শোলে তার গানঃ | 
(আম) একাদন না দোখলাম তারে 
(আমার) বাড়ির কাছে আরাশনগর, 
(তোতে) পড়শশ বসত করে Ff 
(ওরে) সে আব লালন একখানে রয় 
(তবু) লক্ষ যোজন ফাঁক রে-- 
(আম) একাঁদন না দেখলাম তারে ঢু 


জ্যোতর মনে গভীর রেখাপাত করে 
পাঁচুফাকরেব গান, গভশর রেখাপাত করে 
দে-গানের জীরনংদর্শন, গ্রভীর' রেখাপাত 
করে বাউলদের জীরনযারার ছাঁদ। এনান- 
করেছিল- বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকে, ষে-প্রভাবের 
স্বীকৃতি তান দিয়ে গিয়েছেন দ্বয়ংঃ 

“আমার লেখা যাঁরা পড়েছেন, তাঁরা 
জানেন, বাউল পদাবলশর: প্রাত জামার 
অন্রাগ আমি অনেক লেখায় প্রকাশ" কবোঁছি। 
িলাইদহে* যখন ছিলাম, বাউলদলের- সহ্ে 
আমার সবর্দাই দেখা সাক্ষাৎ ও, আলোচনা 
হত। আমার, অনেক গানেই আম বাউলের 
সুর গ্রহণ করোছিণ' এবং অনেক গানে অন্য 


- ম্বাগরাগিণীর সহ্গে আমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাত 


সারে, বাউঙ্গ সুরের মিল ঘটেচে। এর থেকে 
রোরা, যাবে;, বাউলের সুর" ও. বাপ কোন্‌ 
শ্রক সময়ে আমার মনের মধ্যে সহজ হয়ে 
মিশে গেছে।... 


“এমন বাউলের” গান শুনেচি, ভাষার - 


সরলতায়, ভাবের গভারতায়, সুরেরা দরদে 
যার তুলনা- মেলে না; তাতে যেমন: জ্ঞানের 
তত্ত্ব তেমনি কাব্যবচনা, তেমান ভাঙ্বরস, 
িশ্লেচে। লোকসাহিত্যে এমন অপূর্বতা 
আর কোথাও পাওয়া" যাবে বলে শ্বাস 
কারনে ।” 


ঘোষ «এদের, জশবনে সুরই: হল প্রাপ, সবই 
হল: আনন্দ; সুরেই কথা; এরা সৃবের, 
ভেতর দিয়ে, জীবনের মূল সত্যকে বুঝতে 
চেষ্টা করে'...এরা; রসোপলন্ধির সাধনা” করে; 
এরা আনন্দ-বসের অনুরাগ! এবা, প্রেমের 





* স্যোতর: জন্মভূমি কয়াগ্রামের? কাছের 
শিলাইদহ & { 
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সাধনা করে; যে স্রেমের উদ্দেশ কেবল 
ভালবেসে যাওয়া? এদের ভালবাসা অধরার - 
প্রাতি। কিন্তু এই অধরাকে তারা ধরতে, 
চায় রুপের জগতের সহায্যে।...এবা বলছে 
মানুষ ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। এইজবে 
তাকে অনুভূতির সাহায্যে জানাই হল এদের 
মূল কথা ।...বাউলরা সঙ্গে ল্ত্রা-পুত্র নিয়ে 
বসবাস করেন, সংসারও করেন, অথচ এরা 
যেন হাঁসের মতো। জলের মধ্যে ডুব দিলেও 
জল এদের গা ভেন্জাতে পারে না। আরা 


সুখ-দুখ. শব্ড-অশভ জল্স-মৃত্যুর মধ্যে । 
দিয়ে পথ কেটে চলেছে; অভিজ্ঞ 
করতে করতে। 
পথের' যান; জল্ম, তার আনন্দ্রে মধ্যে 
চলেছেও সে আনন্দ আর” অমতে 
আভমৃখে। - 

প্রশ্নের পর. প্রশ্ন জাগে জ্যোতির' মনে। 
প্রশ্নের; পর প্রশ্নের: সমাধান পাক সে গাঁতিরং 
শ্লোকে।  গাঁতই, তার' কাছে: উদস্ঘাটিক্ 





* রবা্রসংগাঁতি-উ্রশান্তিদেব' ঘোক & 
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এই আত্মা হচ্ছে: অমৃত ক 


করে দল এই বিশ্বের স্বরূপ, বিশ্বের সঙ্গে 
ভগবানের সম্পর্ক, মানুষের স্পো বিশ্বের 
গমলন-সূত্র, আন্ব মানুষের মধ্যেই ভগবানের 
আভব্যান্তব স্বরুপ । 
সমস্ত কর্ম তদ্গতচিত্তে নিষ্পন্ন করে 
ভগবানেবই চরণে তা অর্পণ করতে শেখে 
জ্যোতি। সহজাত তার 'বিবেক-বুদ্ধিই 
তাকে পরিচালিত করে এই পথে স্বচ্ছল 
দ্বতঃস্ফূর্ত ধারায়। অন্রান্ত ব'লেই সে 
জেনেছে মানুষের জল্মবহস্য £ ভগবানের 
উদ্দেশ্য সাধন করতে মানুষ আসে এই 
পাঁথবীতে। ভগবানেবই উদ্দেশ্য সাধন 
কবতে সে জন্মগ্রহণ করেছে। 

স্বাভাবিক বৈরাগ্য তাব অন্তর জুড়ে 
' দস্তারলাভ করছে। অথচ জ্যোতি বোঝে 
সম্যাসের মধ্যে নেই ভাব চরম সার্ধকতা। 
কশ তবে সেই সার্থকতা? 

প্রশ্নটি, উৎশিখ- হরে ওঠে তার হদ়ে। 
কে দেবে উত্তর? 

কৃতিত্বের সঙ্গে জ্যোত এনম্রেন্স 
পরীক্ষার পাশ করেছে কৃষ্ণনগর থেকেই। 
শএবারে বড়মামার *সদ্ধান্ড অননুযার়শ তাকে 
যেতে হবে কলকাতায়__এফ-এ (ফাইন আর্টস) 
পড়তে। 

দিদি বিনোদবালা আব জ্যোতি কলকাতায় 
এসে উঠল শোভাবাজাবে, তাদেব মেজমামা 


_+ডান্তাব হেমন্তকুমার চটোপাধ্যায়ের বাঁড়তে। 


মেজমামা খুব বড় ডান্তার। স্যাব 
নশলবতন সরকার, ডাঃ সুরেশ সর্বাঁধকাবশ 
প্রভাত তাঁবই সমসামায়ক, সতীর্থ। ২৭৫ নং 
আপার চিৎপুর রোডে তাঁব বিবাট দোতলা 
যাঁড়। বাঁড় তো নয, যেন ধর্মশালা। 
পারাচত কত লোক যে এখানে আশ্রয় 
ধনষেছে তার ঠিক নেই। তাদের আঁধকাংশই 
বদ্যা-শিক্ষার্থ। 

মেজমামা ছেলেবেলা থেকেই সাহসী ও 
শান্তশালী বলে পরিচিত ছিলেন। তেমনি 
উদার তাঁব হূদয় । 
, তান, অনেকখানিই ভাব ব্যয় করে ফেলেন 
আশ্রতদের খাওয়া-পরায় আর স্কুল-কলেজেব 
মাইনেতে। অনববত লোকে এসে ধারও 
দনচ্ছেকাকে কত ধার দিচ্ছেন, হিসেব 
রাখবাব মতো মানুষ 'তান নন। আপন-পর 
সবাই তাঁব চোখে সমান। নিজেব দুই পুত্র 
অম্‌জ্য আর অজিত খায-পরে আর-দশজনেরই 
মতো। 

দাদ বিনোদবালা ভার্ত হল কলকাতার 
ভক্টোবিযা স্কুলে! বাঙাল মেয়েদের ‘মধ্যে 
প্রথম ইংবোঁজ-শিক্ষার আলোক যাঁবা লাভ 
ফরেন, শোনা বায় বিনোদবালা দেবী তাঁদের 
অন্যতমা। | 

পাঠ্যবেস্ধাতেই িনোদবালাব পাঁবচয় হল 
্হ্মানন্দ কেশ্বচন্দ্র সেনের দুই কন্যা সুনীতি 
আর সুবুচি দেবীর সঙ্গে; পাঁরচষ হল 
ন্বোড়াসাঁকোর ঠাকুববাড়ির মেয়েদের সঞ্গেও। 
বাংল! এবং ইংরেজি চমতকার শেখেন 


- দেবকে দিযে। 


প্রচুব রোজগার করেন , 





শুগ্রাহিক বসুমতঠ 


বিনোদবালা দেবী । পরবর্তী জীবনে জ্যোতিব 
অনুপস্থিতিতে জ্যোতিব স্রী-পরর-কন্যার 
ভরণপোষণেব দায়িত্ব বহন করেছেন িনোদ- 
বালা দেবশ- প্রথমে কৃষ্ণনগবে কারমাইকেল 
গার্লস্‌ স্কুলে শিক্ষকতা কবে পবে 
কলকাতায়ও, সমস্ত রাজবোধ তুচ্ছ কবে। 
আর, ইংরেজি-শিক্ষার গুণেই বিনোদ- 
বালা বোধ কাব সচেতন ছিলেন তাঁর অনুজেব 
জীবনের তথ্য সম্বন্ধে-যাব কিছু কিছু 
তান স্বহস্তে একান্তে লিপিবদ্ধ কবে রেখে 
খিয়েছিলেন ভবিষ্যতের এতিহাসকেব জন্যে, 
কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিয়ে রেখে শিল্পে 
ছিলেন জেনতির জ্যে্ঠ-পু্বধ উষারাণী 
তাঁর দড় বিশ্মস ছিল 
যে এমন দিন ভারতবর্ষে আসনে যেদিন 
স্বাধীন ভাবতের নাগারকেরা পডজ্ঞা করবে 
তাঁর অন:জেব অলোকসামান্য স্মৃতি, যোঁদন 
দেশের বথার্ধ ইতিহাস লিখিত হচছব। সেই 
সুদনের পথ চেয়ে সুদশর্ঘ জীবন শতিক্রান্ত 
করে অবশেষে বিনোদবালা দেবী দেহরক্ষা 
করলেন দেশ স্বাধশন হবাব মাত্র কয়েকাট 
মাস পূর্বে। হয়তো বহু আকাম্ক্ষিত 
স্বাধীনতার এই শোচনীব রূপ ভাঁকে না- 
দেখাবার উদ্দেশ্যেই জাবন-দেবতা সরিয়ে 
নিম্নে গেলেন তাঁকে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে নাবীর অবদান যেদিন সত্যই 'লাখিত 
হবে-সৌদন বিনোদবালা দেবার ত্য, সাহস 
আর উপাস্ধিত বুদ্ধির কাহনাও যেমন 
স্বর্পাক্ষরে লিপিবদ্ধ হবে, তেমান লিপিবদ্ধ 
হবে তাঁব সহোদর বিশ্লবী মহানাষব যতাান্দ্র- 
নাৎ মুখোপাধ্যায়ের কর্ম ও সাধ্যাত্মক 
জবনে স্বস্প-বিশ্রুত এই অসামান্য নারীর 


তাত পপ রত ANE: oe 


 বেজওয়াডা - 
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পনকুরে। 


- “কলকাতায এসে জ্যোতি ভর্তি হা 
সেন্ট্রাল কলেজে ফাইন আর্টদ নিয়ে। সেই 
সঙ্গে, স্বাবলম্বী হবার জন্যে Atkinson 
সাহেবের ক্লাসে শটহ্যাড আব টাইপ- 
রাইটিংও শিখতে লাগল। অল্পকালেব মধ্যে 
স্টেনোশ্রাফতে দেখাল সে বিশেব দক্ষতা। 

সর্বোপরি তার সমস্ত সত্তা জুড়ে 
অনির্বাণ শিখার মতো প্রশ্ন জ্বলছে £ কাঁ 
সার্থকভাব জন্যে ভগবান পাঠিয়েছেন তাকে 
এই পৃথিবীতে 2 সেকি সর্বত্যাগী সম্বাসী 
হয়ে শিষে আজাবন ঈম্বরেব সাষুজ্য সাধন 
করবে? 

ইতিমধ্যে কলকাতাব বহুবিদিত 
কুদ্তিগীব অন্বু গৃহের পুত্র ক্ষেত্রনাথ 
গুহের কাছে জ্যোতি কুস্তিৰ অভ্যাস করতে 
থাকে। এই আখড়াতেই তার পাঁবচয় হল 
সমসামাঁয়ক বড় বড় ওম্তাদের সঙ্গে, এই 
আখড়াতেই সে এল বহু বাঁচত্ত ব্যাঙিত্বের 
ও ভাবধারার সংস্পর্শে, এই আখড়াতেই সে 


এসে জ্যোঁতব “সাহস এবং বল 
পাঁরমাণে বাঁডযা গিষাঁছিল 1” 
জ্যোঁতব মানাসক অবস্থা এবং আ'ত্মুক 
উৎকর্ষে মুগ্ধ হয়ে শচশনবাবু তাকে যে 
গেলেন তাঁব বুগপ্রবর্তক পিতার কাছে। 
যোগেন্দ্ৰ বিদ্যাভূষণ তখন থাকেন শ্যাম- 


বহল 


(দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এযালবাট ডেভন লিমিটেড 
কলিক্াতা--69 


নীতি ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 


।  প্রন্তুতকরণের অগ্রণী 


বোশ্বে - আন্রাজ - দিল্লী - নাগপুর 
শআীনণগৱ - গ্ৌঙ্গাটী 


গ্রামে। হান শিবনাথ শাস্মীব সহপাঠী ও 
বিশেষ বধু! আব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগবেব 
'আুবই স্নেহাপপদ।;  বিদ্যাসাগরেবই প্রেরণায় 
যোগেনবাবু বিয়ে কবোঁছলেন পৃশ্ডিত মদন- 
মোহন ভরকশলৎ্কাবেব বিধবা কন্যাকে। 
বাঁজ্কমচন্দ্রের মতো ষযোগেনবাবুও টছলেন 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, কিন্তু চাকবির মোহ 
ত্যাগ করে তান সুপ্ত জাতিকে জাগানোর 
সৎ্কল্প নিযে তুলে ধরেছিলেন আঁপ্নিবষণ 
লেখনশ। 
লেখক এবং সম্পাদক যোগেন্দ্র বিদ্যা- 
ভূষণের ভাষা উনিশ শতকের বাঙালীর মনে 
এনে দেষ দুর্নিবাব উন্মাদনা! এব আীবনের 
একাঁট প্রত ছিল, “যে যে প্রাতঃস্মরণশয- 
চাঁবত মহাত্মাগণের নিবন্তর ঘরে ও অদ্ভুত 
জাতি সকল আত্ম ভুলিয়া জন্মভূমির চরণে 
আতুদবিসর্জন কবিতে 'শাখিয়াছে, তাঁহাঁদগের 
জশীবতমালা জাতীয় ভাষায় গ্রাথত কবা।” 
ধাঁষ বাঁৎকমচন্দ্র যখন চ্চুভাষ ডেপুটি 
+ ম্যাজিসেট, সেইসসষেই ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং যোগেল্দ 
বদ্যাভষণ মিলিত হতেন বাৎকমচন্দে 
বাসায়; সেখানে আর ভূদেববাবুর বাড়িতে 
বসে তাঁবা দেশপ্রেমমূলক সাহিত্য বচনাব রত 
প্রহণ কবেন ১৮৮০ সাল থেকেই। 
জ্যোভির মাধ্যমেই তাব ছোটমামা লালিত- 
কুমারও ষোগেনবাবুব সাম্িষ্যে এলেন। এই 
একনিষ্ঠ দেশপ্রোমকেব লেখা মার্থাসাঁন, 
গারিবলদি প্রভাতর অ্রীবনী বাংলার তরুণ- 
দেয় মনে সোঁদন এনে দিষেছে আলোডন। 
তানই জ্যোতির অন্তরের প্রশ্নের জবাবে 
জ্যোভিকে আমন্দণ জানালেন ভাবতবর্ষকে 
বাধন করবার যজ্ঞে অবতশর্ণ হতে। 
১৯০০ সালের মে মাসে ছোটমামা 


হল মাতৃভূমি স্বাধীন করবার এই আমল্মপ। 
জ্যোতির বুকে জাগল ভাবের জোয়ার! 
স্বাসীজর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্যে আকুল হয়ে 


5৩ ৰ: 


গাপ্তাহিক বসমতশী 


উঠল তর মন। শয়নে স্বপনে তার মনে 
পড়ে অদ্তলস্পশর্শ গভাঁর আরত অগ্নগর্ভ 
দু'টি চোখ আর আতস্মজ্ঞানের লাবণ্যে আপ্লুত 


একাঁটি মুখমন্ডল 1... 
অথণ্ডানদ্দজশীব সঙ্গে ইতিপূর্বে তার 
পারিচষ হয়োছিল। তাঁনই জ্যোতিকে 'নয়ে 


গেলেন স্বামণ বিবেকানন্দের কাছে! বার- 
কয়েক স্বামীর নধ্ে সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
হল জ্যোতর। সেইসথ্গে ঠাকুর রামকৃফের 
অন্যান্য প্রত্যক্ষ শিষ্যদের আশসলান্ডেও সে 
নিজেকে ধন্য মনে কবল । 

স্বামীজর সঙ্গে জ্যোতির এই পরিচয় 
প্রগাঢ়তব হবাব সুযোগ এল। 

কলকাতায় দেখা দিল মহামারী! শ্লেগ 
ধরালকেব কাজে নামলেন বিবেকানন্দ-শিষ্যা 
ভাগনী নবোদতা। আব নিবোদতার কাজে 
সহযোগিতার জন্যে দেশের যেসব কিশোর, 
তরুণ ও ষ্বক এগিয়ে গেলেন, জ্যোতি 
তাঁদের অন্যতম। 

জ্যোতিব ব্যান্তত্বে প্রথব বৈদযাত্ক শান্তির 
পরিচয় পেয়েই নিবেদিতা বুঝি তার সম্বন্ধে 
লিখোঁছলেন, 4 ২০১৮ man came 
lo me whose one idea is to 
make Swamiji 8 name the rallying- 
point for young 15018, He is 
wild sbout him, and he 2৪ such 
a strong mau  himselt. He is 
21016070910. and a Brahnin 1)? 
-এবং নিবেদিতাই আগ্রহ করে জ্যোতির কথা 
স্বামীজীকে বলেন, জ্যোতিকে নিয়ে যান 
স্বামীজীব কাছে। 

স্বাম্জীর সংস্পর্শে এসেই জ্যোতি 
স্পষ্ট উপলব্ধি করে. কী তার জীবনেৰ 
উদ্দেশ্য ।-তারতেব মর্মবাণী ক্গকে 
শোনাতে গেলে যে বাজ্নৈতিক স্বাধীনতার 
প্রযোজন, সেই স্বাধীনতা অর্জনের সাধনাই 


এখন গোটা দেশের সাধনা হওযা চাই, বৈরাগা . 


বাঙ্জারেব এক জ্রায়গায় অবাক হবে 


দাঁড়য়ে পড়ে জ্যোতি ।_-একটা গোরা সৈন্য 


* স্বমী বিবেকানন্দ এই যুগেই যে 
ভাবতশয় স্বাধীনতা সংগ্রামের - প্রস্তুতি 
চাইছিলেন তার প্রমাণ তাঁরই একটি উত্তিঃ 


‘..[ have trav.hed sll over 
India or organisiug revolution, 
manufacturing guns etc...I have 
mace fiiends with Sir Hiram 


Maxim ( maker of the Maxim 


gun )...I want a band of workers - 


who would as,  Brahmacharins, 
educate the people and revitalise 
the country." 


৯৯৬ 


আহত মাথায় হাত রেখে। | 
£ [ake thst,  forts-n‘ne!{? 
যলেই সাহেবের ওপর বাঁপিয়ে পড়ল জ্যোঁত। 


হয়েছে!" বলতে বলতে জ্যোতিকে ঘিরে 
ধরল। 

নন্দাস্তুতর কুষাসা ভেদ করে 
নি্লিপ্তচিন্তে জ্যোতি এগয়ে চলল তার 
নিজের পথে ] 

ঘর দই | 

শরংকাল। 

দর্গাপূজো এসে পড়ল! 

সবার মনই চঞ্চল হয়ে উঠেছে দেশে 
শঁফবে যাবার জন্যে । মেজ্মামা অন্য-কোথায় 
শিয়েছেন জরুরী কাজে! সেখান থেকেই 
কয়া যাবেন 'র্তাঁন। টি 


দিদি, জ্যোতি, অমূল্য, আজত-চার 
ভাইবোনে বাঁধাছাঁদা করে দিন গুণতে 
লাগল। যে যেখানেই থাক, এ-সমক়টি বাট 


চাটজ্যে-বাড়। করা। 

বাইরের আঙিনায়, উত্তর ভিটেতে 
প্রকাণ্ড ম্ভপ। এখানেই প্রতি বছর পূজো 
হর মহা ধুমধামে। 

যন্ঠাঁব দিন। 


বড়বড় কলাগাছ 


শদষে বাঁধা হয়েছে তোরণ। কাঠ চেলা - হচ্ছে 


আসন 8 


৮. 


ঘলে-বাগানে, বেড়ার গায়ে .কালো- 
ফনৃন্ডের কয়েকটা কচি-কচি- পাঁঠাকে বাঁড়র 
ছেলেমেয়েরা সাদরে ফুল-পাতা খাওয়াচ্ছে 
িশু-কশ্ঠের কোলাহলে আব পাঁঠার কোমল 
ডাকে আবহসঞ্গীতে ধানত হতে থাকে 


" আসম মহোতসবের। ' 


বর্ষায়, যে-সব জঙ্গল হযোছল, সব 
প্রিচ্কাব করে ফেলা হযেছে! 

প্রশস্ত সাদা উঠোন-জুড়ে একরাশ 
শশউীলফুল। বাগানের স্থলপদ্মগুলো রোদে 
লাল হয়ে উঠেছে। ” 

সণ্ডপের বাঁদিকে, বেলতলায় বসেছে 
বোধন। সুপার, বাতাব-লেবু, কলা আর 
মারকোল ঝুলছে সার-সাঁর। 

আর কুলছে ঝাড়লণ্ঠন। 

মণ্ডপে ঝলমল করছে আনন্দময়দর 
ঢলঢলে প্রতেমা। রর 

ঢাকেব সুপবিচিতি বোল শুনে বুক 
কেগে উঠল জ্যোতির। আশৈশব তল্মষ 
হযে সে শুনেছে এই ঢাকের বাজনা। 
ঠাকিদে সঙ্গে ভাব জাঁময়েছে। দরদ "দষে 
ঘারা জ্যোতকে শাখষে দিষেছে কী কবে 
তুলতে হয বূক-কাঁপানো মিঠে বোল! 
প্‌জোব কমাঁদন যেন স্বপ্নের মাঝে কাটায় 
জ্যোতি আশৈশব 15. 
ন-মামাব সংগে বাড়ির অন্যান্য কর্ম 
গালাম। নিজেবাও খাটছেন। । 
ভেতধ-বাঁড়। 

মণ্ডপেব পেছনেই, রোষাকের ওপর 
পুজোর আব রাম্াব বাসন-কোসন মেজে 
আালাদা উপুড় করে রাখা। শমান্ট রোদ 
গড়ে সব বকবক কবছে। . 

ধকাঁদকে একরাশ বট! বারকোষ, 
নৈবেদ্যেব থালা, ধামা অনেকগুলো ধোয়া 
হয় নি এখনো । 

এককোণে, একটা চাকর বসে বসে 
'নাবকোল ছাঁড়য়ে ডাই করছে। 


পুবাদকের বারান্দায বড়-বড় জলের. 


জালা। মাঁটব গেলাস। 

নিরামিষ রাশ্লাঘবেব রোয়াকা জ্যোতির 
মা, মাসী, দিদিমা সবাই ভোগের চাল-ভাল 
বেছে পাঁবস্কার করছেন। গল্পে, আনন্দে 
মুখর পবিবেশ! 

অনেক দিন পব এসে পায়ের ধুলো 
নিতে যেতেই--ওরে, রেলের কাপড, দ্রুতো- 
পায়ে ছুস নে, ছুস নে” .বলে তাঁবা উঠোনে 
নেমে এসে আশীবাদ কবলেন। জিজ্ঞাসা 
করলেন সব কুশল। 

এব মধোই, তাঁদের “গলা শুনে, হাজির 
হয়েছেন এসে বাঁড়ব আর-সবাই। পাড়া 
পড়শি বন্ধ্-বান্ধব। গল্প কবতে-করতে 
প্রণাম কবতে-করতে, প্রণাম নিতে-নতে কেটে 
যায় বেলা! 

। হাত-মুখ ধুয়ে, খেষেদেয়ে বিশ্রাম করতে 
ধসে জ্যোতি শোনে প্রাতমাকে আসনে 
মসানোর বাজ্দনাঃ 


ছুটে যায সে। 
মহাশান্ত জগল্জননশর চরণতলে সমবেত 


শুবু হয়ে যায মহড়া। জ্যোতি এদিকে 
মহা ভাবনায় পড়েছে £ হনুমানের লেজ 
কোথায় মেলে? সবাই ভেবে সারা। 
“আসা আমি এখান!” 


বলেই সে ছুটে বোরষে যার। মুখে 
তাব হাসি ধরে না।...আব তখুনি 'ফবে 
আসে জ্যোতি পেল্লায় লেজ-সমেত। দেখা 
গেল, বড়মামার আদালতের পোষাক থেকে 
গোপনে সে পাগড়িটুকু জোগাড় করে 
এনেছে। 

খুব জমে উঠেছে মহড়া। 

ওদিকে বড়মামার ডাক এসেছে। কাঁ 
এক জরুরী কাজে তখন তাঁকে যেতে হবে 
কুম্টষা। তিনি তো পাগাড় খুজে-খু'জে 
হয়রান! 

কে-একজন চুপি-চুপি তাঁকে খবরটা 
দেয়। বিবস্ত গম্ভীব মুখে তিনি গিয়ে 
দাঁড়ান শাঁমযানাব এক-ধাবে। " 
কিন্তু জ্যোঁতর হনুমানের পার্ট দেখে 
মামা হেসে উঠলেন হো-হো কবে। 
ভাঁব এলেমদাব আঁভনেতা জ্যোতি। 
এব আগে দশ-বিশটা গ্রামেব লোক ধন্য ধন্য 
করে গিয়েছে ফি বছর তার নাটক দেখে। 


জান পাঁথক, যাঁবাই -তাব কাছে সামান্য 
কয়েক-মানটেব জন্যে কখনো গিয়েছেন, 
পেষেছেন তাঁবা জ্যোতির স্বভাবে এমন 
একটা জিনিস, যা’ কোনাঁদন কাউকে তার 
সামনে ম্খ্ভার করে থাকতে দেষ নি। তাব 
উপস্থিতিতেই তাঁরা অন্ভব করেছেন 
আনদ্দেব, আশাব, সর্বজয়ের একটা 
নিশ্চয়তা । 

মুর্শিদাবাদের লালবাগ থেকে এসেছে 


হয়তো বিখ্যাত ছানাবড়া। জ্যোতর “প্রিয় 
মিচ্টি। শালপাতা ঢাকা হড়-হাঁড় 
ছানাবড়া। 


দেখামাত্ জ্যোতি মন ভরে উঠেছে 
রসে। নেচে-নেচে সে হাঁড় পেশছে দিয়ে 


৯৯ 


এসেছে ভাঁড়ার ঘরে। কিংবা চাঁপ্চপ 
এক-আধ হাঁড়ি ছানাবড়া নিয়ে যে বলয়ে 
দিয়েছে বাঁড়র এবং পাডার ছোট-ছোট ভাই- 
বোনদের মধ্যে! আর লথ্গে-সগ্গে তান- 
কর্তব 'দিয়ে গান বেধে লেগে শিয়েছে দরাজ 
গলায় গাইতে £ 
এলেন মা ছানাবড়া 
শালপাতা বাহনে! 
ধিক-বা মায়ের লাল মৃতি 
_ দেখে হয় চক্ষুম্ফযুর্তি! 
ইচ্ছা হয় টপাটপ 
দিই ফেলে বদনে. 
ছেলে-বড়ো যে-ই দেখেছেন জ্যোতব 
সেই সোল্লাস নাচ আর গান, হেসে কুটপাট 
গিষেছেন।... 
কিংবা জ্যোতি ফিরেছে পুবী থেকে। 
জগন্নাথ দেবের দর্শন সেরে! সোংসাহে 
মামাতো ভাই-বোনেরা জানতে চেয়েছে, “যড়দা, 
জগন্নাথ কেমন দেখে এলে?" 
বহস্য করে জবাব দিয়েছে জ্যোতি £ 
“টো বে, একদম ঠুটো জগন্নাথ !”... 
‘কল্তু ব্যনগ-আঁভনযে অদ্বিতীয় সে। তাই, 
ছোটরা ধবে বসেছে, জগন্নাথ কেমন 
দেখাতে হবে। 
তখন অধগভগ্গী-সহকারে জ্যোতি তাদের 
দেখিযেছে ঠটো জগন্নাথের র্‌প। হাসির 
খই ফুটেছে বাড়ির মহলে-মহলে। ক্যামেরা 
ধ্নয়ে ছুটে এসেছেন রাঁসক কোনও আয্মশয। 
তুলে নিযেছেন তার জগনাথ-মুর্তি। .. 
আবার-_ 
জ্যোভিব চাকরি-ভ্রীবনে, সে হয়তো 
ফিরেছে অফিস থেকে । রেকাব-ভীর্ভ জল- 
খাবার আর পাথরের গেলাসে কবে সববং 
সাজষে এনে, দাদ বিনোদবালা অবাক! 
কোথায় জ্যোতি 2 


খোঁজ! খোঁজ! 

মাঝে মাঝে জ্বোতি বাব হয সৌখশন 
একটা ছাড় হাতে। ছাঁড়টা-দাঁদ দেখে, 
শোধানো রষেছে জ্যোতব 'বিছানার। 

জ্যোতি নেই অথচ! 


খুজে খুলে হয়বান হয়ে ঘব-বার ববাছে 
দিদি। হঠাৎ পাশ থেকে, দবজার আডালে 
কিসেব আওয়াজ হল £ হম 

সন্ধ্যার আধো-আঁধাব! দিদি ঠাহব 
করে দেখে, ছড়ি বেখানটা হেলান দিবে বাখ৷ 
হয়, সেখানটায হেলান "দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
জ্যোতি! 

দাদ ডাকে, “পাগল কোথাকাব। বোবিষে 
আয় 1”. হাসতে হাসতে ছোট্র ছেলোঁটব মতহ 
বেরিযে এসে, দিদিব হাত থেকে খাবাব কেড়ে 
খায় সে! 

আজ অশ্টমী। 

াম্ট সুবে বেজে ওঠে সানাই। মঃগলা* 
রূতিব বাজ্জনা। ধবে ধীরে ঘুম ভেঙে যাষ 
চাটুজ্যে-বাঁডব সকলেব। চটপট তৈৰ হযে 
নেয় সকলে। আজ যে অনেক কাজ। 
_ দুর-দূব থেকে লোকজন আসবে ঠাকুর 


দেখতে? এখনই প্রসাদ পাবে জগস্দ্রননার? 
ভা-হাডা শিলা অতিপিও আসবেন প্রচুব। 

রল্লোবাড়িভে আগের দিনেব ব্যবহৃত 
* খ্বাশ্িকিত বাসন-কোসন। দাঁড়িয়ে মাজষে 
{নূন জনন শরতদশখ। পাঁধদ্কার করাচ্ছেন 
হাতির হোই 
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প্‌লো আরম্ভ হযে গিরেছে। দেখতে 
দেখতে বগুগন কাপড়-চোপড় পরা ছেলে- 
মেয়ের ভিড়ে হেসে ওঠে মন্ডপ-আঙ্লা। 

ন'মাসা। হিসেব করে দেখছেন, আন্দাজ 
কত লোকের মত বান্না করা হবে। সেই 
অন্যায় পাবতিশ-মামা ভাঁড়ার থেকে বের 
করে দিচ্ছেন চাল, ডাল, ঘি, ময়দা, মসলা- 
কুনড়ো, পটল, আল্। 

যন্তী সপ্তমী-দুদনই বোজ প্রায় এক 
হাজার লোকের মত রান্না চড়েছে। আজ, 
কিছু বোশই' হবে। একসণ্গে প্রায় দশ- 
বারো মণ চালের ভাত রাঁধা সহজ কথা নয়। 

পূজোর কণদন ভাত রাঁধবার ভাব নেয় 
জ্যোতি। হালুইকর দিয়ে রাধানোর রেওয়াজ 
সে-ফুগেব পল্লঅগ্চলে তখনো হয় নি। 
বাড়ির লোকেরাই বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে 
আন্তরিক বিডির পির উরি সব 
ক্ষার! 

পুজো-বাঁড়র ভাত যাঁরা খাবেন না- 
মুসলমান ফকির প্রভৃতি তাঁদের জন্যে 


চেঙাবী-বোঝাই স্থলপদ্ম, সাজজি-ভবা শিউলি, 
র্রাশি-বাশি বাঙাক্রবা, দোপাট প্রভাত ফুল 
এনে পারপাটি করে গঢছবে বেখেছে পালন 


গিয়েছে 
রাসা-ঝাঁডব উঠোনে £ আট-দশটা হাঁড়ি এক- 
সঙ্গে যাতে বসতে পারে, সেই অনুপাতে 
খঠাড়ষে নিষেছে লম্বা একটা উনুন। 

চাকরের দল কাঠ কেটে এনে ভরে 
ফেলেছে উনুন £ টগ্বগ্‌ কবে এখন ভাত 
ফুটছে। বড়বড় নতুন ঝুড়িতে সর, বাঁশ 
বেধে তাতে ভাত ঢালা হয়েছে। ফেন 
ঝরানো হচ্ছে। তির? 
আব রাল্লাঘরের বারালদায, রন 
চাটাইয়ের ওপব ভাতের বিরাট একটা স্তুপ 
আস্তে আস্তে মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে! 

জনন" শরংশবাঁর কড়া দৃষ্টি চারাদকে। 
_ ফর্মবত ছেলেদেব মুখেমুখে তিনি জোগান 
দেওয়াচ্ছেন গেলাস গেলাস ঘোলের সববং। 
'_ ইতিমধ্যে এসে পড়েছে জেলেরা । 

মাছ আনবার দেবিব জন্যে ধসক খেয়ে 
বেচারারা নিজে থেকেই পুকুব-পাড়ে গিযে 
বসে, সাছ কুটে কর্তাদের তুষ্ট রাখতে । 


সস্থাহিক বস্তা 


সাহ কোটা হয়ে গেল। প্রত্যেক জেলে 
প্রজ্জাকে একটা করে নতুন কাপড় দিয়ে 
“বিদায় দেষ জ্যোতি আব তাৰ ছোটমামা; 
জানিয়ে রাখে, দুপুরে প্রসাদ পেয়ে বাবার 
নেমতন্ন। 

যে-কেউ চাটুজ্যে-বাড়ির পুজ্ছো দেখতে 
আসুক না কেন, নতুন কাপড় না-নয়ে, 


মাস্টিমুখ লা-করে যাবাব উপায় নেই। 


_. সারা সকাল পুজ্বোব মন্দের মধুর সুর, 
+ ধ্ানত হব আকাশে-বাতাসে। মণ্ডপ থেকে 


সেই সুব-লহরশ এসে প্রেরণা দেয়, উৎসাহ 
জোগায় কর্মরত তরুণদের প্রাণে। 

তন্ময় হয়ে দর্শনার্থীরা মন্ডপে এসে 
ভিড় কবে! একাগ্রচিত্তে শোনে চপ্ডীগাঠেরু 
মল্যোচ্চারণ! 

ব্রাহ্মণদের ডাক পড়ে? 

বেলা দু'টো বেজে বায় তাঁদের খাওয়া 
শেষ হতে! অন্যান্য সবাইয়েব পাতা সাত- 
ভাড়াতাঁড় পাতা হয়। এক আঁঙুনায় সবার 
ঠাঁই হওয়া অসম্ভব। 

বিশেষ মমতা নিয়ে পারবেষণ করছে 
জ্যোতর দল। সারা বছর এদের অনেকেরই 
হয়তো জোটে না ভাল-মন্দ তাঁব-তব্রকারিটা। 

নিহ্কস্কোচে তারা চেষে নেয় জ্যোতির 
কাছে এটা-সেটা। পরম-আদবে সে জৃগিত্রে 
চলে তাদের পছন্দমত পদ। 

সাধারণত নিচু-শ্রেণীর আঁতাঁথদের 
দেবার ববস্থা-ঘরের লাল-চালের ভাত। 
কিন্তু জ্যোঁতর মুখের দিকে চেয়ে ইতস্তত 
করে তাদের একজন বলল, “বড়-দাদাবাবু, 
চাণ্ডি সাদা ভাত দেবা 2” 

সেই থেকে ইতব-বিশেষ সবার জন্যেই 
ব্যবস্থা হয়ে গেল সাদা-ভাতেব। 

লোক খাওষাতে খাওয়াতে সূর্য বাক্স 
ভুবে। শব হয সন্ধিপিজো। সাবি-সার 
প্রদীপ দলে ওঠে মণ্ডপ ঘিরে। 
ভাবে-ভাবে ফল-মাণ্টি উপচাব আসে 
প্রাম-গ্রামান্তব থেকে | .. 

ইাৎ্গতমাত্র বেজে ওঠে অলদ-গম্ভর 
স্বরে ঢাক শংখ, কাঁসব। . 

গডুইরেব অন্ধকার বুক বয়ে ভেসে চলে 
সেই জন্গীত-ধান দুরেব পানে। ধৃপ- 
যুনোর গন্ধে মন ওঠে ভবে £ নিবিদ্ট-মনে 
একান্তে স্মবণ করে সবা-মাবের নাম! 
'এক-কোণে শান্ত-শম্ট জ্যোতি একবাশ 
জমাট স্তব্থতা নিয়ে বসে বসে দেখে 
প্রাতমাব মর্তি। সাষ্ঘপুজোব ইঙ্গিতময় 
মৃহূর্তে জীবত হযে ওঠে প্রাতমাব চোখ- 
মুখ! 

তার দুচোখে বষে চলে অবিরূল জলেব 
ধাবা! 

জরলে ওঠে এককাঁড় পাটকাঠি! ঢাকের 


বাজনা দূত হয়। বহ্বল ছাগাশশুর কণ্ঠে 
শোনা নায় আর্তনাদ £ সম্পন্ন হয় সান্ধ- 
পুজোর বাল! 


উনি লোতি উঠ রী 
৯৯৮ 


"গিয়ে ভিড়েছে তাদের দলে। 


কাঁধ থেকে কটা কেড়ে 
বেন 
দুলে-দুলে, নেচে-নেচে, 
লাফিয়ে ঢাক বাজায় জ্যোঁত। তাব বাহ্যজ্ঞান 
বুঝি লোপ পেয়ে যায! মেতে ওঠে সবার 
মন 'মান্টি হাতেব মুখর বোলের ছল্দে। 
জ্যোতির দেখাদেখি উঠে যান ভাবোল্মাদ 
পণ্য; মজুমদার! কেড়ে নেন আরেকটা 
ঢাক। শুষে ষার ঢাক বাজানোর পাল্লা 
পবাদিন। | 
নবমী’ করতে এসেছে চাটুজ্যে-বাড়র 
জেলে-প্রজারা। তাদের ' বিশেষ উৎসব 
এ-দিনে। -মণ্ডপের আগিলায় নেচে গেয়ে 
তারা মেতে উঠেছে। 

{ফ-বছরেব মত-জ্যোতিও কোন্‌ ফাঁকে 
হাজার-জনের 
ভড়েও প্রথমে চোখে-পড়বাব মত চেহারা 
তার! | 

একটা নারকোল বুকে নিম্নে শুয়ে 
পড়েছে জ্যোতি। দশজন জোয়ান জেলে 
ঘেমে নেয়ে উঠেছে প্রাণপণ চেস্টা করছে তাব 


ড় নিযে নিজৰ কাঁধে 


'কাছ থেকে নারকোলটা কেড়ে নিতে। পারছে 


না... 
শুনবে পাঁথক, জ্যোঁতব যৌবনের বর্ণনা? 
চল তবে জ্যোতিব গ্রামের লোক শচানন্দন 


ষে-দু্বাব যৌবন নিষে বালক বাবব 
সন্তবণে আঁতক্রম করতেন [সম্ধনদ, আলেক- 
জা'ডার করতেন 'দাপ্বিজয়, যে-যৌবনের 
প্রেরণায় অশ্শীতপর বদ্ধ অতশ দীপঞ্করু 
পদর্রজ্জে হিমালয় আঁতক্লম করে তিব্বতে যাত্রা 
করেছিলেন, সেই অপরুপ যৌবন নিয়ে 
এলেন যতীন্দ্রনাথ। . 

যে-যোৌবন নিয়ে ছব্রপাতি শিবাজী 
ঘোড়ায় চেপে উল্কার্গতিতে মহারাষ্ট্রের 
পার্বত্য-অণ্টলে গঠন করে বেড়াতেন মাওযালি 
সৈন্যদল, যে-যৌবনের অপরাজেয় মনোবল 
নিয়ে রাণা প্রতাপ পাহাড়ে, বনে, জ্ভ্গলে 
আন্মগোপন কবে বুদ্ধ কবতেন মোখলদের 
বিরুদ্ধে, সেই অপরাজেয় যৌবন নিয়ে 
এলেন বতশন্দুনাথ।... 

যে-যৌবনের উদারতায় নমাই - পাঁণ্ডত 
সতীর্থ রঘু পাঁণ্ডতের মালন মুখ দেখে 
স্বরচিত গ্রল্থখানি হাসিমুখে নদীর জলে 
ভাসয়ে দিলেন, কিশোব শাক্য-সংহ বাণাবন্ধ 
হংসীর বল্মণা অনুভব করতে পেরেছিলেন 
নিজের দেহের প্রাতাঁট কোষে, অশুতে-অণুতে, 
সেই উদার যৌবন নিয়ে এলেন বতীন্দ্ননাথ |... 


লাস্যে- 


ne) 


. 
~~ 


কাঁ-এক চাপা শিহরণ তাঁব দেহে আর 


সনে ন্রবাচ্ছন্ন ফুটে উঠতে লাগল। কস্তুরী 
মগ যেমন আপন সৌরভে উন্মনা হয়ে, 
উদ_জ্রাম্তের মত খুজে ফেরে সেই সোবতের 
উৎস, ফ্তীন্দুনাথেব সমস্ত সত্তা তেমনি 


একটা-কিছুর জন্যে নিরুতব এক আঁস্বর 


চাণ্চল্যে উন্মনা হয়ে দুলে উঠল।..* 


জ্যোতি যেন এই-সময় কেমন-কেমন হয়ে 
উঠল। তাব চোখে-মুখে-কপালে কেমন- 
যেন এক অপূর্ব আবেশের আবির-মাথানো | 
নতুন বৌ স্বামীর সোহাগ পেয়ে যেমন এক 
অদম্য পুলক-চাণ্চল্যের শিহরণ অনুভব করে 
সর্বাষ্গে, চেষ্টা কবেও যা সম্বরণ করতে 
পারে না, ধরা পড়ে যার অন্যের চোখে, ঠিক 
তেমান এক ভাব... 


+ঞএ,  ভব-সন্ধ্যেবেলা হয়তো সে বেরিয়ে পড়ল 


নি 


ভার প্রা-সমবয়সী ছোটমামাকে নিয়ে। ঘাট 
থেকে কোনও জ্রেলে-প্রজ্ার (ডাঙ চেয়ে নিয়ে 
ভেসে চলল মাইলেব পব মাইল। নৌকা 
চালাতে তার জড় মেলা ভার। - 
শীনর্বাক, নিস্পন্দ দুই যুবক নোকোয় 
চেপে ভেসে চলে অলঙক্ষ্য এক আঁভিষানে £ 
শোনা যায় শুধু ছপাৎ ছপাৎ দাঁড়ের 
আওয়াজ । 

আব দগ্‌দপ করে. জ্বলে এক-আকাশ 
ধটলাটলে তারা |... 

" নবসীব রাত। 

সন্ধ্যাবাতব শেষে কবুণ হয়ে ওঠে 
প্রীতমাব স্নেহ-ঢালা ডাগর দ্যাট চোখ। 
সাবাঁদন মায়ের সামনে লোকজনের আসা- 
যাওয়া, হাঁস, গান, বাজনা, দরিদ্র-নারায়ণের 
সেবার ক্লাম্তিহীন আত্মানিয়োগ_ 


ভাই, ভাইপো, ছেলে--কারো এখনো খাওষা 
হয় নি; বড়মামার ডাকে হুশ ফেরে সবার। 
যে-বাব মত খেতে বসে? আবাব ডাকে 
আনন্দের বন্যা! 
খাওয়া-শেষে বসে গান-বাজনাব আসর। 
হয়তো কলকাতাব ভাল কোন কশর্তন"য়া- 
দলের গান। ভানী, পান্নাব ভাব-লালত 
কণ্ঠে শ্রোতাদেব মন দুলে ওঠে। 

বাঁড়র মেয়েরা মণ্ডপে, চিকের আড়াল 
থেকে কীর্তন শুনতে শুনতে আঁচলের খুটে 
চোখ মোছেন |... 

গচ্ছ দেবি 'নিজালয়ং !... 


করুণ গম্ভীর মিনতি £ পুবোহিতের 
গলা দিয়ে মন্ত্র যেন বার হতে চাইছে না 
আজ। তন্ময়, বাম্পরুদ্ধ-কশ্ঠে তবু তিন 
উচ্চারণ কবেন বিজ্ঞয়া দশমীব মন্ত্র। 

ভোগ পড়েছে £ নাল-ফুলের অম্বল 


-ইু*আর পাল্তা ভাত। 


বিকেলে বরণের বাজনা বাজতেই ছুটে 
আসে যে-যেখানে ছিল। আগে থেকেই 
রাস্তাব দুধারের জঙ্গল সাফ কবে রেখেছে 
মুচি-প্রজারা। প্রাতমা বার করবাব জন্যে 
অপেক্ষা করছে জেলে-প্রজারা। 

আর, তাদের পুবোভাগে জ্যোতি । 
নদশতে_ বড়-বড় দুটো নৌকো একজোড়ে 
ঘাঁধা। প্রতিমা উঠলেন তাব ওপব। অন্যান্য 
নৌকোয় উঠল বাজনদারেরা £ ঢাক, চোল, 


সাপ্তাহিক বসুমতাঁ 


সানাই, কাঁসব, শঙ্খ নিয়ে। শুব্ড হল 
বনজজরনা। L ৰ 
প্রামের সব-বাড়ির ছেলেমেযেই নতুন 


নতুন কাপড়-জামা পরে, জ্যোঁতকে এসে 
দ্বিরে ধরে। 

নতুন করে বাঁধা নৌকোব ছই_সাদা 
কাপড়ে মোড়া; জাব পংপৎ কবে তার ওপবে 
উড়ছে লাল পতাকা! সম্লেহে জ্যোতি ছেলের 
দলকে তুলে দেয় নোৌকোষ-নোকোয়। 

বেলা সাড়ে চাবটে। 

নৌকোয়-নৌকোয় ছেয়ে গিষেছে বিশাল 


প্রকান্ড এক নৌকোয এক-পাল ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে জ্যোতি গিষে বসল হাল ধরে। 
নদা তোলপাড় করে বষে চলল নৌকো। 
আনন্দে আত্মহাবা হযে কলরব বে উঠল 
ছেলেমেষেবা |! জ্র্যোতও মাঝে মনে যোগ 
ভে'পু বাজানোয় 

যষ্ঠাব দিন থেকেই ছেলেদের বাষনা 
শুরু হয $ “বড়দা! এবার কিন্তু াপনার 
নোঁকোয় আমাষ নিতেই হবে” 

পালা কবে সবাইকেই জ্যোতি একবাব 
কবে তুলে নেষ তার নৌকোষ। সক্মইকেই 
দের সে অভিনব আনন্দের অনাবল স্বাদ! 
সাটে-ঘাটে নৌকো লেগেছে। 

শুজোব নতুন কাপড়-গনায় সেজে 
গ্রামের মেষে-বউরা এসে দাঁড়ষেছে নেখানে। 
শেষববের মতো তাবা দর্শন পেতে চয়। 


গজ্জা। সরর্ষাস্তের কোমল আলোয় রাঙা 
হয়ে ওঠে ছোটদের কচি-কাঁচ চোণ-মুখ। 
[মিম্টিতে তারা কামড় মারে আলতো আবেগে! 
ওঠে হূলুধবান! 

সূর্য পশ্চম-দিগন্ত স্পর্শ কববাব সথ্গে- 
সম্গোই বিসর্জন দেওয়া হয় প্রাতমা। ঢাকের 
বাজনায বুক মুচডে মুচড়ে ওঠে। 

_ ঘাটে-ঘাটে নৌকো থামে। শ্রাত্বীয- 
স্বজনদের হাতে ছেলেমেয়েদের তুলে দিয়ে 
জ্যোতি ফিযে আসে বাঁড়তে। মন তার উদাস, 
নিস্তরণ্গ 1 

খাঁ-খাঁ করছে মণ্ডপ! দেখতে হদখতে 
মা, মাসী, দিদিমা, দিদি এগিয়ে আসন £ 
হাতে তাঁদের ধান-দুর্বা, আব 'সাদ্ধির [মস্টি। 
তাঁদের প্রণাম করে, 'সাম্ধর মিষ্টি মুখে 
দিয়ে, দলবল নিয়ে জ্যোতি বার হয় বাঁদ-বাঁড় 


কোলাকুলি করতে! 
দেখতে দেখতে আসে কোক্রাগরণ 
পৃর্ণিমা। 


+ লক্ষমীপুজোর রাত ধানের ভআঁড়িতে 
Aaa 





শোলার লক্ষ্মীর মুখ £ পরণে ডাঁর লাল 
চোল। নিরামষ বহু রকমের ভোগ, 
পায়েস, 'িন্টি_ অর্ধব্ত্তাকারে সাজ্রানো। 
ঘরে-ঘরে সক্ষম স্চারু আলপনার ছড়াছড়ি! 


একটা লুচি আর একটা নাড়ু; মুখজ্যেদের 
বাড়তে একটু গি'ড়ে-দই; ভোমক-পাডায় 
কোন-বাড়িতে হয়তো একট; ক্ষীব আব 
বাঁড়তে একটা সন্দেশ এইভাবে জ্যোতির 
দল নেমন্তন্ন রাখে গ্রামে-গ্রামে। 

বালাই। বিজয়ার দিন থেকেই জেলে-জোলা, 
কামার-কুমোর, মুঁচ-মেথর, বাশ্দী, নমঃশুদর 
- সবাইকেই সে ভাই বলে টেনে নিচ্ছে বুকে। 
সবাব ঘবেই গিয়ে কবছে মিম্টমুখ। সবার 
ঘবেই পেশীছে দিয়ে আসছে চাটুজ্ো-বাডিব 
পূজোর ভোগ। সর্বন্ই তার অবাধ বিণ! 


লক্ষযীপ্জোব বাত যখন শেষ হযে 
আসে, জ্জ্যোতর দল গযে ওঠে শশা 
মজুমদাবের বাঁড়। সেখানে 5বম-শরম 
খচাঁড় থেযে যবে আসে তাবা বসন্ত 
চাটুজ্যোর মণ্ডপে । জ্রননণী শবতশশশী পরম 
দ্নেহে তাদেব বিতবণ করেন মহালক্ষশর 
প্রসাদ । 


অক্ষয় মিলনের স্বপ্নে ভবে ওঠে জ্যোভিব 
মন। গ্রামে-গ্রামে, শহবে-শহরে, দেশে-দেশে, 
জাতিতে-জাতিতে কি গড়ে তোলা যায না 
এই মহামলনেব মাধুর্য ?... 


(ক্রমশঃ) 





জ্যাপী পকেট ঘৱেডিও 

জ্রাপানেব পকেট রোডও আ'ব্চ্কার। 
বড় বড় বোঁভওব মতন আওয়াদ্র। সমস্ত 
্রীনাজষ্টাব এবং লাউড স্পাঁকার গ্যাবাণ্টী- 
যুস্ত। জাপানে প্রস্তৃত। বেডাইতে বেডাইতে 





ক্ষুদ এবং 

হাল্কা ওজন ৩ বংসবেব শাল।-টাষুন্থ। 

নং টি পি-৮৮ মূল্য ৩৫, টাকা ভি পি পি 

চার্জ ৪, টাকা রেডিওর কেসের জন্য ৫, টাকা। 

SULEKHA TRADERS 
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১৯৩৭ সালের পর 


১৯৩৭ সালের শেষভাগে বদ্ধ কারাগাব 
পুনবার খুলে গেল বন্দীরা দলে দলে মুক্তি 
পেতে লাগলেন। এ মৃক্তিসংগ্রহে মহাত্বাব 
অবিচলিত চেষ্টা বর্তমান 'ছিল। কারণ এ সময় 
ধাংলাষ পদার্পণ কবেই তান বুঝোহিলেন যে 
জেলে হাজাব হাজাব ছেলেমেয়েদের বন্দী বেখে 
কংগ্রেসের কাজ চালান সম্ভব নয়। সেকালে 
যেখানেই তান গেছেন তাঁকে শুনতে হষেছে-- 
“আগে ছেলেদের বাইরে নিষে আসুন, বাপুজী; 
তারপর দেশে কাজ |... ইংবেজ-ও চাচ্ছিল যে, 
গান্ধধজীব মাবফত বিস্লবীদেব ‘নাকে খৎ’ যদি 
দেওয়ান বার তবে মন্দ কি 2... গাঙ্গীজশী তাই 
জেলে-জেলে ও বল্দীবাসে ঘুবে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। তাঁর 'চেষ্টা বন্দীদে কছ থেকে 
‘বদলে ফেললেম মতটা, ছেড়ে দিলেম পথটা’ 
গোছেব কোন কথা আদায় করা।. মহাত্মা 
চাচ্ছেন যে-কোন উপায়ে বন্দীবেরকে জেলের 
বাইবে নিয়ে আসা এবং 'কংগ্রেস'কে চালু কবা। 
কিন্তু বিপ্লবীরা আদর্শানষ্ঠায় নাবালক নন। 


তাঁবা সবাই বলে দিলেন যে, জেলের বাইবে . 


গয়ে, সকল অবস্থা বিবেচনা করেই শুধু 
তাঁরা তাঁদের কর্মপথ ্থিব করতে পাবেন।... 
হজীল-বন্দীবাসে ণতন-আইনে, (Re u- 
lation TII 1818 )  স্টেটাপ্রজনারবা 
ধছলেন। তাঁদেবকে ভারতবর্ষের নানা জেলে 
আলাদা কবে বাখা হয়েছিল। হালে বাংলায় 
গৃফারষে এনে তাঁদের বাখা হযেছে হজ্জালব 
ছোট (ভাস্ট্রত) জেলে। এবাবকাব “তন 
আইনে'র বন্দীদের নাম- জ্যোতিষ ঘোষ, পূর্ণ 
দাস, তৈলোক্য চক্রবত+ সুয়েন ঘোষ, বাব সেন, 
ভূপাতি মজুমদাৰ, মনোবঞ্জন গুপ্ত, ভূপেন দত্ত, 
সত্য গুপ্ত, বমেশ আচার্য, প্রতুল গাঙ্গালি, 
রাস্ক দাস, অরুণ গুহ, জপবন চট্টোপাধ্যায়, 
প্রতুল ভট্টাচার্য, ভূপেন রাক্ষত-রায়।.., 





. গন্ধ হিজলি জেলে এসে গেলেন। 


, বাংলার লাট এণ্ডাসন তখন এ-দেশ থেকে 
_ বিদায়, হচ্ছেন। বিদায়ের পূর্বে তাঁর ইচ্ছা - 
বিপ্লবের নেতৃস্থানীয় স্টেটাপ্রজনারদের সণ্গে ' 


সাক্ষাৎ কবাব।  কন্তু তাঁদেব মনেব সংবাদ 
তিনি জানতে উৎসুক মহাত্মার মাধ্যমে! ... 
মহাত্মা এলেন {হজালর ছোট জেলে। তাঁব 
সঞ্গে স্টেটপ্রিজনারদের আলাপ হল, তর্ক হল, 
প্রচুব মতদ্বৈধতা ঘটলো! এই তৰ্কাতাঁকর ফলে 
মহাত্মার বন্তের চাপ (তান ব্ুস্তচাপবৃক্ষিতে 
ভুগছিলেন) অসম্ভব বেড়ে গেল! কিন্তু 
স্টেটাপ্রজনাবরা নির্মমকণ্ঠে জানিয়ে দিলেন যে, 
তাঁরা কোন শর্তে মুক্তলাভে প্রস্তৃত নন। ... 
মহাত্মা ব্যর্থসনোবথ হয়ে বিদাষ নিলেন। ... 

পৰাঁদন খববেব কাগঞ্জে বড় বড হেড- 
লাইনে বেরুল $ 

“The 0২5৮0130100981% Leaders 
Retused Conditio al Release |... 

ভারত ও ত জনসতেব চাপে 
-পাঁবশেষে গান্ধাজ্ীর সঙ্গে ইংবেন্ড আপোষ 
কবল। বিনা শর্তে রাজবন্দশ ও কিছুসংখ্যক 


দণ্ডিত বাজনৌতক-বন্দী মুক্ত হতে থাকলেন। ' 


রাজবন্দীদের সর্বশেষ ক্ষুদ্র দলটি ১৯৩৮ 
সনের শেষাল্তে মুস্ত হলো । “ব-ভি'ব কমাঁবাই 
ছিলেন এই- শেষেব দলে ।... মহিলা দাশ্ডতা 
১৯৩৯-সাল এসে গেছে। কিল্তু দশর্ঘমেষাদশ 
বড-বড রাজনৈতিক মামলাব বন্দীদেব বাইরেব 
আলোক দেখা সম্ভব হবার পূর্বেই দ্বিতীষ 
মহাসমব শুব হযে গেল। ইংবেজেব ছোট 
বড় সকল প্ল্যানই বানচাল হলো।... 


স,ভাষচন্দ্র ও “ব-ীভঃ 


১৯৩৮ সালেব শেষেব দিকে জেল থেকে 
বোঁরয়ে ণ্বভি' ও ভ্রীসংঘ' সুভাষচন্দ্র 
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নেতৃত্বে পাবাঁদক-পাঁলটিক্নে' অনেকটা আখ 
[নিয়োগ করল। 

- দৃক্ষিণপল্ধী-কংগ্রেসের সঙ্গে সুভাষচন্দ্র 
মতাঁবভেদের ফলেই বে “ফরওয়ার্ড রকে'র সমষ্ট 
তা" ইতিহাসের কথা। এফ-বি' প্রতিষ্ঠায় ও 
পাবচালনায় সুভাষচন্দ্রের বিশ্বস্ততম বন্ধু 
ছিল যেসব দল তাদের মধ্যে ণব-ভি' ও শ্রীসংঘ’ 
অন্যতম। হেমচন্দ্ৰ, সত্যরঞ্জন বাল, লীলা রায়, 
অনিল বার, সত্য গুপ্ত, ভবেশ নন্দী, মণান্দু* 
কিশোব রায়, জ্যোতিষ জোয়ারদায় ও '্মাহর 
মোতায়েদ এবং দ্বিজেন দাস ও সুরেন সরকার 
প্রমুখ ঢাকা - কলকাতা - কুমিল্লা - মৈমনাসংহ- 
পাবনাষ ‘ফবওয়ার্ড' রক’ সংগঠনে আপ্রাণ লেগে 
গেলেন। তাঁদের সংগী ধিশ্নবীদল হিসেবে 
সুভাষচন্দ্র পাশে এসে দাঁড়ালো পূর্ণ দাস, 
তাবক বন্দ্যোপাধ্যায় ও অমব বসুদের দল ৷... 


মাসিকপন্র চলারপথে 


শব-ভি' বিপ্লবীদের মুখপন্ররূপে পুনরায় 
একটি সাংস্কৃতিকপত্র (বাজনোতিক পটভূনে ) 
বের কবাব প্রয়োজন বোধ করলেন! সরকার? 
চাপে বেণু'র পুনহপ্রতিষ্ঠা অসম্তব। কাজেই 
ভুপেন্দ্রীকশোর রক্ষিত-রায়ের সম্পাদনার ‘চলার- 
পথে" নামক মাসিকপত্র ১৩৪6৫ সনের ফাঙ্গু 
মাসে (ইং ১৯৩৯) প্রকাশিত হল! রা 
-. সুভাষচন্দ্র তখন যাম্মপতি তথা কংগ্রেস“ 
সভাপতি । রাঙ্ুপতির আসন থেকে জন+ 
সাধাবণকে তান আবেদন জানান £ | 

‘The now-defunct ‘BENU’ 
once provided the oppctrtunity of 
doing national service to the countr $ 
through the medium of liters ture. 
It ceased to exist duc to 10 own 
merit in certain line, Thatisa 


knows how deep and abiding has 
been the impression left by it in 
the minds of youths. ‘The orga- 
nisers of ‘BENU’ who are my 
friends were detained for long 
yenrs 77, prison without trinl. On 


লত্যরঞ্জন বক্সী 


their release, they have ventured 
upon the project of publishing a 


first class mont'ly entitled 
‘CHALAR PATPE'. Itisry 
firm belief that the journal will 
exercise a powerfull influence 
upon the minds of my country- 
men. I unhesitatingly appreciate 
the 0115 of ‘Chslar Pathe’ tor 
those who are pled-ed to sacrifice 
their all to lead the country to 
liberation through political soc:al, 
economic an ! cultural movements 


eonceived from a newer angle of 


Vision. I fervertly pray lor the 
ng life of CHALAR PATHE. 
I humbly entreat my countrymen 
to manifest their Sympathy for 
the Journal by helping it in its 
onward march.” 
(Sd/ Subhas Chandra Bose, 
38/2 Elgin Roal. 30. 1, 39) 


-- এ 26> টি ৮০০ 
র্‌ 2:8৮ ক 


8111581+ (আচাৰ্য সত্যেন বসুর ভাঁমিকাগঞ্জ 


হালদার প্রমুখের মত প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী 
'বেণু'র মতই গলারপথে' কাগজখানাকে আপন 
জ্ঞানে গ্রহণ করেন। তবু ইহা মর্মান্তিক 
সত্য যে, শরৎচন্দ্রের স্নেহ ও নেতৃত্ব (তাঁর 
দেহরক্ষার জন্যে) না-পাওয়া 'চলারপথে'র 
জীবনে এক বেদনাবহ বগ্না।... 
চলারপথের প্রথম সংখ্যায় (ফাল্গুন, 

১৩৪৫) কবিগুরুর একটি কবিতা প্রকাশিত 
হয়। নাম তার চলারপথে*_ 

শচলারপথের যত বাধা 

পথ বপথের যত ধাঁধা 

পদে পদে ফিরে ফিরে মারে, 

পথের বাণার তারে তারে।"... 
সাহিত্যপন্র নয়, বৃটিশ- শাসন গবরোধী পত্র 
করে। কাজেই এর আয়ন্কাল সংক্ষিপ্ত হয়ে 
এল। তিন মাস কাগজটি চালানর পর তৎ- 


নির্মম হস্তে বন্ধ করে দেন।  কাগজখানার 
হত তাঁদের মধ্যে শৈলেন নিয়োগ, রমেশ 
চ্যাটার্জ (স্বগগত), নীরদ দত্তগপ্ত, পারমল 
রায়, শান্তি গাঙ্গুলি, বিনয় সেনগুপ্ত, নির্মল 
রায় (মেদিনীপুর), অমলেন্দু দোষ, মুকুল 
কর, সন্তোষ দাসগণপ্ত প্রমুখ অনাতম। 

চলারপথে' প্রকাশিত হত 'যল্রলেখা' প্রেস 
থেকে। বেশ প্রেসেরই নতুন নামকরণ করা 
হয়েছিল 'যন্ত্রলেখা'। .কমাঁদের দণর্ঘীদনের 
অবর্তমানে এই প্রেসটি একাধিক হাত ঘুরে 
প্রায় বেহাত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু জেল 
থেকে ফিরে আসার পর  'বেণু'র প্রেস 
আবার শব-ভি'র হাতেই চলে আসে ।...ভূপতি 
মণ্ডল “ব-ভ'র মেদিনীপুর শাখার বিশ্বস্ত 
কমাঁ। জেল থেকে মুন্তিলাভের পর ভূপতি- 
বাবুর হাতেই “যল্মলেখা' পরিচালনার দায়িত্ব 
দেওয়া হল। খল্ছুলেখা'র কার্যালয় তখন 
১১/১, প্রতাপ চ্যাটার্জি লেন: কেলিকাতা)। 
কিন্তু এ প্রেসটির কেবল একটি 'ভ্রেউল' মোঁসনে 
‘চলারপথে' ছাপানর সুবিধা হতো না বলে 
'বিজয়চন্দ্র ধর ও দেবেন্দ্রলাল বসাক পরিচালিত 
“পপুলার 'প্রশ্টিং ওয়ার্কস' (৪৭নং মধু রায় 
লেন, কলিকাতা) থেকে কাগজটি ছাপিয়ে আনার 
ব্যবস্থা করা হতো ।... 

এই সময়ে শব-ভি'র কমাঁরা ন্যাশনাল 
লিটারেচার এস্পোরিয়াম” নাম দিয়ে ৬ইনং 
বহুবাজার স্ট্রীটের ঠিকানায় অণীন্দ্ুকিশোর 
রায়ের পরিচালনায় একটি 'পাবালাশং হাউস" 
পুস্তকগুলো যথাক্রমে ছিল £__ভপেন্দ্রকিশোর 
রক্ষিত-রায়ের "মুখর বন্দী’ ও “বন্দীর মন": 


৯০০১৯ 





-নিভয়ি ৷ 


সহ); বিনয় সেনের ‘Politics! .roup- 
ings [In India’ | এ ছাড়া ভবেশচন্দ্র নন্দীর 


‘বাংলার চাষা’, ভূপেন্দ্রীকশোরেরর A 


Prisoner Speaks’, চত বিশ্বাসের 
‘Students And Their Role’ এব 
রমেশ চট্রোপাধ্যায়ের 'বাংলার মজুর’ প্রভৃতি ' 


“পুস্তকের পাণ্ডুলিপি তৈয়ের হওয়া সত্ব! 


বইগুলো প্রেস থেকে বার করা সম্ভব হলোঁ 


না শব-ভি'র কমারা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
শুরুতেই গ্রেপ্তার হয়ে যাওয়ায়। 


এখানে উল্লেখযোগ্য যে, নানা পুস্তক, , 
পত্রপত্রিকা ও গোপন ইস্তাহার ছাপানর 
ব্যাপারে আপ্রাণ সাহাষাদান করেছেন “বি-ভিন্র 
দুঃখাঁদনের পরম বন্ধু বিজয় ধর ও 


সাক তাঁদের ‘পপুলার প্রিন্টিং প্রেসটির 


মাধ্যমে। যুদ্ধের সময় কয়েকবার লক্ষাধিক 
রাজদ্রোহমৃূলক ইস্তাহার তাঁরা ছেপে দেন 
কোন সময়ই এসব কাজে ছাপার 
খরচ তাঁরা নিতেন না। ... শব-ভ'র আর একট 
কর্মী ছিলেন আর একটি প্রেসের মালকর্‌পে 
ঢাকা শহরে। তাঁর নাম বক্কিমচন্দ্র সাহা 
বঞ্কিমবাবূর কাছেও শব-ভি' কৃতজ্ঞ। তাঁর 
ছাপাখানার মাধামেও প্রচুর গোপন কাক্জ 
সমাপত হয়েছে প্রচুর বিপদের আশঙ্কা 
নিয়ে।... 


ফরওয়ার্ড রক 


ফংগ্রেস-হাইকমান্ডের সঙ্গে সভাষচন্দের 
মতবিভেদ্‌_ ইীতিহাসাবিশ্রুত ঘটনা। কেবল 


রেন সেন (ৰল।) 


সুভাষচন্দ্র নয়, গোটা ‘“বি-পি-সি-শিই সব 
ভারতীয় কংগ্রেস থেকে বিতাড়িত। হাইকমাস্ড 
বাংলাদেশে জনপ্রিয়তা হারিয়ে ফেললেন! 
তাঁদের প্রতিষ্ঠিত ‘কংগ্রেস এ্যাডহক কাঁমটি 
কোন জনসভা করতে পারতো না। ‘এডহক 
কা্মাট'* পুরোভাগে ছিলেন গান্ধণীবাদ?ী 








CITAM ইত ৪৬, 
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“বি-ভি'র কম'ঁরা জেল থেকে বোরয়ে এসে 
ধছর দেড়েকও সময় পেলেন না। ১৯৪০ 
গালের প্রথম ভাগে, রামগড় কংগ্রেসের অব্য- 
রহিত পরেই জর্মান সৈন্যবাহিনী যেদিন 
শরগরেতে পদার্পণ করল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
দামাম কঠিনতম হদ্তে বাজিয়ে সেদিনই 
বাংলার পুলিশ সচকিত হয়ে উঠল। তার পর- 
দিনই পভাঁর নিশাঁপে একযোগে বাংলাদেশের 
প্রায় সবগুলো জেলা থেকেই পশচশজন 
বিপ্লবকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে ফেলল। এ'রা 
সবাই ‘বি-ভি' দলের নেতৃস্থানীয় (পুলিশের 
জানিত) কমণ। এদের মধ্যে ছিলেন হেমচন্দ্র 
ঘোষ, সত্যরঞ্জন বাক্স, মণীন্দ্রকিশোর রায়, সত্য 
গ্‌প্ত এবং ভূপেন রাক্ষত-রায়। রসময় শ্‌রকে 
কলকাতার আস্তানায় না-পাওয়াতে কয়েকদিন 
পর খডাপুর স্টেশানে পেয়ে গ্রেপ্তার করা হয়। 

আক্মিক এই ধরপাকড়ে “বি-ভি'র বিশেষ 
ক্ষত হলেও দলের গোপন সংহতি নষ্ট হলো 
লা।... তা ছাড়া কয়েক মাসের মধ্যেই অ্তারিন্ত 
অসুস্থতার জন্যে সতারঞ্জন বাক্স মহাশয়কে 
পুলিশ ছেড়ে দেয়। 

সুভাষচন্দ্রের বৈপ্লাবিক-কর্মের প্রচ্তুতি 
ইতোমধ্যে শুরু হয়ে গিয়েছিল। তংসথ্গে 
শব-ভি'র যে-ধারার গোপন যোগাযোগ থাকা 
স্বাভাবিক তার কিছু অংশ আমরা যথাস্থানে 
প্রকাশ করব? এখানে এইটুকু বলা প্রয়োজন 
যে, সুভাষচন্দ্র ভারতবর্ষ থেকে অল্তরিত 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রেখেছিলেন সতারঞ্জন বাঁক্সর 
মাধ্যমে যতাঁশ গৃহ, কামাখ্যা রায়, কমেট 
দাসগুপ্ত, বিনয় সেনগৃপ্ত, চন্দ্রশেখর সেন ও 
কান্তিময় গাঙ্গুল। এ ছাড়া পরে বর্মায় 
নেতাজীর স্গে যোগাযোগ রক্ষা করেন অজিত 
রায় এবং হরিপদ ভৌমিক। হরিপদ পর্ব 
থেকেই বমাঁদেশে (সিঙ্গাপুরে) বাস করাছিলেন। 
আঁজত বায় চট্রগ্রামের ফরওয়ার্ড ব্লক-নেতা 
এবং শব-ভ'র শ্রদ্ধেয় বন্ধ দেশখ্যাত নেতা 
মনিরুজ্জমান ইসলামাবাদি ও তাঁর মুসলমান 
সহকমাঁদের সাহায্যে সীমান্ত পার হয়ে রেঙুনে 
চলে যান। এ ছাড়া বাংলায় বসে যাঁরা এই 
যোগাযোগ বেমা ফ্রণ্টের সঙ্গে) রক্ষায় কর্মরত 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে কয়েকাঁটি কমর হলেন 
কামাখ্যা রায়, বীরেন সাহা-রায়, সত্যরত (চঞ্চল) 


(১৯৪১ সনে) সতারঞ্জন বক্সিদের কাছে (শরং- 
বাবুর মাধ্যমে )-তা' গোপনে ছাপিয়ে শব-ভি'র 
কমাঁ'রা দেশময় ছড়িয়ে দিলেন। প্যামফ্লেটাটিতে 
স্থান উল্লেখ ছিল £ ‘From ৯০. ৫- 
1216.) Europe"! !' নীচে সৃভাষ- 
চন্দের সহি ছিল। সেই সাহা Facsimile’ 
করে ছাপান-প্যামূফ্রেট দেওয়া হয়।... 
শব-ীভ'র কমাঁরা নেতাজর ব্যাপক রণ- 
যাত্রায় সামান্যতম যোগরক্ষা করে ধন্য হতে 
পেরেছিলেন শুধু এ 'সেল'-সিস্টেমে দল গড়ার 


যতাঁশ্চন্দ্ৰ গুহ 


ফলে। তাঁদের প্যীলশে-জানত কমরা তখন 
জেলে। নেতৃস্থানীয় অনেকেই বন্দী। তবু 
যাঁরা বাইরে ছিলেন তাঁদের চতুষ্পার্ে নতুন 
নতুন কমা এসে দলের শান্ত বৃদ্ধি করতে 
লাগলেন।...কিল্তু হঠাৎ অবস্থা বদলে গেল। 
রাশিয়া "মন্ত্রপক্ষে যোগ দেওয়াতে ভারতীয় 
কম্যানিস্টরা বটিশাবরোধশ - সংগ্রামকে 'জনযাদ্ধ' 
বলে চালিয়ে দিতে চাইলেন। এবং আত সং 
ও একনিষ্ঠ বন্ধূরপে জনযুদ্ধের অংশীদার 
ইংরেজ -পুঁলিশকে ওঁদের সহযোগ! 'কীর্তি- 
পার্টি (পাঞ্জাব) সুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধান- 
ব্যাপারের যতটুকু জানা ছিল তা' বলে দিল... 
এই কম্যুনিস্ট-সহযোগীদের তৎপরতায় “ব- 
ভি'র কয়েকটি কমর নামও আই-বি বিভাগ 


০০০৮,৯৯৩৫--৩৬ সাল থেকে রাজনৈতিক 
জগতে “ইডিয়লাজ'র মারাঁপট শুরু হয়ে যায়। 





রর ওকি গলশের কাছেও তার লাগল! 
কারণ চতুর পুলিশ ব্‌ঝে ফেলেছে যে, এতে 
_ জশস্ম-বিপ্লববাদের আসন্ন মৃত্যু ঘটবার পথ 
প্রশস্ত হবে। ভাবপ্রবণ বাঙালশর জাতীয়তা- 
‘বোধ এসব তরুণদের কল্যাণে যাঁদ আত্মঘাতী 


কবল ই মান্ত করার বৃদ্ককেই 
অগ্রাধিকার দিতে চান। যাঁদের জাতীয়তাবোধ 


রর সজল এই পাচিৰ 


এদের বিশ্বাসঘাতকতার ভূমিকা কাউকে চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হলো না।... 

এদিকে ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৪ সাল অবধি 
পাঁথবী জুড়ে মহাতাণ্ডব বিরচিত হয়ে গেল। 
'ইডিয়লাজ, লিখে গেছে।...কিন্তু তথাঁপ 
পবণভ' ও শ্রীসংঘের কমীরা যখন স্থির 
করলেন জেলে বসে) যে তাঁদের বিপ্লবদল 
ভেঙে তাঁরা "ফরওয়ার্ড ব্রকাকেই “পাটিকরিপে 
সারা ভারতবর্ষে গড়ে তুলবেন, তখন আগামী 
দিনের বিপদ অনুধাবন করেই জেলখানায় বসে 
হলেন। এ মর্মে তাঁরা কিছু সাহিত্য রচনায়ও 
মন দিলেন। 

জেল থেকে - ম্যান্তলাভের প্র ‘ফরওয়ার্ড 
বক'কে পাটি রূপে গঠন করা হবে বলেই দলের 
ছেলেদের জন্যে ও দেশের বুদ্ধিজীবীদের লক্ষ 
করে প্রয়োজনীয় বইপুস্তক নিজেরা লিখে ও 
জাতির গুণীজ্ঞানী ব্যান্তদের দিয়ে লিখিয়ে 
একটি কালচারেল ফ্রণ্ট অর্থনং সাংস্কৃতিক 
লড়াইয়ের সংস্থা খোলার স্বপ্নে তাঁরা উৎসাহিত 
হন। জেলখানায় বসে ১৯৪৪ সাল. থেকে 
কিছ; বইপল্রও তাঁরা লিখে ফেলোছিলেন।... 

৯৯৪৬ সালে শবভি ও জ্ীসংঘের 
কমাঁরা সবাই বোঁরয়ে এলেন নানা জেল 
থেকে। এই সময় ত২-বি চক্তবেড়িয়া রোড-এ 
(ভবানীপুর, কলকাতা) একটি প্রতিষ্ঠানের 
সূচনা হল জাতীয় সাহতা গ্রকাশনী' নাম 
দিয়ে। "প্রকাশনা! পরিচালনার দায়িত্ব পড়ল 
সুবোধ ঘোষের ওপর। সুবোধের অক্লান্ত 
চেষ্টায় প্রকাশিত হল £-অনিল রায়ের 'সমাজ- 
পসমাজ ও সংস্কৃতি, নিকুঞ্জ সেনের ইতিহাসের 
অথনোৌভিক ব্যাখ্যা ও + gost 
0 11:98 ৭4,4! বিনয় সেনগুপ্তের 
‘ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম সুনীল দাসের 
ভূঁষি-সমস্যা ও কিষাণ-আন্দোলনের ধারা' এবং 
অতান বসুর  C 98515. d al 8 ie ce 
And 6 718১১ ইতপদ পুস্তকের 
প্রায় সবগুলোই । এদের দু'একখানা বোধ হয় 
পাণ্ডুলিপি তৈয়ের থাকা সত্তেও নানা কারণে 
ছাপা হতে পারে নি। 

‘ইডিয়লজি' সম্পার্কত বেশ কিছু 
প্রামাণিক লেখা অনিল রায় লিখোঁছলেন 
লীলা রায় সম্পাদিত 'জয়ন্রী, মাসিকপত্রের 
বিভিন্ন সংখ্যায়। 

বছরথানেকের পরিসরে আরো কয়েকখানা 
পুস্তক ও পুস্তিকা বের হয় "সৃভাষ সংস্কৃত 
পরিষদ’ (১৩নং. সার্কাস রো, কলিকাতা-১৭) 
থেকে। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলঃ 
রসময় শুরের 'আনুষের দর্শ'ন', জ্যোতিষ 
জোয়ারদারের ৩২৫) .৮1১--1)১058521018 
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প্‌ঁলশেরই হাতে ধরিয়ে দিতে লাগল--তখন 


‘কেন আম মাকগিবাদী লই নই (1 

এ ছাড়া চিত্ত বিশ্বাসের নতাজনি; 
আদর? বৌরয়েছিল ফিরওয়ার্জ্ুক কথ 
পরিষদ (মৈমনাসংহ) থেকে। 

অমলেন্দ; ঘোষের “কেন আম মাক সবাৰ 
নই ৫)” পূস্তকখানা ইডিয়লজিক্যাল ফা: 
ভাল বই হয়েছিল। এ 
শনিবারের চিঠি (ভাদ, 
8৪৩৮-৪৩৯) লিখেছিলেন: 
মার্ক্স বাদের AS সকল ls ক্ল] 


বহখলো 
১৩৬ ই 


সেই অভাব পরল 
গ্রন্থকার তাঁহার সংক্ষিপ্ত অথচ বু 


জড়বিজ্ঞানের হেতুবাদের { 
Causation. ! সহিত প্‌ 

বিশেষ যোগ আছে, কিন্তু জীবঙ্ঞ 
নব্যবিজ্ঞানের আবিক্কারার্দি আলোচনা ক 
দেখাইয়াছেন যে, হেতুবাদ এক্ষণে জার সঃ 
একটি মত নহে, ভিতর 

(ihe 01 S4 50081 Pe জাগা 
সম্মুখে উহা পারিতান্ত হইবার লক্ষণ 
দিয়াছে । অতঃপর তানি দ্বান্বির জড়তা 
দাশশনক ভাত পরীক্ষার সনে দ্যা 
ম্যাজবোন', শ্রাডংগার প্রমূখ আধুনিক পর* 
মাণ্‌-বিজ্ঞানীদের মতামত পর্যালোচনা, ও 
দেখাইয়াছেন, জড়বাদ এক্ষণে নিছক বিজ্ঞ 
ক্ষেত্রেও আর গ্রাহ্য নহে? ভা ছাড়া 
ডায়লোটক-স: মাকবাদের প্রধান হি 

বলা হয়, জড়বাদের সাহত উনার সপ্পক 
স্বাভাবিক নহে, বরং tet উহার j 
উৎস ও অবলম্বন। মার্ক্সবাদী পন্থায় শিল্প, 
সাহভা, ধর্ম; পরিবার, জাতীয়তা 
আল্তজরীতিকতা প্রভৃতি মৌলিক বিষয়গখলর 
কেন সন্তোষজনক বাখ্যা মেলে না. ভাজা 
লেখক সমাক দক্ষতার. সহিত এই শু 
পর্যালোচনা করিয়াছেন। মোটের উপর ২ 
ব্যাস্তান্ঠ ও জুলিখিত।...আলোচনাগপ 
বিচারক্রিরা জটিলতা-সমাচ্ছন্ন হয় নাই । বাহার 
পরস্পরশবরোধী রাষ্ট্রনোতক মতবাদের আজ্ঞা 
দিশাহারা, তাঁহারা এই গ্রন্থে একটি পর্থানদেশ 
পাইবেন বিয়া আশা কারি 1,..৮ 


পবয়াল্লিশের কথায় 


এবার ১৯৪২ সালের আগস্ট মাসে ফিরে 
ধাবো। গান্ধীজী কুইটইন্ডিম্বা আহ; 
“করেছো ইয়ে মরেচ্গে' মন্ত্র উচ্চারণ কে 
জেলে বন্দী হলেন। কংগ্রেসের নেতারা সবাই 
কারাগ্হে। নেতাদেরকে এবার ছাড়িয়ে গেল 
নেতাদের প্রবর্তিত আন্দোলন!। 

এর আন্দোলনেও বার ক: 





হরর ঢাকা ক 


তরুণ যি দের নেতৃত্বে এক জনতা ঢাকার 
জেনারেল্‌ পোস্ট আপিসের সম্মূখে ‘ভারত 
ছাড়’ হুঙ্কার দিতে শুর করে। বিরাট 
জনতা ক্রমশ এগিয়ে আসে কোর্টের কাছে। 
কোর্ট পার হয়ে মিছিল এগিয়ে চলে ইংলিশ্‌ 
রোড্‌ ধরে নয়াবাজারের দিকে । তাঁতি- 
বাজারের মোড়ে মিছিলাটি আসতেই সঙ্গে 
আগত 'আমর্ড পুলিশবাহিনী'র উপর ইট- 
পাটকেল ছোঁড়ে ক্ষিপ্ত জনতার মধ্য থেকে 
কেউ। সঙ্গে সঙ্গে ব্র্যাঙ্ক্‌ ফায়ার? 
কয়েকটি! জনতা এবার উল্মাদ। রাস্তার 
পাশের দোতলা বাড়িগুলোর উপর থেকে 
ইচ্টকবৃষ্টি শুরু হল। প্রচণ্ড সে সগ্রর্ষ 
ইংলিশ্‌ রোড ও তাঁতিবাজার ক্রাসং-এ। 
অকস্মাৎ গর্জে উঠল পুলিশের রাইফেল-। 
ধূলায় গাঁড়য়ে পড়লেন দু'টি যুদ্ধরত তরুণ । 
তাঁদের নেতৃত্বেই জনতা সোঁদন এ অঞ্চলে 
মরায়া হয়ে উঠেছিল। শব-ভি'র এই কিশোর 
বিপ্লবী হৃষশীকেশ সাহা এবং তাঁর সঙ্গ 
'আর--এস্‌-পি'র কমশী বিপুল বসাক আপন 
জাঁবন দান করে প্রমাণ করে গেলেন-__করেঞ্গে 
ইয়ে মরেণ্গে' বিপ্লবীর কাছে বড়ই পরিচিত 
রাণীী!... 

কিন্তু দেশবাসীর রস্তগঙ্গাবিধৌত এই যে 
“অগ্াস্ট-বিদ্রোহ” এ মান পেল না মহাত্মার 
কাছে। জেল থেকে বোরয়ে এসেই তাঁর প্রধান 
কাজ হলো “অগাস্ট বিদ্রোহ'কে অস্বীকার করা। 
এ যে তাঁকে করতেই হবে। নচেৎ ইংরেজের 
দরবারে তাঁর মান থাকবে না, যাঁদ 'আহংসা'র 
প্রীতি কংগ্রেসী-আনুগত্য একট পান্‌সে হয়... 

যাক-, “অগাস্ট-বিদ্রোহ' তো দূরের কথা, 
নেতাজীর বাহিনীও ইম্ফল অতিক্রম করে 
বাংলায় ঢুকতে পারে নি। জয়ী হয়ে গেছে 
ভারতের স্বাধীনতার শন্লু ইংরেজ। জয়া 
হয়ে গেছে ফ্যাংলো-এযামোরকান্‌ সাম্রাজ্যবাদ !... 


শ্ব-ভি' গ্যপ্তসীমিতির দ্বেচ্ছাবিলয়ন এবং 
ফরওয়ার্ড-ব্লক-পার্টি গঠনের চেষ্টা 


জেলে অবরুদ্ধ শব-ভি'র কর্মী ও 
বেতৃব্ন্দ এ বিফলতায় হতাশ হলেন না। 
টেমচন্দ্রের সকল বন্ধুরা (“বি-ভি' ও শ্রীসঞ্ঘ) 
বিশ্বাস করতেন যে, নেতাজণীর আরম্ধ কর্ম 
ফতাহীন। তাঁরা তাই ১৯৪৩-৪৪ সনে 
॥প্ধর করলেন যে, নেতাজশর সহযাত্রী সর্ব- 
চারতাঁয় যেসব দল ‘ফর-ওয়ার্ড-ব্লকে' কাজ 
লিতাজীরই আদর্শে এ “ফর্‌ওয়ার্ড--রক'কে 
ধমগ্র ভারতবর্ষের পাঁরসীমায় বিরাট এক 
'পার্টির্‌পে গড়ে তুলতে হবে। এই পার্টি 
এগিয়ে চলবে সুমুখের দিকে। তার অসতোর 
পধ্গে আপোষ থাকবে না। তার একমাত্র 
লক্ষ্য সেই স্বাধীনতা, যেখানে মানুষ খেয়ে- 
পরে মান বাঁচিয়ে "মানুষের জীবন' যাপন 
ধরতে পারবে। কিন্তু নেতাজীর এই অসমাপ্ত 
ফর্ম সমাপ্ত করার চেষ্টা উল্লিখিত ধরণের 


(েব-ভি' ও শ্রীসম্ঘের কার্মবন্দ) জেলে ও 
জেলের বাইরে অবস্থিত তাঁদের কমণঁদের 
জানিয়ে স্থির করলেন একটি বস্তু। তাঁরা 
মনে করলেন যে, "ব-ভি'র স্বগন ও কর্মাদর্শ 
চূড়ান্ত পরিণতি লাভ করেছে নেতাজী-বিরচিত 
মহাবপ্লব-নাট্যে। এ-নাটকের পাঁরপতি 


স্বাধীনতা সাত্যি এনে দিতো, যাঁদ অগাস্ট- 
বিদ্লবের ধারা গিয়ে আজাদ-হন্দের প্রবল 
বন্যার সঙ্গে যথাকালে মিলিত হতে পারতো। 
কিন্তু অতাঁতে যা হতে পারতো, ভবিষ্যতে 


হৃধণীকেশ সাহা 


তাকে ‘হওয়াতে হবে'_বিপ্লবীর চিত্তে সকল 
হতাশার মধ্যেও এই সঞ্কল্প অটুট থাকে। 
তাই বি’লবাঁর মৃত্যু নেই... 

শব-ভি' ও শ্রীসজ্ঘের বন্ধুরা স্থির করলেন 
যে, তাঁরা শবগ্লবী গ্‌প্ত-সামিতি' বিলুপ্ত করে 
দেবেন। এবং শব-ভি'র 'িয়মানুবর্তিতায় 
সারা ভারতবর্ষে নেতাজীর আদর্শে ও কর্ম- 
চ্ছন্দে “ফরওয়ার্ড ব্রক্‌কে একটি সংগ্রামী 
পার্টরূপে গড়ে তুলতে হবে। দল- 
উপদলের মোহ ত্যাগ করে শুধু উত্ত 
“পার্টিকেই ব্যান্তগতভাবে প্রত্যেক কর্মী 
সর্বানূগত্য না দিলে বড় পার্টি দাঁড়াতে 
পারে না। উহা “প্ল্যাটফর্মে'র আধিক মর্যাদা 
লাভে. বাত হয়। সেইজন্য হেমচন্দ্ৰ ষোষ 
মহাশয়ের নেতৃত্বে সর্বপ্রথম শব-ভি'র কমশীরাই 
বন্সাক্যাম্পে সমবেত হয়ে তাঁদের দল তথা 
গুস্ত-সামীতি ভেঙে দিলেন। তৎপর সে- 
সমাবেশেই প্রত্যেক সভা আলাদাভাবে এফাব 
পার্টির আনুগত্য স্বীকার করে উহার মত- 
চুম্বক ও শপথ গ্রহণ করলেন।...এই 'এফৃ-বি' 


৯০০৪ 


শ্‌র, ভবেশ নন্দী, ভূপেন রাক্ষত-রায়, পঞ্সানন 
যতান ভট্টাচার্য, রাখাল দত্ত (স্বর্গগত) 
প্রমুখের উদ্যোগ উল্লেখযোগ্য ৷... 

১৯৪৬ সালের শুরুতেই বিপ্লব'-বন্দারা 
ম্যান্ত পেতে লাগলেন। গোটা ভারতবর্ষ তখন 
“নেতাজনী'র স্বপ্নে বিভোর। এতকালের জনালা 
ও বেদনা যেন নিশ্চিহ হয়ে গেছে বিপ্লবের 
মহাসয়াট এ মহামানবকে ফিরে পাবার আশায়! . 

নেতাজীর মৃত্যুসংবাদ একটি প্রাণণগ 
বিশ্বাস করে নি। তাঁর আবিভ্ণাব-কামনায় 


কমশীদের (ফরওয়ার্ড বুকের) 
সারা বাংলা ভরসায় উচ্ছ্বাসত হয়ে গেল৷... 
শব-ভি' ও শ্রীসঙ্ঘের নেতৃষ্থানশয় কমশীরা 
তখনো অধিকাংশই জেলে। তাঁদের মধ্যে 
যাঁরা বেরিয়ে এসেছেন তাঁরা 'এফ্‌-বি' পার্টি 
গড়ার পটভূমি রচনায় মেতে উঠলেন! 
কলকাতার শৈলেন নিয়োগী, সুবোধ ঘোষ, 
কিরণ মিত্র, নীতীশ গৃহ, বিশ্বজং দত্ত 
প্রমূখ কর্মীরা কাজে লেগে গেলেন। ঢাকায় 
প্রীসম্ধ উকিল রজনী দাসের সভাপতিত্বে 
একটি সংস্থা ('এফৃ-বি' তখনো সরকার দ্বারা 


(উকিল), উপেন চৌধুরী, নির্মল চৌধুরণ, 
সমর গৃহ, সাগরিকা ঘোষ প্রমূখ বিপ্লবী 
কর্মীরা পরম উৎসাহে কর্মরত হলেন। 
এই কমাঁদের মধ্যে সুকুমার ঘোষ (লাল্টঃ 
ঘোষ), উক্জব্লা মজুমদার ও শৈল সেন ঢাকা 
ও মৈমনাসংহ জিলার নানা অন্চলে ঘুরে 
ঘুরে নেতাজশীর কণীর্তকাহিনণ প্রচার করেন। 
তা'ছাড়া তাঁরা বর্তমান পরিস্থিতি আলোচনা 
করে ভাবী 'ফর্ওয়ার্ড রক পাটি" গঠনের 
পূর্বাভাসও দিয়ে আসেন। তাঁদেরকে ঘিরে 
দেশবাসী সেদিন বিপুল উৎসাহে বহু সভা- 
সাঁমিতির মাধ্যমে একটি উৎসব রচনা -করে। 
সে-উৎসবের সকল রন্ধে শুধু অটুট আশা 
যে এই মান্যগুলোর পেছনে আছেন নেতাজণী, 
এবং নেতাজনীর আবির্ভাবের আর দেরি নেই 2,., 
এ ছাড়া মৈমনসিংহেও কিশোর কর্মীরা ঢাকার 
নেতাদের নিদেশে (তখনো মৈমনাসংহের নেতৃ- 
স্থানীয় কেউ জেলের বাইরে আসেন নি) 
সন্দর করে কাজের পরিবেশ গড়ে তুলেছেন। 


এই কর্মীদের অন্যতম হলেন পীধৃষ-নীহার+ 





ঘোষ প্রমুখ কমশিরা পরম উৎসাহে কংগ্রেস 
 ,পলিটিক্ে যুক্ত হলেন।...বীরেন পোদ্দার আজ 
আর ইহজগতে নেই। সাহসে, বৃদ্ধিতে ও 
_ সংগঠন ক্ষমতায় বাঁরেন পোদ্দার প্রথম শ্রেপর 


জি পুলিশের 
: গলতে অধুনালযপ্ত শব-ভিদর কমি অমলেন্দ 
হো রন রা He ble 


বং না আহত রগ Si EA 
CB Ea oes PRS alg 
এতে মৈনসিংহ শহরে যুব-সমাজের বুকে 


হাজার তরুণ-তরুণীর অপুর্ব কুচকাওয়াজ 
_ চে লহরনসা ছেবোছিল--দিন আগত 1 


লালিত দেখে বহু আাবধাবাদ৭ এ- 
ঢুকে যাচ্ছিল। তা'্াড়া কম্যুনিস্ট- 


এস্‌-আর্‌-পি'তে যোগ 
দিলেন।...কিন্তু এখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না যে, হঠাৎ এভাবে ফরওয়ার্ড: বুক? 
ছেড়ে দেওয়াতে বিশেষ করে মৈমনাঁসংহ ও 
ঢাকাতে হেমচন্দ্রের বন্ধৃবান্ধবদের সংগঠন-কাজ 
প্রচুর ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এ-ক্ষতি কোনদিন 
পূরণ হয় নি।... 
রন হাজি জাত 
বক ছাড়েন নি... 
0৮৮8 শব-ভি' দলের 
প্রাক্তন কমীঁদের রাম্ট্রনৈতিক কার্যকলাপ 
তাঁদেরই নিজস্ব ও ব্যান্তগত ব্যাপার। তার 
সঙ্গে অতীতের গুপ্ত শব-ভি' পাটির যে 
কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না-তা" কাউকে 
বুঝিয়ে বার প্রয়োজন নেই। অতখতের 
শব-ভি' একটি. সংগ্রামী আদর্শ বাদার্পে 
মত্যুহন সত্তায় অবশ্য বেচে আছে। এবং, 
চিরকাল বে"চে থাকবে । যে নিয়মান্বর্ভিতা, 
সঙ্ঘশত্তি, ত্যাগ, দুঃসাহস, আত্মবিলয়ন ও 
মন্ত্রগশ্তি-শিক্ষার সমন্বিত সাধনায় শব-ভি" 
দল 'নান্ষ-হয়ে-ওঠার আদর্শ প্রাতষ্ঠিত 
করে গেছে তা’ মুর্তি ধরে রয়েছে শহীদকুলের 
দিব্য বিভায়। সেই আদর্শ কোন ব্যাস্ত বা 
দলবিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি হয়ে আর নেই। 
সে আদর্শ আজ সর্বকালের, স্বজনের, 
স্বদেশের ৷... 
শব-ভি' ও হেমচন্দ্রের বন্ধুগোষ্টীর কর্ম- 
কান্ড আখ্যানের মত। আমরা সেসব কাঁহনশ 
পরে শোনাবো ।... 


1 একাদশ ] 


কিছু ঘটনার দিনপঞ্জণী 
স্টিভেল্স নিধন : 
[শান্তি ঘোষ (দাস) 
ফ্‌নীত চৌধুরী (দোষ) ! 

৯৯৩১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর। সকাল 
ইবলা। জিলা ম্যাজিস্ট্রেট দঃ স্টিভেল্স 
তাঁর বাঙুলোয় বসে কাজকর্ম করছেন। এমন 
একট ইপ্টারভিউ-স্লিপ দিল।...দুটি মেয়ে 
এসেছে দেখা করতে |... | 

ম্যাজিস্ট্রেট বেরিয়ে এলেন। দেখলেন 
দু'টি দ্বাস্থ্যোচ্ছল. কিশোরী ।...আর কিছ 
দেখা হলো না।...& দুটি বালিকা সহসা 
দুজয় বাঘিনীর রুপ ধারণ করলেন। 
শাপ্তি-স্‌নীতির হাতের রিভলভারের অব্যর্থ 
সন্ধানে সাহেব ধুলায় লুষ্ঠিত হলেন। 


শান্তিকে পেছন থেকে একজন লোক: শর্ত 
করে ধরে রয়েছে, আরেকজন শা 


 িভলভারসদ্ধ হাতটা চেপে ধরেছে। ও 


ভাষায় তারা গালাগালি করছে। -চাপরাঃ 
তাঁদের কিল, চড়, দমি মারছে, 
লাইনের সামনে পাগলা-ঘন্টি বেজে 
মৃহুতেরি মধ্যে পুলিশ এসে সৰ 
বেধে দিয়ে তাঁদের বেদম প্রহার ক 
লাগল। এমন সময় ডি-আই-টি ইল্লা 
এসে প্রহারের হাত থেকে উদ্ধার করে ও 
দুজনকে দুই জায়গায় সারিয়ে দেয় 
চলে আলাদা আলাদাভাবে । গুপভ জঃ 
পুলিশ কিছুই আদায় করতে পারে শি। 
তারপর নিয়ে যায় তাঁদের কুমিল্লা জেলে 
মামলা সরু হয় ১৯৩২ সালের 
জুলাই, কলকাতা: দ্পেশাল প্রাইর 
কোর্টে... ২৭শে জানয়ার. ষ 
কিশোর? অপেক্ষা করছিলেন ফঁটিসির 
শুনবার জন্য তখন তাঁরা দণ্ডাদেশ 
যাবজ্জীবন দ্বীপাল্তরের। অফুরন্ত 
ভরা প্রাণ তাঁদের সেই মুহূতে নিরাশ ও 
গেল। : কিন্তু তাঁরা যে চোদ্দ-পনের বছরের 
নাবালিকা! ফাঁস ক করে হাবে 2”... 
সংনশীতির পরিবারের উপর এদিকে 


থেকে কিছু অংশ তুলে দেবঃ 

“বাঙলার বিপ্লববাদের ইতিহাসে 
নারীসদস্যাগপ কর্তৃক এই প্রকারের ক 
ইহাই প্রথম। প্রমাণিত হইল, 
ধীরতে পুরুষ ও যুবক বিপ্লবীদের সম 
শান্তি ঘোষ ও সুনীতি চৌধুরী গ্রেপ্তার 
হইলেন_সরকারী চগ্ডননতি এবার শিলত. 
ভাবে নির্যাতনের মুষল চালাইল।. দলের 
পরিচিত প্রায় প্রতিটি কমার বাড়ি খালাতরাশ 
হইল- প্রতিটি পরিবারের উপর অন্ধানুষিক 
নির্যাতন শুরু হইল। সুলদীতির পরিবারের 
উপর, তাঁহার বদ্ধ পিতামাতার উপর আকা 
অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল।...পুলিশ ব্রা- 
বাড়িয়া “চত্তরঞ্জন জাতীয় প্রতিষ্ঠানের ক 
বড় ঘরগুলি হাতা দিয়া ভাঙল ক লাল 
বাবুর দীর্ধাদনের চেস্টার গঠিত ও. 
সংগৃহীত মস্ত লাইক্রোরর সমুদয় বই 
স্পোর্টিং ক্লাবের মাঠে আগুন দিয়া পোড়াইয়া 
চিল। ্টিভেন্স-হত্যাকান্ডকে কেন্দ্র করিয়া 





[িগ্লীবিনীর অগ্নিদ্বপ্নে পরিস্নাত দুটি 
বালিকা সোঁদন বুঝি আর কাউকে ভাঁরুর 
মত থাকতে দিলেন না। কিছু একটা করার 


তাগিদে তরুণ-তরুণীর মন ক্ষিপ্ত, বৃদ্ধদের 

সহান্ভূতি অবারিত। 
এদকে সারা বাংলায় সুনীতি চৌধুরী 
প্যাময্রেট 


তরুণ-তরুরণাদের শারক হবার আমন্তুণ। 
হাজার হাজার প্যামফ়েট গভীর রাতে 'বেণ্‌ু'- 
প্রেসে ছাপা হচ্ছে_আর ভোর না হতেই তা" 
চলে যাচ্ছে বিভিন্ন দলের গোপন. কেন্দ্র 
বাংলার শহরে-গ্রামে সর্বত্র বিলিয়ে দেবার 
জন্যে। 

“মামলার সময় শান্তি-সুনী'ত তাঁদের 
হাঁসি, উচ্ছাস ও তেঙ্জাস্বতায় সমস্ত 
কোর্টকে মুগ্ধ করে রেখোঁছলেন। মামলার 
দ্বিতীয় দিনে কাঠগড়ায় তাঁদের বসতে চেয়ার 
দেওয়া হয় নি বলে তাঁরা পিছন ফিরে 
দাঁড়য়ে রইলেন। তারপর থেকে শেমাঁদন 
পর্যন্ত তাঁদের চেয়ার দেওয়া হয়োছল।” 

(স্বা-স-বাংলারনারণ) 

সাজা নিয়ে শান্ত-সুনীতি মাঝে মাঝে 
একসঙ্গে এবং অধিকাংশ সময়ই আলাদা- 
ভাবে প্রেসিডেন্সি, মোঁদনীপুর, রাজসাহণী, 
হজলি প্রভাতি জেলে জেলজশীবন কাটিয়েছেন। 
জেলে সুনীতি চৌধুরীকে কম দুর্ভোগ 
শ্াতে হয় নি তৃতীয়-শ্রেণীর কয়েদীর্পে। 
প্রনেক অনশন, বাইরের ও জেলের 1ভতরের 
অনেক চাপে শেষটায় সরকার তাঁকে 'দ্বিতীয়- 
শ্রেণীর কয়েদীর মর্যাদা 'দিয়েছিলেন। 
সুনগীতিকে তৃতীয়-শ্রেণীর কয়েদী. করে 
রাখার পেছনে একটি যুক্তিই পুলিশের ছল 
-সূনীতির উপর বিজাতীয় ক্রোধ। 
সুনগীতির গোটা পরিবারই সরকার-বিরোধণী 
ধারণায় সূনাঁতির ভাইরা এলেন জেলে, 
সুনশীতির বাবা-মা হলেন লাঞ্ছিত, সুনীতির 
বাঁড়ঘর হল পূুলশন-তাপ্ডবে লণ্ডভণ্ড... 
কমলা দাসগুপ্তা 1. খছেন তাঁর গ্রন্থে $ 
*..স্‌নীতর বাবার পেনসন বন্ধ করে দিল। 
সুনশীতর দুই দাদাকে বন্দী করল। তাঁর 
পিতামাতা ছোট ছোট সন্তানদের নিয়ে 
উপবাসের মুখে পড়ে গেলেন। আত্মীয়- 
দ্বজনেরা সাহায্য করতে গেলে পলিশ তাঁদের 


বাশ 


নির্যাতন করতে আরম্ভ করে। তাঁরা সাহায্য 
বন্ধ করলেন।  সুনীতির ছোট ভাই দারুণ 
যক্ষ্মারোগে মারা গেলেন। বাড়ির এই 
নিদারণ দ্‌হখের কথা সনীতি জেলে সবই 


জানলেন; কিন্তু দুঃখের বজ্রাঘাতে মাথা নত 
করবেন, সুনীতি সে-মেয়ে ছিলেন না।” 
(দ্বা-স-বাংলারনার”) 

ম্বস্তির পর 
চৌধুরী লেখাপড়া শুরু করেন। 


শান্তি ঘোষ ও সনীতি 
সনশীত 


সুনীতি চৌধ্যার (ঘোষ) 


এম-বি পাশ করে '্ডান্তারী'তে মন দেন। 
জনসেবার এই পথেও তাঁর নিষ্ঠা ও সাফল্য 
সামান্য নয়।... 

শান্তিকে আমরা দেখোছ সাহিত্যের 
পথে। তাঁর নঅরুণবাহু' বইখানা গ্দাঁণজনের 


৯০০৬ 


পক্ষীয় সদস্যা... 

এ প্রবন্ধে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, ললিত 
বর্মণের যেসব কর্মী কুমিল্লায় স্টিভেন্স 
নিধন বা তৎকালীন বৈপ্লাবক-ক্রিয়াকাণ্ড 
সম্পাকতি সংগঠনকার্ধে লিপ্ত থেকে এবং 
শব-ভি'র সঙ্গে যোগাযোগ রেখে কাজ করে 
যাচ্ছলেন তাঁদের মধ্যে আঁখল নন্দী, সৃবোধ 
রায়, অমূল্যকাণ্টন দত্ত, বীরেন দত্ত, সুকুমার 
চৌধুরী, বিনয় দত্ত অন্যতম। 


শ্রীসংঘ ও অন্যান্য বন্ধদের 
{বদ্রোহাত্মক ঘটনাপঞ্জশী 


ধ্মামরা এখানে 'শ্রীসংঘ' ও ভবেশবাবর 
ফমশদের বিপ্লবাত্মক পথে অনুষ্ঠিত ঘটনা- 
গুলোর উল্লেখ করবো। 


১৯৩০ সাল 


(১) ১৯৩০ সালের জুলাই মাসে ঢাকা 
শহরে ক্যাপটেন বসুর আরমানটোলার গৃহ: 
থেকে বস্মহাশয়ের রিভলভারাটই অপহৃত 
হয়। বস্‌মহাশয়ের আত্মীয় অসিত ঘোষ 
দলের নির্দেশে এই কাজটি করেন। অসিত- 
বাবুর যোগাযোগ ছল বারীন রায়ের সঙ্গে॥ 
কাজেই পুলিশ বারঈন রায়কেই প্রথম গ্রেপ্তার 
করে। তৎপর বিলম্ব না করে ভবেশ নন্দী 
ও অনিল ঘোষকে হাতের কাছে আরো দুজন 
নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরুূপে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
হাজতে নিয়ে যায়।...মামলা বানানর চেষ্টা 
কম হল না। কিন্তু সাক্ষণীসাবূদ কই 7... 

ঘটনার চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই পুলিশ 
আনল রায় মহাশয়কে কলকাতা থেকে গ্রেপ্তার 
করে ঢাকা জেলে নিয়ে আসে।...এদিকে, 
'রিভলভার-অপহরণের মামলা রুজু না করতে 


১৯৩০ সালের শেষের দিকে 'লোম্যান 
শুটিং ও "রাইটার্স রেইডে'র পরে শব-ভি, 
ও '‘শ্রীসংঘোর নেতৃস্থানীয় পৃলিশে-জানিত 
ক্মাঁরা কতক গ্রেপ্তার হয়ে যান। বাকি 
অনেকে গা-ঢাকা দিয়ে চলাছলেন। এই 
সময় 'ীসংঘ' এবং ভবেশবাবুর কর্মীরা 


টয়া 


ক 


ণশব-ভি'র কমাঁদের সঙ্গে বিশেষ যোগাযোগ পাঠায় 


রেখে চলতেন।... 
অনিল দাস ও নেপাল নাগ সত্যি 
সাহসী ও কুশলশ কম । এদের চেষ্টায়ই 
এ-সময় শ্রীসংঘ ও ভবেশবাবূর কমাঁরা 
ঢাকা শহরে যাবতীয় 'বিদ্রোহাত্মক কর্মে লিপ্ত 
হবার সূচনা করেন।... 

(২) ঢাকা শহরে টিকাটুলি অঞ্চলে 
ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেটে অক্ষয়কুমার সেন 





| সেন। 
t 


অশোক তৎকালে [কিশোর বয়সের 
ফ্বাস্থ্যবান, লেখায় পড়ায় ভাল ছাত্র! 


সন্দেহ এ ল না৷ 


হারে। সন্দেহক্লমে bs তারা মা ভরেশরাদ্র ন্সজ্সে 


জড়িত ধুবেশ রায়কে গ্রেপ্তার করে। বহু 


চেছ্টা সত প্রবেশের কাছে ক্লোন 
স্বীরারোন্ত আদায় ক্ষরা গেল মা এলে 
প্রযাগাভারে_ তাঁকে সন্ত দিতে হল।. এদিকে 
অশোক. সেন... এবেতমানে ভারত. 


রে মজে তি ঘোষ 


ঘোষ অবং ভাঁর বন্দু অক্ষয় অপ আয 


সঃ আর দাসের আহ বকে জকি 


নাকের এলিভলভার আমন 


লেদিনই। সঃ আআ দাস আর 


প্রসাধন সম্ভার 
টি নিয়মিত ব্যবহারে 
আপনার মুখস্রীতে 
কমনীয় আভা আসরে । 








- এবং কর্মে 


লনা ছবি এরূপ ধা 



















ৃ কিছুদিনের মধ্যেই সরকার বিনয়” 
 ধঞ্গে্বরকে আন্দামান পাঠিয়ে দেয়। এখানে 
আরো উল্লেখযোগ্য যে, এদের সঙ্গে ও 
কাজে. যুন্ত ছিলেন শান্তি বসু ও সুবোধ, 
মল্লিক (খুসী)। কিন্তু তাঁরা ধরা পড়েন নি। 

€২) এর. কিছুদিন প্র জেনারেল, 
চর কাপ সাল ক 











“সন্দেহে পুলিশ খোঁজ করে। 
তখন পলাতক 1... কিছুকাল পর উই জুন. 
_'তালতলাঘাটে (চাকু) তানি ধরা পড়েন॥ 
১ রগ আলে এই. তালতলা 


সুকুমার দত্ত, সুবোধ মল্লিক (খুসাী), সত্য 
(তনু) বিশ্বাস এবং বকুল দাসগুপ্ত। 
(৩) এ বৎসর জুন মাসের এক দৃপুরে 
ঢাকা নীলক্ষেত অঞ্চলে রেলওয়ের : 'লেভেল 
ক্লাসং-এর নিকট শিকল টেনে ট্রেন থামিয়ে 


একটি দুঃসাহসিক ডাকাতি সংঘটিত হয়।.. 


সাহেবদের পাটের আপসের বহু সহস্র টাকা 
আত্মসাৎ করে বিপ্লবীরা উধাও হন। ট্রেনের 
গার্ড আহত হয়েছিল। বীরেন দে, জ্যোতির্ময় 
সেন ও হেমেন্দ্র গ্প্তকে জড়িয়ে একট মামলা 
দায়ের হয়। বীরেন দে-র বিরুদ্ধে গার্ডকে 
হত্যা করার চেষ্টার অভিযোগ আনীত হলেও 
প্রমাণাভাবে তান মুক্তি পান। কিন্তু ডাকাতির 


অভিযোগে জ্যোতির্ময় সেন দশ বংসর সশ্রম 
কারাদণ্ড লাভ করেন। হেমেন্দ্র গুপ্ত পলাতক 


থাকায় এনমামলায় তাঁকে কাঠগড়ায় দাঁড় করান 
পুলিশের পক্ষে সম্ভব হয় নি।... 

“লেভেল-ক্লাঁসং ডাকাত’ জাতীয় দুঃসাহসিক 
কাজকর্ম এ কালে ঢাকা শহরে কার্যকর 
করা বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। যথেষ্ট 
সাহস ও বুদ্ধি এবং 
নিশ্চয়ই ছিল। 

এ ধরণের কাজের পশ্চাচ্ভূমিকায় যাঁরা 
সোঁদন ছিলেন তাঁদের কর্মময় জশবন 
অলক্ষ্যে কেটে গেছে বলে 
অলক্ষণীয় নয়। তাঁদের মধ্যে কয়েকটি 
নাম আমাদের বিশেষ করে মনে পড়ছে। তাঁরা 
হলেন £--অনিল দাস, প্রশান্ত সমাদ্দার, 
লালু সেন (স্বর্গগত), ভূপাল গুহ, বীরেন 


“সেন স্বর্থগিত),। সুশীল রায়, রমণী বায়, 


অপূর্ব রায়, সুকুমার দত্ত, আসত ঘোষ, শান্তি 
বস্‌, সুধীর দত্ত (স্বগায়)। 

১৯৩২ সাল | 

{১) অনিল দাসকে ঢাকার লীলক্ষেত 

দলেভেল-ক্লাসং -ডাকাত'র সঙ্গে সংশ্লিষ্ট: 


প্রতিজ্ঞ অথচ বিন এই কিশোর যেন এই 


গোছে তার ছায়া ফেলে মানুষকে স্বপ্নাতুর 
করে তোলার দায়িত্ব নিয়ে। তাই তাঁকে ঘিরে 
যেতর্ণদল উদ্ধত যৌবনের আহবান শুনে 


দুঃসহ কার্যে আত্মনিয়োগ করেছিলেন: তাঁদের : 


চোখেও লেগোঁছল স্বপ্ন, মনেও ছায়া ঘানয়ে- 
ছিল চল দদদরের 1... 


কাছাকাছি টেনে এনে বর্বর পুলিশ জেল- 


সংযমের প্রয়োজন . 


কিদ্তু অনিল. 





চলেছে নশংস অত্যাচার। তাঁকে মত্যুর 
হাসপাতালের স্মরণ. নেয়। স্থানান্তরিত 
অজ্ঞান অবস্থায় জেলখানার - অন্তরালে! 
সেখান থেকেই সংবাদ এলো সুস্থ, সবল, .. 
তাজা মানি মাত কাদনের মধ্যেই বিনা রোগে : 
দেহত্যাগ করেছেন!.,.. 7 নি 

মৃত্যুর কারণ বহু চেষ্টা ষড়েও টা 
দাসের আত্মীয়স্বজন বা জনসাধারণ জানতে 
পারেন নি। নির্লজ্জ ব্রিটিশ সরকারের 
সম্ভবত লজ্জাবোধ হয়েছিল নিজের পলশের 
এ কুকীর্তিকে ঘিরে। তাই কোনদিন দেশ* 
বাসীর প্রশ্নের উত্তর সে দেয় নি। 

অনিল দাসের মৃত্যুর তারিখ ১৭ই জুন! 
(১৯৩২)।...এই মৃত্যুকে উপলক্ষ করেই! 


বিটিশের তথাকথিত এহানুভবতা, ও 
জালিয়াং-মনোবাত্তি' যেন হাত-ধরাধার করে 


চলেছিল! নিল: দাসের মৃতদেহ ইল? 
রক সদ 


একজন সাজনিকে উপস্থিত থাকবার অনুমতি 
দিলেও যথানিদিন্ট সময়ে সেই সার্জন জেলে 


ঢুকে শুনলেন. যে, 'পোস্টমটেমা পরীক্ষা 
ইতিমধ্যে সমাপ্ত হয়ে গেছে... সাজন 
পরাক্ষার রিপোর্ট চাইলেন। কিল্তু সে-রিপো্ট 
কোনকালেই অনিলের জননীর বা জনসাধারণের 
হাতে এলো না! সরকার পক্ষের জালিয়াতি 
কালো অক্ষরে জাতির চরম শত ইংরেজের : 
গোপন দপ্তরেই লুকিয়ে রইল। দিনের আলোকে 
তাকে ব্যস্ত করার সাহস 'ব্রটিশের হয় নি... 
বিদ্রোহ বার অনিল দাস শহদলোকে 
উত্তীর্ঘ হলেন--কারো : তদন্তের অপেক্ষার 
রইলেন না। 
“সাপনারে আহ্যাত-দানে 
হল সে মৃত্যুঞ্জয়। 
(২) এ বৎসর একটি বিশেষ দুঃসাহসিক 
ঘটনা সংঘটিত হয়। ঢাকার নবাবপুরের রেল. 
ওয়ে  'লেভেল-রুসিং-এর কাছে বিশ্রবগরা, 





 আ্যাডশলাল প্লিশ-সুপার মিঃ গ্যাস্বিকে 


তাঁর মোটর থামিয়ে আরুমণ করেন। গ্যাস 


সর রক্ষা পেলেও আহত 


বিনয় দে-রায় ঘটনাস্থলে অস্মসহ: 
বিচারে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 
আদেশ হওয়ায় তিনি আন্দামানে প্রেরিত্ব 
হলেন। এ-কাজে বিনয় দে-রায়ের সংগী 
ছিলেন হরিপদ গুহ। হরিপদ ধরা পড়েন 


নি... 


৯৯৩৩ সাল 
€১) এ বৎসর পুরা অঞ্চলে একটি, 
ডাকাতি প্রসঙ্গে সারদা- বস গ্রেপ্তার হন! 
বিচারে-তাঁর পাঁচ বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়. 
তাঁকে আন্দামান - সেলুলার জেলে পাঠান 
.৫রুমশঃ) - 





















































এখানে বলে নিই), 

চাল যখন... শদ গোল্ড 
তুলছিলেন সেই সময়েই এই বিয়ে হয়। ৮ 
তাঁর আত্মজশবনীতে লিখেছেন এই : 
উকি জর 
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ছলেন। হঠাৎ ললি বললেন--সব গোলমাল. হি 

ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কিছুদিনের জন্য ওরিয়েণ্টে তোলা মুস্কিল। যাকগে বহুদিন ধারে আম: 

চলে যাও-সেখানে, গিয়ে কিছুদিনের জন্য ত ঠ | 

ছুটি উপভোগ কর গয়ে। গেল না। এই সময় একদিন Z 
চার্লি একটু বিস্মিত হয়ে জিগ্যেস করলেন, লঈটা গ্লে এসে এ ঈদ ২ 

লিলি ঠিক কোন বিষয়ের কথা বলছেন! স্বপ্নের দশো ছে! তালে ই 
লিলি উত্তর দিলেন --এই যে তোমার করোছিল। 

ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে কাগজগুলোতে নানা জজ 


এট চলেছে। 





|) 


উঠলেন চ্যাপলিন। -জশটা দেখতেও ছল খুব 
সান্দরী। স্টুডিয়োর সবাই বুঝতে পারলেন 
এর হাত থেকে চার্লি সহজে মুক্তি পাবেন "্না। 
হোলও তাই_শৈষ পর্যন্ত লীটাকে বিয়ে কয়ে 
বসলেন চাল। কয়েকদিন রাদেই দেখা গেল 
মীলড্রেডের থেকে লখটা আর এক কাঠি 
সরেশ। সংসার চালাবার কোন অভিজ্ঞতা তো 
তার নেইই_ ইচ্ছাও নেই। বাড়তে অগ্ন্তি 
ষান্ধবী নিয়ে আড্ডা দিতেই সে ভালবাসে__ 
আর এইসব বান্ধবীরা হচ্ছে ফিল্মের এক্সট্রা 
"শ্রেণীর । সে নিজেও এর আগে ছল গফল্ম- 
শ্রন্সট্রা-_সৃতয়াং অন্যান্য এক্সন্রাজদের সঙ্গেই 
ছল তার বন্ধৃত্ব। তার আসল ইচ্ছা ‘ছল 
পাইল বক্ষদ্রা গান দেখক আজ সে কতোটা 


i ডগি? ্‌ 
পাদ গ্রেট 1ভককেডার" 1চত্রের একটি দৃশ্য ভাল 
'ও তাঁর তৃভায় জী গড়া 


খঁশ্বর্যের মালক--তার স্বামী ছবির জগতে 
কত নামডাকওয়ালা। 

চার্লি এঁদকে অস্থির হয়ে উঠাছলেন ক্লমশ 
কোথায় বাঁড়তে এসে কাজের পর একটু 
তো এসব এক্স্রাজদের কলকোলাহলের মাঝে 
এসে পড়া। চার্লি এবার স্টুঁডিয়োতে জানিয়ে 
শদলেন যে, জীটাকে নিয়ে যতোটা .ছাব তোলা 
হয়েছে তা বাতিল করে নতুন কোন এ্যাকট্রেনকে 
শনয়ে গোল্ড রাশ তোলার বাবস্থা করতে হবে 
আবার শুরু থেকে। 

এই সময় লাঁটা সন্তানসম্ভবা হলেন। 
সবাই এবং চাল নিজেও ভাবলেন এরার 
রোধ হয় লাটার দ্বভাব বদলে 'যাবে। "কন্তু 
কোথায় কি-_লীটা আগের মতই হৈ-চৈ করে 
জীবন কাটাতে লাগলেন! ১৯২৪ সালের 
বসন্তকালে লাঁটার প্রথম ছেলের জম্ম হল-_ 
চার্লি ছেলের নাম দিলেন চাস স্ণেন্সার 
চ্যাপলিন। লনটার জায়গায় গোল্ড রাশে 
যে মেয়েটিকে নায়িকার ভূমিকায় নামানে। হোল 
ভার নাম জাঁজয়া হেল। 


ছেলেটি জন্মাবাল্প ন' আজ বাদে আর একটি 
ছেলে হোল-এ্চাঁর্ল দাদার নামানুলারে এই 
ছেলের নাম রাখলেন গলডনে চ্যা্পলিন। 

সবামন-স্ত্রীর [ভেতর 'ক্ষছুতেই ভার মিল 
হল না। একদিন জনেক পাত্রে বাঁড় 'ফিল্লে 
চার্লি দেখলেন লশটা আর তার বল্ধলান্ধবেকা 
তন্মনগ মদ খেয়ে হৈ-হৈ চালিয়েছে; এবারে 
আর ধর্য রাখতে “পারলেন না চাঁর্ল সব 
ক্াঁটকে বাড়ি থেক দূর কারে 'দিলেন। কাইটা 
গেলেন ন্দারূণ চটে_তখুনি দুই ছেলেকে নিয়ে 
বাড় ছেড়ে চলে গেলেন।। কাঁদ্ন বাদেই 
টা চার্ল'র স্গে বিবাহ-বিচ্ছেদের "মামলা 
আনলেন। এই সময়টায় আদালতে আবেদন 
করে নানারকমে চার্লিকে পদে ফেলোছলেন 
লীঁটা। যাক শেষ পর্যন্ত 'বিবাহ-বিচ্ছেদ 
সম্পন্ন হোল-চাঁলির কাছ থেকে জঈটা প্রান 
দশ লক্ষ ডলারের বেশি আদায় করে 'নয়ে- 
ছিলেন_ টাকাটা বিনাছিধায় দিয়ে দিলেন 
চার্ল__লীটার হাত থেকে জ্যন্তি পান্ডয়াটাই 
তখন তাঁর প্রধান কামা। আীলড্রেডের অঙ্গে 
তাঁর দাম্পতাজীবন ছিল দু'বছরের, আর 
লাটার সঙ্গে বছর 'তিনেকের। 

আবার আগের কথায় এফরে আসা যাক-_ 
‘লাল মাঝে মাঝে বেভারালি হিলসের বাড়তে 
নাঁতদের, অর্থাৎ চার্ল ও ঠসডনেকে, দেখতে 
আসতেন। তীর প্রথম আসবার দিনের কথাটা 
চ্যাপলিন এইভাবে বলেছেন_আম তখন সবে 


এই বাঁড়টা তৈরি করিয়েছি_নতুন আসবাব- 
পত্রে ঘরগুলো সাজানো, বাড়ির নানা কাজে 
বাটলার এবং পাঁরচারক, শারিচাঁরকার দল 


নিয়োগ করা হয়েছে। মা ঘরের চারদিক 
দেখলেন, জানালা দিয়ে দূরে প্যাঁসিফক 
ওসেনের দিকে দৃন্টি পড়ল। আম বললাম, 
বাগানের জনা দুটি মালশ রেখোঁছ! একবার 
নিশ্চয় অনেক টাকা করেছ।" উত্তরে জানালাম, 
এখন আমার সণ্চিত অর্থের প্রমাণ পাঁচ 
মিলিয়ন ডলার। ধীরে ধরে আথা নেড়ে 
{লিলি মন্তব্য করলেন__এখন স্বাজ্ধাটা ভাল 
থাকলেই এবং জীবনকে ঠিকভাবে উপভোগ 
করতে পারলেই সবদিক দিয়ে ভাল৷ 
আরও দু'বছর লিলির স্বাস্থ্য কেশ ভাল 
ছিল। কিন্তু চাল যখন “দি সার্কাস' ছবিটি 
তুলছেন তখন তাঁর কাছে খবর এল যে, লাল 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। এর আগে একরার 
লালি গল্‌_রাডারের এ্যাটাকে ভূগোছিলেন-- 
কিন্তু সেবারে সেরে ওঠেন। এইবারে ডান্কারেরা 


পারলেন না। বেশ বোঝা যাচ্ছিল তাঁর খুব 
যন্ত্রণা হচ্ছে এবং এইজন্য তিনি চণ্টল হয়ে 
উঠাছিলেন। চার্ল সান্মনা দেরার জন্য বললেন 
যে,ত্যিন কয়েকদ্যিনর ভেতরেই সেরে উঠবেন। 
হয়তো তাই উঠবো।' __ ক্লান্তির সঙ্গে জবাব. 
দিলেন লিলি, আবার চাঁর্লর হাতটায় চাপ 
গদজেন এবং তারপরেই জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। 

পরের দিন কাজের মাঝে চাল খবর 
পেলেন যে, মা মারা গেছেন। এ খবরের জন্য 
আগে থেকে প্রস্তুত ছিলেন চার্লি ডান্তারেরা 
সেইভাবেই তাঁকে সাবধান করে 'দয়েছিল। 
রাজ বন্ধ করে দিয়ে, মেক-আপ তুলে ফেললেন 
চাল তারপর তাঁর সহকারী পাঁরচালক 
হ্যার ক্রকারকে সঙ্গে নিয়ে হাসপাতালে 
গেলেন। 

হ্যারি বাইরে অপেক্ষা করতে লাগলেন! 


ত্যাগ করবেন এ যেন ভাবাও যায় না। কত 
সারাজীবন মাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে, কত 
দুঃখ, কষ্ট, নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছে। 
রন্তু কি দমনীয় সাহসের সঙ্গে দা 
ছেলেকে মানুষ করে তুলেছছেন_চোখদুটি জলে 
ভরে উঠল চাঁলরি। 








এইভাবে একঘণ্টা প্রায় কাটল। তবে চাঁলি" 
একটু সামালয়ে নিয়ে ঘর থেকে বাইরে আসতে 
পারলেন। হ্যারি ক্লকার তখনও বাইরে দাঁড়িয়ে 
এতক্ষণ দেরি করার জন্য চার্লি তার কাছ 
ক্ষমা চাইলেন-_কিন্তু হ্যারীর কাছে এ ধরনের 
,ফরম্যালিটির কোন দরকারই ছিল না- চার্ল 
এবং সিডনের কাছে তাদের মা যে কতখানি 
সে কথা সে খুব ভালভাবেই জানতো। 
৮। িডনে এইসময় ইওরোপে, অসুস্থ থাকায় 
খতান মায়ের অন্ত্যেষ্টক্রিয়ার সময় উপস্থিত 
থাকতে পারেন নি। 

মায়ের কথা বলতে "গিয়ে চার্ল এক 
জায়গায় মন্তব্য করেছেন-__'্তাঁর অন্তরটা ছিল 
দয়া ও সহানুভূতিতে ভরা। যদিও নিজে 
ছিলেন অত্যন্ত ধার্মক স্বভাবের। কিন্তু 
শ্পাপীঁদের তিনি ভালবাসতেন_কারণ নিজেকেও 
তনি তাদের দলের একজন বলে মনে 
ফরতেন। আমাদের নিয়ে অসীম দারিদ্রোর 
ভেতর কাটাতে হলেও, দিনে এবং আমাকে 
ধতনি কখনও রাস্তায়-মানুষ ছোকরাদের সঙ্গে 
মিশতে দেন নি--তাঁর ব্যবহারে একথা 
আমাদের মনে গেথে গিয়েছিল যে, দুভভাগ্য- 
পড়েছি, কিন্তু সামাজিক স্তরে আমরা মোটেই 
নিচুশ্রেপীর নই।" 


হলিউডে একক জাঁবনই কাটাতে হোত। 
{নিজের স্টডিয়োতে সারাদিন কাজ করতেন, 
তরাং অন্য স্টুডিয়োর লোকেদের সঙ্গে 
জালাপ করবার সুযোগ হোতো না। বন্ধুর 
দলে ছিলেন ডগলাস এবং ম্যারি িকফোর্ড। 
ডগলাসের তখন বিয়ে হয়ে গিয়েছে। এমন 
সুখা দম্পতি খুব কম দেখা যায়। ডগলাস 
তাঁর পুরানো বাড়ীটি তখন সম্পূর্ণ 
ঝক্‌ঝক্‌ করছে_অনেকগুলো নতুন গেস্ট-রূম 


*শোলভার আমন্স"-এ চাল‘ 


চালাতে হবে__সেটা একটা বিরক্তিকর ব্যাপার। 
যাই হোক এই আলাপ-আলোচনায় এবার কিন্তু 
কোন অসুবিধার সৃষ্টি হোল না। আসলে 
“দি কিডের' বিরাট এবং অভূতপূর্ব ও 
অকল্পনীয় সাফল্যে ফাস্ট ন্যাশনালের 
লোকেরা প্রায় হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল। ঠিক 
হোল দুটি ছবির বদলে (দু'রিলের) এই চার 
{রলের ছাবাঁট তোলা হবে। ওরা চালিকে 
গ্যারাণ্টি দিল ৪০০,০০০ ডলার এবং লাভের 
একটা অংশ দেবে। যাক এতদিনে মুক্তির 
আলো দেখতে পেলেন চ্যাপলিন! এবার গিয়ে 
ইউনাইটেড আর্টিস্টে সঙ্গীদের সঙ্গে যোগ 
'দিয়ে কাজ করতে পারবেন। 

এবার 'দ ফাস্ট ন্যাশনালের হয়ে যেসব 
ছবি চার্লি তুলেছিলেন সময় অনুসারে তাদের 
নাম এবং কাগহনীর সারাংশ সম্বন্ধে দু'চার 
কথা বলব। 

দি ফান্ট ন্যাশনাল ফিল্মস 

১৯১৮ £ এ ডগ্‌স লাইফ্‌ (তিন রিল) 
দি বন্ড (ভাঙা রিল) 
শোলডার আর্মস (তিন রিল) 
সানিসাইড (তিন রিল) 
এ ডেজ্‌ প্রেজার (দু রিল) 
১৯২১ £ দি কিড্‌ (ছয় রিল) 
দি আইডল ক্লাশ (দৃ’ রিল) 
পে ডে (দৃ' রিল) 
দি পিলগ্রিম (চার রিল) 


১৯১৯ £ 


১৯২২ £ 
১৯২৩ £ 


এ ডগ্‌স লাইফ £ দারিদ্র যে কি ভয়াবহ 
এবং শোচনীয় রূপ নিতে পারে তারই একটি 
বাস্তব-আলেখ্য পাওয়া যায় এই ছবিটিতে । 
অর্থাভাবে চার্লির অবস্থা প্রায় পথের কুকুরের 
মত। প্রথমে দেখা যায় তিনি পোড়ো জমিতে 
শুয়ে আছেন। পাশে একটা ভাঙা বেড়া 
ঠান্ডা হাওয়ার ঝাপূটা থেকে এই বেড়াটার 
আড়ালে তিনি কোনোরকমে আত্মরক্ষা 
করছেন। বেড়ার গায়ের গর্ত বন্ধ করতে 


১০১১ 
টি 


চাল তার ভেতয় রুমাল গুজে দিয়েছেন! 
কাছেই একটা এযাসক্যান_তাঁর কুকুর, স্র্যাপসূ 
এটার পাশে শুয়ে আছে। হঠাৎ বেড়ার ওধারে 
একটা হট্‌-ডগ্‌-স্ট্যান্ড এসে থামল-_বেড়ার 
ফাঁক *দয়ে হাত গলিয়ে চাল" একটা হট-ডগ 
চুর করে নিলেন। প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে. 
হট্-ডগটা রাক্ষুসে খিনে নিয়ে খাচ্ছেন, হঠাৎ 
চালির চোখে. পড়ল একজন পুলশম্যান 
ওধার থেকে তাঁকে দেখছে। মূখে অতন্ত 
নিরীহভাব ফুটিয়ে চালি* আবার হউ--ডগ্না 
হাত গলিয়ে স্ট্যান্ডে রেখে দিলেন। এর প্র 
পৃঁলিশটির সঙ্গে খানিকক্ষণ লুকোচুরি খেলার 
মত হোল। পৃলিশ্বটিকে বোকা বানিয়ে চাল 
এমপ্রয়মেন্ট অফিসের কাছে এলেন। এখানে 
আরও অনেক চাকুরাপ্রাথী'রা অপেক্ষা করছিল । 
তাদের সঙ্গে ঠৈলাগ্রেলি, ধাকাধাজি চললো! 
বহুক্ষণ-_ কিছুতেই কোন জানালার সামনে 
গিয়ে আবেদন জানাতে পারেন না। শৈষকালে 
যখন একটি জানালার সামনে পেণীছলেন কোন- 
মতে, ভেতর. থেকে জানিয়ে দেওয়া হল আর 
লোক নেওয়া হবে না। মুখের ওপর জানালাটি 
বন্ধ হয়ে গেল। 

সেখান থেকে হতাশ হয়ে রাস্তায় এসে 
দাঁড়ালেন চার্ল- হঠাৎ চোখ পড়ল রাক্তার 
কয়েকটা পরিতান্ত হাড় দেখে স্ক্যাপস তাতে 
দাঁত বসাতে গেছে__সঙ্গে সঙ্গে সেই জায়গার 
পথের কুকুরগুলো সে হাড়গুলো কেড়ে নিতে 
ছুটে এল এবং একসঞ্গে স্ক্যাপসকে আরুমণ 
করলো। তাদের কবল থেকে বাঁচাবার জন৷ 
স্ক্যাপসকে নিজের কোলে তুলে নিলেন চার্লি 
পাগলা কুকুরগুলো তখন তাঁকেই আরুমণ 
করলো। 

কোনোরকমে কুকুরগুলোর আক্ৰমণ থেকে 
পালিয়ে এসে একটি বাড়ির দরজার সামনে 
বসলেন। কাছেই রয়েছে একটি দুধের বোতল 
এবং দের জাবালায় স্ক্যাপস বোতলটার 
ভেতর মুখ গলিয়ে দুধ খাবার চেষ্টা করছে, 
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{গয়ে সিডনের নজরে পড়ে গেলেন চািঁ। 
অগত্যা পলায়ন _-তাঁকে লক্ষ্য করে একটা 
সসেজ ছড়ে মারলেন-_সেটা গিয়ে আঘাত 
করলো গপুলিশন্যানাটর মৃখে। 

সন্ধ্যাবেলায় চার্ল এক কাফেতে গিয়ে 
হাজির-_এখানে নাচঘরে এড্‌না প্রভিয়েন্সের 
সথ্যে কিছুক্ষণ নাচলেন। দুটো গ্ডার সঙ্গে 
এখানে গোলমাল বাধল এবং নিজের বদ্ধির 
কৌশলে তাদের বেশ জন্দ করে দিলেন চাঁল। 

শেষদ্‌শো গৃণ্ডাদের টাকার থলি ছিনিয়ে 
নিয়ে, এড্‌না এবং ক্ক্যাপসকে সঙ্গে করে 
একটি কুটিরে এসে হাজির হলেন চাঁল‘। 
-এড্‌নাকে নিয়ে আগুনের ধারে দাঁড়ালেন__ 
আলিঙ্গন এবং চুম্বন করলেন। সামনে একটা 
শুয়ে আছে প্ক্যাপস, দেখা গেল। 

এ ডগ্‌স লাইফ ছবিতে চার্লি যেন 
মন্তরের সমস্ত সহানুভূতি ছেলে দিয়েছেন 
পৃথিবীর সমস্ত গরীবলোকদের প্রাতি- 
দেখিয়েছেন যে তারা সবদিক থেকে বন্টিত, 
তাদের মাথা গোঁজবার ঠাঁই পর্যন্ত নেই) 
প্রচন্ড খিদের সময়ও কোনও খাবার বা পানীয় 
তাদের জোটে না, তাদের সাহায্য করবারও 
কেউ নেই। 

ডাকাতদের থেকে চুরি করা টাকার থলিতে 
হয়তো কিছ-দন চলবে--কিন্তু সে আর কত- 
দিন! তন্ন খ্রাম্পটির কি হবে? আবার 
সেই রাচ্ত.র কুকুরের মত জাবন-যাপন করা 
ছাড়া অন্য কোনও গাঁত থাকবে লা। নিজেকেও 
অনহ্গনীয় দারিদ্রের ভেতর দিয়ে কাটাতে 
হয়েছিল বলেই বোধহয় গরশবদের প্রাতি এই 
অন্ত্রের টান পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে চালির 
ধই ছবিটিতে। 

ডগ্‌স লাইফে সড্‌নেও দোকানদারের 
ভুঁিকায় অদ্ভুত অভিনয় - প্রতিভার পরিচয় 
িয়েছেন। আর চাঁল'র তো কথাই নেই। 

চার্লি এ ছবিটি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেনঃ 


'The story had an element of 
satire, parallelling the life of a 
dog with that of a tramp. The 


(0 
rg 


dance-halt who was also leading 


‘a 0০5 hfe.’ 


গ্যাগ ব্যবহার করছিলেন না। চার্লি বলেছেনঃ 

In the keystone days the tramp 
had een ireer and less confined 
to plo’. His br.in as seldom active 
then—only his instincts, which 
were concerned with the basic 
essentials: food, warmth and 


sheler But with 690 s-cceecing 


comedy the tramp was prowing 
more complex sentiment was 
be -inring to percolate through 
charactir. ‘This bec me a problem 
because he was beund by the 
limits of slasstick ‘This may 
sound pret nvious, but slapstick 
demands a most exacting psvcho- 


gids & ওপর 


থেকে চিঠি এসেছে। তার কাঁধের উপর দিয়ে 
চাও চিঠিটা পড়ছেন। চিঠির ভাল এ 
মন্দ খবর অনসারে সৈনিকাটর মনে ষে 
ধরণের প্রাতীক্রিয়া হচ্ছে, চার্লির মনেও ঠিক 


একই ধরণের প্রাতীক্ররা হচ্ছে_যেন চিঠিটা 


চার্লিকেই লিখেছে বাড়ি থেকে। অত্যন্ত 
আরটিস্টিক্যালি তোলা হয়েছে এ দৃশাটি॥ 

ভার মজার. কয়েকটি দৃশ্য আছে এ 
ছাবিতে। দ্রেণ্টে বসে ভয়ানক তেচ্টা পেয়েছে 
চার্পর-_ বিয়ারের বোতলের ছিপি খুলতে 
পারছেন না_বোতলটাকে ট্রেণ্ের মাথায় তুলে 
ধরলেন একটু _- শত্রুপক্ষের বুলেট এসে 
বোতলের মুখটা উড়িয়ে দিল। তারপর স্রেণঞ্চ 
জলে ভরে যাওয়ার দৃশ্যাটও অদ্ভুত হাস্য- 
রসের সষ্টি করে_মাথা অবধি জলে ডুবে 
গেছে চার্লর-_ ফোনোগ্রাফের নলটা মাথার 
ওপরে তুলে ধরে নিশ্বাস নিতে থাকেন চাল 

এর পর একাই কৌশল খাটিয়ে একদল 
জার্মান সৈন্য এবং তাদের অফিসারকে ধরে 
নিয়ে আসেন। তারপর আবার গাছ-লতা-পাতা 


প্রভৃতি দিয়ে আত্মগোপন করে জার্মানদের মাঝে টা 


পড়ে যে নাকানিচোবানি চার্লি তাদের 
খাওয়ালেন তা দেখে হাসিতে ফেটে পড়ত্তে 
হয়। শেষে দেখা যার কাইজারকে পর্যন্ত 
তিনি বন্দী করে ধরে এনেছেন। কাইজারের 
ভূমিকায় নেমোছলেন 'সিডনে। 

শোলডার আর্মস ছবিটি অসম্ভব জনাপ্রস্ত 
হয়েছিল সে সময়_এ ছবি দেখে যুদ্ধরত 
স্বপক্ষায় সৈন্যেরাও মহাখুশি। ছবিটি কাঁমক 
ফিল্ম হলেও এর ভেতর ভাঁভামির নামগঞ্ধ 
নেই। আজও পর্যন্ত ছবিটিকে প্রথম 'বিশ্ব- 
মহাযুদ্ধ সংক্রান্ত একটি অত্যন্ত চিন্তাশীজ 
এবং কল্পনাপ্রবণ ছবি বলেই ধরা হয়। 
সানিসাইড £ যুদ্ধফেরৎ চাল এসে বাস 
করছেন একটি কোলাহলবার্জত গ্রামে কাছেই 
একটি শির্জা। এখানে একটি ফার্মে তিনি 
কাজ করেন-এই কাজেই তিনি খুশি । ফার্মের 
মালিকের একাঁটি হোটেল আছে_ চার্লি 
হোটেলের চাকরের কাজও করেন এবং মালিকের 
গর্গুলোরও তত্ত্বাবধান করেন। এড্‌নাও 


এখানেই থাকেন-_-তাকে দেখে চার্লি মধ, 


কাজ করতে করতে এডনাকে দেখলে তিনি 
সবাক; ভুলে যান। গরুগুলোকে একদিন 
জড় করেছেন_হঠাং এডনাকে দেখতে পেয়ে 
কাজ ভুলে তিনি এডনার দিকেই একদ্‌ষ্টে 
তাঁকয়ে রইলেন। গরুগুলো তাঁর সামনে 
দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

গর, খোঁজার ব্যাপারটা প্রচুর হাস্যরসের 
সমষ্ট করে। একটি মোটা লোককে গরু ভেবে 























































লেগে গেলেন চালা গরুটা প্রাপপণে 
[পঠ থেকে নামতে পারেন না চার্লি। 
শেষ পর্যন্ত একটা নদীর ধারে এসে ক্ষেপে 


চি 










ৃ দে দেখা যা মালিক এসে তাকে নদা 


‘here never was a diesm quite 
the dream in sunny ide. 
Fires, Ch, who have great taste 









able and we can forget the rest 
‘Without too much harm. 





রত ভাবে বাক বরা 
CCE SE En HE 
নামটি হত করলে কারোর কোন. আপাত 





- লাইফ" 


চালির ছাবর ভেতর কোন্‌ জিনিসটা 
আমার মনে শিহরণ জাগায় বা রোমাণ্ের 
স্‌স্টি করেঃ কোন্‌ জিনিসটা আমি বুঝতে 
চাই? তাঁর ডিরেকসন সম্বন্ধে কোন কিছু 
জানবার আমার. ওৎস্‌ক্য নেই। 

তাঁর কাজ করবার প্রণালী, বা কাজ করতে 


করতে যে সব কৌশলের তিনি আশ্রয় নেন, 


সে সব ভানবারও আমার আগ্রহ নেই। তাঁর 
টেকনিক অভ্‌ হিউমার সম্বন্ধেও আমি 
কৌতূহলী নই। 


চ্যাপলিনের কথা ভাবতে গেলে প্রথমেই - 
ইচ্ছে করে তাঁর অদ্ভুত ধরণের চিন্তা করবার 


তার, চিন্তা করবার 'রগালটা, যেটা ছাব 
শেষ হয়ে যাবার পরে তাঁর ‘আউটলুক অভ 
হিন্গাবে পরিগণিত: হচ্ছে. সেই 
প্রণালশটা যখন ধ্যান-ধারণার স্তরে থাকে, 
তখন যাঁদ সেটাকে খঃটিয়ে খুটিয়ে পরণক্ষা- 
নিরীক্ষা করতে পারতাম? এই আমার এক- 
মার আকাঙ্ক।.. 

চ্যাপলিনের আউটলুক নিয়ে আলোচনা 
করতে চাই না। কিভাবে তিনি জীবনকে 
দেখেন তাই জানতে চাই--কারণ তারই উপর 
ভিত্তি করে সম্ট হয় অনুপম এবং অননূ- 
করণীয় চ্যাপলিন-হিউমার 

ওঁ অসাধারণ চোখদুটি দিয়ে চাপিন কি 
দেখেন? জীবনের উপর প্রতিফলিত হয়ে 
চোখদুটি কিভাবে কাজ কারে? 

সেই কথাটাই তো জানতে চাই, বুঝতে 
চাই। 

চালির একটি বৈশিষ্ট্য হোল যে ষদিও 
তাঁর চুলের রং সাদা হয়ে গিয়েছে, তবুও 
এখন পর্যন্ত শিশুর মত মন নিয়েই তিনি 
জীবনকে দেখেন এবং যা দেখেন তা অত্যন্ত 
সহজ এবং শিশজনোচিত সরলতার সঙ্গেই 
বিচার করেন। অর্থহীন নিয়মকানূনের বন্ধন 
থেকে তিনি মন্ত। তাই অন্যেরা যে সব 


ব্যাপার বা ঘটনা দেখে শিউরে ওঠেন, চালি" 


তার ভেতর থেকে হাস্যরসের মাল-মশলা 
খুজে পান। 

পুণবিয়স্ক মানুষের ভেতর এ ধরণের 
দদ্টিভঙ্গী থাকলে তাকে বলা হর ইন- 
ফ্যান্টাইলিজম। চালির বেশির ভাগ ছবি 


এই ধরণের দদ্টিভজ্গীর উপর নির্ভর করেই 


তোলা। এই বে শিশুর চোখ দিয়ে দেখা, 
বা সব কিছু শিশুর মত মন নিয়ে বিচার 


করা, এ ক্ষমতা শুধু চ্যাপলিনেরই আছে।. 
একমাত্র বিরাট প্রতিভাবান  পুরুষেরাই এই ' 


৯০৯৩ 


সের ভেতরকার করুণ রুপটা পরিস্কুট করে 
তোলা যায় একথা বোকবার বৃদ্ধি বা সমস 


আমাদের নেই We are ১০০ 


past the 22550081016 age 
00213115000), free ‘rom ethics, To: 


rals, the hisher- eri উর Ee 


ব্লাড ইলকনগ্রইীতি হিসাবে 
যুগের স্বরূপকে স্পষ্টভাবে উচ্ঘা 
মডার্ন টাইমসে ৷ 

চাঁল'র আসল পার্টনার ভর 

লম্বা, জোয়ান, নদ হলিউড রে | 
মোটা লোকটি নয়--আঙল পাট'নার হচ্ছে 
আরও বেশি লম্বা, আরও বেশি ভয্াবহ্‌ 
আরও শক্তিমান এরং আরও. কোপ নিদক 
একটি লোক--তার নাম হচ্ছে রিয়ালিটি 
পাট নারটিকে নিয়েই [তানি দশকিদের 
ধরণের সাকাস স্টাল্টস্‌ দেখান 

গ্রেট ডিক্লেটর ছবি দেখে আই! 
মন্তব্য করেছেন-_ভাগ্য একই ধর 
ফ্লাই গোঁফ দুজনের ঠোঁটে বাঁসয়ে দিয়ে এক 
বিরাট পরিহাসের অবতারণা করেছেন। দঃ 
অবশ্য সম্পূর্ণ বিভিন্ন চরিত্রের গানুষ। : 
জনের গেঁফটা নকল, রূপসজ্জার জনা শুক. 
ধরণের ছন্মবেশ হিসাবে বাবহৃত) এই লোকাটি 
সারা দুনিয়ার হৃদয় জয় করে বসে জাছেন। 




































আইজেনস্টাইনের চাপলিনের প্রতি কতোটা 
শ্রদ্ধা এসব মন্তব্য থেকেই ভা বোঝা জাত: 
আর আইজেনস্টাইন তো ফে-সে লোক নন, 
ব্যউলাশপ্‌ পোটেম্পকিনের অমর স্রষ্টা 
অন্যতম৷ 
















কুন্তগার্র থেকে ফন্তুষ্ঠাঃ 


কুঁস্তর সঙ্গে শিল্পের কেন সম্পর্ক থকতে পারে, অথবা ভাল কুস্তি 
জানলে যে অভিনেতা হবার যোগ্যতা অর্জন করা যায়-এমন কথা আপনারা 
ভাবতে পারেন কঃ মল্লবীর আর আভিনেতাকে একসঙ্গে আপনারা হয়তো 
ভাবতে পারছেন না। কিন্তু বোম্বাইয়ের চলাচ্চজগৎ প্রমণ করেছে যে, মল্ল- 
ক্রীড়ার সাথে আভনয়ের অত্যন্ত নিকট সম্পর্ক আছে। মল্লক্ষেত্রে আজ যানি বীর 
কাল তিনি সিনেমার নায়কও হতে পারেন। দুয়ের মধ্যে এত যোগাযোগ যে 
থাকতে পারে সেকথা আগে আমিও ভাবতে পরতাম না। কিন্তু কয়েকটি 
ধৃহন্দী ছবি দেখে এবং ম্যান্ত-প্রতীক্ষিত আর একটি ছবির প্রাচীরচিত দেখে 
আমার এই জ্ঞানলাভ হয়েছে। 

দারা সংকে আমরা কুঁক্তিগণশর হিসাবেই জনতাম। কলকাতার ইডেন 
গার্ডেনে দারা সং কিং কং-এর কুঁস্ত দেখে আমার এক বন্ধু, (তান নাট্য- 
জগতের সাথে সম্পাকতি) মন্তব্য করোছিলেন_এই আঁদযূগের খেলাটা এখন 
না হওয়াই ভাল। কারণ যখন ভীষণ হিতপ্র মৃর্ত ধারণ করে থুথু 1ছটাতে 
ছিটাতে প্রতিদ্বন্ধীর দিকে অগ্রসর হয় তখন মানুষের পাঁরবর্তে গাঁরলার কথাই 
মনে হয়। আজ যখন দারা সিং ভীষণ বেশ ত্যাগ করে মুরলীধরের মত হেলেন 


বা নিশির পাশে মোহনবেশে দাঁড়ান, তখন আমার বন্ধুর নিশ্চয় আর গারলার 


কথা মনে হবে না। বরণ তারিফ করবেন- বোম্বাইয়ের চলচ্চিত্র-প্রযোজকদের কাঁ 
ক্ষমতা? একজন কুঁস্তগীরও যে আসলে 'শল্পী এবং কুস্তি আর শিল্পের 
মধ্যে যে নৈকট্য আছে বোম্বাইয়ের প্রযোজকরা তা প্রমাণ করেছেন। এতদিন 
অশে ককুমার বয়সে প্রবীণ হয়েও নাতাঁনর কমবয়সী মেয়েদের হিরো সেজেও 
অবসর পাচ্ছিলেন না। এবার থেকে তানি কিছুটা অবসর পাবেন, কারণ এই 
কুস্তি অভিনয়ের যোগ্যতা তাঁর নেই। দারা িংদের কাছে তাঁর পেশ' বড় নরম। 
শুধু কি দারা লিং, আরো অনেক কুস্তিগীরকে পর পর কয়েকটি ছবিতে 
দেখা গেছে। 
দেখা যাবে না কেন? হলিউড থেকে এমন কয়েকটি ছবি এসেছে_যে 
ছবির নায়করা সুদেহশী এবং শরটরচর্চায় তাঁরা নাম করেছিলেন। এই সামসন 
ছবির 'বাভন্ন সংস্করণ বোম্বাইয়ের প্রযোজকদের উৎসাহ  জুগিয়েছে। 
তাই বোম্বাই ছবিতে আজ কুস্তিগীররা চলচ্চিত্রনায়ক। এই ঢেউ বাংলায় 
আসতে অর কতক্ষণ? দিন দিন বোম্বাই ছবির বাঙালী দর্শক যেরকম 
বাড়ছে_কোনাঁদন দেখবো আমাদের ‘জেলাশ্রী' আর ‘পশ্চিমবঙ্গ শ্রী'রা সিনেমার 
হিরো হয়ে গেছে। উত্তমকুমারদের তখন নামডাক. যাবার উপক্রম আর কি! 
ব্যপার-স্যাপার দেখে মনে হচ্ছে, কুস্তিরও রীতিমত শিল্পমূল্য আছে। 
তরুণদের মধ্যে সিনেমায় নামার যে স্বপন, সেই স্বপ্ন সার্থক করতে হলে ওদের 
কুঁস্তিচ্চা করা প্রয়োজন। নাটক একাডেমিতে পড়ে, অথবা কোন এ্যামে- 
চার ক্লাবে নাটাচর্চা করে সিনেমায় আঁভনয় করার সুযোগ পাওয়ার আগে 
কুঁস্ততে সফল হতে পারে। বাংলায় না হোক, বোম্বাইতে সুযোগ মিলবে। 
দারা সংদের দেখে এ ভরসা করতে পারেন। কারণ দারা সিং এখন ফিল্মস্টার। 
*-স্ধজন 
৯০১৪ 


খাটকেৰ কথা 


চতুরঙ্গের ‘বাব, 


চতুরণ্গের 'বাব্্‌' নাটক নিয়ে আলোচনা 
উঠেছে। বিভিন্ন পন্র-পারকার  নাটা- 
সমালোচকরা নাটকটির প্রশংসা করেছেন, কিন্তু 
প্রগতিশীল নাট্য আন্দোলনের সাথে জাঁড়ত 
এমন একদল বান্ত বলছেন নাটকটি প্রণতক্রিয়া- 
শীল। অমৃতলাল বসু রচিত উনবিংশ 
শতকের এক সামাজিক নক্সা 'বাব্‌'। নাটকটি 
দেখার আগ্রহ আমার খুবই ছিল। গত 
সাতই সেপ্টেম্বর রঙমহল থিয়েটারে এই 
নাটকের পণ্টাশতম আভিনয়-স্মারক-রজনীতে 
উপস্থিত থাকার সুযোগ আমার হয়োছল। 

‘বাবু’ নাটকের প্রযোজনার চতুরঞঙ্গঞ্োোষ্ঠী 
ধথেষ্ট পরিশ্রম এবং অর্থবায় করেছেন। 
উনবিংশ শতকের শেষভাগের পোষাক-পরিচ্ছদ্‌ 


নাটকে উনবিংশ শতাব্দীর মেকণী দেশভন্ত* 
দের স্বরূপ উদ্‌ঘাটন করা হয়েছে, একই 
সঞ্গে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি এবং 
সমাজে বিধবাবিবাহের পক্ষে আন্দোলনের 
প্রাতি তীব্র বাঙ্গ করা হয়েছে। মেক দেশ- 
সেবক, ব্ৰাহ্মসমাজ এবং 'বিধবাবিবাহকে অমৃত- 
লাল একই পর্যায়ে বিচার করেছেন; এবং 
একাকার করে ফেলেছেন। মেক দেশসেবকরা 


তৎকালীন 


গাঁ 





be 


BL পু ৮ - 


“চরণকে আজে দেখা যায়, খুব,-দ্‌রে গিয়ে 
জবার দরকার হয় না! আধ্যাস্বকতার 
নারে ভন্ডামী আজো -সঘাজে: নির্বিবাদে 
চলছে। ধর্ম ও জনসেবার নাম: করে দং' 
পয়সা গুছিয়ে নেবার বাবসা আজো পুরোদমে 
চলছে। বসন রাঙাক বা না রান্ডাক বাবাজণ 


গোরিক _বদনধারণীদের 
ববোঁশ ছিল। 

ভাই তিন 
সমাজের বিবর্তনের দিকটা ধরতে পারেন নি। 
নতুনের আবির্ভাবকে তান স্বাগত জানাতে 
পারেন নি। গোটা ব্রাজ্মসনাজটাকে তিনি 
নিষ্টুরভাবে ব্যগ্গা করেছেন।  বাঙালণ- 
সমাজের অগ্রগাঁতর ইতিহাসে ব্রাহ্মসমাজের যে 
এক প্রগতিশীল এবং বিশিষ্ট ভূমিকা আছে, 
অমূতলাল আপন দ্‌াষ্টর দোবে তাকে দেখতে 
পারেন নি। একই রক্ষণশীল মনোভাবের জন্য 
গিবধবাঠববাহকে গতনি মান্রাতীরন্ত্রভাবে ব্যষ্গ 
করেছেন। অথচ আজকের খদনের সমাজ- 
বিজ্ঞানীর চোখে এই আক্রমণ অর্থহীন কেবল 
নয়__অন্মায়। এদিক থেকে বিচার করলে 
অম্যতলালের কালে বাবুর মত নাটকের 


আবেদন থাকলেও আজকের দিনের দর্শকদের 
7-২ কাছে তার সমগ্র অংশের কি মূল্য থাকতে 


পারে? আজকের দিনের দর্শকদের জখবনের 
আভজ্ঞতায় বিধবাববাহের প্রতি শ্লেব 
উপভোগ্য বিষয় হতে পারে না। 

সতরাং আমরা বুঝতে পারি না 
চন্তুরন্ছের মত নাট্যসংস্থা অমূতলালের "বাবু? 


গ্রাজা রামমোহন” ছাঁৰতে বকাই সেল ও অসিতৰরণ 


নাটকাঁটি অভিনয়ের জন্য 'নর্বাচন করলেন 
কেন। যে নাটক একটা নিদিষ্ট সময়ের 
মধ্যে আবদ্ধ, যে নাটক কালের জীমা আতক্রম 
করলে সংকীর্ণ মনোভাবের পরিচায়ক হয়ে 
ওঠে, সেই নাটক তাঁরা নির্বাচন করলেন কেন? 
করলেনই যাঁদ তবে তাকে আরো স্ুসম্পাদিত 
করলেন না কেন। অততাঁদনের নাটক 
অভিনয় যদি করতে হয় তবে, এমন নাটক 
বাছাই করা উচিত যে নাটকের কালের সীমা 
আিক্রম করার ক্ষমতা আছে। যে মানুষের 
প্রগ্গাতশশীল চিন্তার সহায়ক । 

নাটকের বিভিন্ন চাঁরত্র অভিনয়ে দক্ষতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন হ মিহির চ্যাটাজশ, বরুণ 
দাশশ্্‌স্ত, সৃবিষল মুখ্খাজণী, সৃজন সেনহুপ্ত, 


“গূলমোহয়” ছাঁৰতে 1বশ্বাজ ও অমৃতা রায় 


৯১০১৫ 


রাজ্যেশ্বর পালধা, আঁজত পার, বসরা 
চ্যাটাজর, নিাখল দেনগৃস্ত, হারু ব্যানাজন, 
সুধাময় গৌতম, গীতা প্রধান, শাশ্বত রার, 
মায়া হালদার, জরদ্বতশ চক্রবর্তী". 
ফেনগৃপ্ত এবং অজয় বস্ুমাল্িক ও 
সেনগৃপ্ত। রূপসজ্জা সাথ কভাবে 
গ্ীলকে প্রকাশ করেছে । এজন্য র্‌ 
প্রশংসাভাজ্ঞন ৷ 

নাটক অনুষ্ঠানের পূবে এক সংক্ষিপ্ত 
অনুষ্ঠানে ডঃ শ্রীকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় চতুরষ্গোল্প 
নাটা প্রচেষ্টায় শুভেচ্ছা জানান। 

বিরতির পর সলিল সেন 
একাণ্ককা ‘সন্ন্যাসী’ অভিনীত হয়। 
নাটিকায় তনজনের বন্ধুত্বের সূত্রে এক 
প্রাতিজ্ঞাকে উপলক্ষ করে প্রতিশোধ € জীবনের 
প্রাতি ভালবাসার দ্বন্দ্ব ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 
নাটকাট সংলাপ-প্রধান। খর্বাভঙ্ চরে 
আঁভনয় করেছেন বরুণ দাশগুপ্ত, মিহি! 
চ্যাটাজজার, শাম্বত বায়, মধুমিতা রাহ 
প্রমূখ । 


জাৱনেৱ জয়গান 
গ্রখন ছাৱ 
আমেশীনয়ার আর্ট ঃ 

জার্মেনিয়া খুরই সুন্দর দেশ। 


আর্মেোনিজার নৈসা্গক শোভা প্রাজেক ভ্রম» 
কারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুউচ্চ পর্ব তত- 
শ্রেণীর চূড়ায় অর্যাকরণ তার নিচে নীল 
জলরাশিপূর্ণ হুদ, পর্বতাকঈর্ঁণ পথের ধারে 
পাঁপফুলের শোভা; মাঠে মাঠে সোনাল! শস্য, 
উপরে নীল আকাশ । প্রক্াতির এই মনোহর 
রুপ যে দর্শকের চত্তহরণ করে নেবেই। 
এইর্‌প প্রকীতির কোলে আমেোনয়ার জনগণ 
লালত, এই প্রকৃতিতে ফুলের মত তাদের 
জীবন প্রস্ফুঁটিত। স্বাধীনতা, সংখ, সমদ্ধির 





ধাঁলকা--তার সমস্ত দেহে মুখে ফুটে 
উঠেছে আলো ও সখের আকাজ্্ষা। বঝড়- 
বৃষ্টি সবেমাত্র শেষ হয়েছে, আকাশ ও মাটি 
পাঁরচ্ছল, আকাশে রামধনূ উঠেছে-শান্তি ও 
নৈঃশন্দের প্রতীক। ঝড়ের পরেই রামধনু 
উদয় হয়। ছবির দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
যেন শোনা যায় সমস্ত প্রতিবন্ধক-বিজয়! 


জে'ডাদাীঘির চৌধ্রীপারবার 


চলাচ্চন্রের কলাকৃশালবন্দ কর্তৃক গঠিত 
সমবায়ভিত্তিক স্যাডো প্রোডাকসন্সের 
[ঘর চৌধূরীপরিবার' অজিত 
লাহড়ীর পাঁরচালনায় সম্প্রাত সুরু হয়েছে। 
প্রমথনাথ শন রচিত কাঁহনী অবলম্বনে 
চিত্রনাট্য রচিত হয়েছে। অভিনয়ে আছেন 
সৌমিত্র চ্যাটাজাঁ, মাধবী মুখাজর্ঁ, সাবিভ্রী 
চ্যাটাজ, রুমা গৃহঠাকুরতা, কালণ ব্যানাজ+, 
কমল মিত্র, সৃমিতা সান্যাল, রাঁব ঘোষ, ভান্্‌ 
ধ্যানাজ+ ও জহর রায়, কালঈপদ সেন ছবির 
জ্রকার। জি আর পিকচার্ঁস ছবির পাঁর- 
টৈশনার দায়ত্ব নিয়েছে। 





শুধ; একটি বছর 


ছায়াঁচত্র প্রাতষ্ঠানের "শুধু একটি বছর” 
ছাঁবর কাজ সম্প্রীতি শেষ হয়েছে। সলিল দন্ত 
ভ্রযোঁজত হাবটিতে সুর দিয়েছেন রবীন 





শে।ভানক প্রযোজত সেকসূপীয়রের “মার্চেন্ট অব ভেনিস” নাটকের একটি দ্‌শ) 





জার্দোনয়ান শিল্পের পুরোধা মাতিরোস সারাক্সনের প্টডিওতে একদল তর ণ'শল্পা 
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চাটাজরঁ। অর্থপ্রাপ্তর আশার এক তরু 
ও এক তরুণী আনচ্ছা সত্তেও পরস্পর ববাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল। এক বছর পরে 
তাদের ভাগ্যে {ক ঘটলো এই নিয়ে কাহন৭। 
উত্তমকৃমার ও সুপ্রিয়া চৌধূরী দ্‌ প্রধান 
চারে রূপ দিয়েছেন। অন্যান্য চারন্ত্রে আছেন 
তরুণকুষার, সুব্রতা চ্যাটাজ'া, গঞ্গাপদ বল, 


ছবীপকা দাস। 





গত ২৯লশে আগল্ রর এ গ্রে 
{বিভিন্ন অণ্যলের ছ সমাাবশে 

এর -/স হত 
অনুষ্ঠান হয়ে গেল ডপাস্থত সকলের 


Eo 
্্ 


[নকট ।বশেষভাবে ।তনাউ অন্স্ঠাল 



































অরুণ প্রাতের তরুণ দল, 
চল্রে চল্রে চল 
আমরা আনব রাঙা প্রভাত, 
] ক বাধার 'বন্ধ্যাচল ॥ 
আৱু সেই সাথে বিদ্রোহ কৰি নজরুলের. খতই বন্ট, বাধাবিপাতি আসক ন কেন 
তোরা সব জর়ধদনি কর) এগয়ে যেতে হবে হাঁসিমুখে। সেই আশ্বাসের 
তোরা জব জয়ধান কর সুর আমাদের মনে রাখতে হবে সদাসর্বদা, 
এঁ নূতনের কেতন ওড়ে আর আমাদের জোয়ান ভাইদের কাছে পেশছিয়ে 
কাল বোশেখাঁর বড় গ্দতে হবে প্রেরণা যোগানোর জন্য। 
তোরা সব জরধ্বান কর যেমন-- 
তোরা সব জয়ধ্দান কর দুর্গম শির কাল্তার মরু 
আদ বণ পেজ নাং লাঙ্ঘতে হবে রাব্রিনশীথে . 
যাত্রীরা হযাসয়ার।... 
বাস্তুবিকই গানের অদ্ভূত এটা শান্তি 
আছে যা সকলের মনকেই নাড়া দিতে পারে। 
তাই জাতাঁয় চেতনার দিকটা ক্রমে কমে 
- বাঁলগ্ঠ আমাদের সকলেরই মনে সঞ্চারিত করতে হবে॥ 
j আজ বালক থেকে সুরু করে কিশোর ও. 


অগ্রপাথিক: হে সেলাদল-_ : স্কুল বা কলেজে, ক্লাবে ও বিভিন্ন প্রতি 
; উল. টানের মায়ে লদেশী: গলা ই বে KE 
বোদদন্ধ মাটিমাখা শোন ভাইরা মোর, po Eo 
বাসি বঙ্গধোর নব অভিযান প্রভাতফেরী ₹ এ 
2775 তোর? শী রি ইত তে 


হান্‌রে নিশিত পাশৃপতাদ্ক অগ্লিবাপ। . খেকে ' দুর সনু শা সগ্ঘর, হবেঃ 
কোথায় হাতুঁড় কোথা শাবল ॥ দু. পল ভাতা নহে 
আর সেই সাথে আকাশব্যতান্গ মূখারত আমাদের মনে_ দেশপ্রেম নতুন করে আমাদের 
করতে হবে বিরহ কবির আরা কণ্ঠ- প্রেরদা জাখাবে। তবেই হবে প্রত দেশ. 
সবা-আর সেইটাই দেশ ও জাতির পক্ষ 








এক. তান এক প্রাণ 

.. গাওরে ভারতের যশোগান ...॥ 

. আজ প্রতিটি যুবকের কণ্ঠে ধ্বনিত হওয়া 

চাই চারণকাঁব মুকুন্দ দাসের আশ্বাসের গান 
সাবধান? সাবধান 

কদ্রদীপ্ত ম্যর্তমান.& 















সঙ্গীত ও চিরপারচালক ডঃ 













: হয়ে ওঠে ৷ 





সকলেই এতে খাশি হন। ম্‌কাভিনয় 
প্রিয় হয়ে ওঠেন। . অন্জ্ঠানাটি পীরচ্ছন্ন। 
- সবল্সঙ্গীত পারিরেশনে সঙ্গীত পাঁরিচালক 
হিমাংশু বিশ্বাস ও তাঁর সম্প্রদায় শ্রোতাদের 
ছণ্ধ করেন॥ পাঁরবেশনটি সদর ঃ 
- স্রীহাজারিকা ও ১০: অন্ন হা অন হত এলে, গত বশে 










হাসল, না প্রশযসত হয়। 








ঘটনাবলাঁর পাঁরপ্রোক্ষিতে তার: বিচার না 
করে, তার আসল মন্ব্যন্থের যাচাই করাটাই 
আঁভব্যান্তবাদীর কাজ। 

“Everything else is ‘facade’, 
showing a ‘Lourgeois’ attitude that 
is to be destroyed with its suner- 
fic,.] judeme. tS of ri.hr or wrong 
O. ce the 1 08111157725 is torn 
Nawiy tielint wiih eteroity given 
to every will be 
tev.a cd." The mas. 

একথা বোধহয় ব্যাঝয়ে বলতে হবে না 
যে, এক্সপ্রেসোলজম হচ্ছে ইবসোনজমের 
একেবারে বিপরবতধম স্টাইলের রচনা। এই 
জাতীয় নাটক কিন্তু দর্শকেরা খুব বেশি 
গ্রহণ করতে পারেন। অভিব্যান্তবাদ নাটক 
দেখে তাঁর! বিরত হয়েছেন, অনেক সময়ে 
বিরান্ত বোধ করেছেন এবং বোর্ড ফিল্‌ 
করেছেন_আসলে বাস্তববাদী নাটক দেখতে 
অভ্যস্থ দর্শক এই ধরনের নাটককে মন- 
প্রাণ থেকে গ্রহণ করতে পারেন নি সেই 
সময়ে। কিন্তু তা সত্তেও এ জাতীয় 
দু-চারটি নাটক কাঁমউনিটি এবং ইউনি- 
ভার্সিটি থিয়েটারগুলিতে অভিনীত হয়ে 
থাকে। আর একথা অবশ্যই স্বীকার করতে 
হবে যে, সমগ্রভাবে ধরলে আঁভব্যন্তিবাদণ 


hu nan beiag 


Sa 7861 an 


নাটক, নাট্যরচনার এবং ন্টেজ-প্রোডকসনের 
টেক্‌নিকের ব্যপারে কার্যকরী স্থায়ী ছাপ 
রেখে গেছে॥ 


আমোঁরকান নাটক £ মানুষের অচঢার- 
আচরণের ওপর তার যৌনজীবনের বিরাট 
প্রভাবের কথাটা ফ্রয়েড এত জোর দিয়ে 
বলোছলেন যে, এর পর সম্পূর্ণ নতুনভাবে 
মানুষের চারিত্রিক এবং পারস্পরিক সম্বন্ধের 
'দিকটার 'বিচার-বিশ্লেষণ শুর্‌ হোল। এর পর 
থেকে সবাই বেশ দৃঢ় মনোভাব নিয়ে বিশ্বাস 
করতে শুর করলো যে বাইরে থেকে দেখে 
কোনো জিনিসের আসল চেহারা বুঝে ওঠা 
কঠিন-প্রতোক কাজেরই পেছনে রয়েছে একটা 
বিশেষ কারণ--অতএব এর পর সব ব্যাপারেই 
মানুষ মনের কোণে লুকিয়ে থাকা উদ্দেশ্য এবং 
জোর করে চেপে রাখা ইচ্ছা বা আকাক্ক্ষা, 
এই সব খুঁজে বেড়াতো। এমন কি একটি 


ম্যাকৰেখ ও লেডাঁ দ্যাকৰেখর্‌পে দিস ইভানস্‌ ও জিৎ এন্ডারসন্.) 
১০১৯ 


গ্র্যাসপেল ও জঙ্ঞ ক্যাম কুক- এটির নাগ 
দেওয়া হয়েছিল ‘সাপ্রেশ্ড ডিজায়াদ" এবং 
এটি মণ্চস্থ হরেছিল ১৯১৭ সালে। 

মনস্তাত্ুক টেকনিকের একট প্রধান অঞ্গ 
ছিল ফ্বপ্নভাষা_এ নিয়ে তখন অব খুব 
আলোচনা চলতো। এই মনদ্তাঁড়িক দর্শনের 
সঙ্গে যোগ থাকায় দমারসেউ মমের বিখ্যাত 
ছোটগল্প “মিস্‌ টমসনের' নাট্যরূপ রেইন" 
তখন মণ্টাভিনয়ে খুবই জনপ্রিয় হয়ে উঠে- 
ছিল। একথা বেশ জোর করেই বলা যায় বে, 
ফ্রয়েডের খিওরিজের আভনবন্ই হের 
'রেইনকে' এত মণ্ঠসাফল্য এনে দিয়েছিল। 
একথা বোধ হয় অনেকেরই অজ্ঞাত যে, মম 
নিজে তাঁর গঞ্পটিতে কোন নাটকের উপাদান 
খুজে পান নি-সেইজনাই মিগ্‌ টমসনের 
নাট্যর্‌ূপ দিতে মম্‌ অস্বীকার করেন এবং অন্য 
লেখকের দ্বারা গল্পটি নাটকাকারে গ্রথিত হয়। 
অথচ নাট্যকার হিসাবেও তো মম্‌ কম খ্যাতি 
বা যশ অর্জন করেন নি। একসময়ে ল'্ভান 
ওয়েস্টএণ্ডে একইসঙ্গে মমের তিনটি নাক 
[তিনটি বিভিন্ন মণ্টে সাফলাজনকভাবে আঁভনাঁত 
হয়েছে। 

ফ্লয়েডের এই নতুন দর্শন মানুঝকে যেন 
গতানুগাঁতিক ধারায় চিন্তা করবার দাসত্ব থেকে 
মুক্ত করলো। যোনতত্বাবযয়ক আলোঢনান্র 
লেখকের আগে কঠিন বাক্‌সংযমের দরকার 
হোত__ বিশেষত নাটক রচনার সময় । যৌন- 
বিষয়ক সমস্যা সম্বন্ধে এখন থেকে লেখকদের 
এ্যাপ্রোচটাই গেল বদলে-__এখনকার লেখা হতে 
লাগল অনেক বেশি স্পন্ট, খোলাখুলি এবং 
ভাবাবেগবার্জত। উইলিয়াম ম্যাঁরয়ন রিডি 
ঠাট্টা করে মতপ্রকাশ করলেন যে, এখন আছে- 
{রকাতে সেক্স ও কুকের ঘণ্টাধন' বাজছে। 
পুরানো আমলের নাঁতিবোধকে এখন নতুন 
মতবাদ অনুসারে পরাণক্ষা-নিরাক্ষা করে বিচার 
করা হতে লাগল। রগীতিবহিভূর্ত যৌন- 
আচরণকে সময় সময় মাপ করে দেওয়া হোত 
এবং এক এক সময় মেনে নেওয়া হতে লাগল। 
আগেকার দিনের নাটকের িহরোইনরা হতেন 
কুমারী অবস্থায় দেহে-মনে পবিত্র এবং বিয়ের 
পর স্বামীর প্রতি বিশ্বাসী । এখন স্টেজের 
নায়কা হতে হলে এইসব গৃণের অধিকার 
না হলেও চলতো। অর্থাৎ নায়িকা হতে 
হলে কুমারী অবস্থায় তাকে নিষ্পাপ থাকতেই 
হবে এবং বিয়ের পর সে স্বামীর প্রতি 
অবিষ্বাসিনী হতে পারবে না-_এসব নিয়ন্ব- 


কানন আর আরোপ করা চলতো নাঃ 














লাঈমণ্েে {সরানো দ্য বারজারেকের ভূমিকায় জোস ফেরার, 


ঞএল্‌মার রাইস এই প্রসঞ্গে বলেছেন-_ 
Subjects to which ever indirect 
allusicu shad been strictly Taboo 
were now more and more 11661% 
২115 used and analysed: illegiti- 
macy, rape, incest. miccegenation, 
homosexual tv. 


অবশ্য এ সময়ে রচিত অনেক নাটকই হোত 
ঘাঁহযক আড়ম্বরপূর্ণ এবং তাক্‌ লাগিয়ে 
সেনসেসন সৃষ্টি করাই ছিল এগুলোর আসল 
উদ্দেশ্য। তবে কিছু কছু প্রথম শ্রেণীর 
নাটকও যে দেখা যায় নি তা নয়! যেমন 
€' নিলেন 'স্ট্রেপ্জ ইশ্টারলিউড', প্লযাসপেলের 
পদ ভার্জ, ভ্রেসারের শদ হ্যান্ড অফ 'দি 
পটার", 'লালয়ান হেলম্যানের “দি ছিলড্রেনস 
আলয়ার' প্রভৃত। বাপ-মা এবং সন্তানের 
সম্প্কচাকেও নতুনভাবে বিশ্লেষণ এবং 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখা হতে লাগল। 
ছেলেমেয়েকে সব সময়ে দাবিয়ে রাখবো__এই 
ধরনের বাপ এবং ছেলেমেয়েকে সব সময়ে 
স্মীকড়ে থাকবো এই জাতীয় মা. এ*দেরই 
মাটকের কু-নায়ক এবং কু-নায়িকা হিসাবে 
চাতত করে নতুন নাটক লেখা হতে লাগলে৷॥ 


সিডনে হাওয়ার্ডের “দ সিলভার কর্ড” এই 
জাতীয় একটি সেরা নাটক। এই নাটকটির 
পর এই ধরনের-_ অর্থাৎ ইয়ঞ্গার জেলারেশনের 
সমস্যা নিয়ে আরও অনেক নাটক লেখা হয়। 
কিন্তু তাই বলে এই সময় আমোরিকায় 
শুধু ফ্রয়েডিয়ান সেক্সকেই বিষয়বন্তু করে 
নাটক লেখা হচ্ছিল না। 'বাভল 'বিষয়বন্তুই 
নাট্যাকারে রূপাক্তুরত হয়ে মণ্তদ্থ হচ্ছিল। 
এইসব নাটকের !কছু কিছু সাবজেক্টস ছল 
বিশবজননীন, কিছু বিশেষভাবে আমেরিকান 
এবং কিছু ‘বিশেষ স্থান-সম্বন্ধীয়। 
যৃদ্ধীবষয়ক নাটক এর আগেও কিছু কিছু 
লেখা হয়েছিল__কিন্তু সেসব নাটকে সারবদ্তু 
থাকতো কম, তর্জন-গর্জনটাই বোশ। এখন 
যেসব বুদ্ধের নাটক লেখা হতে লাগল তাতে 
সাঁতাকার চিন্তা করবার জিনিস থাকতো ॥ 
যুদ্ধের আসল ভয়াবহ রুপটা দর্শকদের কাছে 
তুলে ধরবার প্রচেষ্টা থাকতো । 
সামাজিক এবং রাজনোতিক সমস্যা (নিয়েও 
এই সময় ভাল নাটক রচিত হচ্ছিল আমে- 
রিকাতে॥ রবার্ট ই শেরউডের নাটকগুলের 
নাম এই প্রসব্ে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
'বিখাত নাট্যকার থরন্নটন ওয়াইল্ডার 
একটি ছোট গোষ্ঠীর জীবনের আলেখ্য তুলে 


৯০২০ 


ধরেন তাঁর বিখ্যাত নাটক ‘আওয়ার টাউন’ 
দ্লেশটতে এই সময়। তাঁর আর একটি সেরা 
নাইক “দ কন অফ আওয়ার টথ'ও সেরা 
সময় রচিত-_এটির {বিষয়বস্তু হচ্ছে মানব- 
জাতিয় জীবন। 

ও’ নিলের -স্টরেঞ্ছ ইতডারলিউড,' নাটটির 
কথা একটু আগেই উল্লেখ করেছি। এ ধরনের 


অদ্ভুত মনস্তত্বমূলক নাটক পাঁথবীর অন্য. 8৮ 


কোন দেশের নাট্যসাহত্যে রচিত হয়েছে বলে 
আমার মনে হয় না। নাটো স্বাভাঁবকতার 
প্রাতষ্ঠা করতে গিয়ে ইবসেন নাটক থেকে 
ফ্বগতোন্তি ব্যাপারটাকে একেবারে বর্জন 
করেছিলেন। ও’ নিল আবার নতুনভাবে তাঁর 
নাটকে স্বগতোন্তর ব্যবহার শুরু করলেন 
অথচ একবারও মনে হয় না স্বগতোল্তি 
ব্যবহারের ফলে ওশনলের নাউকটিকে 
অস্বাভাঁবক লাগছে। 

নট্যাচর্য শিশিরকুমার ও" নিল সম্বন্ধে 
আলোচনা প্রসঙ্গে অনেকবারই বলেছেন "ওঃ 
নলের লেখার কথা ভাবতে "গিয়ে শ্রদ্ধায় আমার 
মাথা নত হয়ে আসে। একথা বিনা দ্বিধায় বলা 
যায় যে, ও' নিল এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার ।' 

এইসময় 'িগ্রোদের জীবন নিয়েও 
কয়েকটি বেশ ভাল নাটক লেখা হয়__নিগ্রোন 
দের উপর শ্বৈতাজ্গদের ভয়াবহ বহ এবং 

চরণের চমৎকার ছবি--প 
“অল গডূস গা গট্‌ উইংস' 
তাছাড়া পল গ্রীনের ‘ইন এত্রাহামূস্‌ বুম” 
এবং মার্ক কনেলশর “দি গ্রশন পামচার্সঃ 
নাটক দুটিও ভাল। 

ই সময়ের আমোরিকার নাটককে সত্য 
কার সাঁহত্যের পর্যায় ফেলা যায়। এর 
আগে যাঁরা নাটক লিখতেন, তাঁদের ঠিক 
নাট্যকার আখ্যা দেওয়া চলে না। তবে তাঁরা 
এতোটা এগিয়ে আসা সম্ভব হয়েছল। 
বর্তমানে অবশ্য পাথবীর সেরা দুজন নাট্য- 
এবং আর্থার 'মলারের কথা বলাছি। ইংলণ্ডে 
বর্তমানে এ'দের দুজনের পাশে স্থান দেওয়া 
যায় এমন নাট্যকার কোথায়? টেনোস উই- 
লিয়ামস বা আর্থার মিলারের নাটকের 
সংলাপে যে শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায় তার 
অভাবটাই ‘বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় সম- 
কালীন ইংরাজ নাট্যকারদের ভেতর। তবে 







ওপনলের নাটকে যে 'বিরাটত্ব এবং গতশরত্বের 


আস্বাদ পাঠক এবং দর্শকেরা পাবেন তা 
টেনোৌস উইলিয়ামস বা আর্থার মিলারের 
নাটকে পাওয়া যায় না। সেক্স পারভার- 
সেনকেও অনেক সময় উগ্রভাবে প্রকট করে 
তোলা হয় এ'দের নাউকে। এই কারণেই 
আর্থার মিলারের ‘এ ভিউ ফ্রম দি বিজ’ 
নাটকটি ইংলশ্ডের সাধারণ রঞ্গমণ্চে প্রদাশত 
হতে পারে নি। নাটকটিতে সমকামের প্রতি 
ইঞ্গিত থাকাতেই এই বাধা আসে। 
নাট্যাচার্য 1শাশরকুমারের মত্যুর পর তাঁর 


ঁ২.এই সাহিতিকের মতে_এসব আধুনিক নাটক 


বৃঝিও না এবং পড়তে ভালও লাগে না। 
লেখাটা পড়ে খুবই অবাক ইয়েছিলাম। তার 
ধারণ 'শাশরবাবু বিদেশ সমস্ত আধুনিক 
নাউকই খুব যর্লের সঙ্গে পড়তেন এবং 
এ্যাপ্রাসয়েট করে পড়ভেন। টেনেসি উই- 
ধলয়ামসের নাটক যখন এদেশে প্রথম আমদানশ 
হতে শুরু হয়েছে তখন 'শিশিরকুমারই 
আমাকে ক্যাট অন এ হট টিন্‌ রূফের' 
নিজস্ব কাঁপাটি আমাকে দিয়ে বলেছিলেন-_ 
পড়ে দেখ অতান্ত পাওয়ারফূল লেখা । 
ও"নলের আইসম্যান কামেখ নাটকটি 
গশাশিরকূমার ও আমি একই সময়ে পড় 
নাটকাঁট নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে 'শিশিরবাব্‌ 
পারলাম না। তারপর হাসতে হাসতে মন্তব্য 
ধরেছিলেন তাঁর এক বন্ধৃপত্র_ক্ধূটি 
আনেক আগেই মারা গয়োছলেন_একথা শুনে 
মাক বলেছিলেন-আমি তো নাটকটি পড়ে 
“মোটামুটি বেশ বুঝতে পেরেছি। কিন্তু কি 


ধূঝেছেন জিজ্ঞেস করায় ভদ্রলোকটি পারিজ্কার- 
ভাবে কিছুই নাকি বলতে পারেন নি। 


আমোরকান নটদের স্টেজে দেখার 
সৌভাগ্য আমার বিশেষ হয় নি। তবে বহ 
নামজাদা আমেরিকান আভনেতা এবং অভি- 
নেত্রীকে ছারাছবিতে আভনয় করতে দেখেছি 


সবক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলী---( নাটযাকারে ) 
চক্র ত্ণষ্জ্জ্ 


নাটাকার---অমতলাল বসত 


ইংরেক্ষের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি লাঁটা- 
ক্ষারের যল পাগুলিপি হইতে সংগহীত। 
উদ্ধত... 
শৈবলিনী--ইংরেত্র খরে নে প্রেছল--- 
গুরগণ--ইংরেজ ? একবার পেলে হয় 
সন স্্বীরকাশেষ মসনদে থাক, তার সহায় হয়ে 
ঘাংল৷ হতে ইংরেক্ নাম লোপ করব।-- 
বীরকাশেষ--পাপাস্তা এই রাজা ইংরেজ- 
ঘের বিক্রয় করবে। 
প্রতাপ---ইংরেজকে 
তাড়াতে হবে---- 


অভিনব সংস্করণ---মলা£ দই টাকা) 


বাংলা থেকে 





জ্রডওয়ে প্লে 'ইনৃহোরিট দি উইণ্ড'-এ পল উনি 


এবং এদের অভিনয়-প্রতিভা যে কত উচ্চ 
স্তরের তার খানিকটা আভাস পেয়েছি। 
এদের মধ্যে সব থেকে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন 
ব্যারমোর ব্রাদার্স এবং তাঁদের ভগ্নী এথেল 
ব্যারমোর। তাছাড়া পল মিউনি এবং 
ফেডারিক মার্চকেও আমরা বহুবার ছবির 
পর্দায় দেখোঁছ। 

ভাল আমোরকান এাক্কর বলতে এক 
টাইরন পাগুয়ারেই আমি লণ্ডনে মণ্যাভিনয় 
করতে দেখোছলাম বানর্ড শ'য়ের শদ 
ডোভলস 'ডিসাইপল* নাটকটিতে ১৯৫৭ 
সালে। টাইরন পাওয়ারের অভিনয় খুবই 
প্রাণবন্ত এবং মরস্পশর হয়েছিল। এর 
আগে লণ্ডনে বৃটিশ আঁভনেতা-অভিনেরধর 
দ্বারা অভিনীত শ'-এর যে-কশট নাটক 
মণ্টস্থ হয়েছিল (১৯৫৬ সালে) তার কোনটিই 
তেমন জমে নি। কেমন প্রাণহীন মনে হয়ে- 
{ছল এইসব অভিনয়। 

ইউিন ও'নিলের “দি এম্পারার জোন্স' 
নাটকাঁট একসময় ছাবতে রূপান্তরিত হয়োছল 
এবং এ ছবিতে ব্রটাস জোন্সের ভূমিকায় 
গায়ক এবং অভিনেতা পল রোবসন। এ 
ছবাটি আমি দেখোঁছলাম দিল্লশতে বোধ হয় 


৯০২১৯ 


১৯৩৪ সালে। বনের ভেতর হারিয়ে বাওগার 
দৃশ্যে রোবসনের আঁভনয় হয়োছল একেবারে 
অনবদ্য। 
আর পথ হারিয়ে ফেলেছে ব্রুটাস 
দৃশ্যটি এখনও যেন চোখের উপর ভাসছে। 
“মোরনিং 'বিকামূন ইলেকট্রার' চর 
আমার ভাল লাগে 'নি। প্রথমত আত 
নাটকাঁটকে কেটে-ছে'টে তোলাতে নাটকটি 
রসঘন হয়ে জমে উঠতে পারে নি। তাছাড়া 
রোজালি"্ড রাসেল (ল্দাভনিয়া। বাদে অন্যদের 
কারও অভিনয়ও তেমন ভাল হয় 1 
কিছুদিন আগে 
জার্নি ইনটু নাইটের’ চৱর্‌প দে; 


হা 
মগধ 


চারাদকে উম্‌টমের সাউ'্ডস 


করো 


“নল 
€ও"'নলের 


খেলায় তিনি বাপের ভূমি 

ফুটিয়ে তুলোঁছলেন। আর অত্ু 
নয় করোঁছলেন মায়ের রোলে বিখ্যাত 
নেত্রী ক্যাথারন হেপবার্ন । 
আমাদের দেশের দর্শকের 

হোল না। কয়েক দিনের ভেতরই 


প্রদর্শনী বন্ধ করে দতে হোল। 








হাঙ্গেরীর বদাপেদ্টে অন্যা্ঠত আন্তজাতিক বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় ৪০০ মিটার দৌড়ে ব্রোঞ্জ পদকপ্রাপ্ত সাউণ্ডারস্‌ 


(আমোরকা), দ্বর্ণপদক প্রাপ্ত বেলো (ইভালগ) 


নয়দাণ ণণধাপে চঞ্চল 


মনে হচ্ছে এখন ময়দানের ফুটবলের 
গ্রাসরে প্রাণের স্টার হয়েছে, আসরে 
আবির্ভূত হয়েছে একে একে হায়দ্রাবাদ একাদশ, 
ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান, ভারতঈয় ফুটবলের 
প্রথী-মহারথীরা। এতাঁদন আসরে চলাছল 
নসার্টের পালা, আসরে এবার নেমেছে পর্ণ“- 
সাজে সাঁজ্জত রাজা-মন্তী-সেনাপ1তরা__ 
শশল্ডের নাটক তাই জমে উঠছে। 
বাছাইয়ের পালায় বাহরাগত দলগীলর 
মধ্যে প্রায় অনেকগুলিই বিদায় নিতে বাধা 
হয়েছে। কলকাতার পাচ্ছিল মাঠেও বাইরের 
কোন কোন দল নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
পারেন তা প্রমাণ করেছেন বশাখাপন্তনমের 
পোলার স্টার ক্লাব। প্রথম রাউন্ডের খেলায় 
পোলার স্টার দলের প্রতিদ্বন্বী ছল 
ডিভিসনের সাধারণ 
বোঁনয়াটোলা। খেলার 
িশাখাপভ্তনম এবং অন্ধ 
প্রদেশ আণলিক ফুটবল লগ 
চ্যাম্পিয়ান পোলার স্টার দল মোটেই স্বধে 
করে উঠতে পারে নি। কিন্তু “দ্বিতীয়ার্ধে 
পোলার স্টার দলের খেলার চেহারা পাল্টে 
ঘায়। তাদের সংঘবদ্ধ আক্মণধারায় পাঁরচ্ছন্ন 
এবং নিপুণ ফুটবলের আভাস পাওয়া, যায় 
এবং শেষ পর্যন্ত বোনয়াটোলাকে ২-০ 
গোলে পরাজিত করে তারা "দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
লম্মূখন হয় পাঞ্জাব একাদশের। পাঞ্জাব 


একাদশ এবং পোলার স্টার দলের প্রথম দিনের 
খেলা অমামাংসতভাবে শেষ হয়। "দ্বিতীয় 
দিন অবশ্য খেলার ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে যায়। 


৮ সা 


শ্রীঅমতাভ 


পাঞ্জাব একাদশ শোচনীযর়ভাবে পোলার স্টার 
দলকে পরাস্ত করে ৮--১ গোলের ব্যবধানে । 


তৃতীয় রাউন্ডে পাঞ্জাব একাদশের জন্য অপেক্ষা 


এবং রোপ্যপদকপ্রাপ্ত 


জারপেন (হল্যান্ড)। 


করছে বোম্বাইয়ের শান্তশালী দল ইণ্ডিয়ান 
নোভ। 

কলকাতা ময়দানের দুটি প্রথম (ডাভসন 
দল উয়াড়া এবং হাওড়া ইউনিয়নের "দ্বিতীয় 
রাউণ্ডের খেলায়, উয়াড়ী দল ২--১ গোলের 
ব্যবধানে জয়ী হয়ে তৃতীয় রাউন্ডে খেলার 
যোগ্যতা অর্জন করে। তৃতীয় রাউন্ডে উয়াড়ী 
দলের প্রাতিদ্বন্বী ছিল এবারের সম্ভাব্য শনল্ড 
ধবজ্য়দের অন্যতম মোহনবাগান দল । উয়াড়ী 
দলের বিপক্ষে মোহনবাগান তেমন কোন 
উল্লেখযোগ্য ক্লাঁড়ানৈপ,ণা প্রদর্শন করতে পারে 
দন, বরং তাদের ক্লীড়াধারা সমর্থকদের নিরাশ 
করেছে। মোহনবাগান ১--০ গোলে জয়ী 
হয়ে চতুর্থ রাউন্ডে প্রাতদ্বান্দবতা করবে জর্জ 
টোলগ্রাফ ও ইস্টার্ন রেল দলের বিজয়ীর 
সচ্গে। মোহনবাগানের পক্ষে দলের িজয়- 
সূচক গোলটি করেন চুনশী গোস্বামী । মোহন- 
বাগানের পুরোভাগের খেলোয়াড়েরা অনেক 
গোলের সহজ সুযোগের অপচয় করেন এবং 
উয়াড়ী দলও দু-একটি পাল্টা আক্রমণ চালিয়ে 
গোলের সুযোগের সৃষ্টি করেও শেষ পযন্ত 
কোন কিছু করে উঠতে পারে নি। 

এবারের শীল্ডের আসরে প্রথম রাউণ্ডেই 
এরিয়ান্সের পরাজয় কিছুটা বিস্ময়ের সৃষ্ট 
করে। এরয়ান্স পরাজিত হয় ১--০ গোলের 
ব্যবধানে দ্বিতীয় ডিভিসনের রানার্স পোর্ট 
কমিশনাস* দলের কাছে। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে, সদ্য গৌহাঁটিতে মহামেডান দলকে 
পরাজিত করে বরদোলুই ট্রাফ বিজয় সমাপ্ত. 
করে ফিরেই এরয়ান্সের ভাগ্যে জন্টল.. এই. 





হায়দ্রাবাদ একাদশ আই এফ এ শীল্ডের আসরে 
অনায়াস-সাফলোর সঙ্গে কিন্তু তাদের যাত্রা 
শুরু করতে পারে নি। স্থিতীয় রাউন্ডের 
করাতে হায়দ্রাবাদ দলকে আতী'রন্ত সময় পর্যন্ত 
লড়তে হয়েছে। অতিরিক্ত সময়ে মহম্মদ ইউসুফ 
গিরজয়সূচক গোলটি. করে, দলকে তৃতীয় 
রাউণংডে উন্নীত করেন। তৃতাঁয় রাউণ্ডে। 
হায়দ্রাবাদ একাদশ বোম্কাইয়ের মফংলালের, 
বিরূদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বিতা. করবে। দ্বিতীয় রাউন্ডে, 
প্রথম দিন কলকাতার প্রথম ডিভিসন দল, 
বালা প্রাতিভার, সঙ্গে খেলা ড্র, করে মফৎলাল,: 
দল দ্বিতীয় দিন ২--১ গোলে জয়লাভ করে 
হায়দ্রারাদ. একাদশের সঙ্গে মিলিত হবার 
যোগ্যতা. অজ‘ন৷ করে। 

অনচচ্ঠত অন্যান্য খেলাগ্‌লর মধ্ো। 
আই. এক. এ শীল্ডের দ্বিভ'য়. রাউণ্ডে স্থালীয়। 
রাজস্থান এবং 'দিজ্পী: একাদশের খেলাটি, 
অমামাংস্তিভারে শেষ হয়। দ্বিতীয় রাউন্ডের, 
অন্য একটি খেলায়, জর্জ টোলগ্রাফ দল অনায়াসে, 
৪-৯ গোলের, ব্যবধান, (বিহার মিলিটারী, 
প্ডলিশ। দলকে পরাজত করে উন্নীত হয়, 
তৃতীয় রাউণ্ডে, এবং তৃতাঁয় রাউণ্ডে জর্জ 
টোলগ্রাফের, প্রাতদ্কদ্বী হল স্থানীয় ইস্টার্ন 
রেল দল। 

ভারতীয়: লোভ, দল. শাল্ড থেকে. শেষ, 
মুহূর্তে তাদের নাম প্রত্যাহার করার ফলে 
পাঞ্জাব একাদশ ওয়াক-ওভার লাভ করে তৃতীয় 
রাউন্ড থেকে কোয়ার্টার ফাইন্মালে, উন্নীত 
হয়েছে। দ্বিতীয় রাউন্ডের খেলায় ২৪ 


পরগণা, জেলাকে ৪-১ গোলে পরাস্ত করে 
জেলা: একাদশের. সাঞ্গ।. বাঞগালোর, একাদশ 
৩-১: গোলে. পরাজিত করেছে স্থানীয়, প্রথম 
ডিভিসন লীগের সর্বনিম্ন স্থানীয়, দল 
গ্রীয়ার ক্লাবকে । 
দ্বিতীয় রাউন্ডের একটি. খেলায় স্থান?য় 
রাজস্থান ১-০ গোলে পরাজিত করেছে "দিল্লী 
একাদশকে। প্রথম দিনের. খেলা অমামাংসিত- 
ভাবে শেষ হয়। তৃতীয় রাউন্ডে রাজস্থানের. 
জন্য অপেক্ষা করছে বি. এন রেল দল ॥ 
এশীয় ব্যাডামপ্টনের প্রস্তুতি. 
ভারতবর্ধকে নিয়ে এশিয়ার মোট আটাঁট 
রাষ্ট্র-_মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড, জাপান, ফিলি- 
পাইনস, হংকং, সিংহল এবং নেপাল. এবারের 
এশীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিষোঠিতায় প্রতিযোগণীর 
ভূমিকা গ্রহণ কররে।  লক্ষেএীয়ে আগামণ, 
৩০শে আগস্ট এই এশীয় ব্যাডামন্টন প্রতি" 
যোগিতা সুর হবে। অরশ্য দেশের এই, 


জরূরী অবস্থার জন্য শেষ পর্যন্ত এই প্রতি- 
রেগতা অনুষ্ঠিত সম্ভর হবে কি-না জানি না॥ 


হায়দ্রানাস্ধে একাদশ্য ও মফধজাল সিলস্‌ দলের খেলায়' মফৎলাল' দলের 


এরারের বাছাই তালিকায়; দশয় মালের 
মর্যাদায় প্রথম স্থান পেয়েছে, মালয়েশিয়া এবং 
থাইল্যান্ড দ্বিতীয় স্থধান। দলীয় প্রতি- 
যোগিভাগুজি অনুষ্ঠিত হবে টমাস কাপের 
ধাঁজে। প্রথম দিন অনুষ্ঠিত; হবে দু'টি 
সিষ্গলস এবং একটি ডাবলস' এবং দ্বিতীয় 
দিন৷ দড'টি সিশালস খেলা অনুষ্ঠিত হবে। 
বদলী হিসাবে ( (79953402165 | এই 
মোট পাঁচিটি খেলার, মধ্য যে দল বেশন সংখ্যক 
খেলায় জয়ী হবে৷ তাদেরই বিজয় বলে 
সাব্ক্ত করা হবে। 

দলীয় খেলা অন্ৃম্ঠিত, হবে দুটি গ্রুপে, 
একটিতে আছে খ্াইল্যাপ্ড, জাপান, সিংহল, 
এবং নেপাল; অন্যাটিতে মালয়েশিয়া, হংকং, 
'ফিলিপাইনস এবং ভারত। সিংহল এবং 
জাপান দলের বিজয়ী সম্মুখীন হবে খাই- 
ল্যান্ড ও নেপালের বজয়ীর সঙ্গে; জন্য 
দিকে ভারত ও. ফিলিপাইনসের বিজন প্রতি- 
দ্বন্দিতা করবে মালয়েশিয়া এবং হংকংয়ের 
[বজয়শীর সঙ্গে। 

ব্ন্তিগত প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করছে 


গোলের সন্দ্থে 


একটি উত্তেজনাপূর্ণ ম্হ্ত॥ 


৯০২৩ 








জন রাঁড় 


বাত দেশের খ্যাতনামা খেলোয়াড়েরা। 
গপুর্বদের সিঙগলসে 'বিজয়শর সম্মানের জন্য 
প্রতিদ্বান্ছিতায় অবতীশর্ণ হবেন (বিভিন্ন দেশের 


মোট আটীত্িশজন খেলোয়াড়। এই (বিষয়ে 
বাছাই তালিকায় প্রথম স্থান পেয়েছেন 
মালয়েশিয়ার ইউ, চিয়ং থো এবং দ্বিতীয় 
ঈথানে থাইল্যান্ডের স্যাংগব। ভারতঈয় দলের 
স্বাছাই তালিকায়। 

বর্তমান পারাস্থাতির জনা উত্তরাণ্থল রাজ্য 
ব্যাডামণ্টন প্রাতযোগতা বন্ধ করে দেওয়। 
হয়েছে। এই প্রাতিফোগিতা 'দল্পশতে অনুষ্ঠিত 
হবার কথা ছল। পাণ্ডুর আন্তঃ রেল 
ফুটবল - এবং. দিল্লীর আন্তঃ রেল সল্তরণ 
প্রাতযোশিতাও . বাতিল করা হয়েছে। 
গৌহাটির পূর্বাঞ্চল ব্যাডমিন্টন 
প্রাতিযোগতার ভাগাও এখন. আঁনশ্চিত। 

ক্রিকেটের ছেলা 


ইংলশ্ডের স্কারবরোতে শেষ হ'ল ক্রিকেটের 
মেলা। বিশ্ব ক্রিকেটের রথ’, মহারথদের 


২ 


ধসমতা (প্রাঃ) 


[লঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 


একাঁট বিশ্ব ক্রিকেট একাদশ এবং ইংলল্ড 
দলের প্রদর্শন খেলাটি সারা বিশ্বের ক্রিকেট 
অনুরাগীদের মধ্যে যথেষ্ট উৎসাহের সণ্যার 
করেছিল। অবশা এই খেলাটি চাক্ষুষ দেখার 
অপার সৌভাগ্য খুব ম্‌ষ্টিমেয় ইংলন্ডবাসীরই 
হবে। মাঝে মাঝে এমান প্রদর্শনী খেলার 
আয়োজন করা হয় বটে এবং বিভিন্ন দেশের 
খ্যাতনামা খেলোয়াড়দেরও আগমন হয় বটে, 
কিন্তু ক্রিকেট-জগতের সবকাঁট রক্ষের এমন 
সমাবেশ বুকে হয় না। 

ইংলন্ড দলের আঁধনায়কত্ব করেন মাইক 
স্মিথ এবং দলে ছিলেন ব্যারংটন, কাউড্রে, 
বারবার, এডাঁরচ, পারফিট, মারে, টিটমাস, 
নাইট, হোয়াইট ও রামসে। 

বিশ্ব একাদশের নেতৃত্ব করেন 'নিউজি- 
ল্যান্ডের জন রীঁড। ওয়েস্ট ইন্ডিজ থেকে 
অংশ গ্রহণ করেছেন সোবার্স, কানহাই, হাল্ট, 
গবস, হল এবং গ্রশীফথ; সাউথ আফ্রিকা 
থেকে ব্র্যান্ড এবং বালে“ ; অস্ট্রেলিয়ার গ্রাউট 
একাই অংশ গ্রহণ করেন, কারণ শেষ সময়ে 
সিম্পপন এবং ও'নীল জানান যে, তাঁত 
পক্ষে অংশ গ্রহণ সম্ভব হবে না। সিম্পসন 
এবং ও'নাঁলের স্থানে নির্বাচিত হন ভারতের 
পাতৌদি এবং পাঁকস্তানের হানিফ মহম্মদ । 
বিশ্ব একাদশের এই দ্বাদশ খেলোয়াড়দের 
মধো শেষ পর্যন্ত দল থেকে বাদ ধান ভাবতের 
পাতোঁদ। পাতৌদিকে বাদ দেবার কারণ 
হিসাবে ফোঁস্টভাল কমিটি বলেছেন - যে, 
অন্যান্য খেলোয়াড়েরা দূর দূরাল্তর থেকে এই 
খেলায় অংশ গ্রহণের জন্য ইংলন্ডে এসেছেন 
এবং সেইজন্য তাঁদের মধ্য থেকে কাউকে বাদ 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত হবে না। পাতৌঁদ 1ক্ুকেট 
খেলার জনা অনেকাঁদন থেকেই ইংলন্ডে 
অবস্থান করছেন তাই তাঁর বদলে অনাকে 
সৃযোগ দেওয়া হয়েছে। 

এই লেখা ধখন প্রস্তুত করা হয়েছে, 
তখন পর্যন্ত ইংলন্ড দল বিশ্ব 'ক্রকেট দলের 
প্রথম ইনিংসের ২১০ রানের প্রত্যুত্তরে দূই 
উইকেটে সংগ্রহ করেছে ১৬০ রান। প্রথম 
এবং দ্বিতীয় দিন বৃষ্টি নষ্ট করে দিয়েছে 
খেলার কয়েক ঘণ্টা সময়। 


সমাচার দর্পণ 

জুনিয়ার বাংলা ফুটবল দল কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে ১-০- গোলে দিল্লীর কাছে পরাজিত 
হয়ে কটকের 'জুনিয়ার জাতীয় ফুটবল 
প্রাতিষোশিতা বা ডাঃ বি, সি, রায় স্মৃতি 
ট্রঁফ থেকে বিদায় নিয়েছে। এই 'দিল্লশ দলই 
শেষ পযন্তি ১-০ গোলে অশ্রপ্রদেশকে ফাই- 
ন্যালে পরাজিত করে বিজয়ী হবার গোঁরব 


{বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার জুলেস 
Li 


সম্পাদকা-জয়ল্তী সেন 


পাতোৌদির নবাঞ 


{রমেট কাপের খেলায় হাজ্গেরী গ্রুপ দ্‌'য্ে 
অপরাঁজত আখ্যা বজায় রেখেছে। এবারের 
জুলেস িমেট কাপের মূল প্রাতিষো?গতা 
অনুষ্ঠিত হবে ইংলন্ডে ১৯৬৬ সালে। 
হাঙ্গেরি ৩-০ গোলে অস্ট্রিয়াকে পরাজিত 
করে 'তিনাঁট খেলায় সংগ্রহ করেছে পাঁচ পথেস্ট॥ 
* + শা 

হুগলী বক্ষে বারো মাইল সাঁতার প্রাতি* 
যোগিতায় বিজয়ী হয়েছেন হাটখোলা সুইমিং 
ক্লাবের নিমাই দাস। তান এই বারো মাইল 
সাঁতার দিয়ে প্রথম হয়েছেন ৩ ঘণ্টা ১৬ 
সেকেন্ডে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ইতি 
পূর্বে ১৯৫৯ ও ১৯৬০ সালে এই প্রাত* 


যোগতায় নিমাই দাস প্রথম স্থান দখল +>. 


করোছিলেন উপর্য্‌পার দু'বার। এবারের 
প্রাতষোগীদের মধ্যে ছিলেন বারো বছরের 
একজন বালিকা কাজল ঘোষ এবং তিনি 
৩ ঘণ্টা ৩৯ মিঃ ২০ সেঃ দ্‌রত্ব অতিকরুষ 
করে একাদশ স্থান পান। 


{বাঁপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 


বসৃমতা প্রেস হইতে শ্রীসৃকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত। 


৯০২৪ 





~ 















(> 
কাববঙ্ধণ চণ্ডী 
যুকুন্দরাম চক্রবত্তা 
( কলিকাতা! 'বিহ্বীবালয়ের সাতকোতর বিভাগের পাঠ্যপুত্বক ) 
মধ্যযুগের বদ্রসাঁহতে)] কাবকন্কণ মুকুল্দর্নাম চত্রবর্তাই সর্কশ্রে্ট কাঁধ । তাহার 
চণ্ডশর কাঁহিনশ বাঙ্গালার 'বাশষ্ট জাতীয় জশবনের কাঁহনশ। তাহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাজালায় গিখু ত সমাজেয় হুস্দষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্দায়ের 
ছারা 'ির্ধ্যাতত বাতচুুত মুকুদ্দস্থাম দঃখ ও বেদনাঁবষ্ট বাঙ্গালার €াতানাধ 
কাঁব--ব্যাির হুঃখ ক কারয়া সর্ব জনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাঁহতে; 


তাহা মুবুন্দরামই সর্ব ৫ৎম দেখাইয়াছেন। এই 'হসাবে তান আধুনিক 
ধাজালার রোমাণিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদুত : 


-বওঁমাম গ্রন্থে আছে 
৯) মূল কাব], ২ সঁবতৃত ভমক), ৩। কাঁবর জশীবম, ৪1 কাব্য-পাঁরাঁটাত, 
€ ) কাঁবকন্কণ যুগের হদডাযা ( খাঁয বাঁধমচন্সর লৃখত ) ৬। শীবনুত 
কাব্য সমালোচন' এবং ৭: অপ্রচালত শব্দের নর্থ) 


মূল্য সাড়ে চার টাক 


স্ত্রমতা' প্রাইভেট (লিমিটেড, ১৬৬ বিপিনবিহারা গান স্রীট, কলিকাতা--১২ 








নাহান্রঞন গুডের 
গ্রন্থাবলা 


মুল্য সাড়ে তিল টাকা 
কালো ভ্রমরের চমকপ্রদ 'বন্য়যয় 
কাহনীর মধ্য দিয়ে বিদেশী গোরেনা- 
সাঁহত্যের শার্লক হোমসেয় মত 
বু্ধদাপ্ত গদি রায়ের আবির্ভাব | 
বাংলার "মন্ত্রী সাঁহত্যে 
ডাঃ নহাররঞ্জনের দান ভ.প্রর্বধ 
-ভেরথান শর্ববাচিত বচন 
কালো ভ্রমর, করেছে যয! মরেদে, 
বুস্তহুশরা বুক্তমুখ লীলা, পদ্মদহের 
শুপশাচ। পঞ্চমুখী হর, বক্তগেরুয়।, 
ঘুম, কালচন্র। ফবয়, পাথরের 
চোখ, সর্প, অ্কুক্নীয়, প্রণাম জানাই 


প্রাতষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবণ সাঁহাড্যফ 
উ্অলিজ্গাদ বজ্যোযোপপাধ্যামেক 


মণিলাল গ্রন্থাবলা 


২য় ভাগে-৬খালি রচনা ৩৩০ পৃঃ 











শহপ কুন্কাতা 


শেখ বন্ড (গল্প) 

মাধারমাণিক (ধারাবাহিক উপন্যাস) 
বঙ্গদর্শন 

বাণিজ্যে সেকাল ও একাল 

সবার অলক্ষ্যে 

সাধক বিপ্লবী যতখন্দ্রনাথ 

চা চ্যাপলিন 

বজজগৎ 


খেলাধূলা 


আত্মজীবনী 
স্বগীয় অধ্যাপক স্থরেশচন্্র চক্রবর্তী 
মূল্য__ দুই টাকা 
‘এই আত্মজীবনী পাঠ করিয়া বাঙ্গাদশ 
পাঠক একসঙ্গে শিক্ষা ও আনন্দলাভ 
কারিবেন”- 
--স্ুপ্রাসিদ্ধ হীরেন্দ্রনাথ ঘত্ত- প্রবাসী 
“একাধারে ব্যবহারজশীবধ, সাহিত্যিক, 
দার্শনিক ও কৰ্ম্মী সচরাচর দেখা যায় না। 


কাজেই তাহাব আত্মজীবনী অত্যন্ত 
সুখপাঠ্য গ্রন্থ হইয়াছে 1” 


বায় বাহাদুব থগেন্দ্রলাখ ত্র 


মঙ্গীত-নায়ক 
গোপেশ্বর বন্মযোপাধ্যায় সম্পাদিত 


| ভারতীয় সন্ীতের ইতিহাগ 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ 
প্রতি ভাগ-€*। ৰ 


হারমোনিয়াম শিক্ষা 


মূল ৩, 














লেখক 

==  শ্ৰীপদাঁতক ১০৪৩ 
= যেন: যোয় » ১০৪৬ 
*=" মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য » ১০৪১ 

সদ. ১০৫১ 
= ধনপাঁত সওদাগর + ১০৫৫ 
-- ভূগেন্দ্রকিশোর রক্ষিতরায় ৯১০৫৬ 
== পৃথবীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় = ১০৬৫ 
== অশোক সেন = ১০৭৫ 

= ১০৭৯ 
= . শ্রীআমতাত m ১০৮৫ 

তলমাজ্হন্ন ও নহন। হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
শ্রৃহেমেন্্রকুমার রায় প্রণীত সজষ] le 
মূল্য এক টাকা 6 


শিকশোর-গিকশোবীদের জন্তু প্রধান কথাশল্পশর 
রগ-লাহতা-সঙ্ভার ছাড়াও গল্পে ভবপূর । 
- ইহাতে আছে-- 
গল্প-_বৌনিব দিনে, বৃদ্ধদেবের বুদ্ধি, 
কাঠুরের কপাল, হাওর যাচ্থষে চোখের জল, 


তুলুরু ভুল, মূগা চাচা, বৃদ্ধদেবের গল্প, একটার | 


বদলে দুটো, নতুন সিনেমার ছবি, দাদুর 
গল্ট, ইঁদুরের বশর্ডিকাঁতিনী, বাঁদরেরা 
মেট্রুল্চিচ্চড়ি.। 

ছড়া _ হট্টমালার যক্জঞবাড়ী, ছোহোহো 
বৃ ঝবে, পালোষান প্যালাবাম, উলটো 
বাঁজির দেশে, আত্রব দেশ, বাকা! শ্ামেব 
ব্যায়রাষ, হাবুবাবুর মনের কথা, আদি 
কালের বাদ্দ বাঁড়। 
প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী সূর্য্য রায় কর্তৃক 

স্সচিত্তিত। 


উপহার দিবার মত বই । 


বসুমত" প্রাইভেট লিমিটেড ৪ ১৬৬, বাপিনাবহারশ গাঙ্গুলশ দ্রীট, কালকাতা-১২ ; 


বাজনৈটিতক-গগনের দীপ্ত শৃধা-_পাপ্রাবকেশর 
লালা লাজপৎ রায়ের 


- জীন্বশী 
[ ইংবেজতে ] 
রাজনৈতিক জশবনের ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতমষ মহাঁজীবনস | 


জেলের শা্তি-বচার হস্ত পর্য্যন্ত আমূল, 
ইতিহাস । অপার জীবনী নহে] 
লালালীর জীবন-সাধনার__বাজনৈত্তিক 
হইয়া ধন্য হইতে চান ত সত্বর লালা 
লাজ্ঞপৎ রাষেব জশবলঈগ পাঠে উদ্দশ্পিত 
হউন-_স্বদেশযঙ্গলযন্ঞে আত্মাহততির জলন্ত 
আদর্শ দেখিয়া সম্মোহিত হইবেন । 


মূল্য 1০ আলা 





Sm 


৭০ বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পঃ 





ঘহস্পাতবার, ,৬ই আশ্বিন, ১৩৭২ বগাব্দ _ | 


হু 





Price : 25 Paise 
Thursday, 23rd 890, 1963 





চীনৰ চমপত্রের জবাবে 


আমাদের জওয়ানদের হাতে আক্রমণকারী পাক- 
ধাঁহন? এমন প্রচণ্ড মার খাবে, ভা হয়তো 
দ্রণাবশারদ আয্ুব কোনোদিন কল্পনাই করতে 


স্ব পারেন নি। তাই রণক্ষেত্রে বিপর্যস্ত আরুবের 


হায় হার রব শুসে, তাকে উদ্ধার করার আশার 
চীনের নখদ্স্ত উদ্যত হয়েছে। অবশ্য 
আরুবের সঙ্গে চপনের ঘাঁনম্ঠতা কারো অজানা 
ময় এবং বেসামাল পাকিস্তানকে রক্ষার জন্য 
চাঁন এগিয়ে আসবে, তা চঈনের ঘন ঘন রণ- 
হুগ্কারেই প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছিল। 

গাঁকস্তান ও চাঁন এই দুই-এর মিলটাও 
চমংকার। কেন না ছলনায় ও শঠতায় দুই-ই 
সমান। পাকিস্তান কাশ্মশরে হানাদার পাঠিয়ে 
মন মাস্িফোঁজের স্ব্ন দেখে আক্রমণ 
সুরু কবেছিল, তেমান চাঁন পাঁকস্তানকে 
রক্ষার উদ্দেশ্য 'নিষে এবং নিজেদের মেষ- 
চর্মাবৃত সামাজ্যবাদী মনোভিঙ্গায পরিপর্ণ 
করার জন্য অতাঁকতে এক চরমপন্ন দিয়ে 
ভারত আক্রমণের জন্য নখদল্ত {বিস্তার কবেছে। 
চীনের অভিষোগ সেই বস্তাপচা পুরাতন ঃ 


এ অপহৃত সীমান্ত অধিবাসী ও আটক গবাদি 


পশু ফিরিয়ে দাও, চীন-সিকিম সণমান্ডে 


দমস্ত সামবিক ঘাঁটি ভায়া ফেলো।  - 


আমাদের প্রধানমন্ত্রী প্রীলালবাহাদুর শাস্ব্ 


নয় এবং ছলনাই যাদের শেষ আশ্রয়, তাদের 
কাছে কোনো ব্বক্তিপূর্ণ প্রস্তাব উত্থাপন করা 
{বড়ম্বনামান্র । 


£ 


গসাস্ভহক বসমতশর ক্রমাগত জন- 
প্রিযতার সংবাদ বিভিন্ন পত্রিকায় 
হয়েছে। 

প্রেস রেজিস্টারের ১৯৬৫ সালের যে 
রিপোর্ট লোকসভায় পেশ করা হয়েছে তাতে 
স্বকার করা হয়েছে যে, 'সাস্তাহক বসু 
মতা” বাংলা ভাবায় প্রকাশিত সাপ্তাহক- 
গুলির মধ্যে শ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
পাঁকো। এর প্রচার সংখ্যা হচ্ছে বিশ হাজার 
আট শত একুশ (২০,৮২১)। 

নব পর্যায় “সাপ্তাহক বসুমতার 
এখনো তৃতার বর্ষণও পূর্ণ হয় নি। এর মধ্যে 
এই পত্রিকা যে প্রচাব-গৌরব অর্জন করেছে, 
তা সংবাদপত্র আগতের ইতিহাসে বিরল ও 
অভূন্থপণর্ব । | | 
আমরা আনন্দের সম্গে ছানাই যে, 
সাপ্তাহিক বসুমতাী'র  অনুরাগীদের 
শুভেচ্ছায় ও সক্রির সহযোগিতার সংবাদ- 
সাহিভ্য পারুবেশনে সর্বদা প্রচেষ্টার ও 
স্বকীয় বৈশিষ্ট সমূত্ত এই পাত্রকার 


বটে 


গান যৌথ তদম্তের কথা চণনকে জ্ঞানিয়েছেন॥ 
চীনের অবশ্য এতে গররাজণী হওয়ার কারন 
নেই, কারণ হীতিপূর্বে চাঁন যৌথ তদন্তের 
দাবীই করেছিল। তবু শেষ প্রশ্ন থেয়ে 
মায়। এতেও কি চাঁন য়াজ্ী হবে? 
এবং আয়ুব বে যায় যায়। একমাত্র চালের 
ভরসাতেই যে শ্বিজাততত্ব টাকরে রাখা, 
ধমিয় রাশ্টধবজ্জা উজ্ভীন রাখা সম্ভব। 
সুতরাং শাস্তীজীর প্রস্তাবে চাঁন যাঁর 
সামায়কভাবে রাজ হতে স্বাঁকৃত হয়, তাহলেও 
চীনের সততা সম্বন্ধে বিশ্বাস রাখার বিন্দু 
মার কারণ নেই। সে অন্য এক স্দযোগের 
অপেক্ষায় ওৎ পেতে থাকবেই। 

গৌরবের কথা, আমাদের জওয়ানরা আর্ত 
প্রমাণ করেছে যে, আমরাও প্রস্তুত আমাদের 
মাতৃড়ামর অখশ্ডতা রক্ষা করতে আমরাও 
আহ্দ যে কোনো মূল্য 'দিভে অহ্গণীকারবন্ধ। 
সুতরাং চীনের সেই পুরানো স্বর আর গলা 
বাঁজিতে আমরা আজ ভাত নই। অতএব 
শাস্মীজী, আপানিও, প্রয়োজন হলে রণাল'সব 
চঈনকে চরমপন্র দিতে পারেন॥ সেই -চরম- 


পত্র আপনাব দ্বাক্ষারত হলেও-তা হবে আট- 
চল্লিশ কোট স্বদেশপ্রোষিক এঁকাবন্ঘ ভারভ- 
বাসীর সতর্ক বলদাঁপ্ত প্রত্যুত্তর 


এর আগে ওঁ একই 'আ ir জনপ্রিয়তা ও চাঁহদা আবো বাদ্ধর পথেই। 


প্রকৃত অবস্থা নির্ণয়ের জন্য সীমান্তে একজন 
- করোহলেন, কিচ্ছু চীন সে প্রস্তাবে রাজপ- 
1 হয় নি। কারণ মিটমূটি করার উদ্দেশ্য যাদের 





জবাবে শাস্ব*জশর সতর্কবাণীও সময়োচিত। 
অবশ্য চাঁন বাতে ছল খুজে না পায়, দেজনঃ 





হত শত 
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“আাহকে তোমরা ভুলে 'ঁগয়েছো। দেশ 
_জ্বধীন “হবার কুফল “ভোগ কবছো তোসরা, 
আব আহাকে ফেলে এসেছো নেকড়ের মূখে!” 
ধলতে ' রলতে "হয়তো তাঁর চোখদুটিও সজল 
ছয়ে উঠেছিল:। “িচ্তু “বার্ধক্য তাঁর মনের বল 
কাড়তে "পারে নন, হজশা 'পাবে নি তাঁকে 
গ্রাস করতে ।' তান যে “বাদশা, ‘শতেক 'প্রাতি- 
লতা সত্বেও ভাঁব দক "ভেঙে "পড়া চলে? 

চলে না. বাদশা “খাঁ -কোনাদন কখনো 
ভেঙে ১ পড়েনও 'নি। “তান আজ থেকে 
লদ্রছেন না, আজ প্ঞ্লাশ বছর ধরে সংগ্রাম 
কবে চলেছেন, এক মুহূর্তের জন্যেও বিশ্রাম 
ধরেন নি, 'ব্যান্তগত ব্ধখের খাঁতিবে সন্ধি 
[ক্ষা কবেন নি শতুব সলো। তাঁর আপোয- 
হান সংগ্রাম অন্যায়েন বিরুদ্ধে, অত্যাচারের 
- িবৃন্ধে, তাঁর লডাই স্বাধীনতালাভের লড়াই, 
চ্বাধিকাব প্রাতস্ঠাব- লড়াই । তাই শ্রটিশরাজের 
রাউলাট ‘অ্াক্টের শববৃদ্ধে যেমন (তন একদিন 
দাঁড়িয়ে ছিলেন -অখ'ড --ভারতের 'স্বাধানতার্‌ 
জন্য, আজ পাখডুনদের আত্মানয্ক্রণ অধিকার 
আদায় করার জন্যেও এই বৃদ্ধ দণ্ডায়মান 
হযেছেন ক্ষমতালপ্দু 8 সবকারের 
বিবৃদ্ধে। 


বেছে 'পড্ঠানবীরেব .রক্তপ্রবাহ। "গান্ধীর 
টভব-পশ্চিষ -সঈমান্তত প্রদেশ ছল {রটিশদের 
_ফাছে একটা সমন্যাবশেব, এই পার্ক 
অগ্লের দুর্ষর্ষ অধিবাদীদের ইংবাজরা 
কখনোই বুটের তলাষ দাবিয়ে বাখতে পারেন 
নি; বেয়নেটের "খোঁচা “দিষেও "কাবু কবা বায় 
ধন। ব্যায় “নি জ্ভার ক্রারগ “পাঠানরা “সেদিন 
পেয়েছিলো এমন একজন "নেতাকে যাঁব ডা 
কধি যে-কোন সভার -রহন -কবতে সঙ্গম, -যাঁর 
ধুক-বুনেটএপ্রুফ ইস্পাতের মত কঠিন। দীর্ঘ- 
দেহ এই লোকটিরই নাম খান আবদুল গফৃফব 
'্যান_ব্রিটিশরাজের  দুদ্বপ্ন ও আতঙ্ক। 
বজাইয়ে ১৮৯১ শল্দালল -গফুফধ খানের 
কল্৭ লেখাপড়া শিঞ্ষছেন গফুর আর *শরই্র- 
এন ২কবতছন।। হেছাইঈবেলা থেকেই 'বিহদশলী 
শাঠানদের সংগঠিত করার শরিটিশদের শবিরুদ্ধে। 
যৈ-অন্তারের বোঝা চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে 
গ্বাঁনতাকামণী পাঠানদের ওপর তা কিছুতেই 
মৈনে'নেবেন না' গফুফর খান! তাই তাকে 
লাগলো ”পাহাড়ণ্পর্ব তের গুহায় শফফরএখান 
পাঠানদের সংগঠিত -কবতে ' লাগলেন, - তৈরী 
হতে ‘থাকলেন "বদেশশদের ওপর চরম আঘাত 
উনার ১ 


'দাঁড়াতে তাঁকে রা তাঁর *্ধমনীতে 





গফ্যফর খানের গাতাবধি-ইংরেলের অজানা 
{হল না। তাই তরল গফফর 'দানকে লোভ 
দেখয়ে জয় করতে চাইলেন :ইংবেন্রবা'! সেনা- 
ফেলো হলো, উদ্দেশ্য ছিল অবশ্যই চিরদিন 
শরাটশ রাইফেল ঘাড়ে করে রাখা॥। বকিদ্তু 


এসক্কল্পবদ্ধ পতান "কেমন করে 'দেশবাসঈব " 


ওপব গড়ল ন্চাজয়ে সেই “শাসন অক্ষম 
“রাখতে “সহনযতা -করবেন- 

রাউলাট আইন-বরোধশ আন্দোলনে গফৃফর 
খন নেতৃত্ব ববলেন পাানদের, তাবপর শুরু 
হলো সারা দেশব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন! 
যেঁসবকাব -ভাবভবাসখকে বার "বার -স্বরাজের 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে তা রক্ষা করছে না তার সঙ্গে 
কোন এম্হর্ষে 7 নয, তার শাসনব্যবস্থ্ 





অকেজো ক্বে দিতে হবে তার, প্রতি সহ- 


দেবও ডাক দিলেন, দলে দলে সরকার! "আঁফস- 
স্প্তর তকে পদত্যাগ করতে ‘লাগলেন পশাক্ষত 
ন্ভাবতবাস+, পাঠানরাও সেনাবাহিনী, পুজিশের 
কাজ ছাড়লো । “ব্রটিশ : শাসক শ্যাফ্‌ফর -খানকে 
আব বেশিদিন -বাইরে -রাখা ঈনরাপদ এনে 
কবে নি, ভারতের হাজার হাজাব স্বদেশপ্রেমক 
নেতা ও কমর্ণব সঙ্গে গফ্‌ফর খানের ওপরও 
তিন বছবেব সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 'হলো। 
- শীকল্ত্ু শসংহকে কখনো দশকল “পরিয়ে অশ 
করাযাষ না, এআর এসঈমাম্তশসংহ গগফ্ফর-খান 
ভো Prometheus Unbound 1 কারান 


গার থেকে বোবিয়ে আরো কঠোর -সংগণনেৎরতা” 


হলেন গফ্‌ফব খান, আফগানদের নিযে ১৯২৯ 


'ষাঁর “কাছে “হন্দ্‌-মুসালম 


মেশ্রদ্যাচন্তে আভনন্দন জানালো, বাদশা খান 
পরিচিত হলেন সীমান্ত গান্ধী বেল 
উনডিভিতত তানিন 
হাজারীবাগ :কারাগারে। "কিছুদিনের "মধ্যে 
“তাঁকে ম্যান্ত দেওয়া হলো বটে কিন্তু ১১৯৩৪ 
সালে পাঞ্জাব -ও উত্তর-পশ্চিম "সীমান্ত প্রদেশ 
থেকে তাঁকে বাঁহন্কার করা হলো। শাফ্ফর 
খানকে কিন এত করেও শরটিশ "সরকার 
এনিশ্চিন্ত হতে পারাছলো -না, অবশ্য অহমান্ত _, 
গাল্ধীও “বিদ্রোহের “আগুন ছড়িয়ে চলোছলেন ' 
এ প্রান্ত থেকে সে-প্রান্তে। তাই -রাজত্রোহের 
অপরাধে 'অধার তাঁকে 'গ্রোপ্তার করা হলো 
'পরেব রছরহই। ২৯৯৪২ শালে চচারত্ 
কারাগারে নাক্ষপ্ত হতেও হরোঁছল। : - 
দেশ স্বাধীন হলো ১৯৯৪৭ সালে, কিল্তু 
"সীমান্ত -গাল্ধী যেল্বাধীনতা চেয়েছিলেন 
সসেক্বাধীনতা আসে 'নি। "ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
মিঃ 'জাব্ার দ্বিজাতিতত্ব মেনে নিলো, ধর্মের 
“ভিত্তিতে দেশ ভাগ হলো। সীমান্ত গান্ধীকে 
শঁজজ্রেস কবা হলো তাঁর দেশ উত্তব-পশ্চম 
ইচ্ছাক, ভারত না পাঁকস্তান। জল্মাবধি 
{যান অখণ্ড ভারতের স্বপ্ন দেখে এসেছেন, 
একই বৃচ্তের 
কবে -থাণ্ডত স্বাধীনতার আদর্শ“ মেনে .নেবেনক ৮7 
ধতাই তান প্রুর্ণ স্বাধীনতা দাবী কবজেন, 
উক্তর-পশিচম -সীমান্মত -.প্রদেশকে পুরোপুরি 
স্বাধীন ঘোষণা করা.হোক্‌। তা করা হয় নি, 
সাঁমাল্ত গান্ধীর দাবী পূবণ করা হয ন, 
বিক্ষুব্ধ নেতা তাই স+মাল্ত প্রদেশে গণভোট 
বা.বেফাবেন্ডামে কোন অংশই গ্রহণ কবেন' নি 
সেই থেকে বাদশা -খান বন্দীজশবন -যাগন 


করছেন, . বন্দীদশা তাঁব ন্দুই 'অর্থেই। 


রাখা নিরাপদ মনে করতে পার্রেন দি, তাই 


" লিয়াকত আলির আসন থেকে আয়ুব খাঁর 


মানা পর্যন্ত প্রায় একনাগাড়ে কারান্তরালে 
শন -কাটাচ্ছেন। - কিন্তু যোঁদনই তাঁর প্প্রথম 
সুযোগ এলো সেদিন "তান 'সরে পড়লেন 
কাবুলে, সেখানে চলেছে তাঁর .স্বেচ্ছা-নিবাসন 
ভাঁব স্কান'সার্থ ক:হয় ন/ঈশ্সিত বস্তু তান 
পান বন তাই তান বশ্রশাম্ত কংগ্রেসেয় 
ভারতাঁর প্রতোনাধদের কাছে বলছিলেন এ 
‘আমাকে ভোমরা নেকড়ের মুখে ছেড়ে দিযে 
এসেছো? 
শ্াল্ধীজ্ীর সংগ্রাম শেষ হয়েছে, জিন্নারও 


অভাম্ট পর্ণ হয়েছে, কিন্তু সীমান্ত গান্ধীর 


সংগ্রাম “এখনো শেষণহয় এন, "যাত্রা তাঁব অব্যাহত 
অুয়েছে 'আজো'। 'পাখ্তুনিস্তান প্যঠিত স্না 


‘মানবেন না _ক্লাল্তির কাছে, জবাকাধক্ের - 


বকাছে। 


সারা জীবন "যান স্বাধীনতার _ 


[করতে কেটে 'গেলো, "সেই "সাধক সমান 
সাধন্য কি িম্ধ হবে নার 


a 





আয়োজন নয় এ ভ্রমণ। অনেক প্রসঙ্গ 
এখানে পাশাপাশি দেখা দিয়ে গেছে 


দূর ম্বয়? দূরান্বয় 


মন! তাঁর 'প্রকৃতি' বইখানি ভোলবার 


সম্বন্ধে একালের এসব কবিরা, লেখকরা 


"তাঁর “মৃত্যু নামে আর একটি প্রবন্ধের 
বন্তব্য। লামার্ক, ডারুইন ইত্যাঁদর 
প্রসঙ্গ ধরে তিনি সেপ্রবন্ধের উপ- 


টে ক মরে: 


আকাম্মিক বটে, কিন্তু একে মোটেই 


লেখাগ-ি সেই কারণেই বার বার মনে 
পড়েছে আমার। মনে পড়েছে তাঁর 
‘জগতের আস্তত্ব-- 

দাঁড়াইল এই,_আম চিন্তা 


সাহিত্যের আদ, মধ্য, ভাধূনিক 
ইত্যাদি যুগ-বিভাগের আদর্শ যে-ভাবেই 
ভাবা যাক্‌ না কেন, সময়ের বিপুল 
প্রবাহের মধ্যেই এইসব যুগ-বা অধ্যায়- 
ভেদের আশ্রয়। ছাপা বইয়ের আগে 
গেছে পান্ডালপির কল। কাগজের 
আগে ছল তালপাতা, পা্টমেন্ট। 
ইউরোপে গুটেনবাগ্‌. -- বাংলায় 
পণ্চানন্‌ কর্মকার এসে ছাপা-পাহত্যের 
স্রোত এগয়ে যাবার পথ খুলে 
'দিয়েছেন। প্রকৃতির নগদ দা দেটাতে- 
ভাবুক মানূষেব মন এগিষেছে 
{শলাপট থেকে তালপাতার িখনে.-- 
তালপাতা আর পার্চমেন্ট থেকে কাগজে, 
5 থেকে মনুদ্রত রচনায়। 
কালের প্রত্যক্ষতায় বিদ্যমান 

Wo অতীতে ভবিষ্যতে দৃষ্টিপাত 
করেছে সেই মন। ভিক্টোরিয়ার আমনের 


প্রতি সংখ্যায় বিজ্ঞানের এক একটি বিদ্ধরে 

সরল, তথ্যসমন্ধ, স্বয়ংসম্পূর্ণ আলোচব্য। 

এখন প্রথম ১৯৬টি সংখ্য। পাওয়া যাচ্ছে। 
প্রতি সংখ্যা £ এক টাকা।" 


উপহার ছেবার এবং সংগ্রহে রাখার এত হই 


9৪টি বহুুবৰ্ণ ও ৮৮টি একবর্শ চিন্ত। 
সংক্ষেপিত কাহিনি ও চিন্র-পরিচাতি। 
বাঁধাই। মূল্য £ ১৬.। 


প্রকাশক £ জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 


বিববনের জন্য যোগাযোগ করুন 


প্রগ্রেসিভ বুক হাউস প্রাঃ লিঃ 
১৬/৩, গঁড়িয়াহাট রোড, কলিকাত্-১৯ 
- ফোন চি 8৬-২৬৪৬ 





দিষ্তার সাদৃশ্য ভাবতে ভাবতে_সেই 
. সেকালের, অর্থাৎ আমাদের বঙ্কিমের 
জজসসাময়িক সেই হার্ডম্যাথ্‌ .আনন্ডি- 
চৌনসন-ব্রাউনিঙের কথা একযোগে 
মনে এসোঁছল। ম্যাথ আনল্ডের 
“কলার-ীজপৃসি'র বিষাদবোধের কথা- 
সূত্রেই ফিট্জেরাল্ডের কথায়,_হাউস- 
ম্যানের বাল্যকালের মৃত্যু-ভাবনার 


দৃশ্যকা ব্য-প 





৪৮০৮ 


বাংন। নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক- 
ফাঁলের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
স্তীধীর তুলাদণ্ডে বিচাঁরিত। বি-এ ও এম-এ 
পৰীক্ষার্থীরি অবশ্য পাঠ্য গ্রস্থ। 
লব্বপ্রতি! সাহিত্যিক ও নাট্যসমা- 
ঘোচক শ্রীযুক্ত হেমেন্সক্মাব বায় এই প্রন্থধানি 


লঙ্বদ্ধে বলেছেন :--- 

“ * * তখাকখিত জ্েষ্ঠভাত জাতীয় 
শক!লপক্‌ এবং. বিচারশক্তিহীন আঁখুহারা 
চ্চ প্রিয়ভাষী সম!লোঁচকদেব নিয়ে এতদিন 
ষড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলুম। এতদিন পরে 
পরই বিভাগে দৃইখানি অমূল্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত হয়েছে! প্রধনখানিব ফথ! “দৈমিক 
্বস্থতী'তে ইতিমধ্যেই আলোচনা হযে গেছে 
৯ * দ্বিতীয়খানির নাঙ- দৃশ্যকাব্য-পবিচযা, 
ম্চনা কবেছেন শ্রীষক্ত সত্যজীবন মৃখো- 
সাধ্যায়। বইখাঁনির আঁকার বিপূল। বাংলা 


মাঁটিক নিয়ে এমনভাবে মস্তিকচালনা ফববাৰ 
হ্বান্ষ যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 


আসাব কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। ন্ুদীর্ঘ- 


কালেব মাধনা ছাঁড়। এমন গ্রন্থ কেউ বচন৷ 
ফবতে পাবেন না। ক্ষ * অথচ বাঁঙাঁলীব 


হু নাটাসাহিত্যের- সম্পূর্ণ ইতিহাস এতদিন 
কেট বচন! কৰেন নি) হালে শ্রীযুক্ত মন্যথ- 


মোহন বসু সেই চেষ্ট) কৰেছেন এবং দশ্য- 
কাঁবোৰ পবিচয় দিতে গিবে সত্যজীবনবাঁব 
অগ্রসর হযেছেন অধিকতব। *গ্ষাবা 
জ্্টতাতের ভূমিকায় অভিনয করত্বে 
ইচ্ছক নন, এই পৃস্তকখানি পাঠ কবলে 
ভারা বাংলা দেশের সমগ্র নাঁটাসাহিতা 
সম্বন্ধে একটি বিশদ ধারণা কবতে পাববেন। 
এত খু'টিয়া বু টিয়া আর কোন লেখকই বাঙলীব 
নাট্যসাহিত্য নিযে আলোচনা কবতে পাঁবেন 


নি) এইটিই হ'ল আলোচ্য গ্রন্থের প্ৰধান 
গৌবব। * * তীর সমালোচনাও পৰস্ উপ- 
ভোগ্য। ষযালোচকের উপযোগী সৃষ্ দৃষ্টি, 


নিবপেক্ষতা ও ফৃক্তিুক্ত মনেব পবিচর দিযে 
তিনি জামাদের আনন্দিত কবেছেন। ভিনি 
কেবল গুণই দেখেন নি, দোষও দেখেছেন! 
কোথাও তিনি উচ্ছসিত হযে অতিবিক্ত 
থাক বায় কারে বক্তবা-ব্ষিকে কবে 


বস্মতণ প্রাইভেট [লামিটেড £ 


৯৬৬, 


কথায় এসে দাড়য়োছল মন৷ মৃত্যু আর 


দুঃথ,অভাব, অবসান, নেতি, নাঁস্ত-র 
ভাবনাই আমার এ-দ্রমণে বার বর 1ফরে 
এসেছে। মনে জেগেছে যুদ্ধের ছাব। 
আমাদের এই শতকেরই জাপান কাঁব 
কাতো শুসনের কবিতায় দেখোঁছ 
ধিমান-আকুমণের অন্ধকার রাত, সেই 
. সঙ্গে শীতের ঠাণ্ডা ঝড়ে কী যেন এক 


-পরিচয় 


এটা ॥ 


তোলেন নি ঘোয়াটে। * * বার বাংল। 


" লাটকেব ইতিহাস নিয়ে আলোচনা কববেন, 


এই গ্রন্থবানি তাদের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য । * * 
যাদের নাইৰ্রৌ আছে, এই বইখানি না থাকলে 
তাঁদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। & *” - 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংলা জন্বাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত পতঞ্জলি ভট্টাচার্য এস-এ 
মহেদয় এই গ্রস্থখা 
রঃ নি মধ্বন্ধে শ্বতঃপ্রবৃত্ 
“ক * বাংল! নাটকের প্রতিহাস সে 
পরই ধরণের বই বাংল। ভাষায় আন আছে 
ফিল৷ জানি না, থাকিনেও থব কমই আছে) 
এছ্ধকার শুধু এতিহাসিকের দষ্টি দিয়াই 
তাহার আলোচ্য বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ভাঁহার - মসালোচনা-শক্তিরও 
পূর্ণ ব্যবহার কবিষাছেন। প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ তিনি বিচার 
করিয়াছেন । প্রাচ্য ও প্রতীচা এই উভয় 
নাট্যাদর্শ সন্মুখে রাখিয়া তিনি এই বিচার 
করিয়াছেন! বইখানিতে যেমন তাঁহার 
অসাধারণ পবিশ্রম ও অধ্যবসায়, তেন 
তাহার গভীর পাণ্ডিত্যেব পরিচহ পাওয়। 
যায়। শিক্ষাধীদের পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠ । 
অন্য সাহিত্য-পিপাসুবাও এই বই হইতে বহু 
ল্লাতব্য বিষয় আানিতে পাবিবেন। ভাষা এই 


ধরণের বই-এর সম্পূর্ণ উপযোগী--গানীর্ষা পূর্ণ 
5 প্রাঞ্ল।” 
বঙ্গীষ সাঁহিত: পরিষদের বর্তমান সম্পাদক, 


নাটাশালার : ইতিহাঁসলেখক ও নাটকীষ 
পরিমংখ্যানবিদ্‌ শ্রীধৃজ্ঞ বৃজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 

ন; — 

“এই বিরাট গ্রন্থে বাংল। দৃশ্যকাব)ওলির 
ইতিহাস সক্কলিত হইযাছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওষ। হইযাছে । ক্ষ * 
লত্জীবনবাবুর পক্ষে পুধার বিষয এই যে, 
তাহারই অকুন্ত পবিশ্রমের ফলে অভিনীত 
দৃশ্যকাব্যগুলির সমালোচনা। একত্র স্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হইল । * গ দৃশ্যকাবা-পরিচষ' 
বান্তবিকই আমাদের একটা বহুদিনের অভাব 
বিদ্রিত কবিয়াছে। এজন্য লেখক বাহিত্যা- 
মোদিগণের কতক্জঞুত৷ দাবী করিতে পাবেন 1” 


বিপিনাবিহারাী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ । 
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- হঠাৎ বাঁক 


টী) 


সমুদ্রপাখর 'িরাশ্রয় রূপ,-অভাব, 
অবসন, দুঃখের ছবি সে-সব। 

এ সবই চেতনার খেলা। সাহত্যের 
দেশ-দেশান্তরে বেরিয়ে বার বার মনে 
হট আরা 
রা প্রত্যেক লগডড়াঘাত বাঁধা 

সেই ধারণায়। এঁলয়টের 
বা নটন’ সেই সময়-ধ রণামর 
চেতনার কাঁবতা। 
সাঁহত্যের দেশ-দেশান্তরের পথ 
এইভাবে দর্শনের 'দকে এাঁগরে যায়। 
আম জান, সেীদকে আরো এাঁগয়ে 
যাবার রাস্তা ঠিক এ রাস্তা নয়। সে 
অন্য পথ, সে অন্য মেজাজ। আম 
তাই বার বার সৌঁদকে পা বাড়তে 
গিয়েও ফিরে এসেছি। 'ফিবতে গিয়ে 
হয়েছে। লাৰু 
সচেতন সংকজ্পবোধই সেই বাক নেবার 
সিদ্ধান্ত স্বীকার করেছে। আমাদের 


এক মনের মধ্যেই কতো যে মন আছে! 


দিলপকুমার রায়ের ‘ভাব এক হয় 


'আর' গ্রন্থনামাট এইসব ভাবনা- 
সম্ধিতেই বিশেষভাবে মনে পড়েছে। 
টমাস হণরর ‘১৯৬৭’ কাঁবতার 


সঙ্গে রবান্দ্রনাথের "১৪০০ সাল’ নামে 


‘ভাবি এক হয় আর'! আর 
সুদিন-কুাঁদন বা এই ধরনের অন্যান্য 
প্রসঙ্গ, সাহিত্যের পথে-অনেকটা এ 
প্রকৃতির লগুড়াঘাতের মতন। এ সব 
তো সাহত্যজগতের বৈষরিক ভাবনা । 
সাহিত্যের আধ্যাত্মক ভবনা আর এক 
ক্ষেতর। সে ভিন্ন দেশ, ভিন্ন কথা. 
এদিকে পাঁথবীর ক্ষুধা-তৃষ্ণার জবালা 
তো আছেই। জগৎ “মায়া বললেই কি 
জগধ-যল্ত্রণা ভোলা যায়? সহিত্যের 
গভীর লক্ষ্য হয়তো এই মায়াবোধের 
দিকেই; কিন্তু সে-উপলাহ্ধতে যান 
পেশছতে পারেন, পেশছে যান,তা 
বলে প্রাতাঁদিনের প্রয়ে জনের দিকগুল 
কি সবাই সরাসার উপেক্ষা করতে 
পারেন? মন আমাদের বহুরূপা। 
গ্যেটের এ ‘বহুরূপী’ কথাটি সাঁত্ই 
চিরস্মরণীয়! সাহিত্যের দেশ 


দেশান্তরে ভ্রমণে বেরিয়ে সেই বহু -- 


রূপী মনকে দেখতে দেখতে স্মরণ- 

বিস্মরণের অশেষ বিস্তারের মধ্যে 

রুপকথার ময্মা ছ'য়ে গেছে পাঁথককে। 
সে নিজেকে বলেছে 

কোথাও আমার হা'রয়ে যাবার সেই মানা 

- মনে মনে। | 

মেলে দিলেম গানের সুরের এই ডানা 

মনে মনে। 
(ক্রমশঃ ) 





ইউ থান্ট ফেরৎ গেলেন 


যাঁদও নয়াদল্লীর দরজা থেকেও ইউ থাল্ট 
ফিরে গেলেন, কিন্তু শূন্য হাতে ভারত তাঁকে 
গবদায় দেয় নি। ভারতের এঁতহ্য তা নয়। 
{নিজের চরম সঙ্কটের দিনেও ভারত জানে, 
কেমন করে ভদ্রতা এবং সৌজন্য প্রদর্শন 
ফরতে হয়। ইউ থাশ্টের শাক্তিদৌত্যকে 
প্রদ্ধার সঞ্গেই গ্রহণ করেছে সে। জঙ্গী 


উপদ্রব ও ক্ষমার সমান্তরাল ই!তিবৃত্ত। 
শুধু সীমান্তে নয়, শুধু কাশ্মীরের 
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ডার-প্‌ণ্ড বাজজে পাকিস্তানী গ্‌ল'ব্ষশের জবাবে জওয়ানেরা জ্টণারের 


হবে তারা। পূর্বপুরুষের প্রতি হারয়ে 
ফেলবে জন্মগত শ্রদ্ধা। 

১৯৪৭ সালে সে কাঁহনীর সৃরু। 

ভারতের একে তখন ইংরাজের-. দ;রভি- 
সান্ধশাণত ছুরি! ভারত প্ৃবে-প?শ্চমে 
পাঁকচ্তান রেখে ত্রিধাবিভন্ত । 

ম্‌সালম অধ্য্যিত কাশ্মীর যে ধর্মান্ধ 
দ্বিজাততত্তে বিশ্বাস পাঁকস্তানের দানবীয় 
থাবার মধ্যে কাঁন্মনকালেও ধরা দেঝে না, 
পাক সরকারের তা বুঝতে বিলম্ব হয় নি। 
কা*্মীরকে মনস্থির করবার সুযোগ পর্যন্ত 
না দিয়ে পাক নাদর শা কাঁপয়ে পড়ল তার 
বিষনখর প্রসারত..করে।. কাঁপিয়ে পড়ল 
শান্তিপ্রিয় কাশ্মীরীদের ওপর। চলল অবাধ 
ধবংসলীলা; আইন নয়, শৃঙ্খলা নয়; 
অত্যাচার, আবিচার, লুণ্ঠন, ধর্ষণ, নির্বিচার 
হত্যা ও আঁশ্নসংযোগ। 

পাঁচ সহস্রাধিক পাক হানাদার কাম্মশরে 
প্রবেশ করল ১৯৪৭ সালের ১৫ই অক্টোবর । 
২৪শে অক্টোবর শেখ আবদলার নিয়ন্ত্রণাধীন 
কাশ্মীরের জাতায়- সম্মেলনের সম্মাতক্রমে 
মহারাজা ‘ভারতের সঙ্গে কাম্মীরকে সংবৃস্ত 
করার বাসনা প্রকাশ করে' চিঠি লিখলেন 
ভারত সরকারকে, চাইলেন, হানাদার ও 
বর্বরতার হাত থেকে কাশ্মীরের মান-ইজ্জত 
এবং প্রাণসম্পদ রক্ষার সাহায্য! সে সাহাঝ্য 
তংক্ষণাৎ প্রেরিত হল। সেদিন ২৭শে 
অক্টোকর। ভারতায় ফৌজ কাম্মীরের তাণ- 
কার্যে ছুটে গেলেন। ' জিন্নাসাহেব প্রমাদ 
গ্‌ণলেন ঘরে বসে। পররাজ্য গ্রাসের লোলুপ 
হাত তাঁকে গুটিয়ে নিতে হল। 

১৯৪৮ সাল। ১লা জানয়ারী॥ 
পুনশ্চ পাক আক্রমণের বিরূদ্ধে ভারত 
সরকার অভিযোগ দায়ের করলেন রাষ্ট্রসথ্ঘের 
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গোলাবর্ষণ করছেন। 


নিরাপত্তা পাঁরষদে। চলল স্‌দাঘ বংসর- 
ক্মপাী - লড়ছ।॥- আৰ এই লডাই-এর 
পাকিস্তানী ঘরোয়। শিকার হলেন প্‌র'কং্গে 
অসহায় - হিন্দু নরনরী। ছলে ছলে 
পূরুষানুক্রমিক স্রদ্দস্যধে (তলে তলে গড়ে- 
তোলা ভিচেম্জাটি ছেড়ে ভারতে আশ্রর নিলেন 
উদ্বান্ভু শরণার্থী । 

আবার -ফুন্ধ-বিরাত ১৯৪৯-এর পন্ল। 
জান্ক্লারী। আবার বাস্্রসষ্ছে বিচারের 
প্রহসন। পাঁকস্তানের হাতে ভারতের 
বিরূদ্ধে অভিযোগ দায়েরের নতুন সুযোগ 
তুলে দেওয়া হল। 

১৯৫০ সালে পাকিস্তান পুনরায় প্রতি 
শোধ গ্রহণ করল পূর্ব-পাকিল্তানে নির্বিচার 
সংখ্যালঘ্‌ নিধনের দ্বারা। পাপের লঙ্জায় 
রাঙা হল প্্‌ব-বাঙলার মাটি । 

তৃষ্ণা তবু মিটল না। ১১৫১ সালে 
যুদ্ধ-বিরতি রেখা লঙ্ঘন করল পাক-ফোঁজ। 
কাশ্মীরে তখন আইনপারষদে নির্বাচনের 
তোড়জোড় চলছে। 

১৯৫২ সালে. পাকিস্তান সরকার 
ঘোষণা করলেন, রাষ্ট্রসজ্ঘ ষাঁদ চোরের রাজন 
হয়, আমাদের কিছ করার নেই। আমরা 
‘লড়কে লেখ্গো কাশ্মীর 

আর এ লড়াই-এর আভিসান্ধ মনে রেখেই 
পরের বছর তারা“ পাক-যাঁক্ন সামার 
সাহায্য চুক্তি সম্পন্ন করল মহা ধৃসধাম করে! 

১৯৫৫ সালে রাষ্ধ্রসঞ্ঘের পর্য বেক্ষকগণ 
স্বীকার করতে বাধ্য হলেন, পাকিদ্তান 
পুনরায় সাম্তি লঙ্ঘন করেছে। 


১৯৫৬ সালে পাক-হামলা কচ্ছের রাখ» 
অঞ্চলে ছাদ বেটে ও পাঞ্জাবের ঠফিরোজপুরের 
দিকে হাত বাড়াল॥ ব্যর্থ প্রচেষ্টা। সুতরাং 
আরও একবার সংখ্যালঘু নিধন। ভারত 

















উদ্বান্তুর ল্রোত। 
চলল তারপর দৈনান্দন সীমান্ত-সঞ্ঘর্ধ। 
স্মরণীয় ১৯৬১ সাল। পাকিস্তান 


জবার তার 'হন্দ; নিধন যজ্ঞ করল পূর্ব 
পাকিস্তানে। এ বছরই তারা কর্নেল 
ভট্রাচার্যকে মিথ্যা অভিযোগে আটক করে 
রাখল পাঁকস্তানে। 

১৯৬২। পাক-চাঁন সীমান্ত বাতচিত 


এবং জম্ম্‌-শয়ালকোটে নয়া আক্ুমণ। 

বশ্বাসঘাতকের ১৯৬৩ সাল। এই বছর 
দুই পরদ্পরাবরোধী রাষ্ট্রনীততে বিশ্বাসী 
জঙ্গীবাজ পাঁকস্তান ও চীন ভারতের 
বিরুদ্ধে জোটবদ্ধ হল। 

সঙ্গে সঞ্গেই ১৯৬৪-র জানুয়ারণী মাসে 
কাশ্মীরে পবিত্র হজরতবাল চুরির 'ফাকিত্তে 
পাক সরকার আবার 'হল্দু নিধন যজ্ঞের 
আয়োজন করলেন পূর্বপাকিদ্তানে। পাক 
বীরত্বের এই বারম্বার সংহারলীলায় সেদিনের 
কলকাতা ক্ষেপে উঠেছিল, কিন্তু নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড কোথাও লোকালয়কে *মশানে 
রূপান্তরিত করে ?ন। 

বারম্বার 'হন্দু নিধনের পেছনে পাঁকি- 
জ্তানের দ্‌রপ্রসারী লক্ষ্য ছিল। সে লক্ষ্য 
ধরা পড়ল ১৯৬৫ সালে আয়ুব খাঁর এীত* 
হাসিক ঘোষণায়_আমরা ভারতের সঙ্গে 
যুদ্ধে লিপ্ত আঁছ। হিন্দু নিধন তারই 
উপক্রমাণকা। যুদ্ধ প্রস্তুতি হিসাবে পাকি- 
জ্তান থেকে হিল নাশ্চহ্নকরণই পাকস্তানী 
$হটলারের লক্ষ্য ?ছল। অথচ আশ্চর্য এই, 





বাঁর্ক অধিকারের পর- লাহোর 


ছাড়বার জন্য সর্বতোরকম সুযোগ-সুবিধা 
করে দিয়েছিলেন ও এখনও তাঁদের পাক- 
প্রীতি আশ্চর্যরকম 'স্থিতশশল। না হলে 
নিরাপত্তা পারষদে পাকিস্তানকে সরাসরি 
আক্ুমণকারণ বলে ঘোষণা করা হত। 
অবশ্য ইাঁতমধ্যেই ব্‌টেন আমেরিকায় পাক- 
বিরোধী আওয়াজ তুলেছেন মানবতাবাদী 
চিন্তাবদগণ। জঙ্গী পাকিস্তানকে তাঁরা 
এশিয়ার স্বাধীন গণতন্ত্রে বিশ্বাসী রাষ্ট্রের 
পক্ষে মুর্তমান বিপদ বলেই গণ্য করেন। 
ইতিমধ্যে জঙ্গী পাক সরকারের সঙ্গে 





হোক, চীনা বা তস্য মিতা পাকিস্তানের কাছে 
এ পাঁরকল্পনা এত অহ্পকালের নয় নিশ্চয়ুই ॥ 
চৌনক অভিসন্ধির ফলশ্রুৃতিই যে পাকি 
স্তানের পক্ষে ইউ থাল্ট দৌত্যকে সরাসার 
প্রত্যাখ্যানের সাহস পেয়েছে, তা-ও সংস্পক্ট। 

মান্ত তিনাঁদনের সময় দিয়ে লাল চীন _ 
ভারতকে 'সাঁকম-তিষ্বত জামারক ঘাঁটি 
অপসারণের কয়েকটি নির্দেশ পালনের জন্য 
ওপ্ধতাপূর্ণ ভাষায় আহ্বান জানিয়েছে 
অন্যথা ভারত যেন কঠিন ফলভোগের জন্য 
প্রল্তুত থাকে, এমন কথাও জানাতে ভুল 
করে নি লাল চীন সরকার। 

চৌনক হুমাক ইতিহাসে মিথ্যাচারতার 
বিরল উদাহরণ স্থাপন করল। এর পর সেই 
বিখ্যাত দূরাত্া নেকড়ের পুরানো গল্পটির 
স্থলে চৈনিক গল্পই বিশবসাহিত্যে বিকল্প 
আসন সংগ্রহে সমর্থ হবে। ছাগাশশুকে 
আক্রমণের আঁছলা খ:জে পেতে বাহাদুর 
নেকড়ের বেগ পেতে হয় নি। বেচারা মারা 
পড়োছিল। কল্তু চীনা নেকড়ে একটা বিরাট 
ভুল করে বসেছে। সে অন্ধ দর্পে ভারতায়' 
গণতন্ত্রের এক্যবঙ্ধ শান্তর হিসাব গণনায় 
মারাত্মক ভুল করে বসেছে। আর সেই ভুল 
সঙ্গে সঙ্গে শুধরে দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন 
ভারতের বাঁলষ্ঠ নেতৃত্ব। 

প্রবল হর্ষধাঁন সহ ববপ্‌ল সমর্থনের 
মধ্যে লোকসভায় ১৭ই সেপ্টেম্বর আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী ঘোষপা করেছেন, চন যাঁদ টী 
আক্রমণ করে, তবে সে আক্রমণ প্রাতিহত করে 
আমরাও আমাদের মাতৃভূমির অখণ্ডতা তথা 


্বাধশনতা রক্ষার মরণপণ সংগ্রাম চালিয়ে ঘাব। 
শান্তিপ্রয় নীতিবিরোধী। এজন্য চাঁনা 
াভিযোগের সরেজমিনে যৌথ তদল্তেও ভারত 
{বিমুখ নয়। একথা চাঁনকে সুস্পষ্টভাবেই 
জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। বলা হয়েছে, চীনা 
জভিযোগ সর্বেব মিথ্যা এবং ভারত 1তন্বত- 
(সিকিম অথবা চীন-ভারত সীমানা কোথাও 
আতরুম করে 'ন। 

পট অবশ্য এই বাস্তব সত্য, চাঁনও জানে 
দুস্পষ্টভাবেই । জেনেও ভারতের ওপর এই 
ময়া হামলার হুমাক সে রণোল্মাদনার মৃখ- 
ধন্ধ হিসেবেই ব্যবহার করেছে; . করেছে, 
উত্তর-পূর্ব সাঁমান্তে ভারতকে বাস্ত রেখে 
জঙ্গী: নেতা পাকিস্তানকে সহায়তা দান 
ফরবার মানসে। কিন্তু ভারতের পাঁরশশীলত 
মনোবল চীনা হুমকিও যথোচিত ভদ্রতার 
সঙ্গেই যে নস্যাৎ করে দিয়েছে, সমগ্র বিশ্ব 
তা-ও লক্ষ্য করছে গভীর উদ্বেগ 'নয়ে। 


মৃত্যুপণ সঙ্কল্প 

কেবলমান্ত ভারতবাসীকে ভয় দেখানোর 
মৎলবেই ফাঁদ চশনারা হুমকি দিয়ে থাকেন 
(সোরা বিশ্বে এক শ্রেণীর পর্য বেক্ষকের ধারণা), 
তবে চঈনা আশা সর্বৈব ভ্রান্ত । চীনা হুমকিতে 
ভারতের আপামর জনসাধারণ তথা জওয়ান 
ভারতের মনোবল অন্যপক্ষে আরও সুদ্‌় 
হয়েছে। মৃত্যুপপ সঙ্কল্পে মাতৃভূমি 
॥ গ্রাসী পাক সেনাকে পিছু 
হটিয় নিয়ে যাচ্ছেন লাহোর-শিয়ালকোট 


পএরণ্যলে অকুতোভয় জওয়ান ভারত, আর অটুট 
মনোবলে স্থির-সঞ্কজ্প ভারতীয় নাগারকগণ, 
সরকারের সঙ্গে সর্বতো প্রকার সহায়তায় 
এগিয়ে আসছেন দলে দলে প্রতি মৃহূর্তে। 
সর্বত্র স্বাভাঁব্ক জীবনষালা অব্যাহত রেখে 
তাঁরা জানয়ে দিয়েছেন, ন্যায়ের ওপর প্রাতাষ্ঠত 
যে সংগ্রাম তাকে ভারতবর্ষ সুস্থ ও স্বাভাঁবক 
দৈনন্দিন জীবনযান্লার মতোই অনায়াসসাধ্য 
বলে মনে করে। সে বিশ্বাস করে, অন্যায়কে 
প্রতিষ্ঠিত করা সামান্য হূমকির কর্ম নয়। 

যদা যদা হি ধর্মসা গ্লানির্ভবতি, স্বয়ং 
পার্থসারথি ধরেন মহাকুরুক্ষেত্রের ন্যায় রথের 
অশ্ববক্গা। পাকিদ্তানই হোক আর চাঁনই 
হোক, ভারতের এঁকাবদ্ধ অটুট মনোবলের 
আঘাতে তাদের দ্‌রভিসান্ধী ভেঙে গঠড়য়ে 
চুরমার হয়ে যাবে। 

আয়ৰ ওদ্ধত্য 

ইউ থান্ট নিরাপত্তা পারষদে যে প্রাথমিক 
প্রাতবেদন উপস্থাপিত করেছেন তাতে বলা 
হয়েছে, পাঁকচ্তান রাজা থাকলে ভারতও 

শর্তে যুদ্ধ-বিরতির প্রস্তাবে সম্মত 'ছিল। 
পাকিস্তান কিন্তু শান্তি প্রস্তাব গ্রহণে সম্মতি 
জানায় নি! বরং প্রস্তাবত আয়ুব-শাস্তী 
বৈঠককেও কার্যত বাতিল করে 'দয়েছে। 
পাকিস্তানের এই উদ্ধত জগ্গণী জবাবের 
পেছনে চঈনের সক্রিয় সমর্থনই কাজ করেছে 
বলে অনেকের ধারণা। অন্যথা পাকিস্তানের 
এ জাতীয় উষ্ধত্য প্রকাশ বর্তমান বাস্তব পাঁর- 
প্রেক্ষতে অসম্ভব 'ছিল। 


আনে চাঁনা হুমকির দরুণ যে গ্রতিকিয়াই হোক 

না কেন, ভারতের সেজন। বিচলিত হওয়ায় 

সামান্যতম কারণ ঘটে 'নি। আর তারই প্রমাণ, 

চীনা অভিযোগের তাৎক্ষণিক জবাব প্রদান 

করতে ভারতকে করতে হয় নি। 
দোক্তের মর্মপাীড়া 

চীনা চরমপরের সংবাদ ছাঁড়য়ে পড়ার 


সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ভারত ও বাঁহাবশ্বে জোর 


কালহবণ 


রাশিয়া সমেপ্ত 
তাঁরা এখন নতুৰ 


করে চিন্তা করতে শুরু করেছেন। 
৮ 


জল্পনা-কল্পনার সৃষ্ট হয়েছে 
বহৎ শান্তবগ্গ উৎকাণ্ঠিত। 
পাকণপক্ষ 
নিয়ে চীনের ওকালাতিতে শান্তবগ এখন চণ্? 

টঠোছেন! এই চীনা চরমপন্তাতি অন্তত 
দুট ।বষয়কে স্পষ্ট করে তুলল, (৯) পাক- 
সংঘর্ষে পাঁকক্তান যে মাকনি 
সমরোপকরণের হরির লৃঠ 'দিয়েও রণাঙ্গনে 
বেশ কঠিন পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছে 
এবং ভারতকে উত্তর-পূর্ব সীমান্তে ব্যস্ত 
রেখে চন পাকিস্তানের আসতে 
চাইছে-শীনা দোস্তাঁলর শর্মপীড়ার এই 
আসল কারণাঁট ধরা পড়ে গেছে। 

(২) বৃহৎ -শান্তবর্গ ভারতের ওপর পাক 
আক্রমণকে আদো কোন গুর্ত্ব দেন নি, কেন-না 
পাকিস্তানের তর্জনগর্জন ও প্রকৃত কেরামতির 
মধ্যে আশমান-জমিন ফারাকের খবর তাঁদের 


ভারত 


সাহাযে। 


অজ্জানা ছিল না। 


এখন চীনা চরমপন্র সত্া-সতাই এশিয়ার 


জওয়ানগণ গখল করেছেন, নয়াদল্লগতে আনাত সেগ্যালর একাঁট। 
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বলেছেন, সারা নয়া এ অবস্থায় কি করবেন 
বা না করবেন সেটা জ্বতন্র প্রন, কিন্তু আমরা 
জান আমরা কী করব। আমরা এক ইপ্চি 
“জামও আমাদের সার্বভৌম অধিকারের বাইরে 
কাউকে কেড়ে নিতে দেব. লা। হন্দু-মুসল- 
আন, দশখ-খস্টানের গলিত প্রতিরোধ ভারত 
সীমানার অখণ্ডতা রক্ষা করবে। 

_ মাননীয় উপরাষ্টরপাতির এ বিশ্বাসের সাক্ষাৎ 
প্রাণ আমাদের বাঁর জওয়ান ভারত। 


স্থলেই শেষ হয়ে যান, জনা বাইশ হয় জখম 
এবং. অবাশিষ্ট-কজন পশ্চাদপসরণ করে। 
বৈমানিক পৃরুবন্জ সিং £ রণরু্ত গুরু 


বক্স সিং মারের পায়ে ফিরে এসে শেষ নিশ্বাস 


আগ করলেন। শত এলাকায় আরুণকারণী 
গুরুবন্সের বিমানাঁটি বোমার আদ্ধাতে ক্ষতি- 
গ্রস্ত হয়। আহত হন গুরুবক্স নিজেও? 
কিন্তু শেষ মৃহতেও, যখন চোখের পাতায় 
তাঁর অনন্ত 'নিদ্রার শীতল স্পর্শ দৃষ্টিকে 
জাঁড়ত করছে, তখনও সাবধানে ক্ষতিগ্রস্ত 


ধবমানটিকে কায়দা করে ভারতের - মাটিতে 
নাঁময়ে আনেন তিনি। তারপর ককপিট 
থেকে নেমে এসে ভারতের শ্যামল মাটির ওপর 
লয়ে পড়েন চিরধূমে আচ্ছন্ন হয়ে। গুরু 


বক্স, একটি আশ্চর্য নাম।" 


আদ্লেয় উদ্গীবরণ করতে করতে এগিয়ে আসছে 
দানবের -মতো। জনৈক - জওয়ান - হামাগুড়ি 
দিয়ে চললেন ট্যাঞ্কের পেছনে । চতুর্দিকে 
জঁবশ্যম গোলাবর্ষণ। সাহসী জওয়ানের 
জীবন-সৃত্য তখন পায়ের ভূত্য। ভিন 
অত্তে লাফিয়ে উঠলেন -টাঙ্কের ওপর 
এবং চক্ষের নিমেষে তাঁর হাতবোমা সোক্ষম- 











 দ়শ্রীতিজ্ঞ। 





মলে. "দেশবাসী স্তত্ধ এবং 
শহীদের ন্যয় যাঁরা ম.ত্যুবর রণ করলেন 


মলোবণৃতত ত এমন জদ্বন্য আক্র 





তাঁহার সন্তান আজ সম্মুখ সমরে। শঙুনিধনে - 
নীচে শর, ঘাঁটি, উপরে মহা- 
শুন্য এক ঝাঁক আমরা? উঃ সে কি 
আনন্দ! 
*তুমি আমার প্রণাম বর মাকেও 
জানাইও1 আর সময় নাই? ওদিকে আমার - 
বিমান তোর 1” 
তৈরি ছেলে তপন মাকে তাঁর শেষ প্রণাম 
হিংস্র আবেস্টন? থেকে শেষ বিদায় নিয়েছেন। 
তাঁর অমর আত্মা এখন সর্ব খর্বতার উতর 
আলোকিত মহাদস্তর আশ্লেষে শান্তা 
সর্বোচ্চ সম্মান “পরম বীর চরু-এ ভূষিত 
ভারতের আর এক সুযোগ্য সন্তান হাবিলদার 
আবদ্দল হামিদ সম্মুখ সমরে পাকিস্তানী 
রণক্ষেত্র আত্মোৎসর্গ করেছেন অবশেষে । রণ- 
ক্ষেত্রে আজ মহাবীর আবদুল হামিদ স্তব্ধ, 
কিন্তু তাঁর সহস্র বর ভাই তাঁরই বাকের 
শিখা থেকে জালিয়ে নিয়েছেন সহস্র দপ- 
শিখা। আবদুল হামিদ বর ভারতের মধোইপা 
'চিরজীবাঁ। 
আবদুল হামিদ, জওয়ান ভারত জিন্দাবাদ ! 


এই অন্ত ত ববরেঃচি চত অন্ত 


শ্ক। 





তাঁরা কিন্তু কোনো সম্মুখ সমরে 
লিপ্ত লেন: না। . নেহাৎ দ্ুর্রবত্তের 








াষ্টসডেষর সেক্েটারী-জেনারেল ইউ খাণ্ট 
ভারত ও পাকিস্তানে শাস্তি সফরের পর নিউ 
ইয়র্কে ফিরে গেছেন। ইউ থাণ্টের সফর বার্থ 
হয়েছে। নিরাপত্তা পরিঘদের প্রস্তাবমত তিনি 
যে যুদ্ধবিরতির কথা বলেছিলেন, তাতে নাকি 
ভাত ও পাকিস্তান কেউই সন্মত হয় নি। তাই 
এখন ইউ থান্ট নিরাপত্তা পরিষদের কাছে প্রস্তাব 
করেছেন, রাষ্টসঙঘ সনদ অনুযায়ী নিরাপত্ত! 
পরিষদ ভারত ও পাকিস্তানকে যুদ্ধবিরতির 
জন্য নির্দেশ দিক। আর যদি কেউ এই নির্দেশ 
মা মানে তবে সনদ অনুযায়ী নিরাপত্তা পরিষদ 
তার বিরুদ্ধে বাবস্থা গ্রহণ করুক, এই প্রস্তাবও 
তিনি করেছেন। 

ইউ থাণ্ট -নিরাপত্তা পরিষদের কাছে এবার 
যে রিপোর্ট পেশ করেছেন তাতে ভারত ও 
পাকিস্তানের যুদ্ধের পরিস্থিতি এবং উভয় দেশের 
নেতাদের সঙ্গে তার আলোচনার কথা বলেছেন। 
নিরাপত্তা পরিষদের এ মাসের যভাপতি মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের গোল্ডবার্গ রিপোর্ট টিকে এতিহাসিক 
দলে অভিহিত করেছেন। 

কিন্তু ইউ থাণ্টের রিপোর্টটি কি. সত 
গত্যনির্তর হয়েছে? তিনি বলেছেন, ভারত ও 
পাকিস্তান উভয় দেশের নেতারাই যুদ্ধবিরতির 
ব্যাপারে সর্ভ আরোপ করেছেন। কিন্ত ভারতের 
পক্ষ থেকে প্রধানমন্ত্রী শীলালবাহাদূর শান্্ী 
অত্যন্ত স্পষ্ঠভাষায় বলেছেন, ভারত বিনাসর্তে 
যুদ্ধবিরতিতে রাজী আছে। পাকিস্তানই এর সঙ্গে 
বর্ত যোগ করতে চেয়েছে; তিন মাসের মধ্যে 
কাশ্মীরে গণভোটের বাবস্থা করতে হবে এবং 
কাশ্নীর থেকে ভারতীয় সৈন সরিয়ে আনতে 
ছবে। তাহলে ভারত সর্ত আরোপ করল কোথায় ? 

ইউ থাণ্টের রিপোর্টের ওপর মত প্রকাশ 
গ্রতে গিয়ে নিরাপত্তা পরিষদে ভারতের 
মুখপাত্র শিক্ষামন্ত্রী শী এস সি চাগলা দুঃখ করে 
ঘলেছেন, পাকিস্তান আক্রমণকারী ও ভারত 
আক্রান্ত, পাকিস্তান নিজের সুবিধামত সর্ত ছাড়া 
যুদ্ধবিরতিতে রাজী নয়, কিন্তু ভারত এখনই 
বিনাসর্তে যুদ্ধ বিরতিতে রাজী--তবু ইউ থাণ্ট 
পাকিস্তান ও ভারতকে একই পর্যায়ে ফেলেছেন, 
এবং উভয়েই সমান দোষী, উভনেহ বিরুদ্ধেই 


কাব্লে গাঁজি স্টেডিয়ামে ত্ৰিশ হাজার লোকের সমাবেশে ভাষণদানরত খান জাবদজে 
গফৃফর খান। 


ব্যবস্থা গ্রহণের প্রয়োজন, এহন মনোভাব প্রকাশ 
ফরেছেন। 

শীচাগলা নিরাপত্ত। পরিষদের সদ্যমদের 
উদ্দেশ্য করে স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, ভারত 
যুদ্ধবিরতিতে রাজী, এখন পাকিস্তানকে জিজ্ঞাস 
করুন: তারা রাজী কিনা? 

পাক-ভারত সংঘর্ষে, নিরাপত্ত। পরিষদের 
করণীয় অত্যন্ত স্পষ্ট । পাকিস্তান আক্রমণকারী, 
(রাষ্টস্ঘ সামরিক পর্মবেক্ষক জেনারেল রবার্ট 
নিন্মোর রিপোর্টে প্রমাণিত) সুতরাং তাকে 
আক্রমণকারী বলে ঘোষণা করতে হবে, রাষ্টসঙঘ 
সনদ অনুযায়ী তার বিরুদ্ধে শাস্তিমলক ব্যাবস্থা 
গ্রহণ করতে হবে। কিন্ত নিরাপত্তা পরিষদ তা 


করে নি। পাকিস্তান নিরাপত্তা পরিষদের প্রস্তাব 
অনুযায়ী যুদ্ধবিরতি করতে রাজী হয় নি (ইউ 


থাণ্টের সঙ্গে আলোচনাকালে পাকিস্তানী নেতার! 
একথা বলেছেন) স্তুতরাং তাকে যুদ্ধবিরতির 
জন্য নির্দেশ দিতে হবে। পাকিস্তান নির্দেশ 
মানতে রাজী না হলে, তার বিরুদ্ধে সনদ অনুযায়ী 
বাবস্থা গ্রহণ করতে হবে। কিন্ত আশ্চর্ম, রাষ্ট- 
লডেষর মুখপাত্র সেক্রেটারী-জেনারেল এই 
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সোজ। বিষয়টিকে এড়িয়ে যাচ্ছেন। তিনি 
ভারত ও পাকিস্তান দৃ' দেশের বিরুদ্ধেই 
ব্যবস্থার কখ। ভাবছেন। 

বৃহৎ শক্তিজোটের অগ্গলিহেলনে পরিচালিত 
রাষ্টমঙেষর এই ভূমিকার জনা রাইসঙেঘর ওপর 
বিশ্বাসী আস্থা হারিয়ে ফেলছে । 

ইউ থাণ্টের রিপোর্ট লিয়ে নিরাপত্তা 


পরিষদে আলোচনা সুরু হয়েছে । এই প্রবন্ধ 
লিখবার সময় পর্মন্ত (১৯শে সেপ্টেম্বর) নিরাপত্তা 


পরিষদের আলোচনা চলছে--কোন সিদ্ধান্ত 


গৃহীত হয় নি। তবে মালয়েশিয়ার প্রতিনিধি 
শীরামানি ভারতের সমর্থনে এক. জোরালে! 
ভাষণ দিয়েছেন। 


চীনঃ ৬. 

চীনের মতলব এখন স্পট ধরা পড়েছে 
দোস্ত পাকিস্তান ভারতের সঙ্গে এটে উঠতে 
পারছে না দেখে চীন নিজেই পাকিস্তানের 
সাহায্যে এখিবে এসেছে! চীন আজ ভারত 
আক্রমণের হুমকী দিয়েছে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনে পাকিন্তা-নর ৰিপধয়েৰ 
পর চীন পাকিস্তানী নেতাদের পরামর্শ দিয়েছে 














নেতারা পূর্ব পাকিস্তাদের অবিষাসীগের যুদ্ধের 
জন্য ক্ষেপিয়ে তুলতে পাঁছেন দি ভাই এই 
অবস্থায় চীনকেই রপাঙ্জনে নাষতে হচ্ছে? - 

॥ চীন ভারতের বিরুদ্ধে অস্ত অজুহাত 
ভুলেছে। বতিব্ঘত-পিকি্ সীমান্তে ভারত নাকি 
চুদি উপত:কায চীনের আকার বো সামরিক 













চা পয থেকে পি ভাতে 
















বলা হয় কুতিনদিনের : অন্যে ইস আরিফ 
















হশে সেপস্বর) সারা পরত 
চিনে? দিয়েছে। এই সময়ের মধ্যে ভারত এই 


চীন ইতিমধ্যেই প্রস্তুতি সুরু করে দিয়েছে । 
অঞ্চলে চীনা সৈন্যের সংখ্যা বৃদ্ধি 

























্বংগের অভিযান পরিচালনা আজ 
তলব 1 
চীন যে পাকিস্তানকে সাহায্য করছে ভার 
আরও প্রমাণ হিলেছে। পশ্চিম বখাক্ষলে পাকিস্তান 
চীনা অন্্রশত্তর ব্যবহার করছে! এরকম বন্ধ 
আন্্রভারাতভের হাতে খরা পর্ডেছে। 

ভারত বশ্য চীনের হমকীর কাছে নানা 
দন্ড করবে না। শ্রীশান্্রী ঘোস্বণপা করেছেন, 
| ভারতবাসী সর্বশক্তি দিয়ে চীনা আক্রমণ প্রতি- 


সুরু করে তবে যুদ্ধ কি আয় ভারত, পাকিস্তান 
জর চীনের মধোই আবদ্ধ থাকছে $ 


তারা যুক্তি চায় । 










প্রকাশ করে আসছে। আজাদ কা্নীযের পরান 
প্রেসিডেন্ট খুরশিদ আহুষ-পাষানেয় জঙ্গাক্বোচনা 
করার ফলে অরখন জেলে বন্দী রয়েছেন। . কিন্ত 


খুরশিদকে জোলে পুরে আন্দোলন দষন করা 


মান নি। 


যে মুহুর্তে আমুব-ভুটো গাধা পুরিবীকে 
বোধাবার চেষ্টা করছেন :ষ, কাম্মীরের জনগাৰারণ 








ভারতের শাদনে কু, তার। পাকিস্তানে আসতে 


চায়, চিক সেই সময়ই পাক-অধিক্ত তথাকাবিত 


আজাদ কাশ্মীরের হাজার হাজার আমুষ পাকিস্তানী 
শাসনের বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ খোদণা করেছে। 


-; চেষ্টা করছেল। উর এজ এ নে 


জাজ সুলতান হায়দারকেও সরকার গ্রেপ্তার 
লোচনা করেছিলে |... ভিনি বলছিলেন, 
পাকিস্তানই কাশ্মীরে হানাদার প্রেরণ করেছে। 

খুরশিদের দলের সমর্থক পত্রিকা প্রাপ্তাহিক 


সউলারে' : সরকারের সমালোচনা করার জন্য 


পাকিস্তানী সরকার 'উলারের” প্রকাশ বন্ধ করে 


দিয়েছে, এবং পত্রিকার সম্পাদক শেরওয়ানীকে 


প্রেপ্তার করেছে। সমগ্র আজাদ’ কাঁশ্রীরে 
লামরিক আইন জারি করা হয়েছ! 

সতেরো বছরের পাকিস্তানী শাসনে আজাদ" 
কাশ্মীরের জনসাধারণ স্বাধীনতার মুখ দেখে নি--. 
তাদের অন্ন, বস্তু, শিক্ষা, কোন কিছুরই 
ব্যবস্থা হয় নি। তাই তারা আজ এই অগণতান্রিক 


জনবিরোধী বহিঃশাসনের কবল থেকে মুক্তি 
ডায়। আত্মনিমনতরণের অধিকার যদি কোথাও 
প্রথম মানার প্রয়োজন হয় তবে তা এই ‘আজাদ’ 
কাশ্মীরে । 

পূৰব পাকিস্তানের অবস্থাও অনেকটা ‘আজাদ’ 
কাশ্মীরের মতই ঠিক এখনই হয়তো সেখানে 
ব্যাপক কোন বিজোহের যনোভাৰ সেই, কিন্ত 
তনু, সাধারণ মানুষের অযধ্যে বাওয়ালপিডির 
শাসনের বিরুদ্ধে তীবু ক্ষোভ রয়েছে! পশ্চিম 
জবরদস্ত নিয়ন্রণের হাত থেকে 


বআহুবশাহীর পেছনে যে পূর্ব পাকিস্তাদের 
লাধারণ মানুষের সমর্থন নেই তার প্রমাণ ভাতের 
বিরুদ্ধে পাকিস্তানের যুদ্ধে পূর্ন পাকিস্তানের 
অধিবাসীদের মনে কোন সাড়া জাগে নি। এই 
যুদ্ধের সমর্থনে তারা তো এগিয়ে আসেই নি, 
বরং যুদ্ধের যিক্কচ্ধে তারা দৃঢ়তার সঙ্গে হত 
প্রকাশ করছে! ঢাকায় ঘুদ্ধের বিরুদ্ধে মিছিল 
বেরিয়েছে, মিছিলে ধ্বনি উঠেছে : ‘ছিন্দ-মুসবসাল 
ভাই ভাই, ‘ভা ত-পাকিস্তান ভাই ভাই’ ৷ ডাক, 
চট্টগ্রাম, খুলনা ও কৃষ্টিয়াতেও অনুপ মিছিল বের 
ধরেছে। 


৯৩৮ 


পি ll ক 

জনাব পা আলি ভূ:টার কি মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে? ন' হলে তিনি কি করে 
বলেন যে, দরকার হলে পাকিস্তান ভারতের সঙ্গে 


বীরের জনিয়ণের চেয়ে পু 
 আত্মনিয়ন্রণের 






bd 


হাজার বছর হরে যুদ্ধ করবে? শুধু ভাই নর, ক 


ভুট্টো আরও বলেছেন, এই যুদ্ধে হয় পাকিস্তান 


জয়লাভ করবে, জার নয়তো সম্পূর্ণ হ্বংস হবে! 
অর্থাৎ, তীদের দাবি যদি না মানা হয় তবে যুদ্ধ 
শেষ হবে না--এক্ষেবারে নিশ্চিহ লা হওয়া 


পর্যন্ত পাকিস্তান যুদ্ধ চালিয়ে যাবে! 


পাকিস্তানের এই জঙ্গীবাদের পেছনে 
পৃথিবীর অন্যান্য যুদ্ধবাজদের সমর্থন আছে। 
পাকিস্তানকে কেন্্র করে আজ নতুন করে বিশ্বে 
চা 





শাসনকে স্বীকার করে নি. পাকিস্তানের উত্তর- 


পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চল নিয়ে স্বাধীন পাখতুনিস্তান 
রাষ্ট প্রতিষ্ঠাই তাদের দাবি। পাখতুন আন্দোলনের 
- নেত। ‘সীমান্ত গান্ধী’ খান আবদূল গফফর খানকে 
দীর্ঘকাল জেলে আটক রেখেও এই আন্দে'লনকে : 


বন্ধ করা যায় নি। 


আবদুল গফফন খান এখন কাবুলে । ভিন ক 


বর্তমানে কাবুলে থেক্চে এই আন্দোলন পরিচালনা 
করছেন । আফগানিস্তান সরকার বরাবরই পাবভুনি- 
স্তান আন্দোলনকে সমর্থন করে এসেছে-ননানা 
ভাবে তারা এই আন্দোলনকে সাহায্যও করেছে! - 
কয়েকদিন আগে কাবুলে ৩০ হাজার লোকের এক 
বিরাট সমাবেশে বক্তৃতা প্রসঙ্গে আবদুল গফফর 
খাঁন ঘোষণা করেন যে, তিনি আর পাকিস্তানে 
ফিরে যাবেন ল!। তিনি কাবুল থেকে পাখতভুন 
আন্দোলনের নেতৃত্ব দেরেন, এবং বিভিন্ন পাখতুব 


এলাকা পরিদর্শন করবেন। 


ইতিমধ্যে ওয়াজিরিস্তানে হাজার হাজার 
লোকের এক গশ্মেলনে ‘মুক্তি’ সাধনের পন্থা 
নির্ধারণের বিষয়ে আলোচরা হয়েছে। 
পাখতুনিস্তানের আন্দোলন বর্তমানে এক 
চরম অবস্থায় এষে পৌছেছে । জীর্ঘদিন খরে 
পাঁঠানরা তাদের আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছে! 
সীমান্তের পার্বতা অঞ্চলে এরা প্রায় স্বাধীন! 
পাকিস্তানের সরকারী শাসন সেখানে অচল । 
মাঝে আবে পুলিশ ও সৈন্যদলের সঙ্গে এদের 
সংঘর্ষ হয়, কিন্তু এদের দমন কর! পাঁকি- 
স্তানী কর্তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
সুযোগ পেলেই পাঠানর। পাকিস্তানের পুলিশ -. 
ও লামরিক ঘাঁটির ওপর আক্রমণ চালায়! 
ক'দিন আগেও : বেলুচিস্তানে আরি ও বুগতি 
খণ্ডজাতির পাঠানর। পাকিস্তানী খ্যটির ওপর 
আক্রষণ চালিয়ে তাদের বিপর্যস্ত করে 
দির়েছে। পাকিস্তানী খৈব্যরা শহর থেকে 
পালিয়ে গেছে। শ্রবং এই জআঞ্চলে পাক 


গুলীতে নিহত হয়েছেন! 















ছিন্ন. এভাবে" বিডোহ৷ ও” সংঘর্ষের, পথে 
চিরকাল চলা সন্ভর: নয়। ন্বাবীন- পাখতুনিস্তান 
প্রাষ্ট' প্রতিষ্ঠার প্রস্ততি সুরু করা প্রয়োজন। 
আরদুল গকফ্ফর খানের নেতৃত্বে কাবুলে স্বাধীন, 
পাখতুন সরক্ষার গঠনের: প্রস্তাব করা হয়েছে। 
আফগানিস্তান সরকার নিশ্চয়ই এই সরকাবকে 
স্বীকৃতি দেকে। 


ভারত কি করবে? দেশতাগের সখ্য 
নেতারা ফে ব্যবহার" করেছিলেন, তা: “বিশাসহ 
ঘাতকতা' ছাডা আর কিছু,ই নয় সীমান্ত প্রাদেশ' 
বরাবর কংতোলের সঙ্গে ছিল-_মুসলীম অৰ্যমিত 
এই অঞ্চলে, কখনও মুসলীম লীগের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত:হয়'লি-। অথচ দেশভাগের চুজিতে-এই" 
অঞ্চলকে আমরা সঙ্গে রাখতে পারি" নি--বিশৃস্ত: 
পাঠানদের আমর 'নেকাড়ের' সুখে ফেলে দিয়ে 
চলে এসেছি-। ক্ষোভের সক্ষে; অভিমানের সঙ্ষে, 
সেদিনও আবদূল গফুফর খান কাবুলে বনে ভারতের, 
কয়েকজন নেতার কাছে এই কথাই বলেছেন:। 

আজ এই পাপের* প্রায়শ্চিত্ত. করার সময় 
উপস্থিত। তারাতের উচিত সবপ্রকারে আবদল 
গফুর খান" ও' পাখতুনিস্তানের” আন্দোলনকে 
লমর্ঘন করা । ভারত সরকারের পররাষ্টদণ্তারের 
লহকারী মন্ত্রী শীদীনেশ'সিং পার্লামেন্টে বলেছেন, 
ভূতি- রয়েছে। কিন্ত: মৌখিক সহানুভূতি যথেষ্ট 
ময়, এখন প্রয়োজন কার্যকরী সহায়ত।। 


সংষ্যন্ত আরব. প্রজাতন্ত্র £ 


আবদল: গামেল নাসেরকে' হত্যা করার 
এক চাঞ্চল্যকর” ষড়যন্ত্র" ধাস' হয়ে গেছে। এই 
চক্রান্তের সঙ্গে সংশিষ্ট অভিযোগে কায়রোতে এক 
হাজারেরও বেশি লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

মিশর থেকে নিবাসিত সৈরদ রামাদানের 
নেতৃত্বে পরিচালিত. চরম প্রতি/ক্রনাশীল” ওঃ 
সাম্প্দারিক প্রতিষ্ঠান 'মুমলীমা বাদারজ্রডে'র 
উদ্যোগেই এই চক্রান্ত হয়েছিল বলে শোনা 
যাচ্ছে। “মুসলীম বাঁদ!রছডে'র উদ্দেশ্য নাসেরকে 
হত্যা করে মিশরে একটি পুরোপুরি শানিক" 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করা । সমগ্র সংযুক্ত আরব প্রজাতঙ্ত্রে 
এই প্রতিষ্ঠানটী বে-আইনী হলেও বিভিন স্থানে 
এদের লোকেরা রয়েছে। 


নাসেরল্হতা চক্রা স্তর ব্যাপারে যাদের 
ধরা হয়েছে তাদের মধ্যে" কায়রোর পাকিস্তানী 
দূতাবাসের একজন কর্ণচারীও আছে। 'নুসলীম 
বাদারন্থডে'র উদ্দেশা ও আদর্শের প্রতি পাকি* 
স্তানেরুসবর্থন রয়েছে, আর-নাগেন ও শব ব্যাপারে 
পাকিস্তানের: সমর্থক নন; বরং অনেক সময়ই 
তিনি পাকিস্তানের কঠোর সমালোচনা করে 
থাকেন, সুতরাং পাকিস্তান বা পাকিস্তানের কোন 
কর্দচারী নাসেরের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করবে; এতে 
আর আশ্চর্য হবার কি আছে? 


পাকিস্তানের ব্যাপাবের চেয়েও বড় কথা, 
নাসের-হতার প্রচেষ্টার পেছনে 'মেত্টে।র! 


৯০৩৭ 





কাব্মলের মেয়র শ্রামহস্সঙ্ 
আফগানিগ্থান রাজপরিবারের কয়েকজন এবং মান্্রিসভার সদস্যগণ যোগদান করে ছিজেন। 


গভীর. ৷ ক্রান্ত' রয়েছে। সংবৃক্ত- আরব প্রক্কাতশ্বের 
গরকারের একজন মখপার শ্োলাকা ভারেতর 
বলেছেন, ‘এ. রিঘ্য়ে স্পই প্রনাণ ররেছে কে 
*সেন্টো” আতাতের ‘ইণভিজ্কিবল আআকটিভিটি্‌ 
সেকশন" এই চক্রান্তের উদ্যোগ গ্রহণ করেছে, 
এর কাজ পরিচালনা করেছে এবং এর জনা 
প্রয়োজনী অর্থ যুগিয়েছে ।' যক্তরাসু 
(গহায়োগী সদসা),ও বৃটেন ছাড় আর যে তিনটি 
রা “সেণ্টো!র সদগা,. তারা হাল: তুরস্ত, ইরান ও 
পাকিস্তান । (লক্ষণীয়, যো কাটি রাঃ ভারতের 
রিরুদ্ধে পাকিস্তানের য্যদ্ধ- সাহায্য দেবার কাছে 
উত্মাহ দেখিয়েছে তারা হল তুরস্ক ও ইরান ।) 
মধাপ্রাচত তথা এশিয়ায় প্রতিক্রিগাশীর চক্রান্তের 
নায়ক আজ এরাই । 

নাসের নিজেও এই ঘটনার জনা বাবা র্লা- 
বাদী-ও প্রতিক্রিহ।শীল শক্তিদের প্রতি দোষারোপ 
করেছেন। 

LY ৬ 


আহিল 
মাকন 
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সোঁদ আরবের রাকা ফয়জ্জন কারকে। 
এসেছিলেন। সম্পতি ইয়েমেনের ব্যাপারে 
নাসের-ফয়জল চুক্তির পণ দুজনের বো সম্পর্ক 
ভাল হয়েছে। ইসলামের স্বার্থে ফর 
পাকিস্তানের পক্ষে ওকালতি করার, চেষ্টা 
করেছিলেন; কিন্তু তিনি নাগেরের' কাছে পাত্তা 
পাঙ্গ দিি। নাগের ভারভক্ষে নিন্দা করে' কোন 
বিবৃতি দিতে রাজী হন নি। পাক-ভারত সংঘর্ষে 
প্রতাক্ষতাবে কোন পক্ষ না নিলেও নাসের অন্তত 
ভার তর বিরুদ্ধেযাবেন্ন। বলেই মনে হায় 











মত রইল না। আস্তে অস্তে 
ঝড়ের প্রথম দু'একটা 


{ পূৰ্ব-প্ৰকাশতের পর ) 


ঝাপটাই যা প্রচণ্ড বেগে লাগে তারপর 
সেই চণ্ডমূর্তিও যেন ধীরে ধারে 
সহনীয় হয়ে আসে। 

যে দুঃসংবদটা বিজন রয়েসয়ে 


জানাবে ভেবোছিল তা যখন বাবা আগেই * 
সবাইকে : 


জেনে: গেলেন, বাঁড়র 
জানিয়েও দিলেন তখন প্রথমটায় রাগ 
দুঃখ লজ্জা হতাশায় অভিভূত হয়ে 
পড়লেও, পরে তার মনে হল এক 
হিসাবে এটা ভালোই হয়েছে। দুদিনের 
কথাটা একদিনেই ও'রা সব জেনে 





বু গা ওনারা ধারন 
আদ্মোৎসর্গ করিয়াছেন। . সেই সকল. অমর 
লেখনীর, প্রতিভানিঝরে : ভারতবর্ষের 
মহাকাব্য পৃথিবীর পাঁহত্যে স্বীয় বৈশিষ্টে 
বল। ভক্তকবি. গোস্বামী তুলসাদাস 
তন্মধ্যে অন্যতম--যিনি সহজ সরল: ভাষায় * 
 শিতিতপাবন সীতা-রামের চবি বর্ণনা 


মুল্য-১ম খণ্ড দুই টাকা, হয় খণ্ড দুই টাকা। 
দা প্রাইভেট লিমিটেড ঃ. ৯৬৬ নাহ? মনো পট কাঁল-১২. পে 


৫ নয 


অধ্যাপক শিবপ্রসাদ- গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
বঙ্গানুবাদ 


করিয়াছেন সুমধুর - সংগাঁতের মাধামে। 
তুলসীদাসের জাবনসর্বস্ব মহামানব শ্রীরাম 
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা 
অনুবাদ এই প্রথম_বসূমতী সাহিত্য 
মন্দিরের অপূর্ব কীর্তির নূতন এক পরিচয় 
এই শ্রীরামচক্রিত-মানস। বহু রঙাঁন 'চত্রে 
সুশোভিত।, | 


































গোপন করে চলতে হত তার ঠিক নেই ॥ 
একটি িথ্যকে ঢাকবার জন্য কত মিথ্যা 
কথা বলতে হত, পরম আপনজনের 
সঙ্গে ছলচাতুরি করতে হত তার ঠিক 
নেই। তার চেয়ে বাবা যে আগেই সব ' 
জেনে ফেললেন এ একরকম ভালোই 
হল। | 
বিজন ভেবেছিল চাকার যাওয়ার 


. কথাটা প্রথমে কাউকে জানাবে না। আর 


একটা চাকরি জোগাড় করে নিয়ে তবে 
বলবে সবাইকে যতদিন তা না হয় 
বেরোয় তেমনি বেরোবে। আফিসের 
পর রোজ যেমন ফিরে আসে তেমান 
আসবে। সারাদিন চাকার না করে 
শুধু চাকরির চেষ্টা করবে। অন্য কিছু 
একটা কাজ পাওয়ার পর তখন বলবে 
হারাবার কথাটা। তার আগে সকলের 
কাছেই ঘটনাটা গোপন করে রাখবে 
বিজন। যাদের শুধু দুশ্চিন্তা ছাড়া: 
আর কিছ করবারই সাধ্য নেই, তাদের 


অনর্থক কষ্ট 'দয়ে লাভ কি। 


কিন্তু ব্যাপারটা যত সহজ ভেবে- 
ছিল বিজন কিছুদিন যাবর পর দেখা 


গেল তা মোটেই তেমন সহজ নয়... 


দুর্ঘটনাটা শুধু জানাই তো নয়, 
পাঁরবারের সবাইকে নিয়ে তার ফলফল 


মানতেও হবে। ফলাফল মেনে নেওয়া- 
বড় কঠিন। 
প্রথমে একচোট আভিযোগ অনু 





যোগের পালা চলল ইরা আর বন্টুর 


সামনে মা খেই থাকেন। কিনতু 


আর থামতে চার না। 









ছেয়ে চুপ করে থাকেন! 
সময় বলে ওঠেন, 'কেন এমন করাল 
বলতো?’ 

এ কথা ষে কতাঁদন কতবার 
জিজ্ঞাসা করেছেন মা তার ঠিক নেই। 


কোন জবাব দেওয়া কাঁঠন। 


= চুপ করে থেকেছে। ! 








করে খাওয়াও ভালো ছিল।' 
এ কথারও কোন জবাব দেয় না 


বিজন। কথা বললেই কথা বাড়ে। 
ভন রোম এই আনত তার হযেছে! 







করতে এসো না। কত জজ-ম্যাজিস্ট্রে 
7. জন্মেছে তোমাদের বংশে) 

» বাবা বলে ফেলেন, 'তাই বলে চোর- 
ডকাতও কেউ জন্মায় নি 

মা. তখন বিঙ্ঞনের পক্ষ. নিয়েই 


' ভ্রহ্ম জিজ্ঞাসার মত এ জিজ্ঞাসারও 


এজি মা-একবর লু করলে 


না তান। কিন্তু. অনেক কথাই যে 


জানেন তা মাঝে মাঝে টের পাওয়া 


ষায়। ; 
এসব যুক্ত তো আছেই। বিজনের 
বন্ধুরা যারা কেউ কেউ জানে কি যারা 
কেউ কেউ অনুমান করে নিয়েছে 
ব্যাপ রটাঁতারাও. হেসে বলেছে, ‘অত 
ঘাবড়াচ্ছ কেন ভাই? তোমার মানিবরা 
লাখে লাখে মারেন তুমি না হয় দুচার 
হাজর সাঁরয়েছ। যারা হাতী মারে 
গণ্ডার মারে তাদের কথা কেউ স্কানতেও 


অজ্পম্বজ্প অসৎ হাতে বাধা ি। কেউ 
যখন 'নর্ভে'জাল নয় তোমার মধ্যেও 
না হয়, কছ ভেজাল রইল। চালনী 
বলে সশ্চ, তোর পিছনে একটা ছে'দা। 
সবারই সেই দশা। 
ছিদ্র নিয়েও প্রতোকে অন্যের শছছাটর 
দিকে আঙুল বাঁড়য়ে রাখে। 

এসব কথা অজানা নয় বিজনের । 
তবু কেন যেন-জোর পায় না। মনের 
মধ্যে কোথায় যেন এক দশ্ডধর শাসক 
বসে রয়েছেন। কখন যে কোন 
মূহূর্তে কোন বেশে তাঁ; প্রহার শুর 
হয়ে যায় বিজন আগে থেকে তা টের 
পায় না? সে লক্ষ্য করে ইরা আর 
রন্ট; দুজনেই তাকে আজকাল কেন 
যেন এড়িয়ে এড়িয়ে চলে? - কাছে 
এলে তাদের মুখ কেমন ম্লান অ'র 
{বিষণ্ণ হয়ে যায়। বিজন বৃঝতে পারে 
গুদের কিছু জানতে আর বাঁক নেই। 


নিজের হাজার - 









প্রসঙ্গ দে তোলেও না। 

বাড়তে বেশিক্ষণ থাকে না আজ 
থাকলে অভাব-অনটনটা বড় 
প্রকটভাবে চোখে পড়ে। তার চেয়ে 































ভুলে গেছে। 

ধু 
ভুলতে পারছে না। 
বেকার । 


এর মধ্যে রল্টু ছুটতে ছুটতে এসে 
সেদিন খবর দিল, “দাদা, বড়াদ এসেছে? 


খ্যাল হাতে আসে নি। ছে 
বোনদের জন্য মিচ্টি নিয়ে এসেছে । 
সনির আটা ছি তর 


আয়। কেমন আছিস ১ 
গয়নাগাঁটিপরা মীরাকে বেগ: 
ভালোই দেখাচ্ছে! 
গুল্য্ধ হবার মূলে যে সব কারণ ছিল 
ওর বিয়ের খরচ জোটানো তাদের গে : 
প্রধান। 0 








(রখ) 







































উন el 
পাকিস্তানের এই দুইটি অভিযানের 
নেওয়া। ১৯৫৯. সালের ডিসেম্বর মাসে 


ধানের সঙ্গে সঙ্গো চলে হানাদার, সংগ্রহ, 
ছাদের শিক্ষণ ও অন্নসঙ্জার ব্যাপক প্রস্তুতি। 
"প্রস্তুতির পর্ব শেষ হলে সুরু হয় 
হানাদারদের অনুপ্রবেশ এবং  আক্রমণ। 


7৯৯৬৫ সালেও তারা ঠিক সেই পথ দিয়েই 
জসেছে। তাদের উদ্দেশ্য হল কোনমতে 
স্ীনগরে পেশছানো এবং সমগ্র উপত্যকা জুড়ে 
(িশৃহ্খলা Vu করা। অত্যাচারের মি 

















থা, সেই একই সময়ে পাকিস্তানের প্রচার 
টাল সরবে প্রচার - করে চলে যে, 
27515 
রে Liss 









২৯৪৭ সালে তারা যে পথ ধরে এসেছিল, : 


পাক ভভিবানের ফলে... ৯৯৪৭. সালে 
সং ১৯৬৭ বালে কা 


এই বিয়োগাল্ত নাটকের চূড়ান্ত পর্যায় 
তখনই আসে যখন হানাদারদের মনোবল ভেঞ্গে 
যায়, তাদের সংখ্যা কমে আসে এবং কাশ্মীর 


রক্ষীদের আক্রমণে তারা পালাবার পথ পায়. 


না। তখন পাকিস্তান সরকার মুখোশ খুলে 
রণাঙ্গনে নেমে আসে। দুইবারই বিশ্বব্যাপী 
পাকিস্তানের এই চাতুরী প্রকাশ হয়ে পড়ে 


এবং 'ঁবদ্ব জুড়ে তার নিন্দাবাদ সংরু হয়। 


ফলে কাশ্মীর গ্রাসের খোয়াব দৃইবারই ভেঙ্গে 
গিয়েছে। 


একই স্থানে ১৮ বছরের ব্যবধানে যে. 


নাটক দুইবার অভিনীত হয়েছে, তার. পাঁর- 
নীচে দেওয়া হলঃ. | 

“কাশ্মীরে মুসলমানদের উপরে যে 
নির্মম অত্যাচার চলেছে এবং সশস্ঘ 
ডোগরা ও পাঞ্জাব থেকে আগত অ-মু্সালম 
উদ্বাস্তু দল. পাক অগ্চলের মধ্যেও যে 
হামলা করছে ক্রমেই তার অনেক সাক্ষ্য- 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। বহুসংখ্যক- সশস্ঘ 
শখ ও রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সঙ্ঘের হিন্দুরা 
কাশ্মীরে এসেছে। তাদের উদ্দেশ্য হল, 
পূর্ব পাঞ্জাবে তারা যা করেছে এখানেও তার 
পুনরাবাত্তি করা, অর্থাং মুসলমানদের 
হত্যা করা, সল্পস্ত করা এবং বিতাড়িত 
করা।...প্রকৃতপক্ষে ইতিমধ্যেই কাশ্মীর থেকে 
মুসলমানদের দেশত্যাগ সুরু হয়েছে। 
কাশ্মীরে মুসলমানদের উপর অত্যাচার 
চালিয়ে তাদের 'িতাঁড়ত করার এই অপ- 
প্রচেষ্টার ফলে যে অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে 
সে সম্পর্কে পাকিস্তান সরকারকে কঠোর 
মনোভাব গ্রহণ করতে হবে। (২২শে 
অক্টোবর, ১৯৪৭ তারিথে লাহোরের সিভিল 
খ্যান্ড 'মাঁলটারি গেজেটে প্রকাশিত পাক 


প্রধানমন্ত্রী মঃ লিয়াকত আল খানের, 


ধিবৃতি)। 
পশ্চিম পাঁকস্তান কর্তৃপক্ষ জম্মু ও 
করছেন,। পেষ্টোল, কাপড়, খাদ্যশস্য ইত্যাদি 


জম্মু ও কাশ্মীরে যাতে না যায়, কতৃপক্ষ 


তার চেষ্টা করছেন। আর তা ছাড়া পাঁক- 


শেরার ওপর আক্রমণ চালানো হচ্ছে! মনে 
হচ্ছে যে, জম্মু ও কাশ্মীরের সৈন্যবাহিনী 
যাতে সীমান্তের সবি বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে, 
সেটাই আব্রমণকারীদের উদ্দেশ্য। (মেহের- 


চাঁদ মহাজন, কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রীর বকৃতি 
ইন্ডিয়ান নিউজ ক্লুনিকল, ২১শে অক্টোবর, 


৯৯৪৭) / 
১৯৬৫ সালে জানুয়ারী থেকে মে মাস 








. করা হয়েছে, ত তার মধ একজন হল পেশোয়ার 


আমাদের অঙ্গমের স্থান? 
ভিম্বর, মীরপুর, কোইলি, পু এবং মান- : 





থেকে ১৯৬২ পর্যস্ত--স্র ১৩৮১ বার য্যুগ্ধ- 

বরাত সীমারেখা লঙ্ঘন করেছিল পাকিস্তান 

(সরকার মখপান্ত-র বিৰতি ১৯৬৫ সালের 

মে মাসে) । [ 
যে দুজন পাকিদ্তানী টাকে বন্দগ 





ভহশগলের ওয়াঁজর নামে একজন পাঠান। 
ওয়াজির প্রকাশ করে, আমাকে বলা হয়েছিল ৰজ 
জেহাদে যাবার জনো। আমার চারটি ছেলে- 
মেয়ে-আমার শরীরও খারাপ! কিন্তু আমাকে 
জোর করে পাঠানো হল। সরকারী বাসে 
করে আমাকে পেশোয়ারের একটা সরাই-এ 
আনা হল-সেখানে আরও ১০০০ লোক 
ছিল। সেখান থেকে ২৫টি লরী করে »স্থ 
আমাদের আাবটাবাদে নিয়ে যাওয়া হল! 
পাকিস্তানের কিছ রাইফেল আমাদের দেওয়া 
হল। পেশোয়ারে থাকতে থাকতে. আমাদের 
উপর কি অত্যাচার করছে। ০ উড 
পাকিস্তানের একজন. আঁফসারকে বন্দী 
করা হয়েছে। তিনি প্রকাশ করেন যে, মেজর 
জেনারেল আখতার হুসেন তাঁদের বলেছেন 
যে, ভারতের একদম অভ্যন্তরে রচক গয়ে 
তাঁদের কাজ করতে হবে; একমার্র সেই 
ভাবেই কাশ্মীর সমস্যার সমাধান হতে পারে। 
পাঁকস্তানী নিয়মিত বাহনী এবং 4 
অনিয়মিত বাহিনীকে বলা হত শঁজরাল্টার... .. 
বাহিনী”। পাকিস্তানের ১২নং' পদাতিক 
বাহিনীর- 17৮1০ ola রা 
পাঁরচালক। : (হিন্দুস্থান টাইমস, 
আগস্ট, ১৯৬৫) 
চালাই। -১০০টি লরী করে আমরা কীশ্মারের 3 
ভিতর ঢুকে পাঁড়। আমরা শহরাটি লু 
করি; তারপর আঙ্ুন জৰ্বালিয়ে দিই। 
আমরা তিনমুখী আরুমণ চালাই । একটি 
উাঁর-পুঞ্চের দিক থেকে, দ্বিতীয়টি কোহালা 
এবং তৃতীয়টি মজঃফরাবাদের দিক থেকে 
সীমান্তের আঁদবাসীদের 'দিয়ে। উর ছিল 
অররোধ দুদিন স্থায়ী হয়োছল। ২৩শে 
অক্টোবর আমরা দোমেল, দখল কাঁর এবং 
পরের দিন করি ঘাঁর। তারপর চিনারি, পা” 
উস উরি 
ডা ২৯শে অক্টোবর রাম” 
পুরের পতন ঘটে এবং বরমুলা, রাস্তা 
পরিষ্কার হয়ে বায়। ..৯লা নভেম্বর প্রথম 
হানাদার দলটি শ্রীনগরের দিকে এগিয়ে যায়॥ 




















পর্যন্ত. পোঁছিঠে পাঁর। ৪ঠা নভেম্বর 
- আমরা পিছ.হটতে বাধ্য হই এবং এই পিছ 
হটা উরতে এসে শেষ হয়।” (মেজর খুর- 
রি ১২ই (৬৮ ১৯৪৭). 
অপর ধৃত পাক সেনা অফিসার বলে যে; 
হানাদারদের প্রতোকাঁট কোম্পানাঁকেই' ভারতীয় 
বাহিনীর ইউনিটগূলি আক্রমণ করতে--সড়ক, 


সেতু ও যোগাযোগ ব্যবস্থার bs oe 
a উনি টিং দেওয়া হয়েছিল। 


ই বাসার সো দিলে ও থাকতে এবং পরত 
. দিরদেশের জন্যে অপেক্ষা করতে বলা হয়োছিল। 
আনিয়ামিত পাক সৈনিক স্বেচ্ছায়, অনুপ্রবেশ 
করতে রাজী হয় নাই। তাদের ভুল বোঝানো 
-... হয়েছিল যে, তাদের অসামারক প্রততিরক্ষার 
র্‌ কাজে ভর্তি করা হচ্ছে। কাজেই তাদের যখন 


ভেঙ্গে ডিন নৈখে গিয়েছে। 

টার উপর থেকে সবকিছু লুঠ হয়েছে। কোচ 
এবং ভেল্ট ভৈত্গে তছনছ হয়ে আছে। 
হাসপাতালে গিয়ে ফ্যাসিডের গন্ধে ভেতরে 
টোকাই মুসকিল। হানাদাররা ক্যাসিড ও 
অন্যান রাসায়নিক দ্রব্য ভর্তি বোতলগুলো 
ছিল। আমি দেখোছ, ফাঁশুখ্স্টের একটা 
হাসপাতালে গ্যাসের বিশ্রী গন্ধ ছাড়িয়ে ছিল। 
দেখে মনে হয়োছিল মাত ২৪ ঘণ্টা আগে 
এসব গৃশ্ডামি হয়েছে। বহু রোগীকে মৃত 
অবস্থায় দেখা যায়। 


ধনহত- করেছে? 

নার্স, -নান ও  ডান্তারদের. কোয়াটণরে 
গিয়ে দেখি, চারিদিকে চাপ চাপ রন্ত জমে 
আছে। এখানে মৃতদেহের সংখ্যা কম 'ছিল। 
কারণটা অবশ্য তখনিই জানা গেল। বহু 


(পি এন শরম রাত কিন 

অকুপায়েড কাশ্মীর” গ্রন্থ থেকে।) | 
কয়েকটি এলাকা থেকে গ্রামের পশু 
ও নারীদের ওপর হানাদারদের অমানািক 
অজাচার এবং লুটপাটের খবর পাওয়া যায় 
তরাজ ও গুলী . চালাতে আরম্ভ ঝর 


খায়। চহন্দস্ধোন: টাইমস্‌ ১৯শে 
১৯৬৫)! 


টাইমস্‌, ২৪লে আগস্ট, Saul 


সবিত 


1 শারদীয়া সংখ্যা : 


১৩৭২ bl 


| চিন্তানমূশ্ৰ প্রবন্ধ, স্‌খপাঠ৷ গল্প ও স্যনিব্ণাচত কৰিতার অপর্বে লমাবেশ। [বদগ্যনের 


| আকর্ষশীয় ও সংগ্রহ করে রাখার উপযন্ত এই সংখ্যায় লিখেছেন: £ 


প্রবন্ধ £:--গ্যর:দাস খ্যশ্ত, চিন্তাংগদা দেবী, তিপুরাশড্কর সেন, শ্ৰিজেম্মলাল নাথ, নন্দগোপাল 
সেলগ্যপ্ত, নলিনাকান্ত গ্যস্ত, নারায়ণ চোঁধ্যরাঁ, নিম'লকুমার বসা, ডঃ 
চক, রপজিংকুমার সেন, - নথ পা, ডাঃ 


০৫৪ 


স্বাস । 


| কানিতাঃ_আরাতি ঘোষ, কালিদাস রায়, জ্যোতিল্দ্রনাথ দাস, নাঁচকেতা ভরম্বাজ, রাবি 


॥ অবিলম্বে যোগাযোগ করুন ॥ 
সম্পাদিকা : সাধনা সোম 


সবিতা কার্যালয় 


৮৬৫, ইনি বস্‌ রোড, ৰ 






































এক খবরে প্রকাশ, ছাম্ব এলাকায় খরাব 
গ্রামের দীননাথ একজন পাক গোরলা সৈন্যকে 
ফাব্‌ করে রক্ষারাহিনীর হাতে সমর্পণ করে। 
পাক. সৈন্যটি একটা পাহাড়ের টিলার . ওপর 


সংখ্যায়ন 

শঙ্কর রাড 

তামাটে ‘মুখ দেখবে আরাশতে 

সোনার সঙ্ধান পাশবিক তৃষ্কার 
রাস শবে। 


ধনাজের অজান্তে 


হদয়প্রান্তে ! 


টাইমস্‌, ৯০ই সেপ্টেম্বর, ৯৯৬৫)। 
: আভ্যন্তরীণ ব্যাপার নয়। 


জোর করে ‘দখল করে' . আছে। 


নোনা হাওয়ায় হতাপণ্ড গড়ে যাবে 


সাঁহত্য এবং. রাজনিতি. একাকার রবে 
ভাঙা কলস আর শ্যাওলার প্রান্তে | 
বসে সর্ষের উচ্ছিব্ট দেওয়ালে তাকিয়ে আছি 


স্বজনাবহদীন একা, দুক্জের যুদ্ধেও বাট. 
অবল্পপ্ত বাতাসে, কবোফ, মোহনার” 


জম্মু ও কাশ্মীরের : সংগ্রাম ভারতের 


ভারত. উহা 
(পাকি- 
উন লিল মিঃ জেড্‌ এ ভুট্টো, 


5 ডিন্‌’,-২০শে আগস্ট, ১৯৬৫)! ক - 
কৰে। করাচণী বলছে যে, এটা অন্যের বলা 


কাশ্মীরের জছ্িযান। নে দাসে সেখানে 
?বস্লব পারদ গঠিত হয়। জাতীয় সরকার 
ঘোষণা করা হয, গোঁরলাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়া হস্স এবং তাদের অস্মরশস্যে সসঙ্জিতত 
করা হয়। কিল্তু পাকিস্তান ছাড়া আর 
কোথা থেকে অন্তর আস্তে পারে নিউ ইয়র্ক 
টাইমস্‌, ২৩শে আগস্ট, ৯৯৬৫ 


শীতে, 


ট... ইঞ্গিত্ত করেছেন, যে, 


. উপর গোলাবর্ষণ করা হয়। 


১৯৬৫, তারিখের সংখ্যায় রাওয়ালাপন্ডিপ্থিত 
সংবাদদাতার পত্র). 
জেনারেল নিম্মো আমার নিকট, এই 
৯৯৬৬. সালের, ডেই 
আগপ্ট যে বমির সামা জণরন: আরম্ভ 


সক ভন থেকে আনে রানের উপর 
যুদ্ধ চালাবার জন্য যোগ দিয়েছে । আক্রমণের 
ব্যাপ্তি ও স্বরূপের দিকে দ্টি রেখে রাষ্টু- 
সঙ্দের পর্যরেক্ষকগণ যে অনুসন্ধান চালান, 
ভার ভিন্তিতে জেনারেল িম্মো এই সিদ্ধান্ত: 
করেছেন। গত ১৫-১৬ই অবগন্ট (৯৯৬৫) 
ছাম্ব-ডিন্বার অন্চলে পাকিস্তান থেকে 


- গোলন্দাজ বাহন যুণ্ধ-বরতি সীমা আতরুম 


করে গোলাবর্ষণ করে! গত ১৯শে ও 
২৬শে আগস্ট পাকিদ্ভান খেকে. পৃণ্চের 
রাস্ট্রগঙ্ঘের সামারক পর্ধবেক্ষকের বাসস্থানের 
উপর এসে: পড়ে। পাকিস্তান গোলন্দাজ 


বাহিনী গত ২৮শে আগস্ট পুপ্টের উপর 


গুলীবর্ষণ করে। আরও জানা 
যায় যে; পাকিস্তানের সশস্ত্র সৈন্যরা যৃদ্ধ- 


বরাত রেখার পণ: অঞ্চলে মাঁন্ডর, উত্তরে চিজ 


ভারতীয় ঘাঁটিগ:ল এখনও দখল করে আছে। 
€৩১শে জুলাই, ১৯৬৫ তারিখে সেক্রেটারি 
জেনারেল ইউ থান্ট নিরাপন্া পরিষদে, নৰে 
রিপোর্ট পেশ করেন ভার অংশ)। পর 































 চিহি শ্রীরাগুরের ঘাদি- 
অধনাকালের মালাচত্র | 


স্তৰত তখন সপ্তদশ শতক পণ্যমাঙ্কে 
অবতাঁর্ণ_যখন ভিহি পণ্চান্ন জনপদের 
তালিকায় স্থান ছিল 'ডিহি শ্রীরামপুরের। 
তবে আপন আঁস্তত্বে বিস্তৃত পরিধি এবং 
কোনো এঁতিহ্যের স্বাক্ষর নিয়ে সে উল্লেখ- 
যোগ্য ছিল না কোনোদিন। সংকণর্ণতর 
স্থলভাগে শাল্ত পল্লী। তার উত্তরে জলাভূমি, 
দক্ষিণে বন, পূর্বে চারণভূমি, আর পশ্চিমে 
আবাদী অণ্যল এবং পাঁরখা-প্রাতম প্রশাখা 
বিদ্যাধরীর। মধ্যে নির্বিকার কিছ: শিমৃলের 


বিন্যাস এবং নির্লিপ্ত কিছ কদলণ-তরুর 
উদার আত্ম-নিবেদনের মধ্যে সংস্থপত 
ছোটো বসতি। প্রতি বাসিন্দাই আলস্যের 
প্রাতকূলে শক্তিমান। তাদের ঘরে ঘরে তাঁত 
চলে, মাঠে: মাঠে ফসল ফলে এবং সারা 


অদ্বৈত। 
সংজ্ঞা ছিল কী_আজ তা গবেষণা সাপেক্ষ। 
তবে শোনা যায় £ প্রতিজনের অনাড়ম্বর 


রর অন্তরের গভাঁর শ্রদ্ধার আসনে অভিষিক্ত ছিল 


একটি. মন্দির। এ-মান্দিরের বিগ্রহ ছিলেন 
প্লামচন্দ্র এবং শিয়রে তাঁর অধিষ্ঠিতা ছিলেন 
সাঁতাও। তাই কোনো কোনো প্‌রাতত্তুবিদের 
অভিমত £ মন্দির-বিগ্রহ রামচন্দ্রের নামেই 
তদানীন্তন সেই লোকালয় নামধারণ করে 
শ্রীরাপুর। অবশ্য এই. অভিমতের পক্ষে সব 
প্‌রাতাত্বিকেরই সমর্থন দ্বিধাহীন--তা সবল 
ফণ্ঠে ঘোষণা করা দুচ্কর। এ-সম্পর্কে দুখ 


& লোকে। তবে তার মধ্যে ইতিহাসের কোনো 
উপাদান আবিষ্কারের স্ধংসা প্রদর্শন করেন 
নি কেউ। হয়তো তা সহজ ব্রত নয়। অতএব 
বর্তমান নিবন্ধকারও তার এঁতিহাসিক 
সত্যোদ্ঘাটনের বৃথা প্রয়াসে উদাসণন থাকাই 
বাঞ্ছনীয় মনে করে। তবে কিংবদল্তশটি 
মখরোচক, তা ছাড়া প্দরাতত্তে অন্সন্ধিৎসু 
কোনো উত্তরসূরী তার মধ্যে গবেষণার কোনো 
দ্বারোদ্বাটনের সযোগ পেলেও পেতে পারেন 
-এমন একটা লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রেখে সে- 


৮১০ 


2৪ 





ডিহি শ্রীরামপুর রোডের দৃশ্য 


কিংবদল্তীর অবতারণা এখানে বাহুল্য মনে 
না হওয়াই উচিত। 

সপ্তদশ শতকের যে-পরিচ্ছেদ থেকে সেই 
মন্দিরের অস্তিত্ব এখানে কল্পনা করা যায়, 
তারও প্রায় অনধিক অর্ধ শতক পূর্বে একজন 
ক্ষত্রিয় তাপস একটি আশ্রম রচনা করেন 'িদ্যা- 
ধরীর সমশপবতর্ঁ উপবনে! তারপর সেই 
আশ্রমেই নিঃসঙ্গ বসবাস সুরু করেন তিনি। 
অবশ্য একেবারেই নিঃসঙ্গ বলা বিধেয় নয়। 
কারণ সঙ্গে তাঁর একটি পাখি ছিল। এই 
পাখিটি তাপসের পালিত এবং বেশ 


এ সি ৮ সি 
্রীপদাতিক 








সূশিক্ষিত। অতএব তাকেই তাপসের একজন 
সহ্গীরূপে স্বীকার করলে নিঃসঙ্গ কথার 
অর্থহশীনতাই সেখানে পারিস্ফুট। 

পাখিটির গুণাবলী তাই অনৃপমেয়। 
উপবন থেকে ঘনবনের অবস্থান অনতিদ্‌রেই। 
সেখান থেকে আশ্রম-সাল্লিধো কোনো 
শ্বাপদের উপস্থিতি ঘটলেই পাখিটি বিচিত্র 
ধকেতদানে সচেতন ক'রে দেয় প্রভুকে। 
প্রভু অর্থাৎ তাপস তখন তাঁর একমাত্র অন্ত 
তাঁর-ধনুকের সহায়তায় উক্ত শ্বাপদ বা শুর 
বিপক্ষে রক্ষা করেন আশ্রমের নিরাপত্তা। তার 
তাঁর একটিই--যা তাঁর গ্‌রপ্রদত্ত। ধনূকে 
বে'ধে সে-তীর শত্ুর উদ্দেশে নিক্ষেপ করার 
পর লক্ষ্ভেদ হোক বা না হোক, আবার তা 


৯০৪৩ 


পাঁখাঁটর সাহায্যেই ফিরে আমে তাপসের 
কাছে। 

ঠিক এমনই একদা একটি ঘটনার সত্রপাত 
ঘটে আশ্রমে। তখন গোধালিলগ্নের 
প্রায়াম্ধকার। দু'একটি পালতোলা তরণগর 
ষ্থ-সণ্টার ধারণ কারে স্তিমিত দশো সমাহিত 
বিদ্যাধরণীর গতিপথ । কোনো চাঞ্চল্য নেই 
আরান্তম দিক-চক্ুবালে। অরণ্য-ছায়ার শ্যামল 
প্রাতীবম্বে মদির নিসর্গ। মেঘের উদাসখন 
ঢেউয়ে ভাসতে ভামত নীড়ে ফিরছে দিবাচর 
বলাকার মালা। এমন এক তের মোহন- 
প্রভাবেই যখন আশ্রমের বহিভণগে তণাসনে 
তল্ময় আছেন তাপস, তখন এক সময় সেই 
পাঁখটির আর্তচিংকারের সংকেত-প্রাস্তিতে 
তিনি চমকে ওঠেন। তারপর 
দদ্টি-নিক্ষেপ করতেই তান লক্ষ্য করেন & 
হংম্র এক মাংসাশী জন্তু ওং পেতে আছে 
তাঁকেই লক্ষ্য করে। সতরাং তানি আর 
কালক্ষেপ না কারে কৌশলে ত্বরিৎ-গাঁতিতে ছুটে 
আসেন কুটিরদেশে। 
বেরিয়ে এসেই ধনূকে তাঁর বে'ধে সবেগে 


সম্মৃখভাগে 


তারপর আবার গতঁনি 


নিক্ষেপ করেন জন্তুর উদ্দেশে। সে-জন্তু 
তারের আঘাত পেয়েই হোক, অথবা শব 


আতক্কেই হোক, ছুটে পালিয়ে যায় 
তংক্ষণাং। সঙ্গে সব্গে সম্ভবত তাঁরটির 
প্রয়োজনেই জন্তুকে অনুসরণ করে আশ্রমের 
পাখিটি। কিন্তু অন্ধকার ক্রমে গাঢ় হয়ে আসে 
বলেই পাখির পক্ষে সে-তশীরের সাক্ষাংলাভ 
সেদিন আর সম্ভব হলো না। পাখি আশ্রমে 
ফিরে এলো একা। 

















৬৬ 


এরদিন নাঁছ্ুত. অবস্থায় স্ব*ন দেখেন £.তাঁন 
আসহায়। তাঁকে যেন উকরো টুকরো করে 
[ছ'ড়ে ফেলবে বলে তার" দিকে ক্রমেই অগ্রসর- 
মান, সারা অরণ্যের: নৃশংস: *বাপদ সমাজ । 
তদের এই যৌথ আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার 
উদ্দেশোই যেন তান স্থলভাগ জাগ. করে 
উড়ে যেতে চাইলেন আকাশে। পদ্তু 
আরাশেও তখন আগুন: অতএব, তানি 
নিত. আশ্রয় চাইলেন পাতালে। কিন্তু 
কোথায় পাতাল পাতালের.যেন সমস্ত পথই 
তখন রুদ্ধ । তাই শেষ মহরতে তাঁর, গর 
প্রদন্ত তীর ছ:ড়েই তান আত্মরক্ষা করতে 
চাইলেন. *বাপদকুলের. আক্রমণ. থেকে। কিন্তু 
নিয়াত. আর. সেখানেও. বিরূপ । কারণ তিনি 
কোথাও খজে পেলেন. না তাঁর তীর"্ধন্‌ক,। 
অবশেষে, বাধ্য হয়েই. হাল ছেড়ে দেন 
তআপস। সঙ্গে সঙ্গেই সংঘবদ্ধ. *বাপদেরা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আশ্রমে। এরার নিশ্চিত 
মৃত্যু। কিন্তু, মৃত্যুর এই: চরম. মহতর্তে 
হঠাৎ তন সাবস্ময়ে, লক্ষ্য করেন £. আশ্রমে 
স্থাপিত তাঁর সেই কুড়িয়ে পাওয়া. পাথরের 
ধবগ্রহ একজন সদর্শন যোদ্ধার বেশে 
মৃর্ভিমান এরং জীবন্ত হয়ে ওঠেন। তিনি বাম 
হস্তে ধারণ করেন তাঁর সুদৃশ্য ভয়ঞ্কর 
কামর্যক। তারপর প্‌ষ্ঠদেশের৷। তূণ' থেকে৷ 
শর সংগ্রহ করেই: তানি, তা নিক্ষেপ করেন 
প্রথমত আকাশে।' আক্যল-পথে" ধাবিত শর" 


ঢভঃহ আঅন্লানপ্‌ডর' রোডের সম্গীপবরতাী* গন্ভনমে'ট- কোয়াটনস্র- দৃশ্য 


থেকেই হঠাৎ প্রচন্ড ব্‌ষ্টি-বর্ষণের ফলে নির্বাপ 
লাভ করে শূনাচারী আগ্‌ন। তারপর 
দ্বিতীয়বার তিনি আরেকটি শরণনিক্ষেপ 
করেন *বাপদকূলের উদ্দেশে। দ্বিতীয়বারের" 
দেই একটিমাত্র: শরের প্রলয়-গাতিচক্রেই মৃত্যু 
বরণ করে সমস্ত *বাপদ।...তারপর ধারে 
ধীরে আবার প্রশান্ত লাভ করে সমগ্র পাঁর- 
বেশ। এবার যোদ্ধাবেশশী সেই জ্যোতির্ময় 
মৃর্ত এাগয়ে এলেন তাপের সামনে এবং: 
মেঘমন্দ্ুক্বরে উচ্চারণ করলেন £ “আশ্রমে নয়, 
কোনো লোকালয়ে" তুমি আমাকে প্রাতষ্ঠা 
করো)... 

নদ্রা ভাঙতেই প্রথমত- একবার: শিউরে 
ওঠেন তাপস। তারপর: স্বপ্নের সার্বিক চিন্ত 
স্মরণ কারে চমৎকৃত হন জাতিমান্রায়। তিনি 
উপলাঁব্ধ করেন ₹ দৈবক্রমে কুড়িয়ে পাওয়া 
পাথরের মৃতিখটই স্বয়ং ভগবান রামচন্দ্র। 
হনজননি আশ্রমে নয়, তান তাঁর প্রাতষ্ঠা চান, 
লোকালয়ে কোনো ভক্তের মেলায়। 
অতএব বৃথা আর কালক্ষেপ না ক'রে 
প্রীরামচন্দ্রের বিগ্রহাসহা আশ্রম ত্যাগ করেন 
সেই ক্ষত্রিয় তাপস। ঘুরতে ঘুরতে তানি 
এসে উপস্থিত হন 'ডাহ ইটালি অঞ্চলের 
দাক্ষণ-পূর্ব লোকালয়ে। তারপর সেখানেই: 
তান একটি কুটির নির্মাণ কারে প্রতিষ্ঠা 
করেন শ্রীরামের' ‘বিগ্রহ'। দিনে দিনে জুটে 
যায় অজস্র ভক্ত । এই ভন্তুজনের প্রচেষ্টাতেই 
এবং শ্রীরামের পাশ্ববার্তনাঁর্‌পে' সাঁতার 
প্রাতমাও সেখানে অধিষ্ঠান লাভ করেন 
[কছ্‌কাল পর। তারপর আবার শ্রীরামের 
নামেই জনসাধারণ তাদের স্বীয় বসাঁত- 
অঞ্চলের নামকরণ করে ডিহি শ্রীরামপুর ৷ 
ধিংবদল্তীর যবানকাপাত এখানেই” তার 
সত্র ধারে আজ বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে 
সেই মন্দিরের চিহন্ধান আঁবিজ্কার করা 
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অসম্ভব" এমন মন্দিরের অধিষ্ঠান” ধাঁদণ 
সত্যই কোনোদিন” থেকে থাকে, তবে' তা 
শতাধিক বর্ধ পর্কেইী। অবশ্য এতদণ্ডলে 
দু'একটি প্রাচীন দেউলের অস্তিত্ব আজও 
লক্ষ্য, করা যায়া কিন্তু সেগুলির কোনোটিই 
যে" কিংবদল্তী-সংক্রাল্ত' নয়, তা ব্যাপক অনু 
সম্ধানের পর বর্তমান নিবল্ধকার নিঃসন্দেহ |' 

'ডাহি: শ্রীরামপযরের অবস্থানগত গ্রাম্য 
চিন্রের বিশেষ কোনো উত্থান-পতন: ছিল না 
প্রায় উনবিংশ শতাব্দীর- প্রথম ভাগ পধন্তি। 
সম্ভবত উত্ত- শতাব্দীর দ্বিতীয়ভাগ থেকেই 
তার ক্রম-বিবর্তনের পথে যাত্রা সুরু হয় মল্থর' 
চালে। দিনে দিনে তখন পূর্ববাসল্দাদের 
অধিকাংশই স্থানান্তর লাভ- করে' এবং তাদের 
নতুন: আঁধবাসী। এই নবাগতদের মধ্যে 
শ্রজীবশর. সংখ্যাই অধিকতর। দু'একটি 


ছেড়ে হাষ্ঠাৎ িহি' শ্রীরামপূরের মতো. একা 
অখ্যাত জনপদে তাঁদের আগমন ঘটে কী 
কারণে, আজ সে-সম্বন্ধে কোনো জ্ঞানার্জনের গা, 
চেষ্টা করলেও, হয়তো পূর্ণ সাফলোর শ্রীম্খ 
দর্শন সম্ভব নয় কারো পক্ষেই। 

এই শীল পরিবার তাঁদের আঁদ-বাঁণজোর 
সপ্ঠিত বিভ্তেই পরে জাঁমদারী ক্রয় করেন 


চাঁক্বিশ পরগনায়। সপ্তবত ডাহ শ্রীরামপুর" 
গ্রামাটও তখন তাঁদেরই সম্পা্তরূপে প্রাতপঙ্ন" 
ছিল তা ছাড়া গনঙ্কলঙ্ক স্বর্ণের সঙ্গে 
একদা" কলছ্কিত নলের ব্যবসাও তাঁরা আয়ত্ত 





শ্রীরামপুরের সঙ্গেই সংযুক্ 
গোবরা সপ্তদশ শতাব্দী থেকে প্রায় 


হওয়ায় ক্যালকোশয়ান সমাজের একটি বিশেষ- 
ভাগের বসতি-পন্তন ঘটে এখানে। এতদণ্টলের 
বিখ্যাত কবরদ্থানেরও উদ্বোধক তারাই। 
প্রথম পর্বে এই কবরস্থান ছিল জঙ্গলাকণীর্ঘ, 
সংগ্কার-বর্জিত এবং পরিবেশগত. দিক থেকে 
প্রায় কটগন্ধী। কিন্তু কালে কালে মুসলিম 
ধিস্তজনের হস্তক্ষেপে এবং পরিশেষে পোঁর- 
সভার নিয়ন্্ণাধীনে উত্থান ঘটায় পরিবেশ 
তার উদ্যান-প্রতিম হয়ে ওঠে দিনে দিনে। 
ভরুশরেণীর হরিং-সলিবেশে আজ সত্যই ছায়া- 
ঈুশীতল সমগ্র কবরস্থান। অধিকাংশ কবর 
ভার সৌখিন পরিপাটো বেশ [িদর্শনশীয়। তাই 
ফবরস্থানে প্রবেশ করলে অন্তরে একটি 
প্রফ্ল্লতার আমেজপ্রাপ্তিই প্রধান হয়ে ওঠে। 
এখানে মৃত্যুর কোনো প্রকট স্বাক্ষর অন্তরে 
প্চলা করে না। 


£পছিয়ে গেছে যুগের পর যুগ। সপ্তদশ - 


শ্রীরামপুর আজ নগর-অঞ্গে কোনে বৈসাদশ্য 
বহন করে না। 

ডাহ শ্রীরামপুরের আলোচনা প্রসঙ্গে 
মনীষী হরেন্দ্রন্দ্র সুখোপাধ্যায়কে স্মরণ 
করা পবিত্র কতব্য। [তিনি এতদণ্চলেরই 
আজাবন বাঁসল্দা। শিক্ষাবিদরূপে তানি 
যেমন জন-মানসের অধিষ্ঠিত বিগ্রহ, তেমনই 
দানশীলরূপেও তিনি বাংলার বরেণ্য 
প্রাতানধি।  শিক্ষা-বিস্তারকল্পে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করেছেন চোন্দ 
লক্ষ টাকা।. অথচ আশ্চর্য, এ-দেশের 
বিস্তবানদের তালিকায় তাঁর নামী ছিল না 
কোনোদিন এবং উত্তরাধিকারসূতেও বিশেষ 


না। যা তিনি দান করেছেন_তা সবই ভাজ . 
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চ্বাীয়-পররিপ্রমের বিনিময়ে আজণ্ত। পরে 
বাংলার রাজ্যপালের পক্ষে আভাঁষন্ত থেকেও 
তিনি জন-কল্যাণের বতই গ্রহণ করেছিলেন॥ 
রাজাপালরূপে যক্ষা - আরোগ্যোন্তর কলোনি 
প্রাতষ্ঠার পরিকল্পনা গ্রহণ করেন তিনিই 
এবং এই মহান কলোনি তাঁরই অমর স্মৃতি 
বহন করে চলবে ষ্‌গে-যুগান্তরে। 

অধ্যাপক এবং প্রাক্তন রাজ্যপাল জ্বগণ*় 
হরেন্দ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের বসতবাটাী ডি 
শ্রীরামপূরে আজও বিদামান। এখানে সম্প্রতি 
বসবাস করছেন তাঁর বিধবা পত্রী বজ্গবাজ! 
দেবী। তাঁর এই অনাড়ম্বর বসতবাটণ অন! 
অজস্র বসতবাটীর অন্তরালে খানিকটা আপন 
অস্তিত্বে নিষ্প্রুভ হলেও, [শিক্ষিতজনের কানে 
তা তীর্থস্বরূপ। তাই এতদণ্যলে এসে তাঁদের 
পক্ষে সেই বসতবাটীর শত্র-অস্তিত্ব উদ্ধার 
রা দঃসাধা হয় না কোনোদিন? 


শ্রীউবাপদ 4খোপাধ7।।, সা 


প্রীশীরামকৃষ্ণায়ণ 


ধল) দহ টাক। 
অমূল্য গ্রথ হয়েছে”--স্বামী এপূত্ৰানন্দ ॥ 


‘বইখানি নতুন ধরণেরই হয়েছে” বদি 
“স্বামী সদধাস্তানন্দ 


“বইখানি দেখিতে সুন্দর, বিগয়বস্ত অমন 
ও অতুলনীয়। একখানি ৫ঠে এত বহ 
গুল) রতের সন্নিবেশ পক্ষে আর ৯ 
নাই।” “স্বামী শুদ্ধমন্ববানন্য্ধী। 
নূতন উপন্যাস--নূতন সৃষ্ট 
বত্তুমান গনয়ের সমস্য. ও 
তাহার সযাঝ 


শ্াম়-সোহাগিনী 


হেমেন্ত্রপ্রসাদ বোষ প্রণাত 


বানুষ ঠুল করে কিন্তু মানুষে: মন 
পবিত্র থাকে, তবে ভুল ভাক্রিতে বিজ 


হয় না খুলা ১10 টাক 


স্বনামধন্য কথাশক্প” 
বিভতিষণ মুখোগাখ্যায়ের 
গ্রন্থাবলা 


ঘগাদাপ গরণয়সী (১ম, ২য়, তর খণ্ড) 
দৈনান্দন ও বসন্তে । মূল্য --ঞ৫ং 
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কলেকদিন পর ওকে দেখে অবাক হলাম । 
ধ্চনতে অসুবিধে হল না। হাসল আমার 
দিকে তাকিল্মে।. -কেমন আছ? তোমার 
গ্ঞ্গো কথা ছিল একটা। 

 সভ্ভাল। বলে ফেল কি কথা। 

প্রত্যেক ছুটিতে আস, একটু থামল রণমায়া, 
এবার যখন পুজোর ছুটিতে আসবে, একটা 
.. ড় কালো ট্রাক্ক এনো। 


হাঁ, হাসল রণযায়া, চলি। আর কোন 
কথা বলার সুযোগ না দিয়ে দত হেটে বাঁকের 
গাড়ালে হারিয়ে গেল। 


কোনাঁট বা ঘাঁময়ে থাকে, কোনটি হারিয়ে 
যায়, কে তার হিসেব রাখে। 

পাহাড় গ্রামে থাকতাম ছোটবেলায়। 
সঙ্গখ-সাথী জুটিয়ে বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান, 
ঝরণায় মাছ ধরা, তানন্দে কেটে যেত দিন। 
রেল ইঞ্জিনের ড্রাইভার হরকামান রাইয়ের 
আস্তানা! এখানে বসে যত আমাদের জল্পনা- 
পাঁরকলপনা। একদিন দুপুরে বসে গলপ 
করছি হঠাৎ কানে এল আর্ত কান্না! ওপর" 
তলা থেকে কান্নার শব্দ আসছে। সবাই মুখ- 
চাওয়াচাগ্ডায় করলাম। 
এসেছে আজ সকালে, মালয় থেকে। ওখানে 
রবার বাগানে কাজ করত ওর বর, মারা গেছে, 
তাই কাঁদছে। 

ও জানে, কারণ এ বাড়িতে ভাড়া থাকে 
গুরা। ওর বাবা দরাজ। দিনরাত সেলাই 


ও ইসারায় ডাকল। পায়ে পায়ে এীগয়ে 
গেলাম। ভয়, সঙ্কোচ, (দ্বিধা? 

-আমায় চেনো না তুঁমিত যখন মালয়ে 
যাই, এতটুকু তুমি। তোমার বাঁড়র সবাই 
চেনে আমায়। ৃ 

সেই প্রথম আলাপ রণমায়ার সঙ্গে। 
বয়েন তিরিশ পোরয়ে গেছে; রোগা লম্বা, 
চোখমুখ অতি সাধারণ, লাবণ্যের 'ছিটে- 
ফেটাও নেই! বরণ চ্যাপ্টা নাকে, ছোট 
ছোট চোখে একট; রুক্ষই মনে হয়। 

এখানে এসো। অনেক গপ বলব। 
মালয়ের গল্প - 

নেশায় পেল আমার ফাঁক পেলেই 
ছুটে যাই। তোর্সে, দমাই, ইনছে, ছটকা 
রাগ করেতোকে খুব আদর-যত্ন করে, 
খাওয়ায়; আমাদের সঙ্গে তেমন কথাই বলে: 
না। বি, হিংসে হয় ওদের! 

নতুন একটা কেরাম কিনেছে রণমায়া। 
দুজনে খোল। আমার সঙ্গে পারে না। কদিন 
পর আর একজন সংগী বাড়ল আমাদের £ 
আমার সেজদার বন্ধু [িংবীর। রেলে ঢুকেছে. 




























এ খা অত কি জেলে থে 


সন রপ্ধায়াই ধ্সংবীরের সঞ্যে খাকবে? 


কদিন যাওয়া হল না রণমায়ার কাছে। 
এৱপর সাবার একইভাবে "দন গড়িয়ে 


চান: খেলা তেমন জমত নাং | 


ভাই। এখানে নতুন বন্ধ, নতুন উত্তেজনা 
ভুলেই গেলাম ওদদর কথা। ক্রমশ বড় হাচি 
রেস আাড়ছে। সিনেমা দেখাঁছ দস্একটা, 
আখ পাছে জনেক কিছ; বুঝতে পারছি। 


জনের কথার টুকরো কানে এল। 
“মরামারির কথ্য. আলোচনা হচ্ছে। 


' ব্ভদ্ব হয়ে চেয়ে রইলাম! 


কেন, কে তো খুব ভাল মেয়ের... কত 


আধা কবে বি হল। ক নেই বা 


জর হল ও দিযে সর পক 


বুকে উঠতে পারলাম না।_গুরা তাবে বরকে 
করবে বল 


এনা, তাও হবে নাঃ এমনি থাকবে 


দুজন এরুসঙ্গে। আর বাপের বাড়িতে নেবে 


না রদমায়াকে। ওতো পালিয়ে গয়েছে। 
: কথা আর এগুলো না। সব কেমন যেন 


তালগোল পাকিয়ে গেল। তবে এটুকু মনে 
হুল, রণমার়া খুব ভাল সেয়ে নয; নইলে 


অমন সুন্দর একটি নতুন বোঁকে:- বাপের 
বাড়িতে পাঠিজে সিংযাঁরের সংগে থাকে! 


॥ কিন্তু এসব কেরে আমাদের জাভ কি! 


কদিন পরই দৈখা হল রণমায়ার সত্গে। 
বাজার করে ফিরাছল। : হাসল। আরো 
রোগা হয়েছে। দেখতে আরো বিশ্রী।+_-এখন 
এখানে আছি। - তোমাদের র পাড়াতেই। একট; 
গম্ভীর হলাম-জ।ন 3 ও 

তুমি কি রাগ করেছ আমার ওপর? 
এসো আমার ওখানে। 

রাগ করতে যাব কেন! এখানে তো 
কেরামের নেই, গিয়ে -ঠক হাবে। 

কেন, গল্প করর। একটু থামল ও, 
দভিন মাস পরে কিনব একটা কেরামবোর্ড। 
এসো কিন্তু? 


দু-এফবার ইচ্ছে হলেও যাই নি। দেখাও, 
তেমন হত না। ৰ 
" বন্ধ্ববান্ধর নিয়ে সময় কেটে যেত। সেদিন 
| বেশ একট, দেৱি হুল কিরতে॥ দেখ পান- | 


- বাড়িতে, পড়া এবং রাইরে 


দোকানের কাছে জটলা, বেশ উত্তেজিত কণ্ঠ- 
স্বর । কোঁত্‌হলবশে এগিয়ে গেলাম। দু-চার 
কি. সর 
একটু 
এগিয়ে গিয়ে দেখলাম রখমায়ার দরজা ভেজান। 


সাজা গিয়ে দরজা খুলে ভিতরে চুকলাম। 


দুহাতে কাপড় ঠক করে উঠে দাঁড়াল রণমায়া। 
“তুমি এসেছ! এখন কেন এলে 2 ফংপিয়ে 
কেঁদে উঠল ও মুখে হাত চাপা দিয়ে। হত- 
খাটের শুপর 
দিংবার শুয়ে, নাক ডাকার শব্দ হচ্ছে 
-কেন, কি ব্যাপার! বাইরে লোকজন 


দাঁড়িয়ে কি সব আলোচনা করছে। | 
নর কত ভাবি চিৎকার | 
করব না, লহ করব, পেয়ে উঠি না? চোষ 


"আম্মার দোষ।. 


‘কানা করছেন 


ঢুকছে, না। 
এলাম ৷ 
তেমন যাই না ওখানে, আগ্রহ 


মদ খেয়ে এসে বোঁ ধরে মারতে হলেন 
থাকতে হবে। এত হৈ-চৈ কাঙ্গাকাটি নিও 
নিয়ামত সহ্য করাও যায় না। আর মেয়ে! 
বাঁলহারি, এত কামাকাটি চিৎকার 


ভল রে বাপ কল কে 
আর স্রথ চেয়ে বলে” আছে, কখন ৭ 
সিংবাীর ডিউটি শেষ করে। ৃ 

এর কিছুদিন পরে ওরা এ পাড়া-ছেড়ে 
চলে গেল। শহরের শেষ প্রান্তে | 
দিকে ব্যারাকরাড়ি হয়েছে, তারই একা 
ভাড়া নিয়েছে শুনলাম । 

তার গকছাদন পরই পাহাড়ি শহর ছোড়ে 
চলে এলাম সমতল বাংলায়। খাস কল 
কাতায়। অন্ধকার থেকে আলোয়। কল 


“কাতায় এলেই এক মৃহূতে বায়েস কোড জা? 


উর সরকটা দের খরা: টি না 


হক্ষা ওজন; ৩ বংসরের গ্যারাষ্টীয্‌ক্। |] 
নং টি পি-৮৮ মূল্য ৩৫. টাকা 1ভ ৰূপ পি 
চা্গ ৪, টাকা রোঁডওর কেসের জন্য ৫, টাক 










































তৈরি করোছ উলের, রাখতে হবে তো। তুমি 
দেখতাম বসল ও, মুখোমুখি চেয়ারে? 
অবাক হয়ে দেখাঁছলাম। এত সুন্দর 
স্বাস্থ্যবান ছেলে। ও সুখী হয়েছে এতদিনে। 
এখন নিশ্চয় ওরা মারামারি করে না। : 


জাতের! কথা বলছ না যে? জানো দারুণ 
: রণমায়া ফুলগাছে জল দিচ্ছে। অনেক দিনের. দু্ট;- ও। আর যা বুদ্ধি! আজকালকার 
খ্ুরোন কথা মনে পড়ল। এমনিভাবে ফুল- সব ছেলেমেয়েরাই বোধ হয় এমন পাকা 
গাছে জল দিতে দেখোঁছ ওকে ওর বাপের বুদ্ধি নিয়ে জন্মায়। 


উচিত ছিল। খেয়ালই হয় নি। 


_ আমার যা আনন্দ হয় না, তুমি বড় 


ফুল" হয়েছ কত, লেখাপড়া শিখেছ, - কলকাতায় 
1 অনেকগুলি: থাক। আরো কত বড় হবে। আম জানি লোক- 


দন, তাই একটুও রাগ কাঁর নি। দুঃখ যাঁদও 


David Hare 
Peary Chand Mittra 
মূল্যঃ এক টাকা মার 
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রাখলেন। হাঁসি হাসি মুখ। ছেলেটি রণ- 
মায়ার কোল থেকে জোর করে নেমে টলতে 


টলতে. এসে মহিলার শাড়ি ধরল। কোলে 
স্উঠবার জন্যে দুহাত প্রসারিত করল । এতক্ষণে 


দোলা লাগল মনে। ওই মুখ কোথায়. যেন 


" দেখোঁছ। কিছুতেই মনে করতে পারছি না। 


{কিন্তু দেখোঁছ যে তাতে কোন সন্দেহ নেই॥ 
ওকে কোলে তুলে ভিতরে চলে গেলেন 
মাহলাঁটি। ট 

_কি ভাবছ কি, হাসল রণমায়া, চিনতে 
পারলে না? ইসংবীরের বৌ। নেমন্তন্ন 


খেয়েছিলে মনে নেই?" তখন কিছুদিন তো 


আমার কথা মনেই ছিল না। নাও, চা খাও। 
জুড়িয়ে যাবে যে . 
কথা। তু আমি যে শুনেছিলাম, ওকে 


সার 


এখন: তো তুমি "বড় হয়েছ: তাই সব কথাই 
বলা যায়। আমার কপালটাই খারাপ। আমার 
ভাগ্য খারাপ বলে আর একজনের কপাল ভাঙা 
তো উচিত নয়। দিল্তু আমি: তাই করে- 
ছিলাম। বড় পাপী আমি, নিজেও শান্তি 
পাই নন, কাউকে দিতেও পার ি। স্বামী 
মারা যাবার পর চলে এলাম। ছেলেমেয়ে হয় 


ধন আমার। মন শন্য। িংবীরকে দেখে 
ভালবাসলাম। ও আমার মনের কথা বুঝল 


না, আমিও তখন বলতে পার নি। ও বিয়ে 
করল। তখন আমার মাথায় খুন চেপেছে। 
শয়তান ভর করেছে। তাই ওকে বুঝিয়ে বৌকে 
এলাম। যাঁদ একটি ছেলে বা মেয়ে হত 
আমার, মন ভরে যেত। ভগবান দিলেন না 
আমায় মা হতে। এ মেয়েটি ভারি ভাল, 
বেচার কত কষ্ট পেয়েছে আমার 'জন্যেঃ 
বিনা দোষে। অনেক দৌরতে বুঝলাম আঁম। 


একাঁট সন্তানও আমি দিতে পার নি 


_ সিংবাঁৱকে ৷ আনা হতে পারলে কি 


একাদিন কালিম্পঙ। ওকে বযাঁঝয়ে হাতে-পায়ে 
ধরে ‘নিয়ে এলাম এখানে । বললাম, যদি 


তাড়িয়ে না দাও, বিয়ের মত থাকব । ও অমত , 


করে এন! দিদি বলে আমায়, সেভাবেই 
আছি। গসংবীর খুশি হল,. মদ খাওয়া 


বন্ধ করে দিল। বছর কাটল, ছেলে হল ওর। 
এই বাড়ি করলাম -আমরা ৷: বেশ আনন্দে 
আছি এখন আমরা।... প্রসন্ন হাসিতে ভরে 
গেল. ওর মুখ। অবাক 
































কাশীস্বর বশালাক্ষীর কাছ থেকে টাকা 
নিয়ে আবার ফরাসভাঙায় যথাসময়েই গিয়োছল 


. ননৰ্মলার দেখা পায় নি। 
এ: ত সুরাটি বাঁণকের বাঁড়র জানলা-দরজা বন্ধ 
্ জে দে ছে দিয়েছিল হাত আচারের 


ক তুমি আগে এলে না? 
‘আগনি টাকা থাকতেও দিলেন না, আমি 


না। তাকে বিয়ে করে জাতে তুলাছলেন।1 
এমন সময়ে প্রকাশ হয়ে পড়ল সে মুসলমানী। 
তায় তাঁর ভাইয়ের বন্ধু, রেশমব্যবসায়ী আজিম 
কাণ্মীরীর সহোদরা বোন। বোন বাঁদীহাটে 
ধৃবক্কি হয়ে িয়েছে। বাংলার. রাজধানীর 
কোথাও না কোথাও আছে, এই জন্যেই আজিম 
কাশ্মীর ম্যার্শদাবাদে এসেছিল। বোনকে 


যাতে খুজে বের করতে পারে? 


সে. মেয়েটিকে ছেড়ে দিতে -জগতপাঁতর 
মনে বড় আঘাত লেগেছিল। চিরদিন তাঁর 
সাধ ছিল ভালবাসা পান। এমন ভালবাসা, 


ষা তাঁকে জার সব দুঃখ ভুলিয়ে দিতে পারে। 
১ কাশীম্বর-ফে নির্ম লাকে ভালবাসে, অথবা... 
নিৰ্মলা কাশীশ্বরকে, সে ভালবাসার জাত 


সম্পকে তাঁর কোন ধারণা ছল না। 
সেইজন্যেই কাশীকে টাকা দেন নি। 
কাশী চলে যাবার পর সুরাটি বণিক 
বাইকে আগে ভাল করে চেয়ে দেখি নি, 
এখন দেখাঁছ সাঁত্যই বড় সুন্দর। আপনি ত’ 
জানেন, পশ্চিমে বাংলার মেয়েদের কদর কত। 


চেনেন না, তব; নিৰ্মলা তাঁরই জ্ঞাতির দেয়ে 

ভাগ্যাবপর্যয়ে ভাসতে ভাসতে সে ঘরের 2 

থেকে আজ একেবারে বাঁদবহাটে এনে 
বাঁদগহাটের কঈতদাগদিদের ইতিহাস ও 


অজানা নয়। সায়েবরা ঘখন সুর, খ্বতা 
ও পরিশ্রমী বাদ খজত, তিনিও তাদের অঙ্গ 
গিয়েছেন। মুর্শিদাবাদে, ভগবান 
রাজমহলে সায়েবদের হয়ে বাচাই করে জর, 
কষ্টিপাথরে পরখ করে নিয়ে ভবে দা 
কিনেছেন। সায়েবদের পলাতক ব 

আনতে তিনিও গিয়েছেন ত 

সময়ে। তম নি দলে ২ 


কোনদিনই কাছের মানুষ ব বলে নে জয় । 
তাই তাদের চোখের জল, গায়ে হাত দি 


“চামড়ার শিউরে ওঠা দেখে কম্ট পান 


তাদের শরীরে যথেষ্ট মাংস আছে কিনা 
টিপেটুপে দেখতে সক্কোচ হয় লিঃ 


















দেখে নি। ভাগ্য বিরূপ, 
বঙ্গীরা, আর গ্রামের সমাজ 
করল। ' 

শিবকালী গাঙ্গুলী তাকে কন্যাদ্নেহে 
স্সাশ্রয় দিলেন বটে, কিন্তু ভাগ্য বিরূপ হলে 
ঘা হয়, সেখান. ..থেকে আকে টেনে এনে 


যে-স্বামীকে চোখে পর্যন্ত দেখে নি, তারই 
_আতুরতে চিতায় চাঁড়য়ে তুম সতী" বলে 
জং ডাং করে ঢাক ঢোল কাজাকে, কখনো 
পঞ্সাশ-এক. আকর্টী তৎকাল্ লোভে তোমাকে 
“বেচে দেবে, নিজ এর কোনটাতেই অবাক 
হয় নি। ৮ 

.. সে জানত দ্বাদশ বণ্গান্দে, বাংলার মেয়ের 
. মামনে অন্ধকার, গাড়, নিশ্ছিদ্র, সীমাহীন। 
 অবদ্ধীপের কুষচন্দের, ক. বর্ধসানের আশিক- 
--ঞ্কে ও ঘাড় তুলে দেখতে হয়, তেমনিই। 
এগ গাঢ় অন্থকারে কেউ কেউ আছেন, যাঁদের 
“দিকে সুখ তুলে ভাকালে শ্রদ্ধা হয়। কিন্তু 
ঝাণী ভবানীর সঞ্চে কি নির্ঘলার তুলনা হয়? 
বিশালাক্ষর মত সংস্যহসই কা তার কোঙ্ার? 
ba ছাড়া, চত্াঁদিকে অন্ধকাৰ হলে জুটি- 
ah ent এ ar 4 
দের ঘর খেকে আস্িনা বিদেশ। 


প্রকারে শৈশবাঁট তাদের ভব সুখে কছউে। 




































স্বামী অথবা পিতা, তাদের কুলে পুণ্য এনে * 


দেবার দায়িত্বও মেয়েদেরই। 
একাদশীতে বুক: ফেটে বু সাত বছরের 


.. বাংলাদেশ কোর মেয়েদের জক নি। নিৰ্মলা 


সমাজের কাছে তাই কিছুই আশা করে ন। 
শ্বারমাস্যা'র গানের দুহশিনী মধুকা, বল্লুকা, 
মুখে ছেড়ে দিয়েছিল 

"কিন্তু সহসা, যেন শতবর্ষ পরের 
ভবিষ্যতের গর্ভ থেকে উঠে এল কাশনীশকর। 
তারই গ্রামের ছেলে কাশীম্বর। যে গ্রামের 
দরিদ্রতম ব্রাহ্মণের ছেলে; আর সবাকছুই যার 
সুষ্টছাড়া; ভয় দেখালে যে একা একা 


বাশ্দীপাড়ায় গিয়ে যে ভিড়েমুড় অবাধ : 


খেত, গ্রামের কায়েত, বাদ্য, বেণে, যে. মন্ত 
তাকেই কাঁধ দিতে যেত দুঃসাহসী, নিভরক, 
তাঁকক, অথচ বথাফ যে নম্র, স্বজপ্ভাক্ষী, 
বিনষ্কী। 

_ সেই কাশীম্বর যেই বলল, “নর্মলা, আম 
তোমার উদ্ধারের জন্যে কাপ্টনশৃজ্ক- আনতে 


বাচ্ছি। আমি তুমি নতুন করে বাঁচব, কেন না 


টিপুলা চ পথৰ 

অমনি নির্মলার এতাঁদনের ধৈর্য কোথায় 
চলে গেল। এতদিন ধরে সে বয় জানত, 
সেই প্রাচীন, প্রাচীনতম সময় থেকে যে শিক্ষা 
বাংলার মেয়েদের রক্কে রক্তে ছিল, সব ভেসে 
গেল কোথায় ₹ 


হঠাৎ তার মনে হল পূঁথবাী অনেক বড়। | 


সত্যই অনেক বড়।. সে আরু কাশ্ীম্বর অন্য 


"চ পৰা৷ 






AE জেটি বশিক রোকে বসল। 
বল, ‘ওকে আম পাসে নিয়ে ঘাব। সেখানে 


দক্ষতা, পৰি নকল করবার আশ্চর্য ক্ষমতা ৷ 

সে কি করে জানবে কাশীশ্বর টাকা নিয়ে 
সেইজন্যেই আসতে পারে নি। আর টি 
পথ সুগম পেয়েছে, সোঁদনই পালিয়ে এসেছে? * 

অসম্ভব আশায়, ব্যাকুল আগ্রহে সে ie 
ঘরের, জানলায়: ছোখ রেখে বঙ্গে থাকত ।- 

জীবনে সে ভালবাসা পায় নি; ভালবানার: 
বাদ জানে. নি, সেইজন্যেই কোধ হয় 
কাশী *বরের কথায় তার মনের বন্ধ দরজ্ঞা খুলে 
গিয়েছিল । 

তারপর যখন সে দেখল চি 
আসবার অনেক আগেই সংরাটিবাণিক তাকে 
বেচে দিতে চায়, আর কেউ নয় জগংপাঁতই 
তাকে কিনতে চান, তখন. সে আর. ধৈর্য 
রাখতে পারে নি 

‘তাই সে বিষ খেল” জগংপাঁত বললেন! 

“কোথায় পেল 2? 

সংগ্রহ করেছিল & 

ক্পীম্বর- উঠে দাঁড়াল ৷ তার সামনে এখন 
ফে. অন্ধকারকে নির্মলা, ভয় পেত, আর যে 
অন্ধকার থেকে বাঁচবার একটিমার পথই. সে 


দেখতে পেয়েছল। 


কাশীম্বরকে জগৎপাতি জিজ্ঞাসা করলেন, _গ্রড়ায় 
কোথায় যবে ?' | 
জানি নং আপনি: বলোছলেন বিপলা 








“দেশের প্ৰাধানতা রক্ষায় সর্বপ্রকার ত্যাগ প্যকারে নারণসমাজের শপথ গ্রহ 


বাঁশী না, ওটা সাইরেন 


না, শ্যামের বাঁশী নয়; ওটা 
সাইরেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সতর্ক 
শ্রীরাধার কান না থাকলে সতর্কীকরণ 
সাইরেন শ্রবতেপথে অন:প্রাবিষ্ট হয় না। 
শুধু যে ক্ষীণস্বর তাই নয়, যুগপৎ 
চতুর্দিকে একই সঙ্গে সাইরেনের শব্দ 
এ পর্যন্ত শোনা যায় নি। ফলত 
বিভ্রান্তি দেখা গেছে জনসাধারণের 
মধ্যে। পার্ক স্ট্রীট অণ্চলে ১৩ তারিখ 
সকালে সাইরেন ধ্বান শোনা গেল, 
কলকাতার অন্যান্য অঞ্চল সে ধ্বান 
শোনেন নি। ১৫ তাঁরখ বালগঞ্জ 
অঞ্চলে সকালের দিকে সতকশীকরণ 
শিঙা বেজেছিল, ভবানীপুর অণ্লের 


সাইরেন বাজানো হয়। সাধারণের মধ্যে 
সে ধান কেবলমাত্র বিভ্রান্তিরই সৃষ্টি 
করে। স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী মহাকরণ-ভবনে 
বসেও সে সাইরেন_ শুনতে পান নি, এ 
সংবাদ যেমনি তাজ্জব, তেমনি আশঙ্কা- 
জনক। সাইরেনের ব্যাপার-স্যাপার 
দেখে ভয় হয়। আমাদের সতকশীকরণ 
শিঙাধৰনির সুষ্ঠূতর ব্যবস্থা গৃহীত 
না হলে প্রকৃত বিপদের মুহুতে" 


সাধারণে বিভ্রান্ত অবস্থায় ফালতু 
বিপদ ডেকে আনতে পারেন। 


আলোকগ্‌স্ঠন 

ব্ল্যাক-আউট অথবা নিষ্প্রদীপ- 
ধ্যবস্থা কার্যকরী করার জন্য রাজ- 
ধানীতে আলোকগুণ্ঠন ব্যবস্থা ক্রমশ 
আশান রূপ হচ্ছে বটে, তবে কাঁতপয় 
দায়ত্বজ্ঞানীববাজর্ত দ্বার্বনীত নাগ- 
'রিকের গাঁফলতি সব ব্যবস্থাটির 
মধ্যেও কিছুটা ফাঁক সৃষ্টি করে 
চলেছেন। এ*দের স্বভাবই এই। 
এ'রা যে কোন নির্দেশকেই হেলাফেলা 
করেন। এদের নাগাঁরক দায়িত্ববোধ 
আশ্চর্য রকম অল্প। এ জাতীয় 
দায়িত্বহীন মানুষের জন্য নির্মম ব্যবস্থা 
গ্রহণ না করা পর্যন্ত এ'দের শুভ ইচ্ছা 
উদ্বিন্ত হয় না। এদের প্রাতি 


লজ্জার কারণ আর কিছুই হয় না। 
যাঁদের চেতনা অনুরোধের ধার ধারে না, 
উপদেশকে যাঁরা আমলে আনেন না, 
তাঁদের শস্ত কব্জায় ধরে কর্তব্যকর্মে 
বাধ্য করতে হয়। আশা কার, কর্তৃপক্ষ 
এ'দের প্রতি যথোচিত রূঢ় হবেন। 


শত্রাবনাশিনশীর আবাহন 
শান্তদ্বরপণী শতুবিনাশিন' দেবী 


৯০৫৯ 


দুর্গাকে বিজয়শজ্খনাদে আধাহন 
জানানোর শুভ লগ্ন সমাগত। বত'মান 
বছরে তান রণক্ষেত্র প্রস্তুত করেই 
আসছেন। ভারত সীমান্ত ঘিরে 
আমদের বীর সেনানী সতর্ক প্রহরায় 
বিনিদ্র। সমগ্র জাতি শত্রুর মোকা- 
বিলার জন্য সর্বতোভাবে প্রদ্তুত। 
ঠিক সেই শৃভক্ষণে দেবী আসছেন 
তাঁর শাস্ত-সম্পদ শান্তির আশীর্বাদ 
নিয়ে। যুদ্ধের ঘনঘটা মাথায় নিরে, 
অসুরশান্তকে সর্বতোভাবে 
করার জন্য এক করে অস্ত্র, অপর করে 
দেবীর জন্য নীলপদ্মের সম্ভার নাঁজকে 
তাঁকে আবাহন জানাতে হবে আমাদের 

বাঙলাদেশে দুর্গাপ্‌জা কেবলমাতু 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সুদীর্ঘ সমরব্যাপশ 
পৃজার্চনাই নয়, দুর্গাপূজার সঙ্গে 
বিজাঁড়ত আছে অর্থনৈতিক লেনদেনের 
ঢালাও ব্যবস্থা। বাঙলাদেশে যে ষে 
কর্মেই রত আছেন, দুর্গ পূজা সেই 
কর্মেই আনে অর্থনৈতিক উন্নাতি। 
বাজারে কেনাবেচা, জনসাধারণের হাতে 
উপরি পয়সা এবং সকল স্তরের 
মানুষের হাতেই কিছু না কিছু বাড়তি 
অর্থাগম হয় পূজার সময়। সভরাং 
অর্থনৈতিক জগতেও দর্গাপ-জার 
বিশেষ অনন্য মূল্য আছে। কিন্তু 
অনেক সংক্ষিপ্ত করে আনতে অধিকাং 
ক্ষেত্রেই একমত। বিশ্বকর্মা পূজায় 


পরাস্ত 
































































Te ৯৮১০৪ 
সংগ্রহ করে থাকেন, বর্তমান _ বছরেও 
তারা যদি সেই অর্থ সংগ্রহ করে 
ই নিন 
দেন, তবে ১ স্তর বা! টিত 

কত্তবা পালন করে ৮০০ করতে 
পারেন৷ কেবলমাত্র শহর কলকাতায় 
জনসাধারণের কাছ থেকে পূজায় যে 





শত আঁত সহজে 
দেশের খুব-সম্প্রদ্ য় আরজ সেইভাবেই 
টড 


- বশ্ববাসদও 
আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্র পাকিস্তান 
উরি ডি lay Beas 


অমৃতসর প্রভৃতি আক্রান্ত শহরের বুকে 
সামরিক শ্ঘরবাঁড়তে তারা অগনযুংসব 
করেছে। তাদের নশীতহীন বোমল 
“বরণের উত্তরে আমরা তাদের আক্রগণ 
জেড লুল 
স্বাঁটিগুলিকে গড়িয়ে দিচ্ছি ঠিকই, 
ভনাচ পাকিস্তানের. উন্মাদ হানাদার 
‘বিমান মাঝে মধ্যে ভারতের সাধারণ 
দুনরুপদ্রব মানুষের ঘরে আগুন ধাঁরয়ে 
অত্যাচারী নিরো অথবা নররাক্ষস 
1হটলারের মতো বিকৃত অভগপ্সা 
চরিতার্থ করতে কোথাও কোথাও সমর্থ 
হয়েছে। এজন্য কেবলমাত্র সামারক 
বলের ওপর ভরসা রেখে আজ আমাদের 
ধনশ্চিন্ত থাকার অবসর নেই। 
হস্যমারক প্রাতিরক্ষার সর্বতোরকম 
প্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গেই গ্রহণ করার 
প্রয়োজন। 

১ অসামীরক প্রস্তুতির অর্থই হল 
আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থা গ্রহণ । | 
ছুগণপূজায় আমাদের সে. ব্যবস্থাকে 
সুদূড় করতে হবেই, অন্যথা বপদ 
আমরাই ডেকে আনতে পারি। উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে দাহ্য - পদার্থের" সমাহারে 







অর্থ সংগৃহীত হয়, সে অর্থ আমাদের - 
তহাবিলকে 


কয়ে ₹ জানছেন, 


শহরে ব্যবস্থা, কে জানে। 


পূজা উ্লক্ষে একাতিত হওয়ার এর 


অর্থ সংগ্রহের যে সুযোগ পেয়ে থাকেন, 


এ বছর সেই সুষোগ্কে প্রতিরক্ষা 


ব্যাপারে পুরোপুরি ব্যবহার করায় তাঁরা 


যেন সক্রিয় ও সচেতন থাকেন। 
অরজান-ভাই এিরে চুলেছেন শুর 


মোকাবিলা করার জন্য চোখে তাঁদের : 


সংগ্রহ বন্ধ করা নয়; সালাহ অর্থে 
তহবিল গঠন করাই হবে আমাদের 
লক্ষ্য। প্যান্ডেল বেধে পূজা উৎসব 
নয়, শান্তদ্বর্প্পণীর যথার্থ উপাসনাই 
হবে এ বছরের পূজা । 


দোকান কর্মচারী 


ধনষ্প্রদীপ কলকাত র রাজপথের 
ঘন অন্ধকারে আবছায়ার তবলা রচনা 
করেছে পখিপান্বে সারিবধ দোকান- 
বাজারের আধো-অবগৃশ্ঠিত বাতিশাজ। 
নঈডগামী নাগারককে বাতি ধরার জন্য 
নয় অবশ্য, রাত্রি আটটা অবাধ পসরা 
উদ্দেশ্য। কিন্তু এই হাজারো 
দোকানের সহস্রাধিক কর্মচারী এদের 
কথ্য কেউ ভেবেছেন কি? ডামাডোলের 
রাজারে মালিকের বকা বাড়াতে একা 


পথে পা দেবেন। অথচ দুশ্চিন্তা নেই 
বি I 


এ কেমন: 
৬দেরও 
তো ছুটি চাই। বির্রনবাটার জন্য, 


০৫২ 





জরুরী অবস্থার জন্য আরও আধ ঘণ্টা 


অন্তত সন্ধ্যা সাড়ে ছটয়ি। নিষ্তর্দীপ . 
কলকাতার নব সঙ্জা।ও তাহলে পরিপনৃর্জ 
নি 


হয়। রাত্রি গভীর হওয়া 
দোকান কর্মচারীরা উপস্থিত হতে 

না হলে অবিচার হয়। কতৃপক্ষের 
নজরে তাই দোকান কর্মচারীদের বিশেষ 
অসুবিধার সমস্যাটি তুলে ধরা হল, 
আশু প্রতিকারের জন্য 


শত সপ্তাহের বেতার ভাষণে 
আমাদের মুখ্যমল্লমী অনেক সং 
পরামর্শের সঙ্গে, অনেক আশার 
অমৃতবাণীও  শানয়েছেন। তিনি 
খাদ্য নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীয়তাকে 
সুন্দরভাবে. উত্থাপন করেছেন। 
কীষজীবীর পারশ্রমলব্ধ ফসল 
ফড়ে আর মজুতদারের শোষক্‌ 


১678০ 


তাদের সমবায় প্রাতিষ্ঠানে ফসল বিরুার 


মন্ত্রীর সঙ্গো এ বিষয়ে সৎ নাগরিক ৷ 
মাত্রেই একমত । 

আমাদের মুখ্যমন্ত্রীর আহবানে 
সাড়া দিয়ে ত্যাগ ও সণ্যয়ের জন্য 
“বঙ্গদর্শনো : ইতিপ্‌বেইি আহবান 


যারা খরচ করার মত সম্পদ আহরণ 
করেন না, জাতীয় সঙ্কটের মুখ চেয়ে 
সঞ্চয় তবুও তাঁরা নিশ্চয়ই করবেন ; 
ত্যাগের মধ্যেই যাঁদের জন্ম, ত্যাগের 
মধ্যেই যাঁদের দৈনান্দিন জীবন, ত্যাগের 
আহান তাঁদের মনে কখনই বিভীষিকা 
জাগরুক করে না। ত্যাগও 
করবেন। (ইতিমধ্যে বিভিন্ন সংস্থার 
অল্পাঁবত্ত কর্মী সংসদগ্াল সে প্রতি- 
শ্রুতি রাখতেও আরম্ভ করেছেন) 
ধন্তু সঞ্চয়ের গদিতে যাঁরা রুপোর 
ঝিনুক মুখে নিয়ে জন্মান, যাঁদের ' 
মৃখ্যমল্ত্ী স্বয়ং, -শোষকসমাজ বলে 
অভিহিত করেছেন, 

তাঁদের গায়ে 
















তি 


দিন, এই বাঁধা গা নি 
রীতিতেই লিখিত হল ঘাঁদও জানি, 
ঘাড়ে ধর না করালে এ'রা কিছুই 
করবেন না। - 
বরেখন কামিল 
যুদ্ধরত জওয়ান-ভইদের জন্য 
সরবরাহ অব্যাহত রাখতে আমরা 


আত 
কমে শন। ভগগের স্বারা অনোবল 
বরং বেড়েচ্ছে তাঁদের । 

স্তথান্পি কাটি প্রশ্ন ক্কর্তব্যবোধে 
চাদ 


একশ" রণেরও বোশ চাল আটক 
করেছে। ০, 


২ বোকার একি 
পাঁলশ উদ্ধার করেছে 


এখনো চাল পাচার! 
চক্রের এই কাঘকিলাপ তিক শত 
মোকাবিলার মতো কঠিন 
ভাব নিয়েই দমন কর 
এরা শৈঁথল্য ও মার 
হয়েছে। ঁকল্তু « 

চুরমার করে দেওয়ার নয় 


হোক, অন্যথা এদের লোভী হাত গে 
কুরে দেওয়া কেবলমাত অথ দণ্ডের দ্রারা 













হযেছে 1৮ “সেই 


+ বরপোর্টার প্রদত্ত এই সংবাদে চক্ষু 
- মাসিকাগ্রে স্থির হয়। কলকাতা 
পুলিশে ‘পাক নাগাঁরক' স্থায়ী চাকরিতে 
থাকেন কেমন করে তা আমাদের ক্ষুদ্র 
ফাদ্ধিতে ধরা পড়ে না। এ'রা যে 
‘রাষ্ট্রবিরোধণী কাৰ্যকলাপে’ এতকাল 


| ‘সম্প্রতি পূর্বাঞ্চলে পড়ে পড়ে মার 
খাওয়ার জনয তাঁরা আবেদন জানিয়ে- 


পাকিস্তান ন্যাপাম বেমায় বদি ঘর- 
দোর জ্বালিয়ে দেয়, তবু ভারত যেন 

58589 
তি 


হারিয়ে বসেছেন, তখন তাঁদের পক্ষে 
_ আক্রান্ত রাষ্ট্রকে মার খেতে বলা ছাড়া 


বলে কোনো: গোপন নজীর আছে 












রাষ্ট্রসঞ্ঘের সাধারণ সম্পাদককে সরা- 
সার ফিরিয়ে দেওয়ার “হঃ গা 


কী করবেন? 


তাঁদের বন্তব্য, কাণ্ডক্গানহীন 


শান্ত ভ ক আয়ুব 

খাঁর বেয়াদাপ সহ্য করে নিতেই বলবেন? 
পূর্বাঞুল সম্পর্কে ভারতকে চৈতন্য 
সাজাবার প্রস্তাবে তেমন আশঙ্কাই হয়। 
জনপ্রিয় “সাপ্তাহিক 

বয়স মাত্র তিন বছর হয় হয়? 
অথচ ফলাও প্রচারের ধার ধারে নি 
কোনোদিন। নঈরবেই প্রাতিটি সপ্তাহে 
গৌরব অর্জন করেছে সে। ভক্ত পাঠক- 




















































বসমতা'কে 


নে নেন দক বঙ্গ- 


পূর্ব। 

১৯৬৫ সালের প্রেস রোঁজস্টারের 
পোর্ট, যা লোকসভায় পেশ করা 
হয়, বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
পত্রের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেছে স্বল্পতম বয়সের “সাপ্তাহিক 


বসৃমতা'। প্রচারসংখ্যা প্রায় একুশ 
হাজারের মত। 
'সাপ্তাহিকাএর লেখক-লেখিকা, 


গ্রাহকা, বজ্ঞাপনদাতা এবং শুভানু- 
ধ্যায়ীদের প্রাত “সাপ্তাহিক বসুমতী’ 
তার এই. অভূতপূর্ব: সাফল্যের জন্য 
খণী। “সাপ্তাহিক' বঙ্গভাষী পাঠক- 
সমাজ ও বঙ্গভাষী পাত্রকার পষ্ঠ- 
পোষকবর্গকে এই উপলক্ষে তার 
অন্তাঁরক ধন্যবাদ জ্ঞাপনের সুযোগ 
গ্রহণ করছে। কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে, 
'সাপ্তাহক' প্রকাশনার সংঙ্গে জাঁড়ত 
সকল স্তরের কর্মী এবং লেখক- 


- বন্তব্যকে আদৌ স্থানই দেয় নি। 


তাঁদের. পাকত দেশ- 
বাসীকে স্তম্ভিত করবে। 
কমিউনিস্ট নেতা শ্রীনাম্বুদ্রপাদের 
পাক আক্ৰমণ সংক্রান্ত বন্তব্য কামউনস্ট- 
দের ইংরজী মুখপত্র পপলমস্‌ ডেমো” 
ক্র্যাসী' নমো নমো করে অপ্রধান সংবাদ 
স্তম্ভে ভেতরের পাতায় ফ্টাপলেও, 
প্রচন্ড 'দেশাহতৈষী' নাম্বণীদ্রপাদের..ঞ্. 
ভদ্ু- 
লোকের অপরাধ, তানি ভারতের প্রার্ত 
করেছেন। 

শপপলস ডেমেক্র্যাসী’ সে খবর 
দিয়েছেন ভেতর পাতায়। আর প্রথম 
পাতায় ফলাও সম্পাদকীয় প্রকাশ করে 
ভারতের ওপর পাকিস্তানের আক্লমণের 


কথা বেমালুম চেপে গেছেন। এমন 
কি, আমাদের সীমান্তে ষে মরণপণ 


সংগ্রাম চলেছে, আশ্চর্য পাক দালালির 
প্রভাবে সে সম্পর্কেও ছিটেফোঁটা 
সংবাদকণা রাখতেও “পলস্‌ ডেমো- 
ক্লযাসী'র সাহসে কুলোয় নি। 
'দেশাহতৈষী হিতব্রতে লপ্ত। 
তাঁরা আর এক ধাপ এগিয়েছেন। 
কয়েকছত্র পাক-ভারত সংগ্রামের খবর 
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দায়ী করতে চান, কিন্তু [পাঁকিপল্থারা 
পাক-চীন মিতালীর: ফলে পাক-প্রেমে 
গদগদ। তাঁদের নিজের মুখে তো 
'রা' নেই, কিন্তু নাম্বুদ্রপাদের কণ্ঠ- 
রোধের জন্য প্রচেষ্টা আছে ষোল আনা। 
এই  কার্যাবলীই তাঁদের দেশ- 
হিতৈষণার কথা দেশবাসীর কাছে 
সোচ্চারে প্রকাশ করবে। 
দেশাহতৈষীরা পাক-মিতাদের কাছে 
কেনো পুরস্কারের আশ্বাস পেষেছিলেন 


কিনা জান না, তবে এদের সমচত- পর 


ভাবে পুরস্কৃত করার দায়িত্ব ভারত 
সরকার ক অস্বীকার করতে পারেন! 
এ'দের চাঁরত্র ও মানসিকতা যে জাতাঁয় 
লোক তার জন্য বড় বেশ আভলাষী 
নন; বরং তাঁদের দেশহিতের মুখোশ 
কতই ধরা পড়ব, যে মুখ 














পারলেই সেই জাহাজের ষাবতীর পণ্য এদেশে 
বিক্ত করা এবং দেশী 'জানস ক্রয়ের 
(রপ্তানির জন্য) সমস্ত ভার পড়তো. সেই 
সওদাগর অফিসের ওপরে। বেশ মোটা 
কমিশন পেত সওদাগরী অফিস। কার ঠাকুর 
কোম্পানীর প্রতিনিধি হয়ে এই কাজ অপূর্ব 
দক্ষতার সঙ্গে করতেন চল্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। 


১৮৪২ সাল। L 

দবারকানাথ একাঁদন বললেন, আমার সঙ্গে 
বলেত চলো। বিদেশের ব্বসা-বাঁণজ্য না 
দেখলে হাতেকলমে কিছু করতে পারবে না-- 

চন্দ্রমোেহন আপাতত করলেন না। ৯ই 
জানুয়ারী ১৮৪২ সাল দুই বাঙাল সন্তান 
সাগর পাড় দিয়োছলেন শুধু বাণিজ্যলক্ষমুীর 
আশাবাদ লাভের আশায়। 

সেই শতাব্দীর পূর্বের ইতিহাসে 
গেজেডের পাতায় আজও. প্রিন্স দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের বিদেশবাত্রার এই দিনাটর ইতিহাস 
শুকতারার মত জবলজবল করছে। কিন্তু 
প্রিন্সের বিপুল সমারোহমর রাজকীয় ঘোসণার 
ভেতরে তাঁর অধস্তন কর্মচারী চন্দ্রনাথের 
নাম লা থাকাই স্বাভাবিক! কিন্তু ইতিহাসে 
সরকারী নাথপজ্ের পাতায় উল্লেখ না থাকলেও 
অনেক অবিখ্যাত প্রাচীন গ্রন্থে লেখা আছে 
স্বহিকানাথের ব্যবসায়িক বিপুল সাফল্যের 
সে জিত উন দিক! 


ইণ্ডিয়া 
পৌঁছলেন তাঁরা 


‘মহল: রওনা হলেন। 


এসে থামতে হলো তাঁদের তথ 

খালের জন্ম হয় নিয় ভখলো 

ভি লেসেপস (Ferdinand de Ee 

স্বগন দৈখাঁছলেন। : অয়েজ খেকে 

করে এসেছিলেন কাররোতে। কাকো 
নাঁলনদ পার হয়ে তাঁরা পেখাছেছছি 
আলেকজা ন্দিয়া, মল্টায়, 1সাসালিতে। 

আঁপ্রলে তাঁরা পাঁখিবী বিখ্যাত প্রাজ্গিন 
রোমে এলেন। শুধু পোপের সং্গেই পা চিত 
হলেন না-স্ধারণ মধ্যবিত্ত মানুুখের : 
পরিচিত হতেন চন্দুনাথ। আর সরিয়ে 
খুঁচিয়ে শহরের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্তের বাধসাঝাণজ্য, বড়” বড় কোম্পান ত্র 
কাজ দেখতেন। জ্ঞানাজনি করতেন ! 
করলে বি হতে হায়, কত ios 


জোর, কড় wey বাসা পতনে 


খুৰ ভাল করে পরিদর্শন করেছিলেন। : 
১৮৪৭ সালে ওয়াকার অস্সালয়ন্ড আত 
কোম্পানীর অংশীদার হয়ে চন্দ্ুমোহন বাবা 
নেখেছিলেন। কিনল 
শু অংশীদার হয়ে খুশি থাকার উজ. 
সাধারণ লোক তান ছিলেন না। অই 








































হেনচন্দের দলের বন্ধুদের বিদ্রোহাত্মক 
ঘটনাপঞ্জশ যথাসম্ভব উল্লেখ করা হলেও, যাঁরা 
দবদ্রোহপদের আশ্রয়দান করে সে যুগে বাঁচিয়ে 
ক্কাখতেন, তাঁদের কথা সেখানে সামান্যই 
উল্লেখ করা গেছে। মার কথা যেমন সন্তান 
বলে শেষ করতে পারে না, বিগ্লবীরাও 
ভাঁদের অগণিত আশ্রয়দাত্রী মা-বোনদের কথা 
বলে শেষ করতে পারেন না। যথাযথ স্থানে 


আশ্রয়দাতার কথা উল্লেখ করে যাচ্ছি।... 


১৯৩০-১৯৩৩ সালে সংঘটিত যেসব 
ঘটনা এ অধ্যায়ে উল্লিখিত হয়েছে সেগুলোর 
পণ্চাতেও পলাতকদের বাঁচিয়ে রাখার ইতিহাস 
আছে; ইতিহাস আছে তাঁদের যাঁরা চ্নেহ- 
প্রেম ও সাহস দিয়ে মমতাময় এক ভূমিকা 
রচনা করে গেছেন। 

এ সূত্রে ভবেশচন্দ্র নন্দীর মা ও 
গবনোঁদনী দেবীর নামোল্লেখ না করে 
পারবো না৷... 


ভবেশবাবুর মা। তাঁর অসম্ভব প্রশ্রয়ে 
তরুণ বিদ্ৰোহঁরা ঘর ছেড়েও ঘরের স্বাদ 
প্রচুর পেতেন তাঁর গৃহে। ভবেশরাবু দ্‌র- 
দেশে কারাগৃহে বন্দী থাকলেও তাঁর বাসায় 
ধবস্লবশদের আনাগোনা অব্যাহত ছল? 
দক দুঃসাহাসকতায় যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
সময় সশস্ত্র গুণডাদের হাত থেকে নিজেদের 
আনসম্ভ্রম ও অরাক্ষত-গৃহটিকে রক্ষা 


করোছিলেন তা তৎকালে শহরের কারো অজ্ঞাত 


ছিল না। মা এবং সেই মেয়েরাই বিদ্রোহী ০ 
দের ও সময়ে সত্য যেন একটি দুর্গের 
নিরাপত্তায় নিজ গ্‌হে আশ্রয় দিতেন সময়ে- 
অসময়ে ।... 


: িনোঁদিনধ দেবী । বিনোদিনী দেবীর 
একটিমাত্র ছেলে। সৈ ছেলেও বিপ্লবী 
দলের কর্মাী। মা ছেলের সঙ্গে সঙ্গে তার, 


দলের ছেলেগুলোকেও নিজের সন্তানের স্থানে 
গ্রহণ করে - ফেলেছেন ।...ঢাকা ট্রেন-ভাকাতির 
ননার্বরোধী 'লোক। সামান্য তাঁর আয়॥ 
দ্বরিদ্ মধ্যবিত্ত পারবার। কিন্তু এ পাঁরবারের 


১০৫৬ 












ডিভিশন্যাল কমিশনার, মিঃ ক্যালেল আক্রমণে: 





7 | হী: 
যথেস্ট অত্যাচার হয়েছে। 
সঙ্গে দেখা করতে। 


হয়েছেন। এই অঁথদানের প্রসঙ্গে আমাদের 
ক্ষয়েকটি- তরুণ. িশোরকে খুব মনে পড়ে... 


Le } 
মা গেছেন পাত্রের . 
পুলিশ আঁকসারের < 
{কষ্ট পুত্রকে বলে এসে-.- 
18. “তোমাকে. ওরা অন্যায়-. 
উরি. অন্যায় করে৷: নি, 


লেন, টাকা ও গয়না উধাও! 


সন্দেহ, করলেন পনুত্রকে। 


এ হয়ে .এক চকুলো িশকের “শহরেই পড়ে 
সন্তোষ তাড়াতাড়ি সিন্দ্‌কে চাবি. 
লাগিয়ে, গহনাপত্ৰ কাপড়ে জড়িয়ে, এবং. 


থাকে। 


নগদ হাজার টাকা সে সঙ্গে তুলে নিয়ে, 
কাটা আগুলটা কোন প্রকারে চেপে ধরে 


রক্তাক্ত দেহে দলের বিশ্বস্ত কমর প্রধানের 
কাছে ছুটে এলেন... 


 দদন পরের কথা।, ক প্রয়োজনে 
সিন্দুক খুলতেই দুর্গন্ধে- আঁকে উঠলেন। 


ভাবলেন... হয়তো টিকটিকি বা ইদুর মরে 
কম্তু, তিনি খুজতে. গিয়ে 
₹ দেখলেন মরা ইন্দুর নয়, পড়ে আছে একটি 


পচে. আছে), 
হাতের আঙুলের কিয়দংশ! . আরো দেখ- 
অথচ তালাটি 
িন্দুকের গায়ে দিব্য. ঝূলছিল!...পতা 
"কাছে ডেকে এনে 
দেখলেন পুত্রের একটি আঙুলের অর্ধেক 
নেই।-কাতরকণ্টঠে ধললেন ছেলেকে £ “এ 
তুই কী. করোঁছস? সমস্ত যে বন্দকী- 


-গয়না-পরের জিনিস আমায় / তুই চোর 


সাজালি £...টাকা 'নয়েছিস, নিয়ে নেও 
আমার -টাকা। কিন্তু গয়নাগুলো ; ওগুলো 
তুই ফিরিয়ে আন।.. সওয়াশ'  ভারর মত 
সোনার - গয়না-কত লোকের কত স্মতি- 
জড়ানো. এসব জানস! মূল্য ধরে দিলেই 
কি আমায় কেউ রেহাই দেবে? না আমিই 
{কি জীবনে শান্তি পাব 2৮ . 
পিতা বকলেন না, পুলিশে গেলেন না, 
আকুলকণ্ঠে শুধু নিজের ভগবানকে 
ডাকাঁছলেন !... 5 
সন্তোষ সম্ত্পপে চলে এলেন সে 
অগ্চলের দল-প্রধানের কাছে। মধু ভট্টাচার্য 
শুনলেন সব কথা। সানন্দে সন্তোষকে 


‘দেশের কাজও মূলাহণৰ হয়ে যাৰে "= 

__ এদিকে বন্ধকী-গয়নাপুলো ফিরে লেরে 
বাপ ছেলেকে শৃধ বললেন? এবার বৃঝলাম। 
তুই ডাকাতের দলে যাস নি-মানুদের সাথেই 

বাস করাঁছস 1 

_ সন্তোষের কাটা-আঙুল জোড়া লাগে দি, 
কিন্তু তাঁর রন্তদানের মাধ্যমে যে চারত ফুটে 
উঠোঁছল সেই নিশাঁথে, তা তাঁকে চিরকালের 
জনো যুক্ত করে রাখল একনিষ্ঠ কমছে 
আঁবস্মরণায় ইতিহাসের পাতা... 

আর একটি কিশোর, নারায়ণগঞ্জের সত 
সাহা। নিজেদের মস্ত গাঁদ। বরা 
কারবার। গাঁদর দরজা খুলে রেখেছেন এজ 
গভীর রাতে: বন্ধুরা এলেন বিযাসরযে। 
অনায়াসে তুলে নিলেন আট হাজার টকা 
ও স্বর্ণালঙ্কার সূর্ধ সাহারই প্রদশিতি 


সিন্দক থেকে !... 


আরো একটি ছেলে, বোধিসত বসু... 
ঢাকা আর্মানিটোলার প্রসিদ্ধ নাগাঁরক বাতের: 
বসুর একমান্ব স্নেহের দুলাল। 
করলেন না কিশোর বস্তশালা পিং 


বন্ধুরা? মনে পড়ে কর্ণট (৮ ৃ 
কী আত্মদানের প্রতায়লিখা তাঁদের * 

সে যুগে লিখিত দেখেছিলাম! বীরেন 
হরিদাস সেন, দেবেন ভৌমিক (বক্ষ), ভোলা 
বঙ্মাক, শশাঙ্ক দাসগুপ্ত (কেমেট), অনা 





১ পপ. 


|বহ্থ-সাহত্যে বন্থুমতার অমর অবদান 
ড্র অরবিন্দের 


ANANDAVN ATH 


- ধ্ৰখি বঞ্কিমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের তমর হংরাজা ওমুবাক্ধ 
"_ € আনন্দমঠে--স্বাধানতার সাক্রিয় সংগ্রামের পূৰ্বাভাষ 
ছু আনন্দমঠে__-'বন্দেমাতরম+ মন্ত্রের পুত প্রকাশ 
$ আনন্দমঠে--খাঁষ বাঙ্ষম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্কসঠের এই অহাসঞ্জের অ শতাব্দীর সাধনে 
"ভারতের স্বাধীনতা আজ্জত 
ভারতের প্রতে গৃতে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 


Roms 2 






















































কত জায়া ও জননী সে ীবভি'র "অর্থ 
ভান্ডারে_ স্বেচ্ছায় ঢেলে: দিয়েছেন তাঁদের 


ন্জয়- অর হিসেব করাও: সম্ভব নয়। তবে 
- পরইটক্রু বলা চলে যে, কাজের অগ্রণাঁতর: 
দো সঙ্গ টাকা সংগ্রহের কাজও সমান- তালে 
চালোছিল, ১৯২৯ সাল. থেকে ১৯৩৫ সাল 
'ন। এ. যেন, জগন্নাথের: রথ, নিজের তাগিদে 
নিজেই, চল্সছে।... 


প্রমঙ্জের, উল্লেখ. কর্যরা॥ তংকালের- খুব 
গোপন কথা। একালে ইতিহাসের তথ্য ৷... 





ইংরেজ-রাজ- 


বিবার হুল ও ৪০9৯ তাঁর 


রা তারের নন নল 


ছেলের ভূমিকায় - নাবলেন। দলের খুব 
: রাণী দূ-একজন ছাড়া তাঁর কাজের 
খবর কেউ জানতো না। তিনি আগাগোড়া 
সংযোগ রেখেছেন এ দু-একটি নেতৃস্থানীয় 
কর্মীর সঙ্গেই। নিজের অন্তরজ্গ বন্ধু, 
দলের বন্ধুরাও কখনো তাঁকে মনে করেছেন 
“বাজে ছেলোকখনো ভাবছেন পাই" “বা 
ছনফমণর'! এই" ঘে স্বজনের কাছে 
(নিজের পরিচিত ও. জানিতদের কাছে) 
অবাঞ্ছিত পরিচয়ে সর্বদা নিন্দিত হতে থাকার 
প্রত গ্রহণ-এ কি কম আত্মনিগ্রহ ' তথা 
আত্মত্যাগের কথা? . এই. কর্মাটির প্রত 
তাই আমাদের শ্রদ্ধা ও. স্নেহ সামান্য নয় 
শর নাম পরেশ রায়।... } | 

এ ফোঁ রাজপুরুষ, তান স্কেত 


' শকল্ছু তা হলেও মাইনের টাকায় তাঁর মদের 
ধবল শোধ হতো না। কাজেই তাঁর অর্থের 
-দ্বপ্তর ও সেরেটারিয়েটের, পলিটিক্যাল দক্তরে, 
শ্বতায়াত ছিল। 
হাতে আসতো? ফলে, শকীভন্র নেতারা; 
ঘরে বসে চলতি সপ্তাহের ও চলতে মাসের 





এইভারে কত (শোর, কত তরুণ, তরুণী, 


জবরদাস্তর প্রয়োজন হত না।- 


এখানে, ১৯৩৯-১৯৪০. সালের একটি 


শব-ভি' প্রচুর অর্থ ব্যয় করে সরকারের. 


েে। 
অনির্বাণ রাখার: ঙ্কল্প গ্রহল 
আই-ি-এস শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন 






শরৎচন্দ্র ও সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে = 
লিখিত বিরাট পুলিশ ফাইলদডপটিও আনিয়ে = 
তাঁদেরকে পড়ানো হলো।  তংপ্র এই 
শরতবাবূর কাছ থেকে প্রচুর টাকা শবভ'র 
হাতে দেন। . এ কাজে হাজার হাজার টাকা" 
ব্যয় হতো এবং সুভাষচন্দ্র তার বেশ কিছটা 
বহন করতেন। b 
সেকালের পুলিস রপোষ্টগুলো পেতে 





থাকার ফলে 'বি-ভি' তার নিজের লোক এবং . 


বাঙলার প্রত্যেকটি দলের যে কোন কর্মী 
বা নেতার গোপন ক্রিয়াকলাপের (পৃলিসের' 
ধারণা মত) সংবাদ প্রয়োজনে সংগ্রহ করতে 
পারত। এতে “ব-ভি'র নেতারা যে কত 
সতর্কতার সঙ্গে - তৎকালে কর্মপথে পা: 
ফেলতে পারতেন তা অনুমান করা শঙ্ক 
নুন) : 


জোনযাহভ্ন শনি 
(রন 


“বান এসেছে মরা গাঙে 
"খুলতে হবে নাও, 
তোমরা এখনও ঘুমাও 1৬ 
(মুকুন্দ দাস) 


তাঁদের চাঁরত বিশ্লেষণে দেখা যায় যে, তাঁরা 


সাধারণত দুই শ্রেণীর মানুষ। .. তাঁদের 
অধিকাংশই - হলেন... মহাক্ষব্িয়। : বীর্যের 


তাপস? কিন্তু তাঁদের' সামান্য একাংশ জাছেন 
যাঁরা মূলত ব্রাহ্মণ" নিস্পৃহ, নিরাসক্ত ও 
সহজ তাঁদের অভব্যান্তি। 

১৯৩০: সাল। বাঙলার গভর্নর তখন 
স্যার হিউজ- ট্টিফেনসন। সংবাদ এলো, 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎসবে তিনি বি 
থযকুবেন'॥ 

- সবেক্মার উটগ্রাফ-অস্মাগার লুণ্ঠিত হয়ে... 
বিশ্লবণরা প্রজ্জবালত সেই হুতাশন 


সকল দলই চঞ্চক্দ।, কার আগে কে কাজ 
করবে, কাকে ছাড়িয়ে কে আগে যাবে_এই 


সুস্থ কর্ম-প্রতিযোগিতায় প্রতেকটি দল ও. 


দলের' প্রত্যেকটি কমি বাণী 
গবণভি' ঢাকার, বি্বদ্ত কমশিদের প্রধান- 


 দেরকে নির্দেশ দিয়েছে যে, গভর্নর কিংবা 


পুলিসের সর্বময় কর্তাকে বাগে পেলে যেন 
আক্রমণ, করা হয।...কলকাতা: থেকে যথাসময়ে 


করেছেন। 


 কালীঘাট অগ্চলে।...মনে আছে-সে এক 
ই অপরাহ্ব। বোধ হয় বেলা পঁচটা। বিনয়কে 
তাঁর বাসা থেকে রাস্তায় ডেকে আনা হল$ 
সামান্য দু-চারিটি কথা।...বলা হলঃ "গভনর' 
আজই ঢাকা যাচ্ছেন? তুমিও মেল ট্রেনে আঙ্গ 
ঢাকা যাবে। যথাস্থানে সুপাঁত রায় তোমার 
সঙ্গে দেখা করে তোমাকে সকল নির্দে 
জানয়ে দেবেন। . কাজের ভার তুগি পেয়েছ 
স্টপ্‌-এ নামবে! সেখানে একজনকে পাকে 
তোমার সঙ্গে স্টেশনে যাবার জন্য। টিকিট 
তাঁর কাছেই থাকবে।”... 

বিনয়ের চোখেমুখে এক ঝলক পরিশান্ত 









তৃপ্তি। শুধু একটু হেসে বললেনঃ 
আচ্ছা. 
ছোট্ট দুটি অক্ষর। কন্তু লক্ষ কথায় 


‘তার মূল্য নিরূপণ হয় না।... 


কাঁটায় কাঁটায় পৌনে দশটা বাজতেই 
নিদিষ্টি স্টপৃএ বিনয় অবতরণ করলেন। 
গায়ে জড়ানো একটি সাদা বিছানার চাদর, 
পায়ে স্যান্ডেল। এ পাড়া ও পাড়া ঘুরে 
স্টেশনে পেশছে দেখা গেল পুলিসের' 
বৈজায় তংপরতা। কারণ, লাটলাহেব্‌: এসো 
গেছেন।...বিনয় বসুর: টিকিট তো কাট 
ছল। একটি তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় তামা 
উঠে বসলেন।..প্রেশান্ত মুখ, আনন্দোজ্জুল" 
নয়ন, গীতি" ইলা 5 হত হাজত 
লেখা । 
গাড়ি ছেড়ে দিল হি 
নেই। কারণ; ॥ ভাবের: গভীরে তাঁর" বাস 
বাইরে ভাই সহজ. আজ টে লহ: 
৬৫ 
গেল। বহু বাধাবিঘ্য আঁতক্লম করেও শতুর 
পশ্চাতে বিপ্লধীরা ঘুরছেন। িল্তু-সৃবিধা . 
হচ্ছে ,না।...বিনয়  জেনেছেন--লাটসাহেব 
দুলভ।, লোম্যান্কে তাক করা" ৃ 
| ২৯শে অগাস্ট, ৯৯৩০ সাল। 
আরমানিটোলা মেডিক্যাল স্কুল ছাত্রাবাসে 
টি এ তোকে বিলক বন জিতেন দেন. 
গোপাল সেন।' 
ঢুকেই, বিনয় শুনলেন যে, সকাল ঈ৯টায় 


মিঃ লোম্যন্‌ হাসপাতালে আসছেন জল" * 


প্যলিসের 'সপার মিঃ বাডকে দেখতে! 


নয় তংকষশাৎ ফিরে চলে এলেন আনমেষ 
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ধূঝলেন যে কর্তারা এসে গেছেন। পুলিসের 
চর ঘুরছে স্ধানে-অস্থানে। বিনয় পাশের 
গেট দিয়ে হাসপাতালে ঢুকে গেলেন। 
মেডিক্যাল স্কুলেরই ছাত্র, সতরাং তাঁর 
গতায়াতে কোন সন্দেহ সূদ্টি হল না। বিনয় 


দা Cp 
ধিনয়কষ্চ। হড্‌সন্‌ ফিরে তাকাতেই বিনয়ের 
গরভলভার পুনঃপুনঃ গর্জে উঠল। পরপর 
করেই বিনয় বুঝলেন তাঁর অস্ত্র এবার 
গুলীহীন। দ্বিতীয় দফায় গলা ভরে নেবার 
. অবকাশ নেই। একবার দৃম্টি ফিরিয়ে 


_ দেখলেন লোম্যান্‌ নিঃসাড়_ধূলায় গাঁড়য়ে 
 গ্মাত জন্তুর মত গোষ্গাচ্ছেন। ৩২০ 
ভি -বোদক- রিভলভারের বুলেউগুলো হড্‌্সনের 


তলপেটে তখনো যেন ঘুরপাক খাচ্ছে! 
সিভিল সার্জনের বাকশান্ত বিলুপ্ত । ভয়ে 
কাঁপছে তাঁর সর্বাঙ্গ।...সেনমহাশয় প্ৰুঘ্‌* 
লোন্। বিনয় বসুর 'রিভলভারে গুলী নেই 
ঘ্‌ত তাঁর রক্তে খয়লেরখাঁগিরির বীরত্ব চড়চড 
করে উঠল। বিনয়কে পুনর্বার গুলী ভরবার 
সময় না দিয়ে লম্ফ প্রদানপূর্বক সতোন সেন 
তাঁকে জাপটে ধরলেন। বিনয় খেলোয়াড় 
শুধু নয়, ভাল কৃম্তির প্যাঁচও তাঁর জানা 
ছিল! চট করে কায়দা মত [বিনয় বসে 
পড়তেই সেনমহাশয়ের আলিঙ্গন খসে গেল। 
ভল্মহর্তে ক্ষিপ্রগতিতে উঠে দাঁড়িয়েই বিনয় 
ধস সত্েনবাবুর মুখে প্রচণ্ড এক ঘুষি 
খাঁসয়ে দিলেন। সেলমহাশয়ের খয়েরখাঁগাঁরর 
দম বোরয়ে গেল। বেচারা ছিটকে পড়লেন 
বেশ দরে, মেদবহূল দীর্ঘতন্‌ নিয়ে ।...বিনয় 
এজ দৌড়ে ছুটে এলেন হাসপাতাল ও স্কুলের 
মধ্যেকার রাস্তা ধরে। দারোয়ান ও গোটা- 
ক্কয়েক কুলি প্রাতরোধ করতে চাইল। সামান্য 


কটু হৃমূকি ও ধারা খেয়েই তারা সরে 


গৈল। বিনয় ততক্ষণে ঢুকে গেছেন রাস্তা 
পরিয়ে স্কুলের মাঠে। সেখানে দারোয়ান- 
গুলো দৌড়ে আসতেই বিনয় হাতখানার ভাঙ্গ 
এমনভাবে করলেন যে, ওরা পিস্তল ভ্রমে 
গ্রাম কহো' ধ্যান তুলে ভেগে পড়ল। 
{বিনয় দৌড়ে ডিসেকশান রুমের পেছনকার 
দেয়াল টপকে বড় রাস্তায় এসে গেলেন। 
ফ্কাছেই ছিল মেডিক্যাল মেস। সেই মেসের 
_ পায়খানার ছাদে উঠে. আরো একটা দেয়াল 


আর্মানিটোলা এসেই একট দম নিয়ে খুব 
শান্তভাবে একখানা ঘোড়ারগাঁড় পাঁচ আনায় 
ভাড়া করলেন। গাঁড় যাবে বক্সীবাজার। 
গাঁড় পেশছল এসে বিনয়ের বন্ধু ও দলের 
কমশী মণি সেনের বাড়ির কাছে। মাঁণ তাঁকে 
তাঁদেরই আর একটি খালি একতলা বাড়তে 
নিয়ে তুললেন। ...বক্সীবাজার পেশছে বিনয়ের 
মনে হয়োছল যে সত্যেন সেনের সঞ্গে 
ধস্তাধাস্তির কালে হাতের রিভলভার ও পায়ে 
স্যান্ডেল হাসপাতালেই ফেলে আসা হয়েছে। 
রিভলভারটার জন্যে আপশোধ হল। কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ সাহেবদের ধূলোয় গড়াগাঁড়, সিভিল 
সার্জনের থরথর কম্প, সেনমশায়ের ঘৃষিলব্ধ- 


{বনয় বস্‌ 
নৃূতোর কথা স্মরণ হতেই তাঁর বেজায় হাসি 
পেল।... 

মাপ সেন ভাবলেন যে, কিছু টাকার 
প্রয়োজন। কাজেই লশলা নাগের (রায়ের) 
কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ করে এনে তান 
!বনয়কে দিলেন। খাওয়াদাওয়া মণির ওখানেই 
হল। তারপর সন্ধ্যায় সৃপতি রায়ের মেসে 
বিনয় চলে গেলেন। সূপতির মেসে রাতের 
আহার ভালভাবেই হল। এদিকে ছোট 
বিনয় বসকে সপাঁত রায় রাতের সেল্টারের 
ব্যবস্থা করতে বলেন। বিনয় (ছোট), 
বঙ্গেশ্বর, নেপাল নাগ এগিয়ে আসেন সব- 
রকম সাহায্য করার সঙ্কল্পে। সঙ্গৎটোলা 
শশাঙ্ক দত্তের বাসায় বিনয় (ছোট) রাতের 
আস্তানা ঠিক করেন। রাত দশটার পর 
সপাঁতি রায় বিনয়কে পেশছে দিলেন শশাঙ্কর 
বাঁড়র কাছে। ছোট বিনয় দাঁড়রেছিলেন 
গেটে। বিনয়কৃ কাছে আসতেই ছোট বিনয় 
বস; তাঁকে নিয়ে শশাঙ্কর বাড়ি চুকলেন। 
রাতটা দুট বিনয় বস্‌ যুগলাত্ম হয়ে শে 


১০৫৯ 


পড়লেন। 
বিনয়ের চোখে ঘুম নেই। 


গা ৪৭ 1 hoi f 
ই তি hfe 


ধিবনয়কফ ঘুমে অচৈতনা। ছোট 
বারে বারে তিনি 
বিনয়কৃফকে স্পর্শ করে দেখেন-যেমন করে 
মা দেখেন ঘুময়ে-থাকা দুরল্ত শিশুকে ৷... 
পূবাঁদনই স্থির হয়োছল যে, ৩০শে 
যে কোন সময় 'বনরকে গেশ্ডারিয়া 
নেপাল নাগদের আর একটি আস্তানায় নিয়ে 
যাওয়া হবে। এবং ও'রাই সেখান থেকে 
শ্চাসারা' (নারায়ণগঞ্জের আগের স্টেশান, ঢাকা 
থেকে) পেশীছে দেবেন 'বিনয়কৃফকে।...এদিকে 


হতভাগা, আমাকে তখন কেন একট বলিস 
নিঃ আহা, আমি তো ওকে কিছুই 
খাওয়াই নি--কিছুই না! আহা, একটু 
দেখলাম না পর্যন্ত! তোরা এত হতচ্ছাড়া! 
{কছুই খাওয়ালাম না! কিছুই করলাম না! 
চোখের ন্দখাও না!...মাকে আর থামানো 
যায় না। তাঁর বেদনা হাতের কাছে "যশোদা- 
দূলাল' এলো, তানি বুকে তুলে নিতে 
পারলেন না, কারণ ছেলেরা তাঁকে চিনতে 
দেয় 1ন!... 

এর বছরখানেক পর রাজনৈতিক কারণেই 
নেপাল নাগ মাকে নিয়ে এসে কলকাতা 
১৩নং কানাই ধর লেনে আস্তানা স্থাপন 
করেন। গোপন আস্তানা । পলাতকদের জানা 
গোনা ছিল সেখানে। আর এই "মা 
সামলাতেন দুরন্ত তরুণদের যত জামেলা। 
দঃসাহাঁসনণ মহিলা । পুলিশের কত উৎপাতই 
না অগ্রাহ্য করেছেন তিনি বারাষ্গনার মত, 







































































রর রিত।:.: আস্তানা থেকেই মনো 
রঞ্জন সেন ও কমেও দাসগুপ্ত খরা পড়েন 
শঁভালয়াস' - আক্রমণের পরে।... 

সাড়ে ছ'টায় নারায়ণগঞ্জের গাড়ি। বিনয় 
বসু (ছোট), বঙ্গে্বর রায় এবং বকুল দাস- 
.. গুপ্তের উপর ভার পড়ল 'বনয়কৃষ্ণকে “চাসারা' 
.পেশছে দেবার। এই 'তিনাট কিশোরের মনে 
হয় তাঁদের জাঁবন আজ সার্থক। এত বড় 
দাসত্ব বহনের কাজ তাঁরা জীবনে এই পেয়েছেন 
প্রথম । কাজেই প্রথম প্রেমের মত এই কর্ম প্রেম 


আক গর ছে. ঝাল. বদলে, 
অন্ধকার প্ল্যাটফর্মে লোকসমাথম নেই। খরা 
বল্গেন্বর - বকুলদের হাতে দিয়ে গেল। 
নস 

-শচাসারা' পেশছে স্টেশানের বাইরে বড় 
আসায় পড়তেই দেখা গেল সুপাঁত রায় 
দাঁড়িয়ে আছেন। 

মস্ত চওড়া রাস্তা। অন্ধকার ঘনীভূত 
হয়ে সর্বত্র বিরাজ করছে। রাস্ভার আলোন 
চতুর্দিকে বর্ষাসিন্ত - আঁধারের পর্দা। 
_ লোকজন বিশেষ কোথাও নেই। ... সপ্ত 
হাত দশেক আগে ডান-দিক ঘে'সে চলেছেন। 
ধাঁদিক ঘে'সে যাচ্ছেন বিনরকৃক তাঁর হাত 
তিনেক পেছনে ছোট বিনয় বসু, বশ্গেশ্বর 
শ্লায় ও বকুল দাসগৃপ্ত। নিতাইগঞ্জ পুলের 
কাছে এসে বিনয়কৃষ্ণকে সুপাঁতির দায়িত্বে ছেড়ে 
দিয়ে ঢাকার ছেলেরা বিদায় নিলেন। তাঁদের 
মহান, কতব্যি সমাপ্ত। এবার কর্তব্যভার পড়ল 
নারায়ণগঞ্জ -কেন্দ্রের ছেলেদের 


উন গর যেন নীরা এ কাণ্চনজত্ঘার 
টি শ্বেতশূঙ্গ বিচর্ণতি!... স্বয়ং লাট- 
গ্বাহাদর তৎকালে চাকা শহরেই বিদ্যমান। 
পুলিশে ও ফৌজে শহরের সকল রন্্র সাড়ম্বরে 
আসত! এর মধ্যে ক্ষ:দ্র এক তরুণের রক্তে 
কোন্‌ দুঃসাহসী ডপ্কা বানিয়েছে, যার ফলে 








ক ধা? 

চিত্ত রাজ নিপতিত 
থেকে 'ঁবনয়কে গুলী ছংড়তে দেখোছিল। 
তার কাছেই বিনয়ের নাম পুলিশ জানতে 
পারে! পুলিশ জানলো যে, মেঁডক্যাল স্কুলের 
ছা, দ্বারাই কৃত এ কর্ম। অতএব তাদের 


মোটা মাথার মোটা হিসেব মত এই কর্মের 


জন্যে এবং বিনয় বসুকে হাতেনাতে ধরতে 
না-পারার জন্যেও সর্বতোভাবে দায় নিশ্চয়ই 
মেঁডক্যাল স্কুলের ছাত্রবৃন্দ! তাই সর্বপ্রথম 
অত্যাচারের তীর তান্ডব নেমে এল মেডিক্যাল- 
ছাদের ওপর ।... 

ঢাকা ও নারারণগক্ষের কতগুলো খ্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ান যুবক সহ পুলিশ-সাজেশ্টের দল 
খ্যাপা কুকুরের মত ঝাপিয়ে পড়ল মোঁডক্যাল 
মেসগুলোর ওপর। তন্নত্ন তালাঁস শুরু 
করল পুলিশের লোকেরা । সাজেন্টগুলো এবং 
প্যাংলো-যুবকেরা শয়তানের নৃশংসতার ছায়- 
দেরকে পাইকারণভাবে_বেটন-পেটা করে রন্ত- 
খারা বইয়ে দিল। জনিসপত _- বই, জামা- 
কাপড়, পেয়াজাডিশ -সবাকছু ছিড়ে ও 
ভেঙেচুরে একাকার করে 'দিল।... টাকাপয়সা, 
ঘাড়, ফাউণ্টেনপেন ইত্যাদি সম্পর্কে অবশ্য 
এদের বিতৃফা ছিল না। ওসব প্রভুদের পকেটে 
বেমালুম ঢুকে গেল।... 

শহরে সর্বত্র পুলিশের চর ঘুরে বেড়াতে 
লাগল।. শহর থেকে বেরুবার পথগুলোয় 
প্রয়োজনে তাদের বেপরোয়া তালা: নেবার 
জন্যে পুলিশের লোক মোতায়েন করা হল। 
মোটের ওপর সারা শহরে নগ্রর্‌পে পলিশন- 
রাজ বিরাঁজত। কিন্তু বিনয়কৃষ্ণ বসুর 
পাত্তাই যে ‘মিলছে না! কোথায় সেই দুঃসাহস 
কর্তাদের সমানে সেন্সর দিচ্ছেন। ফলে ব্যর্থ 
নিয়ে একটি গ্রুপ-ফটো ছিল।  ও-থেকেই 
বিনয়ের ছাব পুলিশ সংগ্রহ করে। পুলিশ 
খবর গেল যে, অপেক্ষাকৃত বিত্তবান পিতার 
পুত্র সুদর্শন বিনয়কৃ্ বসু খূবই ভাল 
টেনিস - খেলোয়াড় । এ-সংবাদ মৈডিকাল 
ছারা সবাই জানতো। কিন্তু একথা কেউ 
জানতো না যে, বিনয় বন্দুক চালাতেও 'সিদ্ধ- 

বিনয়ের ছবিখানা সংগ্রহ করে পুলিশ 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক রেলওয়ে স্টেশানে, খানায়- 
স্থানে এ ছবির বৃহৎ সংস্করণ সমেত বড় বড় 
পোস্টার লাঁগরে দিয়েছে তাতে পুলিশ ও 








টা (২ বা দেখা ব়। 


নারায়ণগঞ্জ শহরে হাটাল্থে এসে ধথা- 
নির্দিষ্ট আস্তানায় বিনয় বসু রাত কাটালেন। 
থানায় টেলিফোনের কাছে যে-পুিশকর্মচারটি 
কর্মরত ছিলেন তাঁর সঙ্গে শক ভিদ্র যোগা- 
যোগ থাকায় পুলিশের ঢাকা হেডশ্যাপিলের 
কাছ থেকে পাঠান 'নির্দেশগুলো «পুলিশের 
জন্যে) জানা যেতে লাগলো ।...হকুম আসছেঃ 
ভদ্রযুবক পেলেই তালাস নাও।' হুকুম 
আসছে £ "নদীতে চলাচলের প্রতেক নৌকা 
আটক করে লার্চ কর।' ইত্যাঁদ!... 

৩০শে রাত্তিরেও ঝড়জলের বিরাম নেই! 
এতে সুবিধে সবচেয়ে বেশি হয়েছিল তাঁদেরই 
যাঁরা মায়ের মত বুকের অন্তরালে পশশকে 
জন্তুর আক্রমণ থেকে বাঁচাবার জন্যে ছূটাঁছলেন 
দূর থেকে আরো দরে ।-শগিরিজা সেনের 
আত্মীয়ের বাড়িতে থাকতেন অমল্য রায়॥ 
অমূল্যের কাছেই বিনয় - সৃপতির রাত কার্টাবার 
ব্যবস্থা হল। চাসারা' থেকে আস্তান' এবং 
পরদিন আস্তানা থেকে নৌকায় ওঠা পর্যন্ত 
'গিরিজা সেন, অমিয় সেন (ছোটকা), হরিপদ 
ব্যানাজীঁ (টুলু) এবং অমূল্য রায় প্রম্খ 
শবীভর নারায়ণগঞ্জ-কেন্দ্রের কমঈরা বিনয়” 
দের সাথে অগোচরে ছিলেন।... 


সূর্য তখনো ওঠে ন। বৃষ্টি ধরে গেলেও 
ঘর থেকে বের্ুবার ইচ্ছা হয় না। ৩১শে 
তারখের সে-প্রত্যষে বন্ধুরা নারায়ণণঞ্জ থেকে ার্ছল 
দরে একখানা নৌকা যোগাড় করেছেন। সুপ্ত 
রায়ও এবার গে'য়ো-মুসলমানের বেশ পরে 
নিয়েছেন। বন্ধু বিনয়কে নিয়ে নৌকায় 
উঠতেই নৌকা দিল ছেড়ে। তজ্পক্ষণেই 
তাঁরা নারায়ণগঞ্জের অপর তারস্ধ ন্দর' নামক 
স্থানে এলেন। বন্দর থেকে মাইল তিনেক 
হেটে চললেন তাঁরা 'বৈদ্যেরবাজার আভমুখে। 
পথের কোথাও হাঁটু-জল, কোথাও বূক-জল। 
চলছিলেন। মাথায় জড়ানো তেলচিটে গামছা, 







. গায়ে ছে'ড়া জামা, পরণে ছে'ড়া লুডি, এক 


হাতে ভাঙা ছাতা, অপর হাতে চামড়ার তালি 
লাগান চঁটি। 

: বৈশোরুবাঞারা এসে সুপ্তি আবার “কাৰ্য 
সেজে বিনয়কে ভৃত্যের পরিচয় দিয়ে এক নৌকা 
ভাড়া করলেন। নৌকা চলেছে পাল খাটিয়ে 
তাঁদের যারা... ঢাকায় বসে দূদাল্ত “ড-আই- 
বি’ তখনো শহর থেকে বেরুবার পথগুলো 
আগলে আছে যাতে বিনয় ফদ্কে বেরিয়ে নাও 
যায়। | 
গেছে। শবষনন্দী' নামক স্থানে নৌকা আসার 
পর মেঘনায় উঠল কঝড়। সে কি ঝড়! কালো 
কালো সংখ্যাহীন ঢেউ কেশরনফোলা লক্ষকোটি 
কালো সিংহের মত গলে উ্েছে--দাপাদাপির 
টা মাঝি আর নৌকা চালাতে নারাজ 
বলল 2-প্বাব্‌' এবার স্টমাবে ভুলে দেই? 






















২ ধস; তো আর পালাবার পথ করে স্িমারে 
উঠতে পারে না! 





ভৈরব স্টেশানে কলকাতার টিকিট পাওয়া 
গেল না। বাধ্য হয়ে দ্যখানা মৈমনসিংহের 
টিকিট কেটে দুই বন্ধু আট মাইল পথ পায়ে 





| রান ওলি 
.. ভাষায়ই কথাবর্তগুলো লিখবো) £ বাবু, 
পুলিশ! আপনার পা দুটো ধরাছি __ বাচান 

খাব বাচান! 








পলিশ অন্তত তাই 








ছি হছে বই গতি সানা গর আচ 

টিকিটকালেক্উরের হাঁস পেল। বলল £ 
“বৃদ্ধির ঢেকি -- কাপড়ের মিলে কাজ করাবি 
বুঝি? 

একগাল হেসে সুপাতি বলল £ নআাজ্ঞে 
কর্তা, ঠিকই বলেছেন। আপনারা ইংরাজিনবিস 
আস্লামরা মখেখু মানষ-অত জানি নাক? 

ভা” কোথায় যাবি? কলকাতা 

= আজ্ঞে তাই হবে & 

টাকা কত আছে? 

== অনেক, আজ্ঞে। 

কত 

= সাতাশ টাকা, কর্তা । বলেই ট্যাক থেকে 
সাতাশটি টাকা বের করে দিলেন সুপাঁত। 


বটকিটকালেউরের হাতে দিতে-দিতে বলছেন 
স্পতি £ 


পাপে নিন, বাবু? 
টিকিটকালেক্টর "অনেক টাকা'র লাক 
সাতাশ টাকায় দেখে আবার হাসল । এবং সাত্য 
দয়াপরবশ হয়ে টিকিটঘর থেকে দাস্ধানা 
কলকাতার টিকিট কেটে আনল ।... টাকা ফেরত 
কয়টা রেখে দিন। বড় বাঁচালেন। পুলিশের 
চেহারা দেখে আমাদের গায়ে জবর এসেছে। 
খোদা আপনার ভাল করবে। এ টাকা আর 
ফিরিয়ে দেবেন না? 

"তোরা পথে খাবি কিঃ 

তাড়াতাঁড় পেট্‌লা দোখয়ে একগাল হেসে 
সুপতি বললেন £ ‘বাবু, পেয়াজ, মুড়ি, কাঁচা 
মারচ আছে এটার মধ্যে”... 
_টিকিটকালেক্টর নিজের জন্য কিছু রেখে 
মন্ত হয়েছেন। তাঁকে পলিশ ইচ্ছা করেই 
প্ল্যাটফমেরি ঘরে গিয়ে বসে থাক। গাড়ি এলে 
তোদের উঠিয়ে দেব।” 


| | দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
| এলবা্ট ডেভিড লি 
কলিকাতা-_-&০ 


নীতি ও 





বাল্ব -  মাভ্রাভ - 







_ত্রাঞ্চ সমুহ 









পূলিশ মেরে ফেলবে। 

ডিকিটকালেক্টর ওদেরকে তৃতীয় গেছ, 
বিশ্রামঘরে ঢোকানয় পুলিশের কোন সান্দহ 
হলো না। তারা তখনো পুগোক্মে কাররা- 
গুলো সার্চ করছে। ওয়োটতরমমে ঢুকেই ! বিন 


























সপ [4 ছিল লস ই 








অগ্রণী 





[দি দিন ১ নাগপুত 















































বাধ্য j 
ধসলেন। বিনয়কে বেণ্ডের উপর না-বাঁসয়ে 
মেঝেতে বসান হলো। বসতে না-বসতেই গায়ে- 


ঘুমের যোগাড় করলেন। . সুশ্রী 1িনয়কে 
গেয়োনচাী রূপে চালিয়ে নেওয়া মুদ্কিল। 
তাই মাখা-ধরার অজুহাতে ওভাবে পড়ে থাকাই 
তাঁর পক্ষে প্রশস্ত ৷... সুপতি দাঁড়িয়ে রইল। 
গাড়ি মৈমনাসংহ স্টেশনে আসতেই গুটিকয়েক 
_ পলিশ-আফসার এসে কামরায় ঢুকলো। তারা 
জগনাথগঞ্জের কাছাকাছি কোথাও যাবে। 
সুপাতির টিকিট করা ছিল। মৈমনাসংহ 
স্টেশানে নামবার প্রয়োজন নেই। কিন্তু অত 
বোধ হলো। স্টেশান-ঘরের দেয়ালে যে-বিনয় 
ধুর ছাব ও পুরস্কারের বিজ্ঞাপনসহ  বড়- 
বড় পোস্টার দেখা যাচ্ছে, সে-বিনয় বসু তাঁরই 
পায়ের কাছে: শুয়ে আছেন! এ কত. বড় 
অস্বাস্তির কথা !... একটি আফসার তো 
=স্‌পাতকে বলেই বসল £ওটা শুয়ে কেন রে 
= ভুঁই. গাছের মত দাঁড়য়ে: কেন? 
7 আজ্ঞে; বাবুদের জায়গায় বসব কি 
ভরে 2 
- ৭3, আচ্ছা, থাক দাঁড়িয়ে ' 
পৃলিশ-আফসারবৃন্দ আরাম করে বোসে 
ফথাবর্তা শুর; করল। প্রসঙ্গ--বিনয় বস;, 
ঈলাম্যান, হড্‌সন, এনার্কস্ট, গান্ধী, সাহেব- 
বা, চাকুরি আবার বিনয় বসুন... 
জগন্নাথগঞ্জ এসে সপাঁত ও {বিনয় সহজেই 
(স্টিমারে উঠলেন। পুলিশের লোক থাকলেও 
তাঁদের সন্দেহ করে নি কেউ। স্টিমারে উঠেই 
বাট্‌লারের কাছে গয়ে সৃপাঁত বললেন 3 ‘ভাই 
সাহেব, আমরা মুসলমান, কিশোরগঞ্জের লোক, 
যা লাগে দেব? 
কথা শুনে বাটলার বুঝলো যে, ওঁরা 
তার দশের লোক। আদর-আপ্যায়ন করে 
গুদের বলল খালাসীদের কাছে গিয়ে বসতে 


আড়ালে রাখা প্রয়োজন।  বাট্‌্লারই গুদের 
নিয়ে গেল খালাসীঁদের কাছে। সেখানে বিস্তর 
[বাড়ি বিলিয়ে সপত খাতির করে ফেললেন 
জবার সঙ্গে ।.. 

7... বৃস্টমার [সিরাজগঞ্জঘাটে লাগতেই নোংরা 
কাঁথার জড়ানো বিছানা দুটো যাঁর যাঁর কাঁধে 


সাধারণ গ্রাম্য-মুদলমানের 


{বিনয় বসু পালিয়ে যাচ্ছেন তা কল্পনার 
অতাঁত। 





মাথায় গামছা মুড়ি দিয়ে শুয়ে তিনি দিব্যি 
অঞ্চলে অবাঁস্থত। 


সুপাঁত তাই চাচ্ছেন। কারণ, বিনয়কে একটু 


১528৭ নত 
বাকি পথে শুধু ঈশ্বরাদ-স্টেশানে 


নং ওয়ালিউল্লা লেন -- ওয়েলেসলি 
এটা খব-ভি'র একটি 
গোপন আদ্তানা। আদতে ওই বাড়িটি হলো 
সুরেশচন্দ্র মজুমদারের ভাড়াটেবাড়। তাঁর 
রিক্সার ব্যবসার-কেন্দ্র এবং গ্যারেজ ওখানেই 
অবাস্থত। তা ছাড়া তাঁর থাকবার সুন্দর 
স্বতন্ত ব্যবস্থাও ওখানেই । আশেপাশে চতুর্দিকে 
নিম্নশ্ৰেণীর মুসলমানদের আন্ডা ও বাস্ত। 


গৃহের মস্ত প্রাঙ্গণে অন্যান্য লোকেদেরও 
. রিক্সা বা ট্যাক্সর গ্যারেজ। রিক্সা-কুলি ও নানা 


শ্রেণীর কারগরে গ্হত্রাঙ্গণ ও রাস্তাঘাট 

সর্বদা সরগরম থাকতো। 'ঁবপ্রবাঁদের পক্ষে 

ওটা ছিল একটি আদর্শ গোপন স্থান।... 
দম্‌দম স্টেশান থেকে সুপ্তি রায় যখন 


 বিনয়কে নিয়ে ওয়ালিউল্লা লেনের আস্তানায় 


পেখছেছেন তখন কেবল ফর্সা হয়েছে 
আস্তানায় সুরেশচন্দ্র, হরিদাস দত্ত এবং রসময় 
শুর অপেক্ষা করাছলেন বিনয়ের জনোই। 


: তাঁরা কাঁদন ধরেই: প্রাতিমুহূর্তে আশা 


করছিলেন সূপাঁতি ও বনয়কে॥ ঢাকা ছেড়ে 
নিরাপদে তাঁরা রওনা হয়েছেন জানা সত্তেও 
প্রাতিক্ষণে ভয় --কোথা থেকে কি না ঘটে 
যায়৷... 

স্থির হল যে, বিনয়কে নিয়ে হরিদাস দত্ত 
আপাতত কলকাতার বাইরে চলে ষাবেন। 
কাজেই দু-একাদনের মধ্যেই” এক সকালে 
ওয়ালিউল্লার বাঁড় থেকে হরিদাসবাবু বিনয়কে 
নিয়ে বোৌরয়ে গেলেন শব-ভি'রই একটি মোটর 
গাড়িতে। তাঁদের গন্তব্যস্থল প্রথমত চু'চুড়ায়। 
চু'ছুড়ার় হরিদাসবাবূর একটি ভাগিনা থাকেন। 
তাঁর স্বামী সরোজ রায় হুগলশ 'জিলা- 


ম্যাজিস্ট্রেটের  কনাফডেন্সিয়াল ক্লার্ক 


বি-ভি'রও খুব কনফিডেল্সের লোক 1... 


হরিদাসবাব সরোজ. রায়ের বাসায় 
বিনয়কে নিয়ে ঢুকতেই একটি আনন্দের ঝড় 


বয়ে গেল। দুপুরে খেতে খেতে : দত্তমহাশয় 


ব্যাশ্ডেল পেখছে দেবে । ... সরোজ জবাব 
দিলেন £ “আচ্ছা।' . 

খাওয়াদাওয়ার পর হাসিতামাসা জমাট 
বে'ধেছে। 
রেইড করার সময় সরোজও তাঁর কর্তা জলা- 
ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে কনাফডেপ্সিয়াল ক্লাক্রূপে 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন: সেসব ঘটনা বলতে 


“গয়ে সরোজ রায় হঠাং ঠাট্টা করে বললেনঃ 
“মামা, এবার দশ হাজার টাকার ব্যবস্থা কার ?* - 
চিনি রা জাতি পি + পাঁচ 







. চিরদিন অজস্র হয়ে উঠতো । 


চন্দননগরে গণেশ ঘোষদের বাড়ি : l 
বসে আছেন। 


দলেন। 


সরোজ হেসে উত্তর দেনঃ "ও করলে 
কি মুখে বলতাম? 

বিনয় নিব'কার। মুখে একটু হাসি৷... 

দুপুরে সরোজ রায় বোঁরয়ে গেলেন, 
আপিসের দিকে। ' মাজস্টরেটের আদনাল 
ও ড্রাইভারকে ডেকে পাঠালেন। বললেনঃ 
‘রাতে তো সাহেব কোথাও যাচ্ছেন না 
তোমরা তাঁর গাঁড় নিয়ে আমার বাসায় একট; 
এসো কাজ আছে।" 

আদল জবাব দিল £ শ্ৰাবো হুজুর, 
রাতে কি আর. আজকাল সাহেবমেমরা বের 
হয়? হয় লা. 





যথাসময়ে সরোজের দুয়ারে জিলাকতার 
গাড়ি হাঁজির। উীর্দপরা ম্যাজিস্ট্রেটের 
ড্রাইভার ও আদল মোটরের সামনে। পেছনে 
হরিদাস দত্ত ও সরোজ রায়--তাঁদের মাঝখানে 
বিনয়কৃষ্ণ বসহ!...এ'দকে সারা বাঙলার পুলিশ 
হন্তদন্ত হয়ে খুজে মরছে কোথায় বিনয়? 
কোথায় বিনয়ঃ কোথায় বিনয় ...কিন্ত 
কেবলই উত্তর আসছে-হেখা নয়, হেথা নয়, 
অন্য কোনখানে।... 

গাঁড় ব্যান্ডেল স্টেশনে পেখছল। তিন" 
জনে গাঁড় থেকে নাবলেন। রাত তখন 
এগারোটা ।...দক্তমহাশয় ঝপ্‌ করে পকেট 
রন কার রি লো রক টার 
রায়ের হাতে দিলেন ড্রাইভার ও আদ্ণালকে 
বকশিস দেবার জন্যে। সরোজ রায় টাকাটা 
আর্দালির হাতে দিতেই সে মস্ত এক সেলাম 
করে দত্তমহাশয়কে বললঃ ‘কোই কাম কি 





জর্‌রং হোনেসে এায়সা বান্দাকো খবর্‌ূ 
হাঁরদাসবাব 'জর্র", 'জরর্‌' বলতে 


বলতে প্ল্যাটফমের দিকে বিনয় সহ রওনা 
হলেন।... 

সরোজ রায় দু"্খানা ইন্টার ক্লাসের টিকেট 
কিনে এনে হরিদাস দত্তকে দিলেন। তারপর 
রাত এগারোটায় - ধানবাদের গাড়িতে ওরা 
উঠে বসলেন। একান্ত বিদ্বাসী, সদাহাল ময় 
এই সরোজ রায়ের গৃহে বিপ্লবীদের অভাথন। 
দুঃখের... বিনয় 
শবশৃভ'র পরমাত্মায় এই বন্ধুটি আজ আর 

গাঁড় ছুটে চলেছে। বিনয় প্রশান্তচিত্রে 
কিন্তু দত্তমহাশয়ের সতর্ক 
দৃষ্টি চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এমন সময় 
পথের একট! স্টেশন থেকে একটি লোক 
উঠল. বিনয়দের কামরায় । তার চেহারা ও 
হাবভাবে হরিদাসধাবুর একটু সন্দেহ হল। 
বহুক্ষণ ধরে লোকটিকে তিনি লক্ষ্য -করছেন। 
পরে বিনয়কে একটু ইসারা করলেন। বিনয় 
খুবই সহজ চোখে আগন্তুককে দেখে দিলেন 
হারিদাসবাব্‌ চণ্টল হয়ে একবার কোমরে হাত. 
পিস্তল বার করতেন আর. একট 

















































হে বুঝলেন য়ে, 
লাইনেরই মাসৰ ঝা ভার হেল্‌পার! 
প্রসণ্গোর উল্লেখ করা হল এই জন্যে যে, 
থেকেও বিনয়ের প্রশাল্ত/চত্তের লক্ষণ বোঝা 
যায়! আগ্কদ্তু এ বললেও অন্যায় হবে না 
যে, ঈবনয়-চাঁরত্ের স্থিরিতা ও ধৈর্যের ভভাবেই 
সেনা হাঁরদান দত্তের দজয় টপসতুল 
ওঠে নি... 
নবাদ্ে কাত্‌রাসগড়ে অনাথকন্ধ দাসের 
হাড়ি। তানি হারিদাসবাকুর আম্মীয় এবং 
পরম সুহবদ।..কলিয়ারির ভাল চাকুরে। ভোর 
শাটায় তাঁর গৃহে বিনয় সহ হারদাসবাবু 
.. দিনকয়েক সেখানে কেটে গেছে। কলকাতা 
খেকে খবর না আসা পযদ্তি এখানেই থাকতে 
হবে। বেশ কাটছে, দিলগীল।: কিন্তু 
[বনর খুশী হতে পারছেন না। তাঁকে 
ঠানছে--আরো বৃহন্তর কর্মের টানে টানছে ।... 
"একদিন বিনয় হঃরদাসবাঝৃকে হঠাং 
লেনও আচ্ছা মেজদা, (হারিদাসবাবূকে 
ছেলেরা "মেজদা" বলে ডাকতেন); ভুল 
ই হয়-সে যত বিজ্ঞ, যত বড়ই 
স্টল, 









































বিনয়ের ইঙ্গিত বুঝে 
. তান সহাস্সে ; বললেন £ 
আম. সে- ভুল "পরম গৌরবে 


এ" প্রসঙ্গে আমাদের চলে যেতে হবে 
১৯২৭ সালের এক . রাতে ঢাকা শহরের 
= শল্টনের মাঠে। হারদাস দত্ত সংগোপনে মাঠে 
- এসেছেন কয়েকটি তরুণ কর্মীর সঙ্গে 
আলাপ করার জন্যে। কমশদের একজন 
রশ হরিদাস দত্ত দলের একজন 
শন নেতা i Es নন, একটি রোমান্টিক 
শার্সোনযালিটি। তাঁর এতিহ্য প্রচুর। দলের 
ছেলেরা তাঁর সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য 


গোলসেলে মনে হাচ্ছল পল 
'বিনয়কে নিয়ে তিনি কলকাতায় পূবাহে খবর নিরাপদ তি কোন তি তাঁদের লও দঃ 

দিয়েই চলে এলেন। এসে উঠলেন অথচ মনে কেমন যেন জ্ঞাশ 
ওয়াীলউল্লার আস্তানার 1... গয়ালিউল্লা থেকে - ইংরেজীতে একেই হয়ছে বলে Prem 
অন[তাবিলদ্বে সরানো হল বিনয়কে বেলেঘাটা কিন্তু দেরির কথা ভাবা বিদ্জবি 


সরকারের ভাল চাকার করেন। বার: বার দু-তিনেক ট্যাক্স বদল করে রলগয শু 
" দরদী বন্ধ! সুরেশ মজুমদারের আল্মীর়। উপস্থিত হলেন এসে রাজেন গুহ মহাশয়ের 





নিযোছ ২৯শে অগান্ট-এর পরম 


করত।.. তিনি সবার সঙ্গে আলাপ 









নিতে - রাজী নন। 








হাট 





ঘোষ মহাশয়ের গৃহে । পতাকা শ্াস্তে নেই। সেদিনই সন্ধ্যায় বিনয়ে 


শি, 


আগামী বছরের 
পুজার খরচের জন্য খর 
ফেস্টিভ্যাল আ্যাকা- | 
উপ্ট খোলার এখনই 
উপযুক্ত সময় । 1 
প্রতিমাসে টা,.৫ জমা 

দিলে আগামী পুজার 
সময় টা, ৬১,৭৫ হবে। দু 
পাঁচ টাকার গুণিত 
অধিক পরিমাণ 
টাকাও জম! লওয়া : 
যু 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক 
বর উঠিয়া লিঃ 


রেজি ইার্ড অফিস: 
৪, ক্রাইভ ঘাট, ইট, কি কাতা- ঞ 











































দলের প্যান হল 'াইসর্স বিজ্ডংস? 
-জান্রনণ করে ইংরেজ রাজপরুজদেরকে ঘায়েল 
ক্ররা। এতে বৃটিশ সাগ্রাদবাদের ভিত্তি 

টলে উঠবে, ইংরেজের দম্ভ চুরমার করে 
- ভারতবাসীর আত্মপ্রতায় প্রাতম্টিত করা যাবে। 

ফিন্তু যুদ্ধ শুরু হবে জেলের সর্বগাঁধকর্তার 

'ঘুকের খন্ডে, কারণ, সৃভাষচল্দের ও অনান্য 

নৈতৃবূল্দের রন্তে যাঁর কয়েদখালা . সেদিন 
ফলস্কিত হরোছিল তাঁকে তো শাস্তি দেওয়া 
হয় গন... 

এ কাজের জন্যে একাধিক প্রথম শ্রেণীর 
[বপ্লবী কর্মীর প্রয়েজন। কর্মী নির্বাচন- 
ফ্কালে নয় বসুর নাম তাঁর নিজের তরফ 
থেকেই আছে ।...সত্য গুগ্ত তখন মেদিনীপুর 
জেল থেকে ছ' মাসের কারাদণ্ড ভোগ করে 
'ডোঁটানউ' না করে বাইরে. রেখেছে, শুধু 
দলের কর্মীদের “খোঁজখবর পাবার জন্যে। 
পলিশ আগাগোড়াই শব-ভি সম্পকে ভুল 
ধহসেব করে এসেছিল, এবারও তাই করল। 
সত্য গুপ্ত তাঁর কালণঘাটের বাসা থেকে 
বৈর্‌তেন না--'সেল্‌ফ্‌ ইমাপ্রজনমেন্ট' যাকে 
ধলে। অথচ সুপাঁত রায় বা রসময়বাবুর 
.. অঙ্গে যোগাযোগ তাঁর প্রীতাঁদনই ঘটতো। 

- জ্মাইটার্স-এর প্ল্যান বা লোক নির্বাচনে তিনি 
তাঁর অভিমত অনায়াসে সত্য বল্সী-রসময় 
শর-প্রফৃম দত্তের কাছে পাঠাতেন।: তা ছাড়া 
আসব ব্যাপারে প্রোসডেন্সি জেলে অবস্থিত 


প্রাকতো। [ 
গোপন সংস্থাটি একটি দুর্গের মত ছিল, 
পুলিশের কোন কায়দাই কাজে লাগতো নাঃ 
ঘা হোক, এজন্যই রাইটার্সএযাকশানের পর 
নিশ্বাস ফেলল। অথচ শব-ভি'র. গোপন 
সংদ্ধা তখন এতই সুন্দর যে পুলিশের জানিত 
সব কাট নেতৃস্থানীয় নেতা বা কর্মীকে 
আটক রাখলেও কাজের কোন ক্ষাত হতে 
পারতো না... 

E দলের অনেকের ইচ্ছা বে দিই 





কারো কারো অভিমত যে, অমন ছেলেকে 
পাঠানো উচিত। সুভাষচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র 
পষোস্ত মত পোষণ করেন। দেশের গুপী- 
জ্ঞানী ব্যন্তিদেরও তাই অভিমত। শরৎবাধ্‌ 
" স্বেচ্ছায় পাথেয় যোগাড়ের দাযয়ত্ব নিলেন! 
আচার্য প্রফল্লেচন্্র শরংবারুর হাতে তক্ষুপি 
পাঁচশ’ টাকা তুলে দিতে চাইলেন। শরতবাব; 


শাগে। 


গ্প্তেরও অনুরূপ ইচ্ছা, জেলখানা থেকেও : 


ফ্যাংলো-ইন্ডিয়ান কমশীকে হাত করে ফেলেছেন। 
নাম তার মিঃ িল্‌। সমদ্রুগামী এক 
জাহাজের সত্যে ব্যবস্থা হয়েছে। জাহাজে 
বিনয় বসু যেতে পারবেন ছদ্মবেশে ও ছদ্ম- 
বন্দরে বন্দরে ঘুরে মাসেকের মধ্যে 
জাহাজ পেশছবে ইতালির এক বন্দরে! 
সেখান থেকে নিরাপদ স্থানে পাঠালো যাবে 
িনয়কে। সব ঠিকডাক। রাতে খবর 
পেলেন হরিদাসবাবু। : জাহাজ ছাড়বে 
খাঁদরপুর থেকে-পরদিন ভোর সাতটায়। 
ডকে-_মিল.সাহেবের অনুরোধ । 
জানে না যাত্রীর অঠিক পারচয়।... 


কিন্তু বিনয়কে রাজি“করানো গেল না। 


[তান স্থিরচিন্ত। তিনি প্রাণ বাঁচাতে পারেন 
-না। কারণ দেশমাতৃকার মযান্তকজ্পে পূর্বাহেই 
তিনি প্রাণ সমর্পণ করেছেন। ব্রতভঙ্গ করার 
উপায় নেই।  প্রত্যবায়- যাতে হয়, তা কেউ 
করতে পারে কি? এসব কথা বিনয় মৃখ 
দিয়ে বলেন নি। [তান শুধু বলেছিলেনঃ 
‘আমি পরের, ফ্ল্যাক্শানেও যাব $..এ একটি 
ছোট্ট বাক্য। কিন্তু তাকে ঘিরেই উপরের 
কথাগুলো আমাদের মনে এসেছে।... 

'রাইটার্স বিচ্ডিংস্‌’ যুদ্ধের দলপতির্‌পে 
৮ই ডিসেম্বর রাজেনবাবুর গৃহ থেকে বিনয় 
বৌরয়ে এলেন। তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এলেন রসময় শুর) : খিদিরপুর পাইপ 
রোডের মোড়ে এসে দীনেশ ও বাদলের সঙ্গে 
মিলিত হলেন। তাঁদেরকে নিয়ে এসেছিলেন 
নিউ পার্ক স্ট্রীটের আস্তানা থেকে নিকুঞ্জ 
সেন। | 

তৎপর বন্ধুর পথে ত্রয়ীর দুরন্ত বাত্রা 
শুরু হল।...এঁতিহাসিক সে পথপরিক্রমার কথা 
পরে বলবো ।... 
“বিনয় বসুর যাত্রা এক অপূর্ব বদ্তু। 
বেদনায় করুণ, মাধূর্যে সুন্দর সেই. বিদায় 
লগ্নের ছবি আজও মনে পড়ে সেদিলকার 


ঘটনার মত।...আহারাল্তে ধর বিশ্রাম করে 


















ওরা অবশ্য _ 







































জাতীয় পতাকা। 





নিউ পাক" স্ট্রীটে "সার্কাস পোস্ট আপিদেনর 
কাছে একটি বাঁড়তে থাকেন সদা পাস-করা 
দুশট ডান্তার-_অনিমেষ রায়. ও হিমাংশহ 
ব্যানার্জি। এ'রা দু'জনেই শবতির বিবস্ত 
কম, কিন্তু পুলিশের একেবারে অঞ্জানিতত 
এ'রা দু'জনে এদের বন্ধু ডাক্তার নারায়ণ 
চক্রবর্তবীর সঙ্গে মিলৌমশে এখানে একটি 
ডিসপেন্সার দিয়ে বসেছেন প্র্যাকটিস জমাবার 
উদ্দেশ্যে। অনিমেষ ও [মাংশ থাকেন 
দোতলায়। তাঁদেরই সেল্টারে থাকেন সূপাতি 
রায় ও নিকুঞ্জ সেন।...এ আস্তানায় রাখা 
হলো দীনেশ গুপ্ত ও বাদল (সুধীর) 
গৃপ্তকে ! গুঁরা দুজনেই গা-ঢাকা দিয়ে আছেন 1... 
এদিকে ব্রাইটার্স 'ঁবাল্ডংস্্‌  ফদ্ধের 
্রচ্ভুতি চলছে।...৮ই ডিসেম্বর প্রাতে ৯টায় 


বেরুবেন বিদ্রোহীদ্বয় রাইটার্স আভমৃখে, 


এ-ও স্থির হয়ে গেছে।...পূরবাদন নিকুঞ্জ: 
সৃপাঁতি বলছেনঃ শক খাবে, ভাই, কাল: '' 
কাজে বেরুবার আগে বল তো? টী 

উত্তরে প্রসন্নকণ্ঠে দীনেশ-বাদল জানালেন ঃ 
'মেন্‌* আমরা ঠিক করে. দেব। কিন্তু 
08০ condition—'আর না" বলা পর্যন্ত 
আমাদের খাইয়ে যেতে হবে... 

নিকুঞ্জ রাসক লোক। সহাস্যে বললেন! 
‘সা-ব্বাস্‌! তা-ই হবে।'... 

হাঁসিঠাট্টায় জমজমাট আবহ। তব্‌ তারই. 
"পায়ের ভৃত্য হয়ে উঠলো এটি বালকের 1... 

পরাঁদন ভোর আটটার, মধ্যে দীনেশ ও 
বাদল মাংস-ভাত ও দই-মিণ্টির ণফস্টা 
করলেন পরম পারতোষ সহকারে। খেসেনও 


দুজনেই প্রচুর 1...তারপর তোর হয়ে রইলেন 









হয়ে. দাঁড়ালেন সোনি... পর হাসমৃথে 
যাত্রা... 
রে বকা এবারের মত হল শে 








ভাল চাকারও সে পেয়েছে। 
- এআমহুটি আণ্ড কোম্পানী'-নামে কোন-এক 
_ ইংরেজ মার্চেন্ট অফিসের -কাজ। 


শকাঁদন বিকেলে! 


7 করবার রদ দেখে. বিশ্রী লাগল 
: এগিয়ে গেল, কি ব্যাপার জানতে 1... 


প্লাতার দু-দিকেই দারুণ ভিড় £ অধিকাংশ 
হল অফিস-ফেরতা বাঙালশ-বাবু1 মজা, 


উর সঙ্গে ধাক্কা লেগে সামান্য: একট; 
পারে জং ওই টস oog 0 


বলা ক পাঙ 


যাবে কোথায় ?--জ্যোঁত স্বমূর্তি 
এক-ধাকায় সে চানা- ৃ 


॥ করতে বাধ্য হল। 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


চুরওয়ালাকে ঠেলে ফ্টপাথের ওপর ফেলে 


দিয়ে, যূবকটিকে জানাল $ বাড়ি ফিরে যান 
মশাই! ; 

বেশ খেলাটা জমে উঠেছিল। এমন চকিতে 
সব মিটে যাবে আশা করে নি. জনতা। ভারি 
নিরাশ হয়ে একে-একে ঘে-যার ঘরের দিকে 
পা-বাড়িয়েছে। এমন-সময় জুটল নতুন মজার 
খোরাক। 

আবার তাই গটি-গাট +ফরে এল 
দর্শকের দল।. আবার শুরু করল তারা 
জর্পনা-কজ্পনা ! 

_ ব্যাপারটা এই ৷ 


এটাকনূসন সাহেবের. স্কুল থেকে এক 


গোরা জোয়ান সব দেখাছল। সবে সে বিলেত 
থেকে এসেছে। কালা-জাতটাকে উঠতে-বসতে 
একটু শিক্ষার আলোক দেবার মহৎ: উদ্দেশ্যে 
হাতটা তার -সর্বদাই_নিসাঁপস করে। 


ঘটনাস্থলে এসেই সে তাই রুখে. দাঁড়াল... 


জ্যোতির সামনে। চানাচুরওয়ালার পক্ষ নিয়ে, 
ভাঙা হিন্দীতে সে. শুরু করল তুমুল হট্র- 
গোল। 


চমৎকার ইংরেজীতে জ্যোতি তাকে বাঁঝয়ে 


দিতে চাইল ঘটনাটা । 

" কিন্ত বৃটিশ সাম্রাজ্যের একজন নেটিভ 
প্রজা যে সাহেবের মুখের ওপর মৃখ-নাড়া 
দেবে--সাহেরের স্বস্নেরও অতীত সে- 
ব্যাপার। 

তাই সে কট্‌ কারে. লাথি চালিয়ে দিল 
জ্যোতির তলপেট লক্ষ্য করে। অবললারুমে, 
দিতি 


1. কালে উঠল, “Now NW 
ano ori তবে 


গদগদ-কণ্টে, বারবার মাপ চাইল ৬ 


জ্যোঁতর সঙ্গে সখ্য পাতাতে চাইল. 
সাহেব। - 
সাহেবকে তুলে ধরে জ্যোতি বিয়ে দিলে, 
প্অন্যায়ের পক্ষ নিয়ে আমার ওপর ভূমি আনেন? 
ছিলে জোর খাটাতে। আমি:খাঁদ ফর 


গোঙাতে হস্ত আমাকে এই ফ:টপাগের ওপর 
না:জেনে না-বকুকে গায়ের জের সর 
যাওয়াই চরম বাহাদুরি নয়। আসল ব 
সেখানেই, যখন তুমি সত্যের পথে 
পারবে সত্যের পক্ষ নিয়ে !” 
মাথা নুয়ে পড়ল সাহেবের! bs 
জ্যোতি বালে চলল, “In future, 
think twice before you act sat 


dispenser 0. justice 1" 


তারপর, সাহেবের 'দুর্বস্থায় বচ ললিত হুল 
জ্যোতির স্নেহ-কাতর অন। নিজে অহা 


বাঁড়তে। 


বলল, "Gud night; 
মজঃফরপুর। 
মোটা মাইনে দিয়ে বারিচ্ঠার 


স্টেনোগ্রাফার কারে। 
স্বাধাীনতা-প্রিয়, আদর্শবাদী এই আৰ’ 


পাণ্ডিত্য, এমনই তার নিষ্ঠা--দেখে দেখে 

কেনেডি-সাহেবের আর মন ভরে নাঃ 
জ্যোতি তাঁর বাড়তেই থাকে! 
আপন-ভোলা.. সাহেব পরম 

এই পপ্রিয়-দর্শন সৌম্য বাঙাল যুবকের হাট 
জ্যোতিকে শেখান কেনোঁড়ি 


জ্ঞোতির সহজাত স্বাধানতা-প্রাতি প্রথহ 
ইন্ধন পায় তার গর্ধারিণীর কাছে। ঈদ্বিতীক : 
ইন্ধন জোগায় জ্রাধীল সীমাল্ত-প্রদেশের 
আফ্‌রিদ ওদ্তাদ ফেরাজ। তৃতীয় ইন্ধন দেন 
স্বনামধন্য দেশপ্রেমিক হযাগেন্দ্ুলাথ ht 
দেন বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ! চতুর্থ ইন্ধন 
সম্ভবত ব্যারিস্টার কেনোঁড। [ও 

দেখতে দেখতে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে জ্যোতি 





হাই-জাম্প, লং-জাম্প, দৌড়নোয় 
বিস্ময়কর কৃতিত্ব দেখিয়ে মুগ্ধ করল মজঃফর- 
পূর-বাসীদের মন। টনক নড়ল সাহেব- 
সুবোদের। 
স্বতওপ্রকৃত্ত হ'য়ে বহু নাগারক, বহু 
প্রতিষ্ঠান জ্যোতিকে প্রদান করেন অগাঁণত 
পূুরস্কার। 
শুধু শারীরিক শিক্ষাই নয়। জ্যোতির 
{বিশাল মনের সংস্পর্শে এসে, জ্যোতির 
আদর্শের স্বাদ পেয়ে উদার, বিশাল, মহৎ 
হবার স্বপ্ন দেখতে লাগল মজ্ঃফরপুরের যুব- 
মন। 


হঠাৎ খবর আসে-* 

জননপ শরংশশশীর দারুণ অসুখ !...ছাঁং 
রে ওঠে জ্যোতির বৃক। 

কেনেডি-সাহেবকে খবর দিয়েই তক্ষণ 
সে কয়া যাবার জন্যে প্রস্তুত হল। 

ইংরেজীর ১৮৯৯ সাল। 

কুষ্টিয়ায় গাঁড় থেকে নামল জ্যোতি । 
দেখল, ঘাটে একটাও নৌকো নেই। রাত 
অনেক হয়ে শিয়েছে। অভমননতো ঝাঁপিয়ে 
পড়ল সে গড়ুই নদখর প্রখর পশন-বক্ষে! আত 


দত সাতার কেটে, তিন মাইল পথ পেরিয়ে 

পেশছল গিয়ে কয়ায়। 

গ্রামে য়েই খবর পেল, মায়ের কলেরা 

হয়েছে! 
অজ্প-কয়েকাঁদন আগে, 

নির্মলের কলেরা হয়। বরাবরের মতো এ- 

ষাত্রাও মা দিনরাত রোগীর ঘরে থেকে তার 


বড়মামার ছেলে 


_ অক্লান্ত সেবা করেছেন। 
তারপরই শরীরটা তাঁর বিশেষ খারাপ 
ছয়ে পড়ে। যমের কবল থেকে নির্মলকে 


মৃত্যুর গহবরে। 

সমন্ত মন-প্রাপ ঢেলে বিনোদ আর জ্যোতি 
লেগে ফায় গর্ভধারণশর সেবা করতে। 

অন্টপ্রহর দিদি আর ভাই জেগে থাকে 
দ্রননগী শরংশশশীর 'শিয়রে। 

{কিন্তু জননী বোঝেন, তাঁর ডাক এসেছে 
পরলোকের থেকে! বোঝেন, ফাঁরয়েছে তাঁর 
এ-জগতের কাজ । তাঁর মনে পড়ে__পরম- 
গুরুর তেজস্বী সেই মুখ 1... 

আজ কোন ক্ষোভ নেই জননশীর মনে) 

মহীয়সী কন্যার, কৃতী পত্রের জননশ 
শরংশশী দেবী ঈশ্বরের নাম জপ করতে 
করতে জ্যোতির কোলে মাথা রেখে, বিনোদের 
সেবায় পরিতৃপ্তা-ত্যাগ করেন শেষ নিঃশ্বাস! 

দারুণ ব্যথায় হাহাকার ক'রে উঠল 
জ্যোতির অক্তর। দারুণ কাল্নায়* ভেঙে 
গড়ল বিনোদ। 

আঁত অজ্প-বয়সেই মা চলে গেলেন তাঁর 


কোথায়, 


প্রয়ণের কথাই মা লিখে গিয়েছিলেন তাঁর কোথায় এর মৃত্যাঃ কোথার এর উৎপত্তি, 


একটি কবিতায় ঃ 
“সুন্দর পৃর্ণিমা-শশী 
আঁধারিয়া দশ-দশি 
ভূমে খাঁস' পড়িল, 
হেন প্রাতিকৃল বায়ু 
আহা কেন বাহল !» 
রে সময় ক করিলিঃ 
কারে আজ কেড়ে নাল 
কাঁদাইঠল কাহারে? 
কাঁরাল দস্তা 
একী নিদারুণ প্রহারে 2* 


দাদ গবনোদবালার অবস্থাটাই বারবার 
বড় ক'রে বাজে জ্যোতির বুকে । শৈশবেই 
বাবাকে হারয়ে তারা-দূজনে মায়ের কোলে 
মানুষ হয়েছে যেন একই পাঁখর দুটি ডানা। 
‘দাদির বয়ে দিয়ে মা চেয়েছিলেন সুখী 
হ’তে ৷ দিদিকে সুখী করতে। কিন্তু সেখানেও 
ভাগাদেবতা বাদ সাধলেন। 'দাদর অবচেতনে, 
অপারণত মনে 'দ্বতীয়-বার প্রচণ্ড শোকের 
শেল এসে 'ব'ধল। উঃ 
পরম দনর্ভরতায় ফিরে এল দিদি। বিধবা 
মায়ের বিধবা মেয়ে। পরম নির্ভরতায় 
আঁকড়ে ধরল দিদি মায়েরই স্নেহচ্ছায়া। {তিনিই 
তাদের দুটি ভাইবোনের জীবনের প্রুব-তারা। 
তাঁনই আজ অস্ত গেলেন। 

জ্যোতি বোঝে, 'দাদর একমাত্র সম্বল, 
একান্ত সান্না-সে নিজে। একমাত্ৰ সে-ই 
দাঁদকে দিতে পারে যথার্থ আরাম॥ একমাত্র 
সে-ই দিতে পারে দিদির অন্তরের ক্ষতে 
ভালবাসার প্রলেপ । 

তাই সে নিজের শোক ভুলতে চেষ্টা করে 
দাদির মুখ চেয়ে। চেষ্টা করে ৪ দিদিকে 
সুখী করা যায় কী ক'রে! 

জ্যোতি তুলে নেয় গীতা । শ্মোনায় দিদিকে 
{চর-অশোক ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বরাভয় £ 


কোথায় বিনাশঃ অজ্ঞাত, নিভা, শাশ্বত এই 
আত্মা। শরীর যাদি জীর্ণ হ'য়ে আসে, জীর্ণ 
বসনেরই মতো সে-শরীর ত্যাগ ক'রে নতুন 
শরীর পরিগ্রহ করে আত্মা এতে শোকের 
অবকাশ কোথায়? ভয়ে কণ্ঠত হব কেন? 
কেন আমরা শিউরে উঠব অব্যক্ত বেদনায় 7... 


ওদিকে 'দাঁদর মনের অবস্থাও তাই। 


গোটা জাবনটা_নিজের অন্তর-অতলে সুপ্ত 
মাতৃত্বের অমৃত-স্বাদে। 
মাকে হারিয়ে পরদ্পরকে আরো নিবিড় 


ভাবে পায়_াদাদ বিনোদবালা আর ভাই 


জ্যোত। 

আর-_ 

জ্যোতির খোঁজ নেন কেনেডি-সাহেব? 
খবর পেয়ে তিনি ভারি বাথিত হন। আরো 
বাথত হন, যখন খবর আসে £ সে আর 
মজঃফরপুরে ফিরে যেতে চায় না শুনে। 
জ্যোতি না-আসতে চায়, আসবে না। 
কিন্তু তিনি চান, জ্যোতি সখী হোক, 
সুপ্রাতিষ্ঠত হোক জীবনের বূকে। 
তাই-তাঁন নিজে থেকেই চেষ্টা করেন 
জ্যোঁতিকে অন্যত্র কোন ভাল কাজে নিরোগ 
করতে । 

জ্যোতি খবর পায় £ বাংলার সেক্লেটারিয়েটে 
সে কাজ পেয়েছে। কেনেডি-সাহেবের অন্তরঞ্গ 





বন্ধু হলেন বাংলা-গভর্নরের খাস-সেক্রেটার 
মিঃ হূইলার। সেই হুইলার-সাহেবেরই 
-» স্টেনোগ্রাফার-পদে বহাল হয়েছে জ্যোতি। 

দিদি বুক বেধে জোর - ক'রে তাকে 
-গাঠিয়ে দেয় কলকাতায়-_কর্মক্ষেত্রে। 

ভারি দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজ। থাকা চাই 
গোপনীয়তা বজায় রাখবার ক্ষমতা ।...প্রখত হন 
হুইলার_জ্যোতর দক্ষতার, তৎপরতার আর 
১. ; চলনে, বলনে, কাজে শৃহ্খলার পরিচয় পেয়ে। 
! এইতো সুযোগ !... 

ধারে ধীরে জ্যোতি পাঁরচিত হ'তে থাকে 
ইংরেজদের শাসন-ব্যবস্থার জঁটিলতম কল- 
কৌশলের সব্গে। 

জ্যোতির মন বলে £ এ-পথই তার শ্রেষ্ঠ 
পথ! জীবনে তার যে-উদ্দেশ্য সফল করতে 
হবে, তার 'সাঁদ্ধর জন্যে নিতান্তই প্রয়োজন 
 এ-পথের প্রত্যক্ষতম অভিজ্ঞতা! 

জ্যোতির কাজও যেমন গুরুত্বপূর্ণ, তার 
প্রয়োজন তত গভীরভাবে উপলব্ধি করেন 
মঃ হূইলার। 

ছোট, বড়_সবার সঙ্গেই তার জন্মাল 


(হাঁচি থেকে হাজ ব্লগ সত্তর মাইলের পথ । 


কিন্তু জ্যোতি বে'কে বসল £ আর-একটা 
মানুষ, আমারই ভাই-সে কিনা এতটা পথ 
গাঁড় টেনে নিরে যাবে, আর আম যাব সেই 
গাড়িতে চেপে? 

গোটা পথটাই ফ্বচ্ছন্দে হে'টে চলে এল 
জ্যোতি। ঘন-ঘন লাউসাহেব তাকে লক্ষ্য 
করতে লাগলেন। মুগ্ধ হলেন তান_জ্যোতির 
অধ্যবসায় ও সাহফুতার পারিচয় পেয়ে। 
ছুটি গেলেই চ'লে আসে জ্যোতি কয়ার 
বাড়িতে। এ-তল্লাটের যত লোক--এর মধোই 
তারা বুঝে নিয়েছে £ তাদের বড়দার মতো 
শুভাকাঙ্্ষণ ভূ-ভারতে নেই। 

হয়তো একদিন কুষ্টিয়া থেকে জ্যোতি 
নৌকোয় উঠছে, গ্রামে ফেরবার পথে। সোজা 
অফিস থেকে চলে এসেছে। গরণে তার দামণী 
কোট-প্যাল্ট। 

ঘাটে ভিক্ষে কারে বেড়াচ্ছে মুখ-চেনা 
পক ভিখারী। এর কাছে এক-পয়সা, ওর কাছে 
এক-আধলা হয়তো সে ভিক্ষে পাচ্ছে? 
এমন সময় জ্যোতিকে দেখেই তার মৃখ 
উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল। পায়ে-পায়ে এগিয়ে 
এসে সে চুপি-চুপি বলল, “বড়দা, একটা কথা 
বলি?” 

“কি বলবি, বল্‌ না!” অভয় দেয় জ্যোতি। 


খসে -পড়ছে। জ্যোতির দ.-চোখ জলে ভারে 
উঠল সেই দুরবস্থা দেখে। ব্যাকুল হ'য়ে উঠল 
জ্যোতি। 

পকেটে হাত ঢুকয়ে সে পেল একটা দশ: 
টাকার নোট। আর কিছু রেজাগ। 

ভিখারাঁকে বুকে টেনে নিয়ে সব টীকা 
তার হাতে তুলে দিল জ্যোতি; বলল, “পুরনো 
কাপড় নয় রে, গোবিন্দ, পুরনো কাপড় নয়! 
এই পয়সায় তুই ভাল নতুন কাপড় কিনে 
নিস 1” 

গোবিন্দ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় বড়- 
দাদাবাবুর দিকে! অমন বীরের মতে! বড়দার, 
চেহারাটা । কিন্তু একট.তেই তাঁর চোখে জল? 

মনটা ভজে উঠল গোবিন্দর। অন্তরে 
অন্তরে সে কেনা গোলাম হয়ে রইল জ্যোতির ॥ 


এক কাল্লার আওয়াজ। কান পেতে শোনে সে& 
কান্নাটা আসছে যেন জেলে-পাড়া থেকে। 
সে দ্লুত-পায়ে এগিয়ে যায়। 
এ-ষে  দ্বারক-মাঝির বউ! বউ কাঁদছে 
মাঝির ঘরে ঢুকে জ্যোতি দেখে_মেকেয় 
শুয়ে গোঙাচ্ছে দ্বারক। আর পাশেই তার- 
জ্বরে কাঁদছে তার বউ। 























































মাঝির শেষ-সময় তাকে যে কেউ একটু 
ঘরের বাইরে নিয়ে যাবে, এমন লোকও নেই! 
_তাড়াতাঁড় জ্যোত পাঁজাকোলা ক'রে তুলে 
নেয় দ্বারককে। নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দেয় তাকে 
উঠোনে, মাদুরের ওপর। বিশ্রী দূ্গদ্ধে ভ'রে 
স্টঠেছে উঠোন। ভন্‌ভন্‌ ক'রে উড়ছে মাছি।.., 
জ্যোতি 'নার্বকার।... 

এতক্ষণ যেন মাঝির প্রাপটুকু ধুকধূক 


 বন্ধ্বান্ধবদের নিয়ে যথারণীত দ্বারিক 
মাঁধর সৎকার কারে ফিরে এল জ্যোতি। 
ব্যবস্থা কারে এল; এই বিপদের মধ্যে দ্বারিকের 
| যউ যেন যথাসাধ্য সাহায্য পায়। 

আর ব্যবস্থা কায়ে এল তার মাসোহারার। 


= গ্রামে হরিসভা প্রতিষ্ঠা করেছে জ্যোতি। 
জ্যৈষ্ঠ মাস। ভর.দুপুর। সকাল থেকে 
ফশর্তন চলছে। জমে উঠেছে কীর্তন। হারি- 
সভায় ?তল-ধারণের জায়গা নেই। কথকঠাকুর 
্বাধারমণ গোঁসাই তদ্‌গত-চিত্তে গান গাইছেন ঃ 


€হার এবার) তোমায় আসতে হবে হো! 
নইলে তোমার ভক্ত মরে-_ 
এবার) তোমায় আসতে হবে হে! 


কীতনি। কাঁ ঝাঁ করছে রোদ। দারুণ গরম 
হাওয়ায় সাদা ধুলো উড়ছে। তরু. কারো 
হজ নেই। 


বৰি গোপনধের-ানে। পরম আনন্দে দু- 
চোখ বেয়ে করছে প্রেমাশ্র। 
নিত্যানন্দ! প্রাণ-গোঁর নিত্যানন্দ? : 





সেখানেই = বালির ওপর উদ টেনে হাওয়া 


করতে থাকে জ্যোতি পরম নিষ্ঠা নিয়ে। 
“দু'জনেরই ভাবোন্মাদ অবস্থা। একজন 
প্রাণ-গোৌরাকে ডাকতে মত্ত, অন্যজন গোৌঁর- 
ভত্তের সেবায় মত্ত'- লিখেছেন জ্যোতির 
জাীবনী-লেখক শচীনন্দনবাবু। 


কয়ার থিয়েটার ক্লাব। মোটা টাকা "দিয়ে 
জ্যোতি দাঁড় করিয়েছে এই ক্লাবটি। পাকাপাঁক- 


ভাবে গ্রামের ছেলেরা যাতে এখানে এসে 


আঁভনয় করতে পারে ভাল ভাল নাটক। ষে- 
সব নাটকে উদ্দীপ্ত হবে দেশপ্রেম, উদ্দীপ্ত হবে 
তরুণদের মনের অতলে সপ্ত বাহণশখা, যে-সব 


= মাটক গ'ড়ে তুলবে তাদের চাঁরন্র। 


আর ক'রে দিয়েছে সে ফুটবল ক্লাব। 
দৃর-দূর থেকেও তরুণেরা এসে সমবেত হয় 
এই ক্লাবে। জ্যোতি নিজে তুলে নেয় তাদের 
ক্েক্প তাদের মহৎ আদর্শের সন্ধান দেয় 
তাদের দেশকে স্বাধীন করবার মন্ম। 

আর সে মাঝে মাঝে তাদের শোনায় 
গীতার ধর্ম। শোনায় যোগেন বিদ্যাভূষণের 
জাতপয়তাবাদশ লেখাগুলো । শোনায় “আনন্দ- 
মঠ'-এর কাহিনী । পড়ে স্বামী বিবেকানন্দের 
দৈখা। পড়ে পথিবীর অন্যান্য দেশের বিপ্লব- 
ইতিহাস! 


পূজোর গুল্পকাল বাদে। 
দাদি একাঁদন ডেকে বলল ভাইকে, 


ইচ্ছে {ছল মায়ের। 'কন্তু আমাদের কপাল 
খারাপ। তা’ হ'য়ে উঠল না!” 


জ্যোতিকে 'িরুত্তর দেখে বালে চলল: 


{বনোদবালা, “মা চলে যাবার পর থেকেই মনটা 

আমার বারবার বলাছল, তোর বিয়ে না-হওয়া, 

অবাঁধ মা. সুখী হতে পারছেন না 1৮... 
{কছ;ক্ষণ চুপ করে থেকে, বলে বিনোদ-. 
বালা “তাই আমি পাত্রীর খোঁজ করাছিলাম। 

ভাগাক্রমে পানী নিজে এসেই দেখা লিল 

গেল! .... 

তো কত লোকই আসে। একদিন একটি 


মেয়েকে দেখে আমার ভার ভাল লাগল। : 


পছন্দ হয়ে গেল মেয়েটিকে । সুন্দর শাজ্ত- 
বঁশষ্ট চেহারা । সরল দুই চোখ ভারে সে 
প্রতিমা দেখাছল; মনে হল--ওর সারা অন্তর 
যেন প্রাতিমার মধোই ডুবে গেছে!” 
তারপর ভাইয়ের মুখোমুখি চেয়ে বিনোদ 
বলে, “খোঁজ নিয়ে জানলাম, মেয়ের বাপ নেই। 
আদল বাড়ি বাড: 





দল মতো" 


. সক্কাঁপতা। 


.. ঘসা তার ধাতে নেই। 


্যাতি জবাব দেয়, “আপনার সব কথাই 

নতুন করে কেন এ-প্রশন তুলছেন? আপাঁন 
যা’ ভাল মনে করেন, তার ওপর আমার বলবার 
কাঁ আছে?” | 

১৯০০ সালের এপ্রিল মাস। 

জিরেট বলাগড়ের *উমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কন্যা ইন্দুবালার সঞ্গে সম্পন্ন হল যতান্দুনাথের 
শৃভ-পারিণয়। 

তার বিয়েতে কয়ার বাড়ি এবং গ্রাম থেকে 
একশ” জনেরও বেশ বরযাত্রী পায়ে হে'টেই 
পাঁচ-মাইল পথ কুমারখালিতে গিয়ে উঠলেন ।-- 
কন্যার মাতুলালয়ে বিবাহ সম্পন্ন হল। 





বিয়ের পর।... - 

দাদ ও স্বীকে নিয়ে এসেছে রি 
দাঁজশলং-এর বাঁড়তে। 

ছোটলাটের সত্যে সঙ্গে গরম-কালটা 
পুরোই জ্যোতিকে কাটাতে. হয় দাঁজলং। 
প্রাতাদন আফিসের কাজ সেরে সে যখন বাঁড় 
আগে সন্ধ্যায়, তার সঙ্গে-সজ্গে এসে হাজির 
হয় স্থানীয় তরুণেরা? . 

জ্যোতি তাদের গীতা পড়ায়? 
কাজে আত্মনিয়োগ করবার চরম মহরত আসন্ন! 
প্রাতাঁট দেশবাসীকে হ'তে হবে প্রস্তুত। দেশের .. 
জন্যে ত্যাগ করা চাই সমস্ত স্বার্থ সব. 
মহৎ হ'তে হবে হদয়ে-বাদ্ধতে; 
চাই-তার জন্যে অনেক উচু আদর্শ. 


সাহিফুতায়, দ্বাস্থ্যে-নিখংত  নিটোল। চাই 


পরা 


 জ্যোতির ব্যক্তিত্বের মধুর অথচ প্রখর 
আকর্ষণে দলে দলে তরুণ, যুবক সংঘবদ্ধ হয় 

সকলেরই সে দাদা। বিনোদবালা সকলেরই 
দি? আর ইন্দুবালা- বৌদি! .. 

জ্যোতির বাড়িতে ভাল-মন্দ রান্না হয়েছে। 
উল কির েনেছে। আর, 


কাছে £ আজ এখানেই খেয়ে নর 





ছেলেবেলা থেকেই, একা কোনাঁদন খেতে 
দলবে'ধে, মজলিস 
মুখর ক'রে মরাগাডে জ্যোতি নিয়ে আসতে 

আর দিদি হিনোদবালার সাহচর্যে সহ- 



























মাঝে মতি স্বাদ পেতে। ভাঁরুর জীবন, 






তার কাছে শুরা শোনে £ ভারতের স্থান 


আজ জগতের অন্যান্য জাতির চোখে কত নেমে 


 গয়েছে! অন্যান্য দেশ হাসে, দক্ষিণপল্ধী 

 ক্ষংগ্রেসের পরমুখাপেক্ষী নীতি দেখে। 

০ শাশ্বত ভারত, বেদ-বেদান্তের ভারত, 
: জগতের অধ্যাত্-ুর ভারত আজ বিশ্বের - 








মর্যাদা ততদিন লু | 








দ্ৰাধানত। : 
নী ভুলে ধরবে না। এক্যাননিতা আদার 
কারে নিতে হবে বিপ্লবের মাঝে, গায়ের জোরে-_ 
| করেছে বিশ্বের আর-সব দেশ, বুকের 






J নারক কারিনা বন্ব-নাচানো 
আমন্মণ, মহাবীরের অমর আহ্বান £ 


বিরুপ হয়ে থাকেন, কাল তিনি প্রসন্না হবেনই॥ * 


যারা বিদেশীর বিরদ্ধে সংগা চালিয়ে যেতে 

চাও এস আমার সঙ্গে? 

ke stn. অক্ষম তোমাদের যোগ্য খাদ্য- 
রাহ করতে। 

এ লালা বদ্ধ আর মৃত্যু ই 

২. পঅন্তর "দিয়ে সতিই কেউ ভালবাস যদি 
দেশকে, যদি শুধু তা” মুখের ভালবাসা 

রঃ নাহয়, এস তবে আমার সঙ্গে!” 

সাত মধ্য আপের লাভ করে 



















জর বানর পথ ৫ চেয়ে জ্যোতির পাশে 
আই নময় থেকেই যে তরুণেরা কাজে নামেন 
.. জ্যোতির একান্ত সহচররূপে, তাঁদের অন্যতম 
তিনজন আজ বিপ্লবের ইতিহাসে অপাঁরচিত 
নন £ ভবভূষণ মজুমদার (উত্তরকালে স্বামী 
- ঈত্যানন্দ পর), কু্জলাল সাহা মোপিকতলা 
“বোমার বাগানে গ্রেপ্তার হন), আর হতাশ 
আজমদার য়: 





দুবলের জীবন যে কতদূর হাস্যাস্পদ তার 
"উপলব্ধি তারা পায় জ্যোতির আদর্শের মাঝে ।. 







পূর্ণরূপ ইসদ্ধি কখনোই আসতে পারবে না, 
যতাঁদন না ভারত তার রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
পাচ্ছে, পাচ্ছে পূর্ণ স্বরাজ ও 

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে আলাপ করে 
বতীন্দুনাথের এই যে উপলান্ধ হয়, তা-ই 
সম্কল্পের মত শোনাল শ্রীঅরবিন্দের কণ্ঠে 
স্বদেশ-আত্মার  বাপীমূর্তি পরিগ্রহ করে 
শ্রীঅরবিন্দ অবতীর্ণ হলেন নব-জাগরণের মন্দ 
দীক্ষিত জাতীয় চেতনার সম্মূখে। 

১৯০৩ সালের কথা। যোগেন্দ্র বিদ্যাভুষণ 
মশাইয়ের শ্যামপ,কুরের বাড়ি। বরোদা থেকে 


লিল সা নামে পরিচিত হন 
" কৃষ্ণনগরের পাঠ সমাপনান্তে ঘতীন্দ্রনাথ 
যখন কলকাতায় এসে কলেজে ভার্ত হন, 
তখনই-ক্ষেত্র গুহের কুঁস্তির আখড়ায় তাঁর 
পারিচয় হয় শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
এক তেজদ্বী যুবকের সঙ্গে । এই শচীন্দ্রনাথ 
হচ্ছেন যোগেন্দ্র বিদ্যাভূষণের পুত্র এবং এ'রই. 
মাধ্যমে যতীন্দ্রনাথ পরিচিত হন বিদ্যাভূষণ 
মশাইয়ের সঙ্গে। সেই স্রেই সম্ভবত যতীন্দ্র- 
নাথের ছোটমামা ললিতকুমারও পরিচিত হন 
বিদ্যাভুষণ-পরিবারের সহ্গে এবং ১৯০০ সালের 
মাঝামাঝি বিদ্যাভূষণ মশাইয়ের কন্যা পোণ্ডিত 
মদনমোহন তকশালঙকারের দৌহিরী) সুধাময়ণ 
দেবীর পািগ্রহণ করেন ললিতকুমার। 
লিখেছেন ষে, শচীন্দ্রনাথের “সংস্রবে আসিয়া 
ফতীন্দ্ুনাথের সাহস এবং বল বহুল পাঁরমাণে 
বাঁড়ষা 'গিয়াছিল” 

শ্রীঅরবিন্দ যখন যোগেনবাবূর আতিথ্য 
গ্রহণ কারে শ্যামপূকুরের বাড়িতে এসে উঠলেন, 
যোগেনবাবু স্মরণ করলেন তাঁর পন্রতুলা 
যতীন্দ্রনাথকে এবং জামাতা ললিতকুমারকেও। 
ললিতবাব্‌ তখন বি-এল পাশ ক'রে সবে 


প্রযাকটিসে বসছেন এবং যতীন্দ্রনাথের বিপ্লবী : 


কর্মসূচীর সহযোগিতা করছেন। এ-শতাব্দীর 
সূচনাতেই বা তারও. আগে সম্ভবত যতীন্দ্র- : 
নাথ শুরু করেছেন. বাংলার যুবশীক্তকে ক্ষান্র- 
ধর্মে দীক্ষা দিতে। যথেষ্ট 'বিস্তার্ণ তাঁর 
কর্মক্ষেত্র ৷ 

যতান্দুনাথ ও ললিতকুমারের সঙ্গে 


আপস - লং ২-৫ পাল শাপত, 


*  * ৯৯০২ সালে শ্ৰীঅরাবন্দ একে বাংলা- 
দেশে পাঠান. 'বপ্লবী-সংগঠনের পরিকজ্পনায় 
উদ্ধদ্ধ ক'রে। কাহিনীর সুবিধার্থে একে 
আভহিত করছি জে এন ব্যানাজর্ঁ ব'লে । আর 

জ্যোতিকে বলছি য্তান্দুনাথ ৷ | 
= পঞ্ৰান্দুনাথ! 


১০৬৯ রি 





গারতবধের সনাতন ষে সাধনা, তার 


স্পা পা পপ 







সরকার? কাগজ-পরে পাওয়া * 
১৯০০ সাল নাগাদ কলকাতাতে গত 









এবং হাতপ্বেই গ্্ত-সাঁমাতি গঠনের 
কুষ্টিয়ার দানা বেধেছিদ যত 

প্রচেষ্টায় ২ “4. .flourist.ed partic 
in. Kushtia where 1 








































বাড়ি 1ছল। কুণ্টিয়ায় এসে সেই 
উঠতেন সুরেন। কখনো সোজা নৌকা ক 
শিলাইদহ যেতেন. ধতীনের চি 

সুরেন তাঁকে খুব বিশ্বাস করতেন : 
বাসতেন।  সুবেন ছিলেন, ৃ 
বাড়ির অন্যতম শ্রেষ্ঠ রক্ক। 
শারীরিক চচ্ঠা আর নৈতিক উন্নধনের : 
চনায় মগ্ন থাকতেন। পরেন তখন ও 
যতান্দুনাথের- বাড়িতে 'সন্দর+, নামে 
ঘোড়াটা ছিল, ... একাধিক দিন 
ঘোড়াটা নিয়ে শিলাইদহে' যাতায়াত 
আমরাও। পরে আমরা জানলাম 
নাথের মত, সরেনগ দেশের কাজে আঃ 


রকতাম সারা জানি, rather 
লাঠিখেলা (লকাড়); ঘোড়ায় চড়া 


পড়াতেন। পরে সাকুলার রোডে: 
বন্দ্যোর আড্ডায় টিলা জিপ 


* এই প্রথম তি | 
ছিলেন £ পরবর্তীকালে মাণকভলা বোমার 
বাগানে ধৃত কুঞ্জলাল সাহা ওস্তাদ) এবং 
যতীশ সজুমদার (চণ্ডী) ।-- 

বতীন্দ্ুনাথ ১৯০৪৫ সালের গোড়াতেই এই 
ষতাঁশ মজুমদার ও ফরিদপরের (সামরাইলের) 
জমিদার শ্রীশ দাসকে প্রথমে চট্টগ্রামে ও ভ 















Amritabazar পথ তে এ 
দেন টক 








গকাকুরার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় 
যোগসূত্র ছিলেন িবোদতা। স্বামী বিবেকা- 
নন্দের কাছেও তিনি যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
1গয়েছিলেন। ভবভূষণবাবুর ভাষায়, 'দমদমের 
বাঁড়তেও* রাজনৈতিক কাজে যতীন্দ্রনাথকে 
যাঘ মারবার আগে এবং পরে।..." 

সরলা দেবীরাঁ সঙ্গেও বতী্দ্রনাথের 
বিশেষ পরিচয়ের কথা জানা যায়। ভবভূষণবাবৃ 
বলছেন, "সরলা দেবীর সঙ্গে চণ্ডীর (মজুম- 
দার) ও আমার খুব মেলামেশা 'ছিল। 
ঘত'ন্দ্রনাথকে বাঘে কামড়ানোর খবরে সরলা 
দেবী কৈ'দে ফেলেন £ টেলিগ্রাম ক'রে যতীগন্দ্র- 
গাথের খবর নিতে থাকেন।" 

‘প্রমথ মিত্রের সঙ্গেও যোগ ছিল যতীপন্দ্ুৎ 
হত শরার-চর্চা প্রসঙ্গেই। violent me 
8,১৫-এ এই পাঁতত জাতিকে উদ্ধার করা 
বিষয়ে এ'রা দু'জনেই ছিলেন সম- 
মতাদশঁ। ধর্ম-আলোচনা এবং চঁরর-গঠনের 
লক্ষাও এ'দের উভয়ের যোগসূত ৷ 

এ-ছাড়া যতীশন্দ্রনাথের সংযোগ ছল আচার্য 
বিজয়ের স্বনামধন্য এই পাঁচজন অনুরাগণীর 
ঈঞ্গে_ বলেছেন ভবভূষণবাবু £ (১) বাগ্মাী 
[বাপনচন্দ্র পাল, (২) কৃষ্ণকুমার মিত্র (সঞ্জশবনশ 
সম্পাদক), (৩) প্রথম বোমা-প্রন্তুতকারীদের 
অন্যতম, ডাঃ সূন্দরীমোহন দাস, (৪) পশ্ডিত 
শিবনাথ শাস্তী, (৫) প্রসিদ্ধ উকীল তারা- 
কিশোর চৌধুরী (পরবর্তী জীবনে সন্তদাস 
বাবাজী) £ এ'রা সকলেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন 
যে, িরিঙ্গীর দাসত্ব করবেন না, বান্তগত 
সম্পাত্ত রাখবেন না ইতাদ। তা ছাড়া 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ের সঙ্গেও যতীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠতা ছিল।* রামানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ ও 
ধতীন্দ্রনাথ একই সভায় বহুবার উপস্থিত 
ছিলেন_ প্রথম দু'জন বিশেষ মনোযোগ দিয়ে 
যতীন্দ্রনাথের কথা শুনতেন এবং যতীপন্দ্রনাথের 
পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। যেমন 
ছিলেন মহাত্মা অশ্বিনীকৃমার দত্ত । 

১৯০৩ সালে যোগেন বিদ্যাভূষণের বাড়িতে 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে যতীশন্দ্রনাথের প্রথম এই 
সাক্ষাৎকারের পটভূঁমকায় একবার দেখে নিতে 
হবে বাংলাদেশের তদানীন্তন পরিস্থিতি 

যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূুষণ ছিলেন স্বয়ং 
ভেপুটি-ম্যাজস্ট্রেটে। তিনি, ভুদেব মুখো- 
প্রায়ই মিলিত হতেন খাঁষ বন্কিমচন্দ্রের অথবা 
টদেবের বাড়িতে। বহু আলোচনার পর এ'রা 


* স্বনামধন্য ‘আনন্দমোহন বসুর বাগান- 
বাড়িতে ৷ 

1 *কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলতেন 
বাঁরাষ্টাম সংগঠনের কাজেই সরলা দেবীর সঞ্গে 
যতান্দ্রনাথের প্রথম ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়॥ 
* রামানন্দবাবূর পত্র শ্রীকেদারনাথ চটো- 
পাধ্যায়ও এই কথা বলেন ॥ -_প্‌থবাল্দ্রনাথ 


স্থির করেন সাহিত্যকে করে তুলতে হবে 
দেশপ্রেমম্লক। সেই সঙ্কম্প অনুযায়ী 
১৮৮০ সাল থেকেই যোগেন বিদ্যাভূষণ বাংলা- 
দেশে জৰালাময় ভাষায় প্রচার করতে শুরু 
ইতিহাস, ম্যাৎজান, গারিবালৃদি প্রমুখের 
জাীবন-চরিত, মহারাজা নন্দকুমারের কীর্তির 
নতুন ও যথার্থ স্বরূপ, রাজপুত বারদের 
কাহনী! এই একই সঙ্কজ্পের আগুনে জুলে 
উঠতে দেখি সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ঃ$ 
অসাধারণ প্রতিভার সাহায্যে (তানি তাঁর বন্তৃতায় 
গারবাল্‌দির শৌর্ষের কাহিনী ১৮৮৪-সালের 
আগেই। 

ব্যারস্টার প্রমথ মিত্রের সঙ্গে স্ুরেন্দ্র- 
নাথের প্রথম আলাপ হয় বিলেতে। সেই 
পড়ানোর আহবান জানান রিপন কলেজে । 
এবং মিত্র সাহেবের তাঁর দেশপ্রেম স_রেন্দ্রলাথের 
সংস্পর্শে এসে আরো প্রবল হয়ে উঠল। 

ওদিকে, বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ দেশপ্রেমিক 
শশিভূষণ রায়চৌধুরী আকৃষ্ট হলেন সুরেন্দ্র- 
নাথের প্রাত তাঁর অনলবর্াঁ বন্তৃতার জন্যে। 
শশিবাবুর বাঁড় ২৪-প্রগনার তেঘরা গ্রামে। 
'িছুকালের মধ্যে সুরেন্দ্রনাথের সাহায্যে তান 
নিজ গ্রামে গ'ড়ে তুললেন পাঁলটেকনিক্‌ স্কুল। 
বলা বাহুল্য, দারুণ ইংরেজ-বিদ্ধেষ সত্তেও 
ইংরেজি ভাষাটা শাশবাব্‌ সুন্দর {শখোঁছলেন। 


৯০৭০ 


স্কুলে লেখাপড়া শেখানো ছাড়াও তালা তৈরি, 
তূ'তের চাষ প্রভৃতির ব্যবস্থা তিনি করেন॥ 
স্কুলের পেছনে শশিবাবূর ছিল আদর্শ শিক্ষক 
তোর করবার উদ্দেশ্য, যাতে করে দেশ ছেয়ে 
যায় দেশপ্রেমিক শিক্ষকে; জাতির কালানন্লা 
ধীরে ধীরে তাতেই ভাঙবে-তাঁর বিশ্বাস। 
দেশের অনেক জায়গায় (তান ঘুরেছেন আদর্শ 
বাদী বলিষ্ঠদেহ' তরুণদের সম্ধানে। পন্থে 
তান মৃঞ্গের প্রভৃতি অঞ্চলে গিয়ে হাইস্কুল 
স্থাপন করেন; তাঁর 'শষার্পে সেখানে পান 
নিমধারী সিং প্রমূখ কয়েকজনকে । তেমান 
কটকে গিয়ে শাশবাবু আলাপ করেন বিখ্যাত 
নেতা ও ন্যাশনাল ট্যানার-র প্রবর্তক মধু 
স্‌দন দাসের সথ্গে, আধুনিক উীঁড়ষ্যার জনক 
গোপবন্ধু দাসের সঙ্গে; সেখানেও প্রতিষ্ঠা 
করেন তাঁরা “সত্যবাদী ওপন্‌ এয়ার স্কুল'॥ 
প্রথম জীবনে গেদ্দাবরীশ মিশ্র, নীলক'ঠ দাস 
আরও অনেকে ছিলেন তাঁর প্রিয় শিষ . 

শাঁশবাবূর সঞ্চে সুরেন ব্যানার আলাপ 
ফরিয়ে দিলেন প্রমথ 'মিন্রের। 
“গায়ে জোরওলা কিছু ছেলের সঙ্গে শরিচয় 
করাতে পারিস ?” __ শশিবাব, সরেন্দ্রনাথ 
ও মিন্র-সাহেব ঘুরে ঘুরে ছেলে সংগ্রহে 
মাতলেন। 

বাংলাদেশে ইতিমধ্যে তরুণদের মধ্যে 
জেগেছে শরীর-চর্চার ঝোঁক। শতাব্দীর একে” 
বারে সূচনাতেই এবং তারও আগে দেখি 





রি অনারিসষই ই সাম্মলিত নীল 
দাঁমাততে যোগদান কারেন। 

৯৯০২ সালেই ওদিকে শ্রীঅরাবন্দের 

দেখা নিয়ে জে এন রযানার্জ এলেন 

থেকে, শ্রীঅরবিন্দের পত্র সমেত 


লালা করেন সরলা দেরীর সঙ্গো। এবং 


AE ৪ 
ডি 


সাকুলার রোডে, তাঁর কর্মস্থল, জে এন 


কল্পনা অনুযায় ব্যানার্জ ও বারীন মিলে 
মন. দিলেন সংগঠনে, এবং সরলা ঘোষাল, 
সুরেন ঠাকুর, ঠাকুর বাঁড়র অপরাপর কয়েক- 
জনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করলেন, নিন 
সাহের, চিত্তরঞ্জন, বিজয় চাটুজ্যে প্রমূখ 
কয়েকজন ব্যারস্টারের সঙ্গেও! 

িৰ-যাহের প্রথমে এদের সঙ্গে যোগ 
দিলেন; কিন্তু ব্যানাজর -- অর্থাৎ 


রেশাদন সহা করতে অক্ষম হলেন। ফলে 


৯৯ নম্বরের আখড়ার সঙ্গে সাক্লার .বোডের 


আখড়ার সম্পূর্ণ এক্য সাধিত হওয়া তো দূরে 
থাক, খানিক ব্যবধানই দেখা "দল । 
অথচ, পর সূচনা থেকেই 


। দিচ্ছ হা উদার আদার বসন ব্য 


বেড়িয়েছেন এক আখড়া থেকে অপর 
আখড়ায়, গ্রক সংগঠন থেকে অন্য সংগঠানে-- 
অকপট স্নেহ নিয়ে তরুণদের সঙ্গে মশেছেন, 
মরমত আদর্শবাদী বাঁলষ্ঠকায় ছেলে চোখে 


নিজের দলে টানতে চেষ্টা করেন খন? 
এদের একজন. হলেন. শশিভূৃষণ। 

অন্জন-মহানাস্ক- যতীন্দ্রনাথ নুখোপাধ্ায়। 
রীডন স্ট্রীট অগুলে শশিতৃুষণ ও 

যতীন্দ্ৰনাথ উপবৃত্ত কমীর সন্ধানে আখড়ায় 


আখড়ায় ঘুরে ছা “পরস্পরকে 


আঁরচ্কার জরজেন ১৯০৩ সালের গে 
এই এদের সখ্যের শুরু 

এই পশ্চাংপটে ভীজরাবল্দ বাংলা দেশে 
এলেন ১৯০৩ সালে। উঠলেন হোজের 
বিদ্যাকু্ণের বাড়িতে? 

পরপর কয়েকাঁট বৈঠক এন 
শ্রীজরযিন্দকে কেন্দ্র করে বসে 
মশাইয়ের ভাড়িতে 
কন্দল 


প্রভীতর ওপর এর গ 7 
গারিবালাদ প্রভাতি রা ওপরে: 
শ্রীঅরবিন্দের সক্গে  আলোচনা। 
বতীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা ও আভিনিরেশ সহকারে 
শুনলেন তাঁর 'ত্রধারা বিপ্লব পাঁববকপনা। 
শ্রীঅরবিন্দের মতে, প্রস্তুতির প্রথম 
পর্যায় হবে £ ভারতের যুবকগণকে দার 
শজিতে দীক্ষিত করা। গুদ্ত-সমাতি স্থাপন 
করে 'ঁবদ্রোহম্‌লক আদশ? প্রচার করা। অশনি 
বিগ্লরের জন্যে, সম্যক. প্রস্তুত হয়ে ওঠা) 
বাংলাদেশের নেতারা এ পথে আগক 
অগ্রসর হয়োছলেন ইতিপুবেকি)। 9, 
অন্তরায় হলেন মিত্র-সাহের $+ জে. আন 
নালিশ জানালেন ফেনা উগ্র হিংসার 
বিপ্লবের প্রচার শুরু করেছেন। 
এইখানেই মন্র-সাহেবের পঙ্গে 
মভাল্তরের সৃন্রপাত হলেও, তিনি তখনো... 
দলে রইলেন। সশস্ত বিপ্লবের সমন 
অগ্রসর হলেন জে এন ব্যানাঁজ', বারন খোল... 
বতী্দ্রনাথ। ষতীন্দ্রনাথের পরিকজপনাও জো. 
ছিল জাতিকে বীর্ধরান করে তোলা, বিদ্রোহের 
পথে বিপ্লব আনা, গেরিলা ফের সাহাথো 


তুলতে হবে সচেতন। তার জন্য চাষ 
প্রকাশ্য প্রচার, খবরের কাগজে লিখে, বক্তা 
দিয়ে৷ | 

কারণ জনসাধারণের সহায়তা ও সহানতে 
ভূতি ব্যতীত কোনমতেই সশদ্ত অভুথান 
সফল হয়ে উঠতে পারবে না? 

১৮৯৩ সালেই শ্রীঅরবিদ্দ তো একাজ 
শুরু করেন স্বয়ং! বিলেত থেকে ফিরেই. : 


| যোজা ইিন্দযকাশ' সালাফি 


কংগ্রেসের তখনকার নত কত নে 


শরীর 








সাধারণের প্রতিষ্ঠানে, জাতীয় প্রাতিষ্ঠানে। 
স্প্রলেটারয়াট" শব্দটা প্রথম . এদেশে তিনিই 
ব্যবহার করেন এঁ যুগে। 

{বগ্লবের পথেই যে স্বাধীনতা আসবে 
এ-িশবাস তাঁর বদ্ধমূল ছিল। বরোদায় 
ধাকাকালনই গতনি পরিচিত হন পঢণার 
ঠাকুর-সাহেবের গৃপ্ত-সাঁমীতর  সথ্গে। 
লোকচক্ষুর অল্তরালে সর্বভারতীয় রাজ- 
নৌতিক নেতাদের মধ্যপঞ্থণী নশীতির অচলায়তন 
লিয়ে দিয়ে বামপল্থী আদর্শের পথে তাঁদের 
পাঁরচালিত করতে লাগলেন; তিলক, লাজপৎ 
পরার. বিপিনচন্দ্র প্রীতির কণ্ঠে ক্রমান্বয়ে 
ধ্বনিত হয়ে উঠতে লাগল শ্রীঅরাবিন্দের 
মশীতরই প্রতিধ্বনি! 

কলকাতায় এসে শ্রীঅরবিন্দের পথ 
উত্তরোত্তর সুগম হয়ে উঠল। অল্প কয়েক 
বছরের মধ্যে সন্ধ্যা, যুগান্তর, নবশান্ত বন্দে” 


মাতরম, ধর্ম, কর্মযোগশন_কত কাগজই তো 


মুখর হয়ে উঠল তাঁর প্রত্যক্ষ প্রেরণা বহন করে। 
উপাধ্যায় রন্গবান্ধব, শ্যামসূন্দর চক্রবর্তী, 
দবাপিনচন্দ্র, ভূপেন দত্ত, হেমেন্দপ্রসাদ, ভগিনী 
ধনবেদিতা প্রভৃতি কত শান্তধর লেখকের 
রাজনৈতিক দর্শন! 

এ-যগেও মুন্সেক অবিনাশ চক্রবতর্শ, 
যতন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও বারীন্দ্রকুমার 
(ঘোষ রইলেন হ্ীঅরঠবল্দের অন্যতম প্রধান 
গহযোগনীদের মধ্যে। 

হীঅরাবন্দের তৃতীয় পরিকল্পনা হল. £ 
্কাশো জন-সম্ঘ গড়ে তুলতে হবে। এইসব 
গরগ্ঘ ধন্র্ভয়েই সরকারের বিরোধিতা করে 
টোতিরোধ দিয়ে, বয়কট-প্রথায়। এভাবেই 
ভাৱ৷ 

সর্বোপার শীঅরাবন্দ জানালেন = 
ইংরেজের শাসনতল্মের চৌহাদ্দির ভেতরেই 
tate within state হিসেবে গড়ে 
জাতীয়-রাহ্ট্ুই জনসাধারণের সহানুভূতি 
উত্তরেন্তর জা?গয়ে তুলে প্রবলতর করে 
ুলবে বিদেশ রাষ্ট্রের সঙ্গে 
ইস যোগ । 

আর, তখনই অন্যান্য দেশ, অপরাপর 
জাত এাঁগয়ে আসবে-ভারতের এই ম্‌ন্তি- 
চেষ্টায় সাহায। সমগ্র দেশে, 
ধ্রাসমূদ্রু হমাচলে, জাগবে বিদ্রোহ । প্রথমত 
বন্দন করতে হবে বৃটিশ পণ্য, দেশের 
আর্থিক উন্নয়নের সবার্ে। 

ধদ্বতখয়ত, £বদেশগদের কেরান-গড়া 
[বিদ্যালয় ছেড়ে জাতীয় বিদ্যালয় গড়ে তুলতে 


করতে। 


ব্য*গ আঁভনয়ে যতাঁন্দ্রলাথ 


জাতশয় সৈনাবাহনশতে। এরাই হবে জাতীয় 
অভ্যুত্থানের সহায়। 

দশর্ঘ চোদ্দ বছরের ইংল্যাপ্ড-প্রবাস 
কালে শ্রীঅরাবন্দ ঘাঁনষ্ভাবে পাঁরাঁচত 
হয়েছেন বৃটিশ চাঁরত্ের সঙ্গে। জগতের 
দর্বাভন্ন বিপ্লবের নাঁজর দোঁখয়ে তান 
বললেন__ভারতে সশস্ত বিপ্লব সংঘটিত 
করবার প্রশস্ত মূহুর্ত সমাসন্ন। 
ভারতশীয় সৈন্য-বাহনশকে এই উদ্দেশ্যেই 
যতন্দ্রনাথ প্রেরণা জনুগয়ে দলে টেনেছিলেন। 
তাতেও শ্রীঅরাবিন্দের ছল পূর্ণ উৎসাহ ও 
সমর্থন। 


১৯০৩ সাল থেকে যতীন্দ্রনাথ হয়ে 
শ্রদ্ধেয় সহকর্মী“, একমাত্র নেতা_যাঁর সম্বন্ধে 
শ্লীঅরাবন্দ বলতে পেরেছেন £ ‘He was 
my right-hand man 1. 

{বগ্লবাী শ্রীঅরবিন্দ যে-বিগ্লবের কর্ম- 
প্রথম সার্থক বাস্তব প্রকাশ সম্ভব করলেন 
গিবস্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়_-১৯১৫ 
সালে! 


ঘিদ্লবশ কেন্দ্রীয়- 


গুপ্ত-সমাতির 
গবভাগের যেসব শশর্ধ বৈঠক বসেছে বাংলা 
দেশে, শ্রীঅরাবন্দ এবং যতীন্দ্রনাথ দুজনেই 
তাতে উপস্থিত থেকেছেন দে? 


১০৭২ 


1 দুই ॥ 


১৯০২ সাল। দাঁজশীলং। 
ফাল।... 

রোববারের হাটের থেকে ভিক্টোরিয়া 
হসপিটালে যাবার রাস্তা উঠে গিয়েছে এক 
ধারে; বাঁ দিকে নেমে গিয়েছে বোটানিকাল 
গার্ডেনে যাবার পথ; আর-একটা পথ সোজা 
চলে ?গয়েছে কাছার অভিমুখে ৷... 

প্রথম রাস্তাটার ডানদিকে একটা গাছ 
যতান্দ্রনাথ ঠাট্টা করে বলেন উইীপং উইলো 
-তার পাশেই খুব লম্বা একটা দোতলা 
বাঁড়। নাম বোধহয় ‘কাছাঁর হাউস’ ৷... 

দোতলায় একটা কাঁরডোর। তার দঃ’ 
ধারে কয়েকটা ঘর। পশ্চিম দিকে, হাস* 
পাতালে যাবার রাস্তার ওপরেই যে-ঘর ত'বব 
দরজায় টোকা পড়ে। হ 

দরজা খুলে যতীন্দ্রনাথ বেরিয়ে - এসে 
দেখেন__ কুমার দিড়য়ে। কুমারনাথ বাগাঁচ। 
ভবিষ্যতের কৃতী 'চাঁকংসক ও রায়বাহাদুর। 

কুমারদের - বাড় চ.য়াডাঙার কাছেই 
সা্মাপ্ধয়া গ্রামে। যতান্দ্রনাথের বডমামা 
বসন্তকুমার চূয়াডান্ডায় যখন হেডমস্টার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয় বসন্তবাব্‌র। 


ফলে পূজোর সময় প্রতি বছরেই ছুটিতে 


গরম- 





রর মানক স্বাগত জানিয়ে টাল জাজ 
বার, অগ্ষো, জড়িয়ে ধরলেন যতান্তুনাথ ৷... 


তই লি ব্যবদ্থা। 
পাঁচ-ছ' খানার বেশি ig 


_ শৃবগ্লবী গকর্মধারার কথা। 


তার হাতেও রিভলভার -- দিলেন। কিন্তু, 
গুলী ছোড়বার. সমর ভয়ে কুমার চোখ বধ 
করে ফেললেন। =" 

প্হাঃ, াছামাছি আমার একটা কাতু'জ 
নষ্ট করাল: তো” হেসে তা নাথ 
বললেন। 
কুমার জাভাসেই জানতেন ধতীগুলাখের 
একদিন বতীন্দ্র 


ছেলে ফণীকেও : দলে নিতেন না--বাপ-মায়ের 


মানসিক অবস্থা বুঝতেন বলে।” কুমারবাকু 


“বলছেন; “খাঁদও ফশ খুব কুস্তি-টুস্তি করে 


দশাসই হয়ে উঠেছিল 1” 
"= কুমার তখন ফোর্থ ক্লাসে পড়েন। 
৯৮৯৯ সাল. কোধহয়। 
বি, পরদিন। . একাদশশীর সকাল- 
টে চর ১০০০ বি কি | ন] ” 


গেথে ফোঁল।... 


“ওই করতে হবে করতে হবে অবাধিই 
হবে শেষ পর্যন্ত”, বতীন্দুনাখের দক 
মামা প্রতিবাদ করলেন, "কে করছেটা শ 


. লেখকই বা তেমন কই 2” 


আরো: এমান-ধারা দু চারটে পরাঁতবাদ 
উঠল। 

নীরবে যতীন্দ্রনাথ তা' শুনলেন: অ 
চাপা একটা হাসি! যাঁরা বড়া 
জানেন, তাঁদের বুঝতে দেরি ইল. 
যতীল্দ্রনাথ স্বয়ং: চ্যালেপ্জাটা নিয়েছেন 
ক দাঁড়ায়, দেখতে সকলেই উৎস্‌ক। 

“সোঁদনই সকালে ঘন্টা বসে. 
বড়দা bl যেন: লিখেন” যাবি 
বলেছেন, 
সকলে বলিত হয়েছেন, নয়-দশ 
ফুলস্ক্যাপের একটি পর্ণীঞ্গ ছোটগল্প বড়দা 


গল্পের : [106 বাঁধন, আবেদন। 
“গক্পের নায়িকার নাম মনে নেই। 


কাগজের নাম হল 'গৃহেভারা”। সি 
করে বার হত) বেশ কয়েকটি 
বেবিয়েছিল। 

“প্রথম সংখ্যার ভূমিকায় ও 
ললিতকুমার কাগজের উদ্দেশ্য প্রস্তুতি 
করলেন; তানি নিজে ভাল সাহ! 
ছিলেন। . আর প্রথম সংখ্যার সর্ব" 
রচনাই :ছিল যতান্দ্রনাধের ছোটগল্প . 

“অন্যান্য সংখ্যাতেও বড়দা নিয়মিত লেখা 
দিতেন £ কিতা পর্যন্ত লিখাতেন। : 


' ঘাৰনোদবালা: দেবী), হাযয্ীকেশদ৷া: 


(লেলিতকুমার) প্রভাতি আরো অনেকেই এই 
“কাগজের অনেকগুলো সংখ 

দিদি (কমলকুমারী) সধক়ে সংগ্রহ করে 

িলেন--বড়দার লেখা বহু চিতি, 

পরভ্ৃতিও ছিল। সেগুলো সবই 

ফেলতে হয় বালেশ্বর ঘটনার পে 

আমার সম্বন্ধী পুলিশে চাকরি করতেন; 

লম্বা সুপুরুষ ছিলেন তিনি; কড়দা তাঁকেও 

খুব স্নেহ করতেন! বকল্ডু তাঁর ছাপে 
কয়েক বছর পরের কথাও এইলারে 
কুমারবাবুর বিয়ে হয়, ১৯০৯ 

৮ই ডিসেম্বর (২২শে অগ্রহায়ণ) হ 

নাথের জন্মাদনও ওইদি 





কালবৈশাখশ রূষে উঠেছেন কর্ণধার যতান্দ্র- 
নাথের শনশ্বাস কেলবার অবসর নেই। স্বদেশী 
'ডাকাঁত' করে. টাকা তুলতে হচ্ছে দলের 
জন্যে! অত্যাচারী শাসককুলের সর্বাধিক 
'দ্‌ার্ঘবহ মাথাগুলোকে অপসারিত করতে 
হচ্ছে . বিগ্লাবের স্বার্থে ॥ ধৃত - বিপ্লবীদের 
ছাঁড়য়ে আনবার ব্যবল্থা করতে হচ্ছে; 
্মাইনের মার-প্যাঁচ নিয়ে আলোচনা করতে 
হচ্ছে যতদন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ব্যারিষ্টার 
জে এন রায়ের সঙ্গো।... 

আবার কঠোর থেকে কঠোরতর হয়ে 
উঠছে ইংরোজের কুটিল শাসন-বল্ম।... 

অথচ, দ্নেহভাজন কুমাকনাহথর শবয়ে। 

মহানায়ক তীন্দ্নাথ আঁস নামিয়ে মসী 
গুলে নিলেন কয়েক আহতের জলো। 

পলখে ফেললেন _.কুমারনাথের রে 
হটিবতা। এরয়ের "দন কাঁবিতাটা ছেপে “নিজে 
হাতে দায়ে গেলেন কুমারনাথকে। 

“শ্রড়াদ  (বালোদবালা 'দেবী) 
সুকাঁৰ ছিলেন। 
কাঁবতাটা দেখে তন বলেন £ ত 
কাঁবতা এত চমৎকার হয়েছে যে আমারটার 
রজার প্রয়োজনই নেই।_এবং ত্তান সেট 
সঁছাড়েই ফোন ।”-_কমারবারু বলছেন। 

কবতাট এখানে উদ্ধৃত কাঁর ৪ 


ওঁ 
স্রীত্রীপ্রজাপতয়ে নমঃ 


ভ্রীমান কুমারনাথের শীববাহ উপলক্ষে 
‘বড়দা'র আশাষ। 

গ্লুমার !_ 

পূপছে রাখি বহু দূর শৈশবের স্মাঁত 
জগীবনে অতীত ‘নিশা আজ অবসান ? 
মধ ভউষালোকে* আজি নব আশা লয়ে 
মবীনার কর ধরি বিস্ময়ে পলকে 
জবান উৎসাহে তুমি হলে উপনীত , 
জীবনের কর্মকেন্দ্র সংসার মাঝারে? * 
আযমের ভাষা আজি মূখে না জয়া,” 


গ্রম্পাত জীবন হক চর সুখময়! 

ফাঁঠন কর্তব্য ভরা কর্মক্ষেত্র মাঝে 

শ্ননভ্য়ে বিভূরে স্মরি' হও অগ্রসর! 

ক্ষুশাৎ্কুর (৪) কভু তব 'বি“ধিবে না পায়! 

(আর) স্মার জনম-দঞীখনশী দেবা 
জন্মভূমি তব, 

দেশাহতে আন প্রাণ কর সমর্পণ, 

হঘশের মন্দার মালা তুলে লও গলে, 

জাগক জ'বন হাক, প্রন্া হাক দেশ 


জহধাঁয্ণণী ইন্দ্ৰবালা 'দেৰাঁ 


শ্রতান্দ্রনাথের স্নেহচ্ছায়ায় জ'াবনের যে- 
আদর, তাঁর নীরব শাসন, তাঁর অতল 
ভালবাসার কত-না কাঁহনী আজো কুমার 
সষক্ষে লালন করছেন। সেই দিনগুলর কথা 
আলোকে প্রোজ্জবল সেই জাবন-প্রভভাতকে 
কুমারনাথ বলেন, “৮1195 happiest time 


in my life." 


দার্শানক মননের পশ্চাতে ছিল যতান্দ্রনাথের 
সান্নধা-প্রস্‌ৃত মহান এক প্রেরণা 

কুষারনাথের কাছে শ্ুনোঁছ, যতান্দ্রনাথ 
একাঁদন বাজার থেকে একটা ফরাসী শিক্ষার 
প্রথম ভাগ কনে এনে উপহার দিলেন তাঁকে॥ 
রললেন, “বষে রসে অবসর সময়ে পাঁড়স 
এটা। কাজে দেবে।” 

দেশের তরুণ ও যুবকদের উচ্চ শিক্ষার্থে 
£রদেশ পাঠিয়ে সেই সঙ্গে সামারক 'শিক্ষাতেও 
তাদের শিক্ষিত করে তোলা এবং বিদেশ 
ভিপ্লবদের সঙ্গে মিশে দেশের 'রপ্লষ- 
প্রচেষ্টাকে পুষ্ট করে তোলা ইতিমধ্যেই 
যতীন্দ্নাথের কর্মসূচীর অন্তর্গত হয়েছে 
তার প্রমাণ পার আমরা যথাস্রানে। হয়তো 
কুমারনাথকে ফরাসী শিক্ষা দেরার রুষ্পনার 
প্শ্চাতেও দ্ধল এমান রোন। আগ্রুষ্প 2 


(ক্রমশ) 





অন রি ফল: 
বাসবেন_-হতভাগ্যের একট: যঞ্জ নেবেন। মনটা 
নরম হয়ে গেল-বাচ্চাটকে নিয়ে নিজের 


থাকবার ঘরে চলে এলেন চার্লি। তার জন্য 


: হাতেই একটা খেলনা সয়ে 


এ্রকটা দোলনা বাদালেন-আদ্তে আজ্ঞে 


“অল্প দৃধও- খাওয়ালেন বাচ্চাটিকে। 


দেখতে দৈখতে পাঁচ বছর 
ফুটপাথের পাশে বসে বয়েছে সেই ও 
চার্লি তাকে দিয়ে জানলা মেরামতের 
(েরোলেন। কিছুটা গিয়েই বাটা: 
থেকে একটা পাথরের টুকরো ভুলে 
পাশের বাড়ির জাললায় হাড়ে মারলো 
জানলার কাঁচটা ফেটে চুকরো উকেরো হে 
গৈল. ছেলেটি সেখান খেকে পালিয়ে 
একটু বাদেই চাল” সেখান গিয়ে 
সারানোর কাজে লেগে গৈলেন। অর্থাত এ 
ভাবে বাচ্চাটি পালক-বাপের কাজ জোগাড় 
করে দিত? 

একবার এইভাবে কাঁচ-ভাউতে গিয়ে a 
ধরা পড়ে গিয়েছিল” বাচ্চাটি চিল ছোঁড়ুর 
ছ্ধন্য হাতটা সবে তুলেছেন বাহ 
টক পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন আছি 
হ্রকজন পূলিশস্যান। ডিলটা নিয়ে কাণ 
ভাবে লোফালুফি খেলতে লাগল এবং সযথোগ 
বুঝে চম্পট দিল। | 

এদিকে ছেলেটিকে গাড়িতে ফেলে রেখে 
যাবার পর তার মার খুব অনুশেচনা হয়ে 
কিন্তু ফিরে এসে আর টু ! 


নিয়ে বি ছোট লে: 
অজান্তে 
এন- গানের 
পারলো না যে. এ তারই নিজের ছেলে । 
এরপর একটি খু মজার দশা আছেঃ 
জ্যাকির সঙ্গে বাঁদতির আর একটি ছেলের. 
মারামারি জাগল। চাল প্রথমে জাকিকে 
ইশারায় নালা কারদা-কাননে 
দিচ্ছিলেন। এমন অমর অপর ছে? 
এসে হাজির? হস টালিকে ভয় দেখালো 
মি তার- ভাই যায় ভবে সে চালক 


অঞ্চলে 
আসে--এক'দন নিজের - 





বছল যণ্ডাম 1 জ্যাকি তখন অন্য ছেলে- 
টাকে কাবু করে এনেছে॥ চার্লি কিন্তু 
গুন্ডাটার কথায় ভয় পেয়ে মারামাঁর থামিয়ে 
অপর ছেলেটিকেই জয়ী বলে ঘোষণা করে 
িলেন।। 

কিন্তু গৃন্ডাটা এতে ভুললো না-কাঁপিয়ে 
পড়ল চার্লির উপর। এই সমক্প জ্যাকর সেই 
কুমারী-মা সেখানে এসোছিল। তার মধ্যস্থতায় 
গোলমাল থামলো । 


মারামারির ফলে জ্যাকির গা-হাত-পা ছড়ে 


গিয়োছল-_সূতরাং ডান্তার ডাকা হোল । 

ছেলে নয় অমান তাকে অনাথাশ্রমে পাঠাবার 
ধ্যবস্থা করলেন। অনাথ আশ্রমের লোকেরা 
এল ছেলেটিকে নিয়ে যেতে_-তাদের সঙ্গে 


চাঁল'। এঁদকে ছেলেটির গায়ে আঁটা সেই 
আসে_তার থেকে ছেলেটির মাও সেকথা 
জানতে পেরে কাগজে কাগজে ঘোষণা করে 
দেয়। এর পর চাঁ্লরা ধরা পড়লেন। 
শিশুটিকে তার মায়ের কাছে নিয়ে আসা 
হোল। 

চার্লি তাঁর পরানো বাড়িতে ফিরে এলেন। 
সনটা খুবই বিষগ্ন। রাত্রে এক অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখলেন চার্লি। সেই বাঁস্তটি যেন কস্বপ্পরাজ্যে 
পাঁরপত হয়েছে। সবাই যেন ডানাওয়ালা দেব- 


ধৃত হয়ে গেছেন_এ দশ্যটির সৌন্দর্য লা 
দেখলে বর্ণনা করে বোঝানো যায় না। তার- 
পর সেই স্বগারাজ্যে দুটি শয়তানের আবির্ভাব 
হোল এবং এখানকার অধিবাসীদের মধ 
গণ্ডগোল বাধানোর জন্য তারা আপ্রাণ চেষ্টা 
করতে লাগল। এবার চার্লপর ঘুম ভেঙে 


(5 ” রি এ 
গেল। দেখলেন একজন কনেস্টবল তাঁকে নিয়ে 
যেতে এসেছে সেই ছেলেটির কাছে। ছেলেটি 
এখন ধনশ মায়ের বাড়তে থাকে। সেখানে 
চার্লির সঙ্গে পানার্মলন. ঘটল জ্যাকি 
কুগানের, এই ছবিটি সম্বন্ধে রবার্ট পেইন 


বলেছেন £ 


4 
In ‘The Kid he created his own 


childhood in the light of unearthly 
suns, his 17617) tion running 
riot among his memories, his 
gifts at their greatest. It is 
Chaplin's David Copperfield and 
his Oliver ‘Twist as well. 


দি আইডল ক্লাস £ এ ছাঁবঁটিতে সব 
অসম্ভব কল্পনার স্বপ্পেভরা ছবি দেখানো 
উদ্ভব করা হয়েছে_মাসৃকড বল্‌-এ অন্যের 


স্বর সঙ্গে যথেচ্ছ ব্যবহার, তাঁকে সবাই ভুল _ 


করছে মেয়েটির স্বামী, হিসাবে এবং শেষ 
পর্যন্ত আসল স্বামশ এসে হাঁজর। 


পে ডেঃ এ ছবিটি অত্যন্ত সহজভাবে 
তোলা-_তা সত্বেও এর মূলে রয়েছে একটা 
নাষ্ট কার্ধকারপের কাঠামো। চার্লর 
শেষের দিকের ছোট ছবির ভেতর এটি সেরা 
ছবি। ছবিটি স্বতগঃস্ফূর্তভাবে রূপ পারিগ্রহ 
দেওয়া হয় নি। বিশেষ কোন কাহনী 
এ ছবিতে নেই। চাল“ একজন অলস রাজ- 
মিস্ত্রির রোলে নেমেছেন। চাঁল'র একদিনের 
কাজের রোজনামচাই এ দ্ঠঁৰতে দেখানো 
হয়েছে। একটি অসমাপ্ত বাড়র গায়ে ভারা 


- বাঁধা রয়েছে_চাঁল বেশ উ্চুতে ভারার 
গায়ে দাঁড়িয়ে, নিচের দিক থেকে তাঁর দিকে 
ইট ছ:ড়ে দিচ্ছে একজন-_চার্লি 'ক্ষিপ্রতা 
এবং কৌশলের সঙ্গে সে ইটগুলো অনায়াসে 
লুফে নিচ্ছেন। ইট লোফার ব্যাপারে যে 
এাক্রোব্যাটিকস্‌ চাল এ ছবিতে দেখিয়ে" 
ছেন তা সত্যই £বস্নযকর- প্রচুর হাঁসর 
খোরাক জ্যাগিয়েছে' এ দশ্যাঁট। 

এ দিনটা শ্রমিকদের সাপ্তাহিক মাইনের ৫ 
দন। চার্ল দেখলেন যে ভুল করে তাঁকে; 
বোঁশ টাকা ওয়া হয়েছে। কিন্তু সে কথা 
গোপন করে এমন ভাব দেখাতে লাগলেন যে, 
তাঁর আরও বোঁশ পাওনা আছে। এরপর 
ফোরম্যানের মেয়ের সঙ্গে প্রেমের দশ্য_ 
সারা সন্ধ্যা মদ খেয়ে শেবটায় ভযানক 
মাতাল হয়ে পড়লেন চাল। রাস্তা দিয়ে 
মত্ত অবস্থায় চললেন এবং মাতালদের প্রিয় 
গানগুলো গাইতে শুরু করলেন। শেষটায় 
খেয়াল হলো অনেক রাত হরেছে এবং ট্রাম 
ধরে বাড়ি ফিরতে হবে-_নইলে স্ব রক্ষা 
রাখবেন না। দৃষ্টি এমন ঘোলাটে হয়ে 
গেছে যে কিছুই প্রায় চোখে দেখতে পাচ্ছেন 
না চারল। একটা হট্‌-ডগ্‌ স্ট্যান্ডের সঙ্গে 
হোঁচট খেলেন চার্লি-_-মনে মনে ভাবলেন 
এটাই দ্রামকার--তারপর খবরের কাগজ খুলে 
পড়তে শুরু করলেন__ভাবটা যেন সতাই 
ট্রামে করে বাঁড় গিরছেল। মনে মনে ঠিক 
করে ফেলছেন যে গন্তবাস্থলে এসে পড়েছেন 
-সৃতরাং আবার হাঁটতে সবর করলেন! 
কোনো জোরদার গল্প না থাকা সত্বেও প্রচুর 
হাঁসির খোরাক পাওয়া যায়, পে ডে'তে। 

দি পিলাধ্রন্স 8 ফার্ট ন্যাশনালে এটিই 
চাঁললর শেষ ছবি। ছাট সব দিক দিয়েই 
সেরা-চাঁল'র আটিস্টক সকলের একটি 
চরম নিদর্শন। চার্ল এ ছ'বতে নেমেছেন 
এক জেল-পালানো কয়েদশর ভাঁমকায়। জেল 
থেকে পালিয়ে পথে চলতে চলতে চার্লি 
দেখলেন একটি পূকরের ধারে পোশাকপন্র 
রেখে এক যাজক স্নান করতে নেমেছেন। 
যাজকের পোশাক পরে নিলেন 

এরপর গগয়ে এক ট্রেনে উঠলেন চাঁলি। 
পাশে একটি লোক খ্‌ব মনোযোগ সহকারে 
পড়াতে দেখলেন বড় বড় অক্ষরে ত'রই জেল 
থেকে পালানোর খবর- বোৌরয়েছে। 
ভদ্রলোকটির দিকে আবার নজর পড়ল-_কি 


Iল । 


সর্বনাশ, এ যে একজন পুলিশের কর্মচারী! 


ভয়ে ভয়ে পরের স্টেশনে গাঁড় থেকে নেমে 
পড়লেন চাঁল“। প্ল্যাটফর্মে অসম্ভব লোকের 
ভিড় । তাঁদের এখানে নতুন ধর্ম যাজক আসবেন। 
স্থানীয় লোকেরা তাঁকে স্বাগত জানাতে 
এসেছেন- সঙ্গে রয়েছেন তাঁদের শেরিফ। 
চার্লি এসব কথা জানতেন না, তানি ভাবলেন 
এরা তাঁকে গ্রেপ্তার করতে এসেছে। চার 
গায়ে যাজকের পোশাক দেখে শোরফ এবং 
অগ্গের লোকেরা এগিয়ে এলেন তাঁর দিকে 





. শোঁরফ এবার তাঁর হাতদুটিতে হাতকড়া 
পরিয়ে দেবে। দ্7হাত তুলে এগিয়ে ধরলেন 
চাঁল'_কিন্তু কেউ তো হাতকড়া পরাল না? 
আর শোরফ "ও শহরের লোকেরা ভাবল 
নতুন যাজক হাত তুলে তাদের আশশর্বাদ 
ফরছেন। শুধু বর্ণনা শুনেই বোকা যায় 
এ দৃশ্যট ক হাস্যরসের খোরাক জূুগিয়েছে, 
দর্শকদের জন্য। এরপর প্রার্থনাসভায় 


| চা'কে উপদেশ দিতে হবে। কি আর উপদেশ 


দেবেন--সুতরাং- ডেভিড আর গালিয়াথের 
কাহিনীর মূকাভিনয় করে এদের দেখালেন। 
একাই তিনি ডেভিড ও গলিয়া-_একাই তিনি 
ছুই দলের সৈন্য। ডেভিড হিসাবে পাথরের 
টুকরো ছুড়ে মারলেন গাঁলয়াথকে, আবার 
গ্ললিয়াথ হয়ে দেই পাথরের টুকরোর আঘাত 
খেলেন কপালে এবং ছিটকে মাটিতে পড়ে 
গেলেন। দুই দলের সৈনাদের উপর এই 
যুদ্ধের রি-অচাকসন ও ভাবভঞ্গশর দ্বারা 
জদ্ভুতভাবে ফুটিয়ে তুলছিলেন -. চাল্লি। 
মোটের উপর এই ছবিতে এইটিই সবচেয়ে 
সেরা দ্‌শা। যারা প্রার্থনায় যোগ দিতে 
এসোঁহল তারা তো এসব দেখে একেবারে 
হৃতভম্ব। এই দলে একটি শিশু ছিল--সে 
কিন্তু চা্লির মৃকাভিনয় দেখে খুব খুশি। 
ছানি তার দিকে ফিরে বারবার বাউ করলেন 
লোকেরা ভাতে আরও অবাক হয়ে গেল। 


অংশে তাঁর থাকবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
অনা একটি অংশে সেই মেয়েটি থাকে যার 
অঙ্গে প্রার্থনার সময় চোখাচোখি হায়েছিল। 
চার্লি খর শি, মেয়েটির সণ্গে_বেশ প্রেম 
জমানো যাবে। 

এর পরে এক গৃন্ডা. এসে হাজির। 
তাকে দেখে চাজির চোখ কপালে উঠল। 
আরে এ করেদীটা তো তাঁর সঙ্গে একই 
জেলে ছিল। যদ সব কথা ফাঁস করে দেয়? 
কিন্তু লোকটা তা করল না-_ভাবল ভয় দেখিয়ে 
চাঁল'কে নিজের বশে রাখবে। লোকটা 
গ্ুযোগমত এ মেয়েটির টাকাকড়ি সব চুরি 
রে নিল। চার্লি বুঝতে পেরেও ওকে 
পকেট ! থেকে, চুরি-করা টাকাটা নিজে চুরি 


পক্ষ রে নিলেন। 


প্যালুশ এসে কিন্তু চাল'কেই সন্দেহ 
/মেয়েটি সবই বুঝতে পেরোছিল_ 

সে আসল ব্যাপারটা পুলিশদের বোকাতে 
চেষ্টা করলো এবং চার্লিকে ছেড়ে দেবার জন্য 
অনেক কাকুতি-মিনতি করলো। সব শুনে 


"গোল্ড রাশ" ছবিতে চার্লি খাবার খাচ্ছেন 


ফরে তাকে মাঁন্ত দেন? একটা কৌশলের 
আশ্রয় নিলেন শেরিফ-চার্লকে মোঁক্সকোর 
সীমান্তে নিয়ে গেলেন। সীমান্ত পেরিয়ে 
গেলেই আর এদিকের আইন চাল'র ওপর 


যে, একবার গুঁদকে গেলে আর চাপ এদিকে 


ফিরে আসবে না। কিন্তু এত বোকা চাল 
যে, ফল নিয়ে আবার এদিকে এসে হাজির! 
শেষে শেরিফ লাখি মেরে চাঁলকে ওপারে 
ছিটকে ফেলে 'দিলেন-_কিল্তু ওদিকে আবার 
ব্যান্ডিটের দল গুল ।চালাচ্ছে। কোনদিকে 
যান চালি, দূদিকেই বিপদ। 


He saves 10 tue sheriff who 
is pravally di~ay pe ring in a cloud 
of dust. Fe inns over in his 
mind the pessibi'itw of a? arringe- 
ment whh the banits. bit ter 
shonti g 15 davgeronsl- accurate. 
The fil'n ends with Charlie skipp- 
ing and hopoinp alone the bous= 


dary-line p eparcd to ivmp into’ 


the 0 unriy whic offers ‘the 
হত: prospcc- of safet , 0:10 1121 
he must know tliere is no safety 
anywhere. On the ir ntiers he 
hops & skrips for an 07012210110 
Robert Pavne. 
যে ছাঁব তুললেন তার নাম “এ উওয্যান অফ 
প্যা্িস। এ ছবির কাহিনাঁ তাঁর নিজের 
লেখা--এড-না পুরভিয়েনসই নায়িকার ভূমিকায় 


৯০৭৭ 


নামলেন। চার্লি ছাবাচর পাঁরিচালনা করেছেৰ 
কিন্তু এতে নিজে অভিনয় করবেন লা বলে 
আগে থেকেই ঠিক করেছিলেন। 
তখনরার..কিছু সঙ্মলোডকের বারণ (ছল 
যে, নির্বাক, ছবিতে মন্জ্তত্তের ব্যাপারগুলো 
পরিস্ফুট করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । এদের 
চ্যালেঞ্জ করেই যেন ছবিটি তোলবার ব্যবস্থা 
করেন চাঁল'।  সৃক্ষতর এাকশনের সাহা 
মনের সর জাঁটল ভাবধারাকে পর্দার বুকে 
ফুটিয়ে তোলেন চা্ল'। একটি দূশ্যে আছে 
এড্‌নার বান্ধবী ঘরে ঢুকলো এবং এড নাকে 
একটি সোসাইটি ম্যাগাজিন দিয়ে একট 
খবরের প্রতি তার পৃছ্টি আকর্বণ করলো ॥ 
খবরটি এই যে, এড্‌নার লাভার অন্য একজন 
মহিলাকে বিয়ে করছেন। এ খবর বেন তার 
মনের উপর কোনরকম রেখাপ্যত করতে পারে 
নি। এইরকম একটা ভাব দেখিয়ে ম্যাগা- 
জিনটা একদিকে ছংড়ে ফেলে দিল এডনা, 
তারপর অত্ল্ত নাঁলিপ্তভাবে একটা সিগারেট 
ধরালে। কিন্তু দর্শকেরা এ দশা দেখে বেশ 
বুঝতে পারতো বে, এডুনা ভয়ানক রকম 
শক্‌ড হবেছে। বেশ হেসে হেসে বান্ধবীকে 
বিদায় দিয়ে এসে আবার ম্যাগাজিনটা তুলে 
'নিয়ে গভগর মনোযোগের স্যো খবরটা ভাল 
করে পড়তে থাকলো । এ' ছবিটিতে এ ধরণের 
সকক্ষ্য সঞ্কেত অনেক জায়গাতেই আছে। 
ছবিটি সে সময় খ্‌বই জনাপ্রয়তা লাভ 
করেছিল। নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করে 















Neva 12, Out 


































































the shoe tacts as: though 
ere spaghetti. In this 
lirium of ‘hunger, my partner 

nvinced I atm a chicken, and 
ts to-eat me. 


এ ছে। কলকাতাতেও অনেক 
সময়েই এ ছাব দেখানো হয়েছে এবং সেই 
ফারণেই আজকালকার দর্শকেরাও এ ছবির 
সঙ্গে পরিচিত। ১৯২৫ সালের শৈষাঁদকে 
সুরু করেন-মাঝে অনেক রকমের বাধাবিপাত্ত 
এবং ১৯২৮ সালের জানুয়ারী মাসে 
কে॥ নায়িকা মার্সা কেনৌডকেও দিনের 


পর দন ট্রেনারের কাছে ঘোড়ার খেলা শিখতে 


রা 


রবার্ট পেইন 
প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 


এই ছবিটির সমালোচনা 


| © The C ress is the most homo- 
geneors and the most deltly 
ucted o all Chapl ns films. 


tells a single story in a single 
Place at a single time. 


চার্লর জশবনীর আলোচনা প্রসঙ্গে এই 
কথাটাই আজকাল বারবার মনে হচ্ছে। 


চার্ল একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর 
১ ছেলে, বুড়ো, 

শিশ7, সবারই তিনি প্রিয়, সবারই তান 
57 সেই প্রথম যখন পঞ্চাশ 






_snowfound ন the | 


It obeys the classic unities. It 


করে মানুষ ও 


তাঁর দ্র্যাম্পাট আজও ঞ্যাডভে্টারের নেশায় 
ভরপুর। ছড়িটি আগের মতই ব্য্জনাপূর্ণ 
ভাবে এদিক থেকে ওদিকে ঘুরছে. মুখের 


_ হাসিটি ঠিক তেমনিভাবেই মনকে মাতিয়ে 


তোলে। বোলার হ্যাটটি একইভাবে সবার 
দম্টি আকর্ষণ করে! 

রটনা তু জা 
ছবির পর্দার আকৃতি বিরাট আকার ধারণ 
করেছে, মূক ছবি সবাক হয়েছে-এমন ছি 
কণ্ঠস্বরের প্রাতটি পর্দা আজ স্পষ্টভাবে 
ক্রমোন্নাতিতে। প্রোমক-প্রোমকার অস্পষ্ট 
প্রেমোচ্ছবাসের ফিস ফিসানি থেকে 'বরাট 
প্রৃতিফালিত হচ্ছে ছায়াছাবতে সাউন্ড ধরে 
নেবার বর্তমান উন্নত ধরণের যাঁল্মক কৌশলে । 
ধ্সনেমা জগতে আভিনয়ের ক্ষেত্রে এই দীর্ঘ 
পঞ্টাশ-বাট বছরে কত রথী, মহারথী, অর্ধ- 
রথীর আবির্ভাব এবং অবসান ঘটেছে 
চার জনাপ্রয়তা এতটুকু কমে নি, বরং 
ক্রমশ বেড়েই চলেছে! ট্রাম্পের চারা 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই চার্ল ছায়াছবির জগতে 
নিজেকে জনগণমন আঁধনায়ক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। . সোভিয়েট  রাশিয়াতেই হোক, 
দকংবা চীন, জাপান, অথবা ভারতবর্ষ বা 
ইউরোপ কিংবা আমোরিকা- সর্বত্রই. আবালবদ্ধ- 
বাঁনতার মনের মানুষ এই চার্লি চাপলিন। 

১৯১৪ সালের এই ফেব্রুয়ারী এই দ্র্যাম্প 
চারন্াটর জন্ম হয়। পাঁথবী তখন এক 


চলেছে। এ সময় চার সম্ট চরিন্র্টি 
যাঁদ দর্শকদের দষ্ট আকর্ষণ নাও করতো 
তা হলেও বিশেষ কিছু বলবার ছিল না। 
চাঁর্ল যেন একটা সব্সথ্‌ সেন্স 'কলিয়েট করলেন 
তাদের ভেতর--এ ধরণের হাঁসি যেন তারা 
এর আগে কখনও হাসে নি। অন্তরের 
শ্বভাীর থেকে উদ্ভূত এই হাসি, সমস্ত অন্ত- 
রাত্মাকে যেন পাঁরচ্ছন্ন এবং পাবিত্রতার স্তরে 
উঠিয়ে আনতো। 


চার্লি সম্বন্ধে লিখতে 

পেইন বলেছেনঃ 
‘He was the image of sanity 
190৫. One - আহ Alt the 


গিয়ে রবার্ট 


dnsignificane 
‘combats: with . evil; 


আঁতহাসকদের নাজরটাই বেশি 


ঠিক এমনটিই ঘটোছিল। ৮2 
গিয়ে ট্যাম্পের রূপসজ্জা গ্রহণ করবার সঙ্গে 


_ সন্দেহ নেই) 


ness were reduced to 
Him. In bis 
he emerged 
victorious; and victory wore the 
garme: ts.aflight- Hearted 6৪০," 
চ্যাপলিন কিন্তু তাঁর আজুজশবনীতে 
কাল দদ ট্রাম্পের" জন্মসময়টা বিষয়ে একটু | 
ভুল করে বসেছেন। চ্যাপালনের মতে 
গম্যাধেলস্‌ স্টেজ প্রোডকামেল্ট”. ছবি তোলার 
সময়েই ট্ট্যাম্পের প্রথম আ'বির্ভাব। এক্ষেব্রে 
গ্রহণযোগ্য” 
এ ছবির আগেই “কড্‌. অটো রেসেজ ইন 


and mach 


₹ ভোনস” ছবিতে চার্লি প্রথম স্ট্রাম্পের ভূমিকার 


নামেন, তাঁদের মতে৷ পঞ্চাশ বছর: বাদে. 


" সময়টা গুলিয়ে ফেলেছেন। 


আপেলাঁট মাটিতে 
পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে জন্ম হোল নিউটোনিয়ন 
ম্যাথেমোঁটক্সের। একজন: অখ্যাত জার্মান 
আঁফসার সুইজারল্যান্ডের একটি পেটেন্ট 
অফিসে বসে থাকার সময় দেখলেন, দুটি 
ধিপরাীতগামী ট্রেন একে অন্যটিকে ছাঁড়য়ে 
গেল, এই দৃশ্যটি দেখবার মৃহূর্তট বহু 
পরিশ্রমের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সৃষ্টি করল 
এটম্‌ বোমার! আপেল এবং ট্রেনদুটি এসব 
ক্ষেত্রে ক্যাটালিটিক এজেন্টের মত কাজ.. 
করেছিল। - 

ম্যাথেমেউিকস অফ কমোড'র বেলাতেও 
চার্ল ড্রেসিংরুমে 


সঙ্গেই ভেতর থেকে চরিত্রকে অনুভব 
দাঁড়ালেন মনে হতে লাগল চার্ট যেন তাঁর 
পারচিত এবং সব দিক দিয়ে পারস্ফুট। 
এক্ষেত্রেও একটা অতি সাধারণ ঘটনার থেকে 
একটা বিরাট সমষ্টি সম্ভব হোল। 

একটি লোক . তাঁর  দ্রেসিংরূমে গিয়ে 
মূল রয়েছে এ্যারস্টফনিসে এবং র্যাবলতে, 
এবং মিউজিক হল-এ, ফ্রে্ট এবং রোমান 
ফার্সেসে-সেই অনাদি, অনন্তকালের হাস্য 
রসের অঁতিহ্যের নবর্পায়ণ হোল এ 
লোকটির রূপসজ্জা নেবার সঙ্গে সঙ্গে) 

‘We av be thal 
times change, and that Charlie 
remains— the sweetest, humblest 
and most-genile clown who evet 
9157 the earth.’ 


" পেইনের এই আভিমতের সং্গে শিল্প- 
রাঁসক মাত্রেই একমত হবেন, সে বিষয়ে কোন. 


11915181 

















৩টায়। সিনেমার সময় ৩টা ও ৬টায় চললেও ১২টা অচল। 
প্রধান দর্শক ছাত্র ও গৃহিীরা। 
৯২টার শো দেখবে কারা? শেনা যাচ্ছে কুলের ছাত্রদের একাংশ 
ছবি দেখার জন্য আকৃষ্ট হচ্ছে। স্কুল কামাই করে ছবি 
ভাল সযেগ। সন্ধার শো-তে দর্শকসংখ্যা - বিরল, 
গ্রীম-বাসের অসুবিধার কথা ভেবে এ সময়. দর্শক 
থিয়েটারগলির অসুবিধা সবচেয়ে বেশি। লোকে আঁফস ছুটির পরে থিয়েটার 
দেখতে আসে। সেক্ষেত্রে ৩টার সময় সকলের পক্ষে আসা সম্ভব হয় 
বাববারে অভিনয়ের সময় বেলা ১২টায়। স্বভাবতই অস্বাভাবিক সময়ে 
উপভোগ কর;র মেজাজ থাকে না। এ্যামেচার ক্লাবের শো প্রায় বন্ধ। 
ক্লুব অভিনয়ের নির্ধারিত দিন বাতিল করে 'দিয়েছে। ক্লাবগুলির 
বন্ধ হবার ফলে প্রায় তিনশত মহিলা-শল্পণী বেকার হবার পথে, যারা আঁভনয় 
করে সেই টাকায় সংসার চালাত। প্রসঙ্গত যাত্রাগানের কথা এসে যায়। 
শারদীয়া মরশুমে িল্পাঞুলে যাতাদলগুলির হাতে দু-পয়সা আসে। এবার 
ব্ল্যাক আউটের দিনে যাত্র শুনবে কে আর গানের ব্যবস্থা করবে ক্রর্রা! 
স্ৃতরাং যাত্রাগানের প্রশ্নই আসে না। গানের জলসা, 'শিল্প-প্রদর্শনী ইত্যাদিও 
ধন্ধ রয়েছে। 

দেশের পক্ষে জরুরী পরিস্থিতি সৃষ্টি হলে কিছুটা অস্বাভাবিক অবস্থা 
সেনে নিতেই হয়। স্বভাবতই এই গাঁরাস্থাততে স্বাভাবক অবস্থার মত 
গসনেমা থিয়েটার এবং আনন্দ উপভোগের ব্যাপারগ্ুলি চলতে পারে না। তবে 
মানুষের মনোবল টিক রাখা এবং কোনরুপ বিযাদময় অবস্থা যাতে হতে না 
পারে তার জন্য [সিনেমা থিয়েটারের প্রয়েজন আছে । এদিক থেকে সিনেমা 
$থয়েটারের মালিকরা যে প্রেক্ষাগহের দরজা খোলা রাখার বাবস্থা রেখেছেন 
পটা ভাল কথা। সিনেযাগুলিতে নতুন ছার মুন্তিলাভ করছে না। 
পুরানো ছবি দোখরে কোনরকমে ব্যবঙ্গা চালু রয়েছে। পরানো 
ছবিগুলি কোন £বশেষ সময় বা বন্তবা প্রকাশ করছে না! নেহাৎ মামূলণ ছবি। 


ছবি 
কারণ 
বড় 


তি পৃ্‌রনো বস্তা্পচা ছবির পাঁরবর্তে তারা কিছু ভাল ছবি দেখাবার বাবস্থা 


করতে পারতেন? নতুন ছবির কথা নয়, কথা হচ্ছে এমন ছবির-যে ছবি 
মানৃষকে ভাবতে শেখায়, দেখতে শেখার ৷ যেষন ‘ফল অব বাঁলন', 'ইযমরটাল 
ম্যান', ‘ব্যালাড অব এ সোলজার', 'করেনস আর ফ্লাইং ইত্যাদি ছবি এ সময় 
দেখান যেতে পারে। যে ছাঁব এক তস্বান্ভারক পারস্থাততে মানুষের 


মনোবল, দুঃখবরণ, সাহাঁসকতা, মানবিকতাবোধের জমর বাণী শুনিয়েছে। 
যে ছাব যুদ্ধ ও মানবতাকে পাশাপা?শ দেখয়ে দর্শকদের বলেছে _- দুটোর 
মধ্যে একটা বেছে নাও। যাঁদ মানবতাকে জয়ী করতে চাও, যাঁদ শান্তির 
পথ বেছে নাও -- তবে যুদ্ধবাজদের চিরতরে খামাও॥। -সুজনঃ 


ম্যাঁক্সম গোকশী কেবল রুশ সাঁহতোর 
দিকপাল নন, বিশ্ব সাঁহত্যে তাঁর অবদান 
শচরল্তন সাহিত্যের মর্যাদা পেয়েছে । জাঁহতো 
শোষিত মানুষের চিন্তারাজা ও অন্ুভাঁত 


[বিশ্বে এক নতুন সমাজব্যবপ্থার পত্তন করোঁছিজ ॥ 

গোরুশীর সাহিতোর চিন্তরূপ ১৯২৬ 
সাল থেকে হতে সুরু করেছে। কিন্তু 
তারও আগে অর্থং ১৯১৭ সালের [বস্জারের 
পূর্বেও যে গোকশির সাহতোর চত্ররষ্থ 
হয়োছল সেকথা অনেকের জানা নেই॥ 
যাঁদও সেসব ছবির প্রিন্ট এখন পাওয়া যাক 
না, তবে একটি ছাঁকর খবর পাওয়া গেছে। 
ছবিটির নাম ‘ডেথ অব 'দ ভলগা স্পিরিট 
অথবা "সান অব দি ভলগা'। গোরুনির 











গোকার "মা" ছবিতে ভেরা মারেৎ্কায়া 


ভ্রশণীর প্ততীক। এই ছবিতে "মা'র ভূমিকায় 
হঠভন্য় করেন ভেরা বারানভস্কারা। খনি 
প্রিমে স্তনের প্রতি স্নেহ মমতায় বিশ্বের 
খুথম জ.ম্যান্ত সংগ্রামে নেমে পড়েছিলেন, 
পরে এক আজ্মচেতনশীল দাঁয়ত্বশশল বিপ্লব 
ত হন। তাঁর মধ্যে দিয়ে 
রাশিয়ার নার হৃদয়ের কোমলতা ও প্রেম, 
মঙ্সশাদাবোধ ও তেজস্বিতা এবং জনগণের প্রাতি 
ধবশ্বাস প্রকাশ পেয়েছে। {নিকোলাই বাটালত 
প্যাভেলের চাঁরত্রে রূপ 'দিয়েছেন। এক 
সাধারণ শ্রানকের নিখুত চরিত, আঁভঙ্ঞতার 
ভাৱতে যে পরে আত্মোৎসগশি বিদ্লবীতে 
পরিণত হয়। 

তারপরে মা ডনস্কয় তৈরি করেন 
গোর্কী-ট্রলাজ। ডনস্কয় গোকশী-সাহিতোর 
চাঁর্তগুলিকে মানুষের পুনরভ্যুদয় হিসাবে 
(বচার করেছেন। এই ৃদ্লাজ যথাক্রমে ঃ 





“চাইজ্ডহুড’ (১৯৩৮), “মাই আযাপ্রেন্টিসাঁশপ' 
(১৯৩৮), “মাই ইউনিভার্সাটজ' (১৯৩৯)। 
ত্রিশ দশকের শেষভাগে ডনস্কয় সাহিত্যের 
দিকপাল ও গোকশী-সাহতা সম্পর্কে বিশেষ 
পাঁণ্ডত ই'লিয়া গ্রাঞজজডেভ-এর সঙ্গে মি'লত- 
ভাবে এই ছবিগুলির জন্য "চিত্রনাট্য রচনা 
করেন। এই চিত্নাটোর অবলম্বন সমগ্র 
গোকিসাহিতা; বিশেষ করে তার আত্ম- 
জশবনীমূলক লেখাগুলি। এই ছ'বিগুলিতে 
শৈশব থেকে যৌবনের ঘটনাবলঈর মধ্য নিয়ে 
প্রকাশ হয়েছে কিভাবে অন্ধ সংস্কার, অবাস্তব 
ধারণা এবং অ1বচারের 'বরুদ্ধে সংগ্রামের মধ্য 
দিয়ে জীবন বিকাশত হয়ে ওঠে। মানুষের 
পূর্ণতার পথে অগ্রসর হবার চিত্র এই ট্রিলজ। 
চলাচ্চত্র রূপায়ণ-রীতি ও বিষয়বস্তুর অপূর্ব 
সমন্বয়ে মানুষের অজেয় শান্ত এখানে 
পারিস্ফুট। যাঁদও এখানেও পাঁরচালক ও 


৯০৮০ 


মূল সাহতাকে 
মেনে চলার দিকে যান নি 


I 
বন! 


ফুটিয়ে তুলেছেন। 
সাঁহত্যের মেজাজ থেকে স্বতন্ত্র এবং সিনেমা 
তার নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীতে সাহিত্যের বন্ধব্য ও 
চাঁরতকে প্রকাশ করে--এই ছাঁবগুলিতে ডনস্কয় 
তা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন।: এই ছাবতে 


শিশচারন্রগুলি এক আবিস্মরণীয় সৃচ্টি। ঞার 


রুগ্ন লায়ংকার চারৱে যে শিশু অভিনয় 
করোঁছল, যাকে অন্য শিশুরা ধরাধার করে 
মুন্ত বায়নতে নিয়ে এসোঁছল, সেই শিশু 
আভনেতা শিল্পজগতেই রয়ে গেছে। 
সোৌঁদনের হশিশু-আঁভনেতা আজ ইগোর ্মিরণভ 
-বলশয় থিয়েটারে নৃত্য পরিকজ্পনাকার। 


১৯৪১ সালে বিখ্যাত পাঁরচালক 'গ্রিগার 
রোশাল গোকশীর "আর্টামোনভস এণ্ড দেয়ার 
'বাজনেস' ছাঁব তোর করেন। এখানে ইতি-। 
হাসের গাঁত ও ধনতাঁন্লক ও সামল্ততাল্রিক 
সমাজব্যবস্থার পাঁরণাঁতি হিসাবে  "আর্টা- 
দেখানো হয়েছে। ১৮৬১ সালে ভৃঁমদাসদের 
মুক্তি থেকে ১৯১৭ সালের বিপ্লব পর্যন্ত। 
এখানে দেখা গেল আর্টামোনভস পাঁরবারের 
ব্যবসার অবশাম্ভাব ধংস এবং শেষ পূর্ষের 
নৌতিক অবনাতি। এই  ছাঁকত নজোঙ্ঠ 
আর্টামোনভস ‘হিসাবে সেগেই রোমানভের 
এবং 'পয়টর আর্টামোনভসের স্ব হিসাবে 
ভেরা মারেৎস্কায়ার আভনয় অবিস্মরণীয় । 

পণ্মাশ দশকের দিকে দেখা গেল অনেক 
গলি গোকশী নাটকের চিত্রূপ। যে নাটক” 
গুলি ‘বিভিন্ন' থিয়েটারে দারুণ চাণ্চলা সৃষ্টি 
করেছিল সেই নাটকগুজি এবার সিনেমার 
পর্দায় দেশাবদেশের দর্শকরা দেখতে পেল। 
তার মধ্যে আছে মস্কো আর্ট থিয়েটারের 
খলোয়ার ডেপথ' (১৯৫২), ভান্তানগভ 'থিয়ে” 
চারের 'ইগোর বুলিচভ এণ্ড বাদার্স* 
(১৯৫৩), লেনিনগ্রাড থিয়েটারের 'এনিমিজ" 
(১৯৫৩), মস্কো মাল থিয়েটারের 'বার* 
বারিয়ান (১৯৫৩), ভাসা ঝেলয়ানোভা 
(১৯৫৩), ‘কয়েভ প্িয়েটারের “চলড়রেন অব 
সান' (১৯৫৬)। 

১৯৫৫ সালে গোকীর "মার * বার 
চিন্র্প দেওয়া হয় । এবারের ছাট এর” 
চালনা করেন মার্ক ডনস্কয়। ডনদ্কয় "যখন 
গোকী-সাহিত্যের চিন্ররূপদাতা হিসাবে সর্ব" 
জনস্বশকৃত পাঁরচালক॥ পুডোভকলের ছবির, 
ভ্রিশ বছর পরে সনেমা-শল্প তখন অনেক 
অগ্রসর হয়েছে। রঙের দিক থেকে ও শব্দে 
সিনেমা এক নতুন শিল্প স্বীকৃতি লাত্ত 
করেছে। পূুডোভকিনের "মা' ছল 'নর্বাক। 
ডনস্কষের ‘মা’ সবাক এবং িজ্পরণতিতে 
সম্পূর্ণ স্বতল্ম। এবার “মা'র ভূুমকায় 
আঁভনয় করেন ভেরা মারেৎস্কায়া। মারে 
স্কায়া দেখালেন কিভাবে এক নতুন চেতনা 
ও অন্ভূতি নিপশীড়তা ও ভাঁত৷ নারাঁকেও 


>< 


চে 


৪. 


দি পাপেউস ক্যালকাটার উদ্যোগ 


১৯৬১. সালের শ্রেষ্ঠ শিশ্ডলচ্চিত্ 
ধঁনর্মাণের জন্য রাষ্ট্রীয় পুরস্কার প্রধানমন্ত্রীর 
স-বর্ণ পদকপ্রাপ্ত “দি. পাপেটস, কয়ালকাটাপ্র 
উদ্যোগে হেস্টিংস৷ স্ক্রীটে একটি িনিয়েচার 


পাপেট "খয়েটার স্বাঁপিত হযেছে। এটির 
নাম. স্পৃতুলপ্রাঁ”॥ এদেশে এ জাতীর 
'মানয়েচার পাপেট থিয়েটার এই 


প্রথন। শীঘ্ুই এীর্ষলাথ গোস্বাসীর পাঁরি- 
চালনায় “দি পাপেটস”"-এর সদসবূন্দ প্রতি 


| ছায়া-পুতুল্ল'র আঁভিনয় অনুষ্ঠান করবেন॥ 


-নঙ্হাদ তত 


ধৃ্টেনের সঙ্গে মাকিনা চিত্রের 
প্রাতিষ্মোক্গিতা 


মানি চিন্রান্তিলতা ডাঁন মার্টিন 
ধসাইলেনসাররস্‌* সিরিজের চিত্র নির্মাণে ব্রতী 
হয়েছেন।... এইসব চিত্রে প্রচুর উত্তেজনা, 
যান্দক সক্ষমতা ছাড়াও নারীদেহের রূপ ও 
সৌন্দর্যের যথেঞ্ট বাবস্থা থাকবে। জান 
মাটন তাঁর চিত্রের জলা পশ্চিম, জার্মানীর 
{বশ বছরের সুন্দর তরুণী মারিয়া ব্রেকের- 


হুফকে মনোল্গিত কারাদ্ধল।॥। _ মারিয়ার: বানা 








জাহাজের কাস্তেন। ভান মার্টিনেরা প্রথম 
চিত্রের নাম শ্রশট ৬৫’। জার্মানীতে একট 
সম্গীতমূখর চিত্রের কাজ শেষ করেই মারিয়া 
গন মার্টিনের চিন্তে আভনয়-ক্লরার জন্যে 
মাকিনম্‌লুকে€- পাড়ি দেবে। 
মারিয়ার নতুন নামকরণের জন্যে ইতিমধ্যেই 
পুরস্কার ঘোষণা করা হয়েছে। গ্প্তচর- 
বাঁ্তিঘলক ম্মাক্কনী চিলি বূটেনের 
জেমস বপ্ড সিঁরজের চিত্রগুলির তার 
প্রাতদ্কন্বী হয়ে দাঁড়াবে বলে মনে হয়। 


শাল সেনের সহকারী ইন্দোর সেন 
অস্কার ওয়াইজ্ডের শদ ইমপোটেন্দি অব বিঙ 
আনেস্ট” নাটক" অবলদ্বনে একটি ছবি! 
পাঁরচালনা করবেন। ছবিটির চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন মৃণাল দেন। সৌমিত্র চাটা? 





নণ্ড-সফল নাক ‘তাপস’ী'র চি্রূপে দিলীপ রাশ, পাহাড়ী বান্যাল ও সন্ধ্যা রায়। 
৯০৮৭ 


সা 





কৰাক 


জনের বভিন্র ঘটনা ও তাঁর সা 
প্র্শনের আয়োজন করেছিল। গণতান্নিক 
পার্নালার মহান লেখক, কবি, নাটাকার, 
প্রযোজক ও অভিনেতা বার্টল রেসট সম্পর্কে 
এম্‌প প্রদর্শনী ভারতে এই প্রথম। এই 
প্রদর্শনীর প্রশংসনীয় ব্যবস্থাপনা ও 
কমেন্টারীতে ছিলেন ড্রামা স্কুলের ডিরেক্টর 
এরাহিম আলকাজি। 

ব্রেসট সম্পর্কে এর্‌প প্রদর্শনী করা 
এত্ত পাঁরিশ্রমসাধ্য কাজ। তাঁর কার্যাবলী, 
লেখা ও জনবন্দর্শন সম্পর্কে গভাঁর অধ্যয়ন 
ও সনাচন্তা হাকলে তবেই তা সম্ভব৷ 
£ সালকাঁজ গভীর অধ্যবসায় সরকারে এই 
কাজ করেছেন। তিনি ব্রেসটের জাঁবনের 
বাল ঘটনা, তাঁর জীবনের  আভিজ্ঞতা 
ইত্নাঁদ__তাঁর লেখা গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ এবং 


এই অধ্যায়ে কেবলমান্ত ব্রেসটের 
পরিচয় দেওয়া হয়েছে, বাঁক দুই অধ্যায়ে 
ব্রেসটের থিয়েটারের পরিচয় দেওয়া হবে। 
প্রীআলকাজির কমেন্টারী অত্যন্ত হূদয়স্পশশী। 
যাঁদও দিল্লীর 'পদ্যানরয়ট' পত্রিকা শ্রীআলকাজর 
কমেপ্টারীকে 


ভাবপ্রবণ বলে সমালোচনা 





এডিনবরা উৎসবে ওদ্ভাদ 'বিসামল্লা খান॥ 


করেছে, কিন্তু 'শংকরস উইকাঁল'র নাট্য 
সমালোচক ব্রেসটের ববার্নিং অব দি বুকস’ 
এবং ্বুরিয়াল অব দি এজিটেটর ইন দি 
দজন্ক কফিন' উদ্ধৃত করে “প্যাট্িয়টে'র সমা- 
লোচনাকে নাকচ করেছে। 

মোটকথা ব্রাটল ব্রেসট সম্পর্কিত এই 
প্রদর্শনী এবং ভ্রীআলকাজর কৃতিত্ব দল্লীতে 
শিল্প-সচেতনমহলে উৎসূক্য সৃষ্টি করেছে, 
এবং "দল্লশর ড্রামা স্কুলের ছাত্রদের একটি 
সাফল্যর্পে সকলে আঁভনন্দন জানাচ্ছে। 








সাঁৰনয় নিবেদন 


বৈজ্‌ বাওরা সম্পাঁত সম্মেলনে অংশ 


শ্রীঅপর্ণা চকুবর্তী। ৯ই সেপ্টেম্বরের 
সাপ্তাহিক বস্মদভাঁর রঞ্গজগতের পঠায় 
প্রকাশিত আন্ম্টানিক সংবাদে নাম-ৰভ্রাট 








বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলী--( নাটযাকারে ) 


চ৮-এ্০স্পহ্খন্র 


নাটাকার---অসতলাল বঙ্গ 

ইংরেছের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নাটা* 
কারের মূল পাণ্ডুলিপি হইতে সংগৃহীত। 

উদ্ধাতি--- 

শৈবলিনী--ইংরেজ ধরে নে গেছ্ল--- 

গুরগশ--ইংরেদ ? একবার পেলে হয় 
মীরকাঁশেষ মসনদে থাক, তার সহায় হয়ে 
ঝাংল। হতে ইংরেজ নাম লোপ করব: 


মীরকাশেব---পাপাজ্মা এই রাজা ইংরেজ* 
দের বিক্রর করবে 
প্রতাপ---ইংরেজকে বাংল। থেকে 


তাড়াতে হৰে--- 
অভিনব নংস্চরণ---সূল্যঃ দই টাক।। 


বস্‌মতশ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিশিলবিহার্ী গাঙ্গুলী প্রীট, কলি-১৯ 


> আজ 


দাহ. ও হ-9।ন রেল দণের খেলার অশোক চযাটাজশীর একটি গোল করার সৃযোগ ব্যর্থ করছেন রেলদজের গোলরক্ষক অ-৬.। 


পান্ডের আসরে বাধা 


৮. ভারতীয় ফুটবলের 'র রিবণ্ড' আই-এফ-এ 


শীল্ডের জৌল.ঘ-রং দিন দিন সত্যই “ফল 
ফিকে হয়ে আসছে। বাংলার বাইরের অন্যান্য 
রাজ্যের দলগূির কাছে আই-এফ-এ শীল্ডের 
আকষ'ণ বত মানে রোভার্স কাপ বা ডুরাণ্ড 
কাপর চেয়ে অনেক। তাই ইদানীং কয়েক- 
বছর দেখা যাচ্ছে যে, বোম্বাইয়ের রোভার্স বা 
'দিলর ডুরাণ্ডের আসরে সর্বভারতাঁয় ফুটবলের 
জনাপ্রয় দলগুলর সমাগম বৃদ্ধি পেয়েছে। 


সব দলগ্্‌্লর অসন্তোষ এবং অভিযোগ ভিঃন্ত- 
হান নয়। অন্ধ দল সমর্থকদের দূষ্টি এড়িয়ে 
যেতে পারে, কিন্তু কলকাতা ময়দানের নিরপেক্ষ 


সত্যকারের ক্লীড়ামোদীরা প্রত্যেকেই স্বঈকার 
করবেন যে, সাধারণ দলগূলি ল্‌, পাপে 


৯০৮৫ 
চে 


আঁপ্রয় হলেও এ সত্য না বলে পারছ না 
যে, আমাদের কলকাতা ময়দানের রেফা বং-এর 
মান মোটেই উন্নত নয়। কোন কোন খেল! 
পক্ষপাতমূলক সিদ্ধান্তের যে অভিযোগ উদ্ধা? 
হয় তা একেবারে ডীড়য়ে দেবার মত 
এবছর ল'ঁগের খেলায় যে কট গণ্য 
সৃষ্টি হয়েছে তার জন্য অনেকাংশে 
সংশ্লিষ্ট রেফারীর দুর্বল পাঁরচাল 
আমাদের কলকাতা ময়দানের পাশ করা বেড়ার! 
অনেকেই ফুটবলের আনেক প্রয়োজ 
কানন জানেন কনা সন্দেহ ৷ নিয়, ড় 
ভাল রেফার কলকাতায় আছেন বটে কিন 
কর্তাব্যান্তরা তাঁদের একেবারেই দেখতে পঃ 
না। 

ইস্টবেঙ্গল দল সব বাধা 
ফ্যাইন্যালে পেছে িয়েছে। 
গাঁত দেখে মনে হয়. আই-এফ-এ শনভ্ড হয় 
তাদের তাঁবৃতেই এ বছরের জল্য জাশ্রয় * 
কারণ ফাইন্যালে ওঠার পথে দুটি অন্তত 
শ্রেষ্ঠ দলকে ইস্টবেঙ্গল পরাস্ত করছে; 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে পরাজিত হজেছে হয়াদাৰ 
একাদশ ২--১ গোলে এবং সেন-ফাই, 
বি এন রেল ২--০ গোলে। হায় 
একাদশ বোদ্বাইয়ের মফলাজকে ২-_ 
পরাজিত করে কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
হয়েছিল। হায়দ্রাবাদের বিপক্ষে অসাম 
মৌিকের অনবদ্য ক্রীড়ানৈপূপ্য এবং দুটি 
স্ন্দর গোল ইস্টবেঙ্গল দলকে সোম-ফাইন্যালে 
এগিয়ে দেয়। কোয়ার্টান্ত ফাইন্যালে স্বানঈৰ 


আতহম 








ফালদবগ/কে ২--১ গোলে পরাজিত করে 
দোম-ফাইন্যালে উন্নীত হয়। কিন্তু সোঁম- 
ফাইনালে অনুপ্রাণিত ইস্টবেঙ্গল দলের আক্রমণ- 
ধারার সম্মুখে সম্পূর্ণ ব্যর্থতার পাঁরচয় দিয়ে 
২--০ গোলে পরাঁজত হয়ে ববি এন রেল 
শশল্ডের আসর থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হয়। 
ইন্টবেঙ্গলের পক্ষে দুটি গোল করেন সুকুমার 
সমাজপাঁতি এবং অসীম মোৌলিক। বি এন 
রেলদলের একাঁটি গোল রেফার নাকচ 
করে দেন, ষে গোল যে গোলটি অনেকের 
মতে ন্যায্য গোল ছল। তবে যাই হোক 
ইস্টবেঙ্গল দল এঁদন যোগ্য দল (হিসাবেই 
{বিজয় হয়। তাদের পুরোভাগের খেলোয়াড়রা 
সহজ কয়েকটি সুযোগের অপচয় না করলে 
ইস্টবেঙ্গল আরও গোলের ব্যবধানে জয়ী হতে 
পাৰত ৷ 





টিন Eo 


প্রশংসা করতে হবে স্থানীষ কালগঘাট 
দলের। তৃতীয় রাউন্ডের খেলায় শন্তিশালন 
মাদ্রাজ রোজমে'ট দলকে শখল্ডের আসর থেকে 
গফারয়ে দেয় কালীঘাট দল ১--০ গোলে 
জয়ী হয়ে। তৃতীয় রাউণ্ড থেকে বিদায় নেয় 
স্থানীয় রাজস্থান দল ২--১ গোলে বব এন 
রেলের কাছে পরাজিত. হয়ে। 

বাংলার বাইরের দু'টি দল পাঞ্জাব একাদশ 
এবং বাঙ্গালোর জেলা দল মালত হয় কোয়াটরি 
ফাইন্যালে। প্রথম দিনের খেলায় কোন 
মীমাংসা হয় নি। "দ্বিতীয় দিন বাঙ্গালোর জেলা 
দল ৩--২ গোলে জয়ী হয়ে সৌম-ফাইন্যালে 
খেলার যোগ্যতা অর্জন করে। মোহনবাগান 
ও ইস্টার্ন রেল দলের (বিজয়ীর সঙ্গে প্রাত- 
দ্বান্দ্বতা করবে -বাঙ্গালোর জেলা দল। 

ইস্টার্ন রেল দল কোয়ার্টার ফাইন্যালে 


মোহনবাগান দল বহু গোলের সুযোগ পায়, 
কিন্তু ইস্টার্ন রেল দলের রক্ষণভাগের সম্মিলিত 
প্রচেষ্টা মোহনবাগানের সব প্রচেম্টাই ব্যর্থ 
করে। উচ্ছবাসত প্রশংসা করতে হবে ইস্টার্ন 
রেল দলের গোলরক্ষক মণ্ডলের, গোলে তিনি 
ছিলেন দুর্ভেদ্য। ইস্টার্ন রেল দলও অনেক 
পাল্টা আক্রমণধারা চালায়। 


মোহনবাগান এবং ইস্টার্ন রেল দলে 
অমীমাংসত খেলাটি 1দ্বতীয় নির্ধারিত 1দনে 
অনুষ্ঠিত হয় নি। ইস্টার্ন রেল দলের 
খেলোয়াড়েরা মাঠে উপস্থিত হয় 'ন। এই 
খেলাটির পূর্বাদন ইস্টার্ন রেল দল একটি 
প্রাতবাদপত্র আই-এফ-এ'র কাছে পাঠান কিন্তু 
সেই প্রাতবাদপন্র প্রত্যাখ্যাত হয়। খেল 
অনুষ্ঠিত হবার ২৪ ঘণ্টা পূর্বে প্রাতবাদপন্র 
প্রেরণ করলে সে পত্র গ্রহণ করার নিয়ম আছে। 


ইস্টার্ন রেল দল প্রতিবাদপন্রে তিনাট 

বিষয় প্রকাশ করেছে। একাঁট হল তাদের 
অধিনায়ক প্রদীপ ব্যানার বলের আকার 
সম্বন্ধে খেলার পূর্বে রেফারীর দক্দি 
আকর্ষণ করতে রেফারী তা অগ্রাহ্য করেন। 
ধারপোস্টের মাপ এবং গোলের পিছনের জাল 
পরাক্ষা করবার জন্য রেফারীকে অনুরোধ 
জানালে সে অনুরোধও অগ্রাহ্য পয়। শেষে 
তাঁরা বলেছেন যে, রেফারী বি পালের দেওয়া 
গোলটি প্রথমে গ্রাহ্য করলেও শেষে নাকি 
দর্শকদের চাপে তাঁর সিদ্ধান্তের পাঁরবর্তন 
করেন। যাই হোক আমরা আশা . করি, 
আই-এফ-এ এই বিষয়াট গুরুত্বের সঙ্ো 
ঠববেচনা করবেন। 


{ক্ককেট প্রসঙ্গে 


বিশ্ব-ক্লিকেট 
একাদশের স্করবরোর প্রথম প্রদর্শনী খেলাটি 
স্রেফ জলেই ভেসে গেল। লডসের দ্বিতীয় 
প্রদর্শনী খেলাটির অবশ্য মীমাংসা হল। 
লড়সের "দ্বিতীয় খেলাটি ছিল এক ইনিংসের। 


ইংলণ্ড. প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ লাজ 


একাদশ বনাঞজ ইংলক্ক 


করে। এই ইনিংসে ইংলণ্ড দল ১৭৫ রান, 
মোট সংগ্রহ করে। ইংলচ্ডের ব্যাটসম্যানদের 
ব্যান্তগত সংগ্রহের তালিকায় ওপরের _ দিকে 
ছিলেন রাসেল এবং বব বারবার। রাসেল 
সংগ্রহ করেন ৬৫ রান এবং বারবার ৪১ রান। 


এ ০০, স্টিক 
একাই সংগ্রহ করেন পাঁচটি ইংলগ্ডের উইকেট । 

{বিশ্ব একাদশ কিল্তু সহজেই জয়ের পথে 
এীগরে যায় এই এক ইনিংসের খেলায়। 
মানৰ একার্ট উইকেটের 'বাঁদময়ে তারা ১৭৮ 
রান সংগ্রহ কার নয় উইকেটে জয়ী হয়। 
ধবস্ব একাদশ, একনারু হানিফের উইকেট 
হারার; হানিফের ব্যক্তিগত সংগ্রহ: রান: হয় 
551 অপর দ্‌জন অপরাজিত ব্যাটসম্যানের 
মধ্যে হাট সংশ্হ করেন ৮৮ রান এবং 
পতোৌদি ৩০ রাম। প্তৌদির নবাব প্রথম 
খেলায় অংশগ্রহণ করেন নি। 


bd * * 


ইংলণ্ডের' ছুট প্রদর্শনী খেলায় বাছাই 
[বন্ব-ক্রিকেট দডের' অধনায়কক্ব- করার' পর্ন; 
নিউ জল্যান্ডের ক্রিকেউ অধধনায়ক.. প্রথম 
শ্রেণীর 'রুকেটের আসর থেকে বিদায় নেবার 
মত প্রকাশ করেছেন। 

নিউজিল্যান্ডের পক্ষে পর পর ৫৭টি 


টেদ্ট খেলায় জল রাঁড অংশগ্রহণ করার 
সৌভাগ্য অর্জন করোছেন। একটি টেস্টও 
তান বাদ দেল, নি; একটানা ৫টি টেস্ট 
খেলার অদ্ভুত নজীর “ক্রিকেটের ইতিহাসে 
নেই। 

জন রীভ দেশের পক্ষে টেস্ট খেলায় »ংশ- 
গ্রহণ করছেন ১৯৪৯ সাল থেকে । অধনাসক 
হিসাবে দার্ঘদদিনের নধ্যে তিনি মোট তিনটি 
টেস্টে দেশকে বিজয়ীর জয়মাল্য এনে দিয়েছেন 
তাঁরই নেতৃত্বে ১৯৫৬ সালে নিউজিল্যান্ড 
পরাজিত করে শান্তশালণী ওয়েস্ট-ই'স্ডিজ দলকে 
এরং ১৯৬১. এবং ১৯৬২ সালে সাউথ- 
আফ্রিকা দলকে । 

এই বছরের প্রথম দিকে রীডের নেতৃত্বে 
'নিউজল্যাপ্ড ক্রিকেট দল ভারতে সফর করে 
গিয়েছে কলকাতার ইডেনে রীডের আক্ত- 
মপাত্মক, খেলা এখনও ক্রীড়ামোদাীদের স্পট 
মনে আছে ॥ ওভার-বাউণ্ডারাী ‘বশারদ রডের 
ছক্কা মার আর বাউণ্ডজারী পেটানো ইডেনের 
দর্শকদের প্রচুর আনন্দ 'দয়েছিল। নিউজি- 


... ইন্টবেঞ্গল ও ৰ এন রেলদলের খেলায় ৰি এন রেলদলের গোলের সম্মুখে একটি উত্তেজনা- 
রা ম্যহত। 


৯০৮৭ 
প্‌ 


হ্যাসরাম রো 


ল্যান্ডের যে কাজন খেলোয়াড় 1বন্ব-িকো্টে 
তশেষ্ঠত্বে মর্যাদা লাভ। করেছেন জল রড 
তাঁদের অন্যতন। 


মঢাম্টিম্যক্ধের রংরে 


বিষ্ব হেভীঞ্রেট সুস্টিফন্ের ব্তান 
সল্তাট কযাদয়াস ক্লে তাঁর 'রিজ্ঞারীল, = কট 
রশ্মদর্ জন্য লড়াইটা অবতীর্পা হাকন ফয়েড 
প্যটাদর্যিনর সঙ্গে। কয়েক আস আগো নত? 


ডাহা 


ক্যাসিয়াস ক্লে করে লাগলাদ পাটী নের 
সঙ্গে মূষ্টিষৃদ্ধে অকতীর্প হবেন তা এখনও 
স্থির হয় নি। তকে শোলা যাচ্ছে কে. কীস- 
মাসেক্স প্যবহি এই লড়াই অনুষ্ঠিত হবে। 
স্থান। এখনও ডিক হয় নি বড়ে, কিন্তু 
তালিকার আছে নিউইয়র্ক, লা ভেদ, লস 
এজেলসের নাম) এই স্থানগটজতে বাদ 
লড়াই সম্ভব না হয় তৰে শেষ ঢেঞ্ঠা করা 


হবে৷ স্‌ইডেনে। 


ঘণ্টা মৃত্যুর সং্গে পাঞ্জা লড়ে 

যাত্রায় রক্ষা. পেয়েছেন. লত্ভনের, আঃ 
স্টেডিয়ামে অন্ষ্ঠিত একটি মুষ্টিয্‌্ে 
সেডো স্কটল্যাণ্ডের জন৷ ও-ব্রায়েনের 
ফ্যাসতে নক-আউউ হয়ে সংজ্ঞা হারান। 





ই বছরের এই তরুণ মোঁক্সকোর, একজন 
জনাপ্রয় মুষ্টযোন্ধা। ভাগ্য ভাল যে সাউ- 
স্দৈডা মৃত্যুর মুখ থেকে বে*চে এসেছেন. নইলে 
মৃষ্টিষদ্ধে বলির সংখ্যা আরও একটি বদ্ধি 
পেত। ইদানসংকালে মৃষ্টিযদ্ধের আসরে 
প্রায়ই “যেভাবে ঘঁসর আঘাতে সংজ্ঞা হারাবার 
পর অনেক মুষ্টিযোদ্ধা প্রাণ হারিয়েছেন, তাতে 
অনেকেই চিন্তা করেছিলেন এই অভিশপ্ত 
খেলাঁটিকে বন্ধ করে দেবার জন্য। মষ্টযদ্ধের 
আসরে এই ধরনের দুর্ঘটনা এড়ানোর জন্য 
অবশ্য পরক্ষা-নরীক্ষা চলছে। 
সাঁতারের সমস্যা 

দেশের বত মান পারস্থাতির জন্য পাশ্চম- 
বঙ্গ সরকার কলকাতা কর্পোরেশনের জলাশয়- 
গলির কতৃত্বভার গ্রহণ করেছেন! বর্তমানে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার দ্বারা সংরক্ষিত এই সমস্ত 
জলাশয়ের ব্যবহার সাধারণের কাছে 'নাঁষদ্ধ 
কর) হয়েছে! 

এই . নিষেধাজ্ঞার ফলে কলকাতার সমস্ত 
জন্তরণ €্রতযোগতা বাতিল হয়ে গিয়েছে। 


সরকারের আদেশক্রমে কাঁপিকাতা 
জলাশয় বাবহারকারণী সম্তরণ 
সংদ্থা এবং ক্লাবগুলির ওপর এই নিষেধাজ্ঞার 
আদেশ জারী করেছে। এই আদেশ যতদিন 
বলবৎ থাকবে ততাঁদন কোনভাবেই এই সমস্ত 
জলাশয়গুল সাধারণ লোকেরা ব্যবহার করতে 
পারবেন না; ক্লাবগলির ক্ষেত্রেও এই একই 
কথা প্রযোজ্য! প্রতিযোগিতা কেন, অনুশীলন 
করাও চলবে !না। 
সর্বভারতীয় আন্তরেল সন্তবণ প্রাতি- 
যোঁগতা বাতিল করে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
বাঙ্গালোরের জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতার 
সম্বন্ধে সাঁঠক কোন খবর এখনও পাওয়া 
যায় নি! বাঙ্গালোরের এই জাতীয় প্রাতি- 
যোগগতা অনুষ্ঠিত হবার কথা ছল আগামী 
অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি সময়ে। অক্টোবর 
মাসে সর্বভারতীয় বশ্বাঁবদ্যালয় সল্তরণ 
প্রীতিযোগতা অনুষ্ঠিত হবার কথা ছিল 
কলকাতায়। কিন্তু বর্তমান পাঁরস্থিতিতে 
এখানে সে অন্ষ্ঠান বাতিল করা ছাড়া আর 
কোন উপায় নেই। 


ম্যান্ময়েল সাক্তানা 


সম্পাদক।- জয়ন্তী সেন 


_ পাটনাতে। প্‌রণণ্লের 


সল্তরণ প্র তযোগতা শেষ পর্যন্ত বাতিল করে 
দেওয়া হবে। যাই হোক যাঁদও এই জাতীয় 
প্রাতষোগিতা অনুষ্ঠিত হয় এবং আমাদের 
বাংলাদেশের প্রাতষোগখরা বিনা অনুশীলনে 
অংশগ্রহণ করে যাঁদ আশানুরূপ সাফল্য 
অজন করতে সক্ষম না হয়, তবে আপশোষ 
করার কিছুই নেই। কারণ একথা ভূলে গেলে 
চলবে না যে, বিজয়শ হওয়াটাই বড় কথা নয়, 
বড় কথা হল প্রাতিযোশিতায় সম্পূর্ণ খেলো- 
য্াড়ী মনোভাবের সঙ্গে অংশগ্রহণ করা। 
দেশের ওপর বৈদেশিক শত্রু যখন উন্মত্ের 
মত আক্রমণ চালাবার চেষ্টা করছে তখন সমস্ত 
{কিছুর বনিময়ে মাতৃভূমির পবিত্রতা অক্ষর 
রাখার চেষ্টাই হবে আমাদের প্রধান ব্রত, ভুলে 
যেতে হবে অন্য সমস্ত তুচ্ছ কাজ। 


সমাচার দর্পণ 
আন্ত্ঃবিশ্বববিদ্যালয় ফুটবলের পূবাগুলের 
খেলা শুরু হবে আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর 
{বশ্ববদ্যালয়গুলির 
মধ্যে এই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে মোট 
চোগ্দাঁট বিশ্বাবদ্যালয়। গতবারের সর্বভারতায় 


টার ফাইন্যালে প্রথম খেলবে। অক্টোবর মাসের 
মধ্যে পূর্বাঞ্চলের খেলাগুঁল শেষ করার কথা । 
# চর * 

স্পেনের শ্রেচ্ঠ টেনিস খেলোয়াড় ম্যানুয়েল 
সান্তানা আমোরকার ফরেস্ট হিল টেনিস 
প্রাতযোগতার সিঙ্গলসে বিজয়ী হয়েছেন। 
ফাইন্যালে সান্তানা পরাজিত করেন দক্ষিণ 
আঁফ্রকার উদীয়মান খেলোয়াড় ভ্রাইসডেলকে। 
মাঁহলাদের গসঙ্গলস িজয়শ হন অদ্ট্রোলয়ার 
মার্গারেট স্মিথ। 

* * 4 

মাঁহলা জাতীয় হাক প্রতিযোগিতা পুনাতে 
শুরু হবার কথা ছিল ২২শে সেপ্টেম্বর 
থেকে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ দেশের বর্তমান 
পরিষ্থিতির জনা প্রাতিষোগিতা বন্ধ করে 
দিয়েছেন। 

একই কারণে ভারতায় হক ফেডারেশন 
ঘোষণা করেছেন যে, ভারতীয়. - হাঁক দলের 
ইউরোপ সফর বাতিল করা হল! আর একাঁট 
সংবাদে প্রকাশ যে, ভারতীয় ভারোভ্ডোলন 
দল ও শ্রেষ্ঠ দেহ’ প্রাতযোগণরা তেহরানের 
আন্তজ্াতক প্রাতষোগতায় অংশগ্রহণ করবে 
না। 
ক ফু 


* 
সোভিয়েট মহিলা 
সেকোভা মহিলাদের ২০০ মিটার ব্রেস্টচ্ট্রোকে 
নতুন বিশ্বরেকর্ড প্রাতষ্ঠিত করেছেন! তিনি 


২০০ মিটার ২ মিঃ 8৫:৩ পসকেন্ডে 
আঁতক্ৰম করে পুরাতন রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 


বসৃমতাঁ (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১৯ 
বসমত? প্রেস হইতে শ্রীসৃকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক ম্বাদ্ূত ও প্রকাশিত। 


১৯০৮৬ 


রশি, 








সম্পাদকী*৯ ১০৯১ 
কং আজকের মানুষ ১০৯২ 
দাহিত্যের' দেশ-ঠেশান্তর -. হরপ্রসাদ নত :. 4 ১০৯৩ 
ভারতদর্শন - ১০৯৫ 
আতস্তঙ্গতিক - ৯০৯৮ 
ক’ অক্ষরের লড়াই (প্রবন্ধ) -- অন্নদাশক্কর রায় ১১০১ 
প্রাক্তন সৈনিকের ডায়েরি থেকে এজি শান্ত সেনানায়ক . , 4. ১১০৪ 
বিজ্ঞানের নতুন" দিগন্ত ৷ = দিলাপ- রায়চোঁধুরা ৯ ১৯০৬ 
চিরগ্তনী তোমার প্রতিমা (কাবতা) -- আকুলকাশেম রাহমউপদান: "১১০৭ 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস) “ == নরেন্দ্ুনাথ মিত্র, । - = ১১০৬ 
বাণিজ্যে সেকাল 'ও একাল ০ ধনপাঁত সওদাগর “১৯১৯০ 
আৰার আসৰ 1ফরে (কাবতা) শা বীরেন্দু মিত্র = ৯১১৩ 



















বক্তযুগেষ ববপ্রবণী গুরু বসরা নজন কবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাৎদো 


| 2 k | সাঁ 
ওণেক্জনাধ বন্দ্যোগাধ্যায়ের 0৮১৪ র্থাবলা ৮8 
| ১ম ভাগে শত, আদশ বন্ধু, 
গ্ন্থাবলা খাহৃকরণ প্রভাতি ১১ খানি দাটক। বন্তাসুন্দর গ্রন্থাবলা 
দনৰ্বাসিতেয় আত্মকথা, উনপঞ্চণী, ৰ ২য় ১৬ চোরের মূল্য__পীচ টাকা 
গুসনাফল, অনস্তানশ্দের পত্র বর্তমান পর বাটপাঁড়, অবতার প্রভৃতি 
সস্তা, জাতের বিড়ম্বনা, পথের সন্ধান, | ১১ খানি নাটক। 4 
স্বাধীন সাহুষ, ধর্শা ও কর্ম। ওয় ভাগ্রে_-বিষাহ বিভ্রাট, ভরুবাল।, '|- গশচন্ত্র চো 
মুল্য--আড়াই টাকা ব্রজলাম্বা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক 5S যো? ধরার 
ঘাস করাল প্রতি ভাগ আড়াই টাকা গ্রস্থাবলী 
কাৰ্য-সাহাঁত্যক ২য় ভাগে-সাঁভা, বিদ্যা 
জগদাশ গুপ্তের ?স্থাবলা মহামায়া চর ও পৃণিমাঁমলন 











[ওখান বৃহৎ ও প্রাসন্ধ উপন্তাস এবং বিহারীলাল চক্কবার (স্থাবলা মূল্য দুই টাকা 


৩ খাঁন বড় লেখা--অবৃহৎ গ্রস্থাবল। | জশবনী ও কাব্য সমালোচনা, বহার*- উপস্তাস সাহত্যেন্ প্রদণীও ভাত 


লালের সারদ1১টবহার*লাল ও তাহার 
মুল্য তন টাকা কাব্য, সাদা নবম, থেদ | শচাশচন্র চয্টোঁগাথ্যায়ের 
আধুনিক কথা-সাহাত্যক প্রবাহনণ, ত্বপু-দর্শন। সঙ্গীতশতক, গ্রন্থাবলী 


 বিভ্ভভি্ঠষ॥ ভতের পরস্থাবলী | ব্রণ, নিসর্গ সন্দশন, মায়াদেবা, 


ধুমকেতু, শরৎকাল, দেবরানী, বাউল তৃতীয় ভাগ-_বেদমাভিয়।, বল সংসা ১ 
শ্বেচ্ছাচারশ, আশা, সহাজয়া, সপ্ডুপদশ ধুবংশাত, সাধের আসন, কাঁ সনাতন গৌদ্বাম’, পু্জায় মানা ও 
মুলয--৩২ টাকা সঙ্গীত । মূল্য ২ টাকা | রাণী বজহ্ন্দরী। যৃল্য--এক টাকা 


বসুমতা প্রাইভেট {লামটেড £ ১৬৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ 











গ্রন্থমেলা ৮. জয়ন্তী সৈন, 
Sih 

প্রাণ রাখতে প্রাণাচ্ম (অনুবাদ-গল্প) -- বিশু মুখোপাধ্যায় 

গ্রাম-ৰাংলার কথ্য -- পারল ভট্টাচার্য 

সবার অলক্ষ্যে --  ভূপেন্দ্ৰকশোর রাক্ষতরায় 

সাধক বিশ্লবী যতীন্দ্নাথ -- পৃথবীন্দুনাথ মুখে-পাধ্যায় 

শাক হানলা ঃ নতুন ইতিহাস =--  মিক্লেন 

প্রাতরক্ষার একাঁদক - সমীরণ চৌধুরী 

জগ ' 

মত্গমণ্ত-_ওদেশে এবং এদেশে = লাল 1 

খেলাধুলা == মীঅমিতাভ 


ছাত্র-ছাত্রী, টশক্ষক-াশাক্ষক। বেকার, চাকুরশপ্রাথা ও 'শক্ষাহ্রাগীদের 
ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপারহাধ্য একমাত্র গ্রন্থ 
& বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অজ্জনের ক্ষেত্রে শ্রে্ সহায়ক ||. 
* * তয়শ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যস্তাব। * ৫ 
উপেশ্রনাথ নুখোপাধ্যায় সম্পাদত 


রাজ ভাষা | 


€ ইংরাজী ভাষা সহজে শিক্ষার আঁঘতাঁয় সাহায্যগ্রস্থ 
এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্বাথ 
ইংবাণী হুইতে বাঙলা--৩'৫* || ইৎকাজশী হইতে উদ্চু ২:৪৪ 


মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের 


মনৃহাভারত 
[ প্রথম, ছিতীয় ও তৃতীয় থগু ) 
(প্রতি খণ্ড মুল্য আট টাক!) 
চতুর্থ খণ্ড ঃ মুল্য_ছয় টাক 
ধন্ত-প্রকাশিত পঞ্চম থণ্ড ঃ মূল্য ছয় টাক" 
( ডান্সাশুল দ্বতল্স ) 


বহ্সতা প্রাইভেট লামিটেড 
১৬৬ 'বাপনাবহার গাঙ্গুল' প্রীট: কালিকাঘা-১২ 





গ্স্ঠা 
৪৮ ৯১১২ 
> ১১১৩ 
=. ১১১৪৬ 
১ "১১১৯ 
॥* ১১২১ 
= ১১২৯ 
৯ ১১৩৫ 
= ১১৪০ 
1৮০. ১১৪২ 
= ১১৪৬ 
= ' ১৯১৪১ 


bl 


মাইকেল মধ্রতুফন দত্তের 


মাঠকেল প্রদ্থাব্লী 
প্রথম ভাগে £-_মেখনাদবধ কাব্য, 
বারাঙল। কাব্য, পন্মাবতন-নাটক, 
বুড়ো শাঁলকের ঘাড়ে রে % 
একেই ৰু বলে সভ্যতা? 
যল্য-- তন টাক 
দঘিতায় ভাগে :-কফকুমার] নাটক, 
শমিষ্টা নাটক, তলোত্মা-সম্তব 
কাব), ব্রজাজ না কাব্য, ৮ তুদ্দিশপদ” 
ৰাবতাবল!, 'ঁবাবধ কাব্য, 
মায়া কানন, হেক্টর বধ ! 
যূল]--দুই টাকা 


»_ওপন্তাসক প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান 
দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 


দামোদৰ-গ্রস্থাবলী 


চম খত ১৫০ সুখ ২:৫৪ 
তয় খণ্ড ৯০০৩ ৪থ খণ্ড ২৫৪ 


hs 


— “ ৬ 


৭০ বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা সূলা' ২৫ পঃ 
. বহস্পাতবার, ১৩ই আশ্বিন, ১৩৭২ বগ্গান্দ 








Price : 25 17155 


Thursday, 30th 96065 19৫ 





শারদোতসবে জাতীয় কর্তব্য 


শাকদোংসব সুকু হোল। অন্যান্য বছবের 
মতো এই উৎসবের আয়োজন বা আড়ম্বর 
তেমন নেই; এবং উৎসবেব কোনো রকম 


+ আনন্দ আগবা এ বছর অনুভব কবতে পারবো 


শকনা_ মাত দিন কযেক আগেও তাব কোনো- 
রূপ স্থিবতা ছিল না। কাবণ অবস্থার 
মানদণ্ডে সামাজিক রশীত-নীতিও নির্ধারত 
হয়। তবু একথা সত্য, যে উপলক্ষে আমাদেব 
শাবদোধদব মুখর হয়, সেই অসুবানধনের 
ঘজ্ঞশালায় আমরা উপাঁস্থত হতাম- হয়তো 
তা হতো আবো আড়ম্ববহীন, কিন্তু 
কঠোব-সংঘমে ও ‘এক জাতি এক প্রাণ--এই 
সংকহপ গ্রহণের মল্তে হোত এখনকার মতোই 
পবিশ্ব। 

যুদ্ধববতির পর লিষ্প্রদীপ ব্যবস্থা 
রাঁহত হয়েছে! সুতরাং অন্ধকারের পর 
হঠাৎ আলোব বিচ্ছুরর্ণে আমাদের মধ্যে এমন 
ভ্রান্তি যেন না ঘটে বে, শান্তি স্থাপিত 
হরেছে। আমাদেব প্রধানমল্শ শাস্তীজী সে 
কথা স্মবণ করিরে দিয়ে বলেছেন যে, ব্যাক 


আউটেব অন্ধকার দূর হযেছে, কিন্তু শান্তির - 


প্রভাতসূর্য এখনো দেখা দেষ নি! তাই 
ষুদ্বীববাতিব অব্যবহিত পূর্বে পর্যন্ত শত্রুর 
বোমা ও গুলী ভারতীর অসামবিক নাগরিক- 


শট দেব ওপব গয়ে পড়েছে। বার্থ আসৃরিক 


মাচাব-আচনণে অভ্যস্ত পাকিস্তানের যুদ্ধ- 
বিবাতিব জন্য যে সম্মতি--তা ছিল যেমন বহু 
্বিধাগ্রস্ত তেমান আজো গভ+ব সন্দেহজনক ৷ 
কেন না পাকিস্তান বাষ্ট্রটি এমন ছাঁচে গড়া-_ 
যাব কথাব কোনো মূল্য নেই। তাই বুদ্ধ” 
'[িবতিব পবও তাদেব কামান ঘন ঘন গর্জন 
'করেছে। গত ২৪শে সেপ্টেম্বব অমৃতসরে 
লাহোর সীমান্তে সেই গর্জন শোনা গেছে। 
তা ছাড়া পাঁকস্তানী অনংপ্রবেশকারীর দল 


যুষ্পাীবরতির পরব আবও বেশি তৎপর হয়ে 
উঠেছে। এছাড়া 'পাণ্ড-পিকিং চক্র যে কোনো 
মুহুর্তে আমাদের বিরুদ্ধে শন্রুভামূলক 
আচরণে জন্য প্রতিশ্াতবদ্ধ। মান্র কষ্টা 
ভেড়ার দাবীতে যেসব হৃদ্ধবাজজ বিশ্বযুদ্ধ 
বাধাবার উপক্রম কবে, তাদের সম্পর্কে সর্বদা 
সতর্ক থাকাই আমাদেব জাতাঁষ কতব্য। 
এই কাবণে যে শাবদোৎসব জাতীয় উৎসবে 
রূপারিত হযে উঠেছে_সেই উৎসব পালনের 
দাষক আজ সর্বাঁধক। 
জনসাধাবণেব মধ্যে অবশ্য যে এঁক্যবোধ 
পাকিস্তানের আক্রমণের মুখে দেখা গোছল 
কিংবা স্বেচ্ছায় তারা যেভাবে ত্যাগম্বীকারে 
ব্রত” হযোছল, ভাব তুলনা নেই” তাদেব 
স্বত্বস্ফূর্ত দেশপ্রেম প্রতি বছবেই উৎসবাটকে 
কেছ্লু করেই মূর্ত হযে উঠতে পারে। 

এ কথাও ঠিক, আজকাল যে কোনো 
সর্বজনীন পূজা উপলক্ষে সাধাবণ মালুষেব 
মধ্যে একটা ভাঁতিব সণ্যার হয়। এর মুল 
কাবণ, নানা চাপে পিষ্ট মানূষেব পক্ষে 
উৎসবের নামে আঁধকতব পিষ্ট হবাব ভয়। 
এবং উৎসবেব সময় বা উৎসবান্তে, বান্তগ্ত 
উপকাব বা আনন্দ না-ই হোক সর্বজনীন নীট 
লাভ ক হয, তাও বলা মুস্কিল! হয়তো 
লাভের প্রশ্ন বড় নম, আনন্দেব প্রশ্নটাই 
বড়। কিন্তু সেই আনন্দকে সর্বজনের মধ্যে 
বিতরণ করাটাই বড় কথা! চাঁদা দিয়েও 
হোমবজ্ঞে একালের কোন্‌ মানুষ যোগদানের, 
সুষোগ পায়। বরং বেশি দিষেই সে বেশ 
বাণ্চিতত হয়। অথচ এই উৎসবকে মাহ ক্জনের 
না কবে স্বরক্জনীন আনন্দস্ববূপে প্রতিষ্ঠিত 
করা যেতে পারে এবং তদ্রাবা দেশ ও জাতির 
সমূহ কল্যাণও সাধিত হতে পাবে। 

হয়তো দেশে বিশ্ষে অবস্থায় গতিধারার 


ENN 


পারবভন হয়া এ বছর উৎসব-কর্তাবা 
সর্বজনীন প্‌জ্দা-অনুষ্ঠানের অনুমতি পেষে 
যেভাবে তা পালনের জন" পরস্পব প্রাতশ্রঃত- 
বদ্ধ_তা দেখে মনে হষ উৎসবেন নফল 
খোলসাঁট খুলে পড়তে আর দেবি স্নই। তাই 
চাঁদাব অর্থের একাংশ আজ ব্যায়ত হবে 
জওষান ভাইদের জ্ন্য। দেশের জন্য থালা 
প্রাণ ছিলেন তাঁদেব কথা আদ্র প্রাত মুহূর্তে 
মনে পচ্ছাই উঁচিত। হষতো বিগত বছবেও তাঁনা 
এসে যোগ দয়োছলেন-এই উৎসবের 
দিনাটতে মা-বাবা-ভাই-বোন আব বধের 
স্গে হাসিমুখে । আজ তাঁরা নেই। প্রাণ 
রেখে গেছেন ভারতের সার্বভৌম আঁবকাব। 

তাঁদের সেই বীর্যবত্তা কোনোদন ভুলঘাব 
নধ। তেমাঁন যাবা দেশের মর্যাদা বক্ষাধ 
আজ প্রস্তুত, তাঁদেব প্রাতি আমাদেব কর্তব্য 
যেন উৎসবের হট্টগোলে বিদ্ম্ত না হই। 
আমাদের বিদ্মাতির দুষারে ঘা দেবার জন্যও 
চাই নুন আযোজন, একালেব উৎসবে 
সংগীতের জলসা, যাত্রা নাটকেব মাধ্যমেও হতে 
পাবে স্বদেশপ্রেমেব চেতনাষ নতুন জ্রাগবণ। 
জনতার মনেব কাছে ঘা দেবাব সাধু প্রযাসে 
উৎসবের আনুষাত্গক অনুষ্ঠানের ব্যাপাবে 
সচেতন হলেই লোকে উৎসবকে অভিশাপ নয়, 
আশীর্বাদবূপে গ্রহণ কবে নেবে। শারদোখনব 
সেই মনোভাবেই পালিত হোক। 


5 
A) 


পারদ যেন কেপে কোপে উঠছে। 

বষয় £ পাক-ভারত ষুদ্ধ-বিরতি। 

সেকেটারী জেনাবেল ইউ ধান্টেব বন্তব্য 
মেনে নেওয়া যায না,-বরং বলা বায় পাক- 
ভারত যুদ্ধে ভাবতের প্রধানমন্ত্রাই প্রথম 
পাকিস্তান দোখযোছল চাতুরির খেল॥ 
শাকিস্তানকে আক্রমণকারশ হিসেবে গণ্য না 
করলে রাষ্টসণ্ঘেব ঈনবপেক্ষতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
দ্গাই স্বাভাঁবক £ ঠিক এমন কথা মুখের 
টপব কেউ বলতে পারবে, অনেকেই তা 
ভাবতে পারেন নি। কিল্তু সত্য কথাটাকে 
তাঁরের মতো ছুড়ে মারতে রাষ্ট্রসণ্ঘের একজন 
সদস্য অন্তত একপাও পিছপা হন নি। আর 
[তান হচ্ছেন আমাদেব সম্কষটকালের আর 
একজন মি্। নাম তাঁর রাধাকৃফ রামানি। 
রাষ্ট্রদূত শ্রীরাধাকৃফ রামান হচ্ছেন 
ঘাষ্টসণ্বে মালয়েশিয়ার স্থায়ী প্রাতানধি। 
মালয়েশিয়ার সঙ্গে আমাদের খাঁটি 
বুখুছ্ছের পরিচয় পাওয়া গোছল চন কর্তৃক 
ভারত আক্রমণের সেই কঠিন 'মৃহূর্ভে। সেদিন 


'জর্ডনও এগিয়ে এসোঁছল। কিন্তু পাকিস্তানী 


আক্রমণে জর্ডনও যখন পাকিস্তানকে সহায়তা 
দতে কসুর করলো 'না এবং পাকিস্তান 
মালবেশিয়াকে ভারতেব পাশে দাঁড়যে থাকতে 
দেখে কাকুতি-মনাতি করে জানালো যে, 
“একস্দ্রী আনার বিহেভিয়ার অন দি পার্ট 
সব এ মুসলিম কানা তখন সেই 
দোদুল্যমান দিনে সাত্য-সাতিই মুখের মতন 
জবাব দিলেন নিরপেক্ষ গবিচারশভিতে 


বার্থ কণধাররূপে গরিগীণত হযোঁছলেন। 
সেদিন তান ছিলেন সঙ্কট মুক্তির তাতা। 
আর পাকিস্তান কর্তৃক ভারত আক্রমণের 
ম্হূর্তেও দক্ষ বিচারকের মতো দোষী দোষ 
সাব্যস্ত করেও ন্যায়ের মানদণ্ডে নার্ভক ও 
'নরপেক্ষ। 
শ্রীরামান ব্যান্তগত জীবনেও . একজন 
খ্যাতিমান আইনজ্ঞ। যুক্তির ধার তাঁর তাঁর, 
অন্যায়ের সষ্গো কোনো আপোষ তাঁর কোনো- 
কালেই সম্ভব নয়। অথচ এমন নার্ববাদী 
মানুষ সচরাচর খুব কমই মেলে। কিল্তু যে 
কোনো কঠিন ব্যাপারে তাঁর স্বচ্ছ দৃষ্টি ও 
বাস্তব িচার-বুদ্ধি একেবারে গভীরে গিয়ে 
প্রবেশ করে। সেখানে ভ্রাগনের থাবা িদ্বা 
পাকিস্তানী রাহ কারোর ম্যান্ত নেই। 
ন্যার-বিচার, ব্যক্তিনিষ্ঠা, সত্যের প্রত 
লাকুণ্ঠ বিশ্বাস এইসব গুণেই স্বদেশও 





হলেও অন্য্ও তাঁর আকর্ষণ রয়েছে। তাই 
রাষ্দত শ্রীরামানকে আমরা আগে দেখেছি ১. 
মালয়ান রেডক্লণশ সোসাইটির চেয়ারম্যান - 
হিসেবে। | : 

জুরিস্ট হিসেবেও তান আন্তর্জীতক 
খ্যাত লাভ করেছেন। আল্ত্জনাতক অুিস্ট- 
দের যে কাঁমশন তার সলয়েশিয়ান শাখার 
‘তান চেয়ারম্যান । ১৯৭১ সালে তিনি 
চোকয়োতে অঁধযণ্ঠিত এশিয়ার জুরিস্টঘের 
কনফায়েল্সে মালয়েশিয়ার প্রাতানািত্ব দান 
করেছিলেন! i 

১৯৬৩ সালে রাসদূতের পদমর্যাদা দিলে 
জরামানিকে 'মালয়োশয়াব স্থায়ী প্রতীনাধ 
করা হয়েছিল। সেখানে এই স্বল্প সময়ের 
সধ্য বে ন্যারনিষ্ঠা তান দৌখয়েছেন, তা 


শ্রীরাধাকৃঞ্ণ রামানি 


তিনি স্বমর্যাদায় প্রাতিম্টিতা। তাঁর আর এক 
গুণ হচ্ছে, যে কোনো কাজে আস্মাবশ্বাসে 
নিজেকে নিয়োগ করা। এর ফলে তিনি যে 
বিশাল আঁভজ্ঞতা ভ্রশবনে অর্জন করেছেন-_ 
তা অনেকের কাছেই ঈবদ*বন মনে হতে পারে। 
মালয়েশিয়ার মানুষ তাকে এক ডাকে চেনে 
বললে. সব বলা হয় লা; শ্রীচেণ্কুর লেতৃত্বে 
এক কথায় তারা তাঁকে যে কোনো দায়িত্ব 
পূর্ণ পদ দিতে রাজাঁ। তারা তাঁকে তা 
দিয়েছেও। কতো জ্রনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানে 
তান যে নিষুস্ত ছিলেন তার হিসেব করাই 
সুস্কিল। জাতীয় বা আন্তদ্র্ভিক 
রাজনীতিতেই শুধু নর, একটি ছোট্ট সিউান- 
ধুসপ্যাল ইলেকশানে যদি শ্রীরামানিকে কর্মরত 
দেখা যায় তাতে বিস্মিত হবার কোনো কারণ 


‘নেই! এবং তাঁকে কতোবার সেভাবে দেখাও 


গেছে। অথচ তিনিই ছিলেন মালয়ান 
| ৯০১৯ 


, আকর্ষণ করেছিলেন। 


আল্তজ্াতিক ক্ষেত্রে আঁবদ্মবপীয় হয়ে 
থাকবে। 

শ্রীরামানির জন্যে শুধুমাত্র মালয়োশয়ারই 
গৌরব নয়, আমরাও শাবত। যখন তিন 
আন্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যস্পন করতেন, তখন 
হ্থার হিসেবে তান ভারতীয়দের মনোযোগ 
এরপর লন্ডনে 
ব্যারিস্টার প্রাশ করে আসাব পর ভার্ন 
প্রতিষ্ঠা করেন “ফেডাবেশন অব ইশ্ডিয্নান 
অরহোনাইজেসন ইন মালয়'। প্রাতষ্ঠ্যকালে 
তাঁকেই করা হয়েছিল এ প্রাতষ্ঠানের 
সনভাপাতি। এই প্রতিষ্ঠানের গোঁবব-কথা স্মরথে 
রেখেও আমরা বলবো এবার রাদাসন্ঘে রান 
নিরপেক্ষ বিচারবুশ্থিতে যেভাবে ভাবতকে 
সমর্থন করেছেন ভল্যারা দুটি রাষ্ট্রের মান্য 
অন্দর নিজেদের যেন পৃথকভাবে ভাবতেই 


পারে না| 


EH 





সুখ-দুখের দৃশ্য থেকে দূব কালের 
দৃশ্যে গিয়ে পেশছূতে যতোই তার 
সহজ সামর্থ্য থাক্‌, তবু তো তাকেও 
কিছু কিছু সূত্র ধবে এগুতে হয়, 
- সঙ্গাঁতর আইন মেনে চলতে হ্য়। 
জবাহরলালের “গ্রমসেস্‌ অব ওয়াল 
ধৃহাস্ট্রির এই উল্লম্ষনশীলতার লক্ষণ 
মনে পড়ে। ১৯৩১-এ নাইনি জেল 
থেকে লেখা গ্রীক-িটি-স্টেট-সম্পকিতি 
তাঁর একখান চিঠি মনে পড়ে। প্রাচীন 
গ্সের ছোট ছোট স্বাধীন রাষ্ট্রগ্র 
কথা বলতে-বলতে তান ভারতবর্ষের 
পণ্ঠায়েত-প্রথার কথা বলে গেছেন। 
পারস্যে, ভাতে কী রকম বড় সাম্রাজ্যের 
এ ঝোঁক ছিল, তুলনাসূন্রে তিনি সে- 
প্রসঙ্গও স্মবণ করেন। কালে কালে 
গ্রীসের খণ্ড-রাষ্ট্রগলির মধ্যে কী রকম 
প্রাতদ্বান্তা দেখা 'দিয়ৌোছল, তাবও 
উল্লেখ করে গেছেন 'তিনি। সেখানকার 
পুরাণের সমৃদ্ধি, স্বাস্থ্যচর্চার এবং 
খেলাধূলার রেওয়াজ ইত্যাদি ব্যাপাব 
উল্লেখ করে গ্রীক-পারস্য-সম্ঘর্ষেব 
কথায় এসে পড়োছলেন সে-চিঠিতে। 
তার পরের চিঠি মান্র দুদন পরের। 
আগেরাঁট লেখা হয় ১১ই জান;য়ারি, 
পরেরটি ১৩ই। সেই ১৩ই জানুয়ারির 
গচঠিব শুরুতেই কয়েকাঁট পাঁরবারক 
প্রসঙ্গ ছিল। জেলখানায় দেখা করতে 
শগয়োছলেন মাতিলাল এবং অন্যান্য 


.রোপের অন্যান্য অণ্চল সম্বন্ধে বোশ 
মাথা ঘামাবার দরকার নেই। তবে, 
একথা বলা যায় যে, সম্ভবত উত্তর- 
ইউরোপের জলহাওয়ার পরিবর্তন 
ঘটছিল সে-সময়ে। তোমার বোধ = 


মনে আছে যে, অনেক, অনেকদিন আগে 
সারা উত্তর-ইউরোপ আর উত্তর-এশয়া 
ছল প্রচণ্ড ঠান্ডার দেশ৷ ..... 

গ্রীসের কথা থেকে জবাহরলাল তাঁর 


পর্নাবলীতে এইভাবে উত্তর-ইউরোপে 
চলে গরোছলেন! এক ভূখণ্ড থেকে অন্য 
ভূখণ্ডে এবং এক কাল থেকে অন্য কালে। 

সুপ্রাচীন তুষার-যুগের কথা এসে 
পড়েছিল। ইউবোপের 'গ্লেশিরার-এর 
কথা থেকে কাশ্মীরের ‘গ্লেশিয়ার’ মনে 
পড়েছিল তাঁর। আলমোড়া থেকে 
মাত এক সপ্তাহের পথ সেই 'পিণ্ডারি 
'স্লেশিয়ার,। 
করেছিলেন 


হার্ড থেকে রবীন্দ্রনাথ, জয়পুরের 
এক ভদ্রলোকের মুখে শোনা গান্ধারণ- 
কাহিনী থেকে হঠাৎ আমাদেরই প্রায় 
রজত জাতক a গলা 
এসব তাই তো এলো। তাই তো এই- 
আম জানি, দ.রান্যয়ও 


সবই নতুনত্ব সৃষ্টির যে ব্যাপক চেষ্টা 
চারে কারার 
এও বিশেষ একরকম 'নরাীক্ষণ। জশবন 
এবং জগতকে সাহাত্যিকের চেতনা 
একভাবে দেখে গেছে বা দেখে 
এইসব রচনা তারই নিদর্শন। 
১৯২৪-এ লোকন্তারত হয়েছেন 
ফ্রানজ্‌ কাফকা । তাঁর এই অদ্ভুত 
ভাঁঙার কথা ভাবতে-ভাবতেই মনে 
পড়েছিল রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা_ 
" মনে পড়ে, ছেলেবেলায় যে বই 
পেতৃম হাতে! 
খকে পড়ে যেতুম পড়ে তাহার 
পাতে পাতে। 


কিছ: বুঝি, নাই বা কিছ বুঝি, 


যাচ্ছে। 


যায় নানা কথা। তার সব কথাই গ্রনে 

থাকবার কথা নয়। সব ঠিক সবোধ্যও 

নয়। এ যেন মাটি বেয়ে বেয়ে 
বর্ণর ধারাগাতি! 

মনের উপর ঝরণা যেন চলেছে 

পথ খড়, 

ফতক জলের ধারা আবার কতক 

পাথর-্যাড়। 


সেই জলে-পাথরে মেশা শল্ত-সহজর 
গাতবেগটুকুই আস্বাদনে ধবা দেয়। 
ততোধক কিছু নয়,-ততো ধিক 
বা থাকতে পারে? 
শন্ত সহজ এ সংসারটা যাহার লেখা বই 
হালকা করে বাঝয়ে সে দেষ লই 
গ্রীসের সিটি-স্টেট্‌ও চিবস্থায়। 
নয়, আলেকজান্ডারের 'ঁবদ্ব-বিভশেরে 
স্ব্নও নয়। কাফকাও মনোলোদের 
শেষতথা বলে যান নি, অন্য কেউই লা। 
যেন ট্রেনে যেতে একাঁটর পরে একট 
স্টেশন ছেড়ে যেতে হচ্ছে আমাদেব-- 
চন্রকবের বিশ্বভুবদখানি-- 
এই কথাটাই নিলাম মনে নান। 
কর্মকারের নয় এ গড়া পেটা 
| অকিড়ে ধরার জানিস এ নয় 
দেখার জাল্স এটা! 
কালের পরে যায় চলে কান 
| হয় না কভু হাবা। 
- ছবির বাহন চলাফেবাব ধাবা! 
হবান্দ্নাথ ১৯৩৮-এ এ বত 
লিখে'ছলেন। সে কাফকার গৃত্যুয় 
নিজের মতন কবেই িখে গেছেন 
এসব! কাফ্‌কার সঙ্গে প্রধনত কোনো 
মিলই ছল না তাঁর। কাফকা বলতে 
চেয়েছেন আমবা প্রত্যেকেই বাভন্ন 
সম্পর্কে এবং ঘটনায় জাঁড়ষে পড়ছি 
মাত্র! রবীন্দ্ুনাথ বলেছেন-আমরা 
ভার নিঃসণগ আঁছ.-একলা আছি- 
দুবেলা সেই এ সংসালের 


খাই নিয়ে রই যাওয়া-অনসার 
ইস্টেশনে একা! 
ফা জান কেন, কাফকাব লেখা 


পড়েছে 'নবজাতকের এইসব রচনা। 


"ই সত্তা-ভাবনার কোথায় যেন মিল 

ছিল! সে-সব ভাবতে-ভাবতে বারবার 
মন বলেছে 

কালের পরে যায় চলে কাল 

হয় না কভু হারা 

ছাঁবর বাহন চলাফেরার ধারা । 

* কাফকাপপ্রসঙ্গ থেকে মহেন্দ্রনাথ দত্তের 

নঙ্গে -মায়াবতী-দ্রমপে বোৌরসেছিল:ম 





দৃশ্য কা ব্য - 


“পরিচয় 
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বালে নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক- 
কাঁলের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রভীচা 
মনীমীর তুলাদণ্ডে বিচারিত। বি-এ ও এম-এ 


পৰীক্ষার্থীব অবশ্য পাঠ প্রন্ব। 

লন্ধপ্রভি' শ্রাহিতাক ও নাট্যসযা- 
লোচক শ্রীষক্ত হেযেন্রকষার রাঁর এই প্র্থখালি 
সম্বন্ধে বলেছেন :-- 
! *“ * *₹ তথাকৰিত জ্যো্টভাত জাতীয় 
অকালপক্‌ এবং - -ব্চারশরক্তিহীন আন্মহার। 
ও প্রিয়ভাষী সমালোচকদের নিয়ে এতদিন 
বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলুম) এতদিন পরে 
এই বিভাগে পৃইখানি অহ্ল্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত হযেছে। প্রর্থষখানির কথা “দৈনিক 
বসুসতী'তে ইতিলধ্যেই আলোচনা হযে গেছে 
* * দ্বিতীয়খানির নাম “দশ্যকাবা-পবিচয়”, 
রচনা কবেছেন শ্রীষবক্ত সত্যজীবন মুখো- 
পাব্যায়। বইখানির আকার বিপল। বাংল) 
'নঁটিক নিষে এমনভাবে মন্তিষচচালনা কববার 
মানুষ যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথা 
আমাব কাছে ছিল সম্প্ণ অজ্ঞাত। সুদীর্ঘ" 


কালের পাধনা হাড় এমন গ্রন্থ কেউ রচন। 
ফরতে পাবেন না। ক্ষ * অথচ বাঙালীর 


স্বষ্ট নাট্যসাহিত্যেব সম্পূৰ্ণ ইতিহাস এতদিন 
ফেউ বচন৷ করেন নি। হালে শ্রীষৃক্ত সন্যথ- 


মোহন বস্থ সেই চেষ্ট। করেছেন এবং দশ্য- 
কাবোব _পবিচয় দিতে গিয়ে সতার্সীবনবাৰ 
অগ্রসর হয়েছেন অধিকতর। * * যাব৷ 
্যে্তাতের ভূসিকায় অভিনয় করতে 
ইচ্ছুক নন, এই পৃন্তকখানি পাঠ করলে 
ভারা বাংলা" দেশের সমগ্র লাটাযসাহিভ্য 
লঘদ্ধে একটি বিশদ ধারণ। করতে পারবেন। 
প্রত খু'টিয৷ বু'টিযা আর কোন দেখকই বাঙালীর 
লাট্যসাহিত্য নিষে আলোচনা কৰতে পারেন 


নি। এইটিই হ’ল আলোচা গ্রন্থের প্রধান 
পৌরব। * * তার সমালোচনাও পবম উপ- 
ভোগ্য। সমালোচকের উপযোগী সৃক্ষা দি, 


নিরপেক্ষতা ও যুক্তিযুক্ত মনের পবিচয় দিয়ে 
তিনি আমাদের আনন্দিত করেছেন। তিনি 
ফেবল গুপই দেখেন নি, দোষও দেখেছেল। 
ফোঁথাও তিনি উচ্ছসিত হরে অতিরিক্ত 
ত্বাফ্য ব্যয় ক'রে বক্তব্য-বিষয়কে ক'রে 


বদমতণ প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ১৬৬, 


তোলেন নি ধোৌয়াটে। ** বারা বাংল, 


' নাটফের ইতিহাস নিয়ে আলোচন! করবেন, 


এই প্রন্থধানি তাদের পক্ষে অবশ্য পাঠ) । * * 
ষাদের লাইবেরী আছে, এই বইখানি না থাকলে 
তাদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে) * *” 
. পশ্চিসবদ সরকারের বাংলা অনুবাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীযক্ত পত্রলি ভ্টাচাষ এষ-এ 
এই প্ৰন্থধালি . 
kt Cy সন্বদ্ধে স্থতপপ্রবৃত্ত 
“শি বাংলা, নাটকের গ্রতিহাস সন্ধে 
"এই ধরণের বই বাংল। ভাষার আর আছে 
কিন) প্রানি ন৷, থাকিলেও খুব কই আছে। 
গ্রন্ধকার শুধ শ্রীতিহাসিকের দষ্টি দিয়াই 
তাহার আলোচ্য বিষয় দেখেন নাই । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি তাঁহার সমালোচনা-শ-্জবও 
পূণ বাবহার করিযাছেন। প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ তিনি বিচার 
কবিয়াছেন। প্রাচ) ও প্রতীচ) এই উভষ 
নাট্যাদশ সম্মুখে রাশিয়া তিনি এই বিচাব 
কবিয়াছ্েন। বইথানিতে যেমন তাঁহাব 
অসাধারণ পরিশ্রম ও অধ।বসায়,। তেমন 
তাহার প্রভার পাণ্ডিতোব পরিচয় পাওয়। 
যায। শিক্ষার্থীদের পচ্ছে এই বই বশ। পাঠ্য । 
অন্য সাহিত্য-পিপাস্জুরাও এই বই হইতে বনু 
জ্লাতব্য বিষষ প্রা।নতে, পারিবেন।। - ভাম। এই 


ধরণের বই-এর সম্পূর্ণ উপধে!ী--গান্তীষ। সুণ 
ও প্রাপ্তল।” 

বঙ্গীৰ সাহিত’ পর্রিষদেক বতমান সম্পাদক, 
নাটাশালাব  ইহতিহাযলেখক ও নাটকীহ 


'পরিসংখ্যানবিদ শ্রীযৃক্ত বজেন্্রনাধ বন্দোপাধাহ 

ন = 

“এই বিবাট গ্রচ্ছে বাংল! দৃশ্যকাব্যগুলিব 
ইতিহাস সঞ্চলিত হইযাঁছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়া হইয়াছে | * * 
সতাদ্রীবনবাবুর পক্ষে শ্বাঘার বিষয় এই যে, 
তাহারই অকুান্ত পবিশ্রযে ফলে অভিনীত 
দৃশ্যকাব্যগুলির সমালোচনা একত্র গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হইল। * * 'দৃশ্যকাঁব্য-পরিচয়* 
বাস্তবিকই আমাদের একট। বহুদিনের অভাব 
বিদূরিত করিরাছে। এক্সন্য লেখক রহিত 
যোদিগণেব কৃতন্তভ দাবী করিতে পাবেন।” 


'বিপিনাবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রট, কাল-১২ 


- Ens 


মতো সাহত্যস্‌ষ্টকেও আহরণাীয় 
একটা বিদ্যামান্র বলে ভুল করেছিলেন। 


আরো ব্যাখ্যা করতে পারলে ভালো 
কন্তু এ লেখা তো ব্যাখ্যা 
নয়, টাঁকাটপন্ন নয়। 
এ-রাজ্যের অনুভূতি আছে, তাঁকে িশদ- 
ভাবে বোঝাবার দরকার নেই। সাহিতোর 
বাছাই-কাজটাও সং পাঠকের অজ্ঞাত 
নয়! কাফ্‌কার ইশারা আর মনো” 
নিরীক্ষার চেষ্টা দেখতে দেখতে 'এই-. 
রকম ভালো-মন্দ অনেক কথাই মনে 
এসৌছল। ঈশান ঘোষের জাতক থেকে 
ভেরবাদক-জাতক স্মরণ করোছি কখনো, 
কখনো বা ব্রজেন্দ্রনাথ শপলের ঘড়ির 
কাঁটা এগিয়ে রাখার কাহিনী । 


নব কাফকার সঙ্গে, কাম*র সঙ্গে, 


সাহত্য-পাঠকের বিশেষ, ভ্রমণ, অর্থাৎ 


আঁদে মালরো জন্মেছিলেন 
১৯০১-এ, কামু ১৯১৩তে ৷ দুজনেই 
ছিলেন মনে মনে ‘এ 
_কল্ভু নিজেদের সে-পরিচয় দুজনের 
একজনও মানতে চান নি। জাঁ পল 
সার্ন্েই সেপথের স্বীকৃত দার্শীনক। 
আমাদের সাহাতাক সাধু-সন্ন্যাসদের 
রচনাপাঠ স্থাঁগত রেখে আমি তাঁর লেখা 


পড়াছলুম ইতিমধ্যে ॥ 


(ক্রমশঃ) 


সে-সব যাঁর ' 





অভিজ্ঞ মহলের ধারণা, পূর্বাঞ্চলে পাঁক- 
তান যাঁদ নতুন করে কোনো আক্রমণ রচনা 
করতে চায় তবে পূর্বাগুলে কোথাও না 
কোথাও অন্তর্ঘতী হামলা সৃষ্ট করতে 
পারলে পাকিস্তানের অনুকূলে সামরিক 


ফলক কণণপাতও করছেন না। 


'নরাপস্তার কারণে আলাম. অণ্চলে গ্রেপ্তার 






টিন তা সন খা LE 


ছনায় at কোনো উৎসাহ দেখানো দূরে. 
অবশ্য কিছুসংখ্যক বিদ্রোহ নাগাকে 


দুয়ছে এবং কতিপয় বিদ্রোহীকে সন্দেহজনক, 


একাঁট প্রচারপত্রে বিদ্রোহী নাগা নেতারা 
নাক এক চমকপ্রদ নিদে'শও জার করেছেন। 
প্রকাশ নির্দেশে বলা হয়, পাকিদ্তান ছত্রী- 
সৈন্য নামালে: সে কার্য নাগাভূমির _ *সার্ব- 
ভৌমফে” “হচ্তক্ষেপ" বলে পরিগণিত হবে। 

পরাণ আন 
প্রচারত এক বেতার ভাষণে কাশ্মীরে গণ- 
ভোটের অধৌন্তক দাবি সম্পর্কে যে অকাটা 
যুক্ত উপস্থাপিত করেছেন দুঃখের বিষয় 


দূর হদয়ত্গম করতে পারবে তাতে যথেষ্ট 
সন্দেহের অবকাশ আছে। পাক-ভারত 
বিরোধকে (টিকিয়ে রাখাই অবশ্য 'ব্রটিশ নীতি। 


কিন্তু সে বাই হোক, রাষ্ট্রপতি বিদেশী অভি” 


সাম্ধর কথা অবগত আছেন। বহুবার গণ- 

ভোটের অযোক্তকতার সপক্ষে ভারত তার বুক 
দেখিয়েছে, কিন্তু সে যুদ্ধকে কখনোও শ'ত্তি- 
বর্গ" সরকার প্বীকৃতি দেন নি। ভারত এজন্য 
নি। সোঁজনোর অভাব দেখায় নি। কিন্তু 
কেউ তার যাস্তপূর্ণ বন্তব্যে কর্ণপাত না 


যুক্তির প্রাতত্ঠা, দিতে হবে । ভারত সরকারের 


রা নিতে 
যে দরবষ্টভাঁঙ্গতে বিচার করে এসেছে এখন 
সে দৃষ্টিভাঙ্গ তার আমূল সংশোধন করে 
অন্যথা তাকে সমচিত 


নি কি EE 
পেনাঁসলভানিয়া খ্যাভিন্্ুর কালো চশমাধারৰ 
পথচারীদের মধ্যে দুনিয়ার অন্যতম কর্মব্যস্ত 
এবং ক্ষমতাসীন পুরুষ, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
রাষ্ট্রপাত শ্রীলন্ডন বি জনসন গুষ্তবাহনৰ 
ও সাংবাদিক পরিবৃত অবস্থায় ক্ষণকাল 
অবসর বিনোদনের জন্য ইতস্তত  পদগরণা 
করছিলেন! আর ঠিক সেই. সময় হোয়াইট 
হাউসে শশব্যদ্ত টোলপ্রিন্টারে চলাছল সজোর 


টকটকানি। খবর আসছে, দশ হাজার. মাইল 
দরের  খবরু। ভারত-পাকিস্তানের ফুগ্ধ- 
সংবাদ। কিন্তু বিশ্ব-বিস্ময় এল বি জের 


সংবাদস্ভৃূপের বাইরে মিঠে রোদে পিঠ সেলতে 
ইচ্ছে করায় তিনি একেবারে প্রাসাদ থেকে 
রাজপথে নেমে এসোঁছলেন। 

আর পড়বি রো পড়, ঠিক সেই সময়ই, 
তিনটি পারগ্পরিক স্কন্ধলশ্ন প্রবাসী ছার 
পড়ে গেলেন তাঁরই দম্টিতে। এল বি জে 


অজ্ঞাত পরিচয় ভিনদেশী যুবকর্রয়ের সঞ্যে। 


বর্তমান নীতি সেই দড় স্কল্প ঘোষ. হয়, 


করতেও ইতস্তত করে নি। 


বাস্ট্পাত বলেছেন, পাকিস্তান বারন্বার : রর 
৯৯৪৮ সালের নিরাপত্তা পাঁরষদের প্রদ্তাৰ .. 


উত্থাপন করে 'কন্তু নিজেই সে প্রস্তাবের 


" মর্ধাদা একবারের জন্যও রক্ষা করে না এই ' 


প্রস্তাবে বলা হয়েছিল, গণভোট গ্রহণের জাদ্ে 


জম্মৃ-কাশ্দীর থেকে পাক সৈন্য, উপজাতন্ক- . 
: দের ও পাক নাগারকগণকে অপসারিত করতে 
- রক টন করি উড, 
- - পাঁকদ্তান। - 
পদ্য নকভের দাৰ আর ক ২ 


হবে। 





























































এ'দের নিয়ে শুরু 

অন্তরাক্ষে এমন বহু ভারতীয় বৈমানকই 
ফান মলেছেন, আকাশপথে সাফলাপূর্ণ 
অভিযান চালিয়েছেন অর্লেশে এবং অধিকার 
করেছেন বীর ও মহাবীরচক। ইতিপূর্বে 
চ্বৰ্গত আভাজৎ চট্টোপাধ্যায়, তপন চৌধুরী 
ও গুরুবক্স সিং-এর বীরত্ব কাহিনী লিখতে 
বসে গর্ব অনুভব করেছিলাম। আজ আরও 
ফয়েকটি নাম সংযোজিত হ'ল। 

অন্তরীক্ষে এবং স্থলে জলে সহস্র বীর 
সন্তানের প্রতিই আল্তরিক শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা 
এবং অভিনন্দন বধষিতি হচ্ছে দেশের বিভিন্ন 
ল্থান থেকে। এদের মধ্যে যাঁদের সম্মূখ- 
সমরে অননাসাধারণ কৌশল এবং আক্রমণ 
রচনা করতে দেখা গেছে, সংশ্ষিগ্ত পরিসরের 
জন্য কেবলমাত্র তাঁদের নিয়েই এই আলোচনা । 
কিন্তু সেই সঞ্গে একথাও স্পষ্টভাবে মনে 
রাখতে হবে যে, প্রত্যেক সংগ্রামী জওয়ানের 
হয়েছে। 

বীরত্ব প্রদর্শন ক'রে জাতীয় মর্যাদায় 
কমাণ্ডার শ্রী পি পি সিং গৃডম্যান (মহাবীর- 
চক), সর্বশ্রী এস হাণ্ডা, এম এস জেটার, 
“লোচন সং, ডি, এন, রাঠোর, এ, টি, কুক, 
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এ জার গান্ধী, এস, সি; মামজেন এবং ডি, 


কে, নেব €বারচক্র সম্মান পদক) প্রমুখের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

মেজর ভাস্কর রায়ঃ ভারতের আর এক 
বীর সন্তান মেজর ভাস্কর রায়। সতী 
যুবক হ্রীরায় কয়েক ঘণ্টা ক্লমান্বয় সংগ্রামের 
মধ্যে ছ-ছটা পাকিস্তান প্যাটন টা।*্কর 


ভৰৰ িজ্ছগিতি 

জক্টোবার (২০শে আশ্বিন) 

বস্তার প্রকাশ বন্ধ থাকবে। 
আগাম’ ১৪ই অক্টোবর সাপ্তাহিক বস;মতশী 


যথারীতি প্রকাশিত হবে। 
_সম্পাঁদকা 


গজনকে চিরতরে স্তব্ধ কবে দেন। শ্রীরায় 
মহাবীরচক্রে সম্মানিত। 

ফ্লাইট লেফটেনান্ট ভাস্কর গনুহরায় £ 
বছর। জঙ্গী বিমান চালনার স্ট্রেনিং নিয়ে 
গত এপ্রিল মাসে তানি ফিরে আসেন স্বদেশে । 
ছিরে আসেন দেশের জনা দেশের মাটিতে 
আত্মোৎসর্গ করবার জন্য। পশ্চিম রণাঙ্গনে 
শত্রুর সঙ্গে অকুতোভয় সংগ্রামের পর শ্রীগুহ- 
রায় তার অমূল্য প্রাণ গায়ের পায়ে অঞ্জলিভরে 
অর্পণ করেন। বাঙালশ বীর গিরজবী হ'ন। 

মেজর দয়াল £ হাজিপশর পাশ অধি- 
কারের প্রথম সোপান রচনার কৃতিত্ব সজর 
দয়ালের। ‘তানি বীর বিক্ৰমে ১১ হাজার ফুট 
উচু একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে 
হাজিপশরের পথ পরিষ্কার করে দেন। 


ক্যাঃ চম্দর নারাহ্ণঃ ক্যাপ্টেন সিং 
উরি-প?9 এলাকায় ম্াণ্টমেয় কয়েকটি বীর 
জওয়ানের সহযোগিতায় একশত পাকিস্তানীর 
সঙ্গে সন্মখসমরে প্রাণ -দিয়েছেন। - তাঁর 
প্রতিরোধ ক্ষমতা রণাগগনকে বিস্মিত কারোছিল ' 
এ*রা প্রত্যেকেই "য়েছে মহাব'রচক্র ৷ 


লম্পূরণ ও আনবাহাদ্‌র £ ভারতের ছুই 
কাহাদুর. জওয়ান অম্পূরণ সিং এবং মান 
কাহাদুর ষথারুমে ১২,৩০০. (ফিট উচ্চতাসম্পন্ন 
কাদোর চূড়া (উরি অণ্যল) এবং টিথওয়ালের 
গূরুদ্ষপূর্ণ সঞ্জয়ের ঘাঁটি দখল করেন! 
উভয়কেই চাঁরচক্লে সম্মানিত করা হয়েছে॥ 

ক্যাপ্টেন সান্ধ্‌ঃ সর্বাণ্ণো বৃলেটাবচ্থ 
পূত্রকে পাঞ্জাব পুলাশর এ আই জি দেখতে 
এলেন হাসপাতালে । 

ছেলে বললে, দেখ, পেছন দক থেকে ওরা 
আমাকে আঘাত করতে পারে নি! 

সাম্ধুর পিঠে কোনোও আঘাতের চিহঃ 
ছিল না। সন্তুষ্ট পিতা উত্তরে আশশীবদ 
করলেন প্যত্রকে, বাঃ, পাঞ্জাবী এতিহাকে তুমি 
যথাযথ বজায় রেখেছ দেখছি! 

স্‌রজিৎ সিংঃ তিনদিন এক নাগাড়ে 
একটা গাছের মাথায় প্রহরারত "ছিলেন 
হেড কনস্টেবল সূরজিৎ। 

সদলবলে জায়ব খাঁঃ পাক বাদশা নন, 
ভারতাঁয় জওয়ান আয়ুব খাঁ তাঁর চার সাকরেদ 
সঙ্গে নিয়ে একটা ট্যাঙ্ক দুজন কু খতম 
করে পলায়মান বাঁক শত্রুদের অবলশলাক্রমে 
বন্দী করেন। 

অজ্ঞাত নায়ক £ সেই মৃত্যুঞ্জয়" বৈমানিকের 
নাম এখনো অপ্রকাশিত যিনি সারগোধা বিমান 
বন্দরে অবস্থিত শু র্যাডারকে স্তব্ধ করে 
নিজেও চিরার্দিনের মত স্বেচ্ছায় নিজেকে স্তব্ধ 
করে দেন। তাঁর এই অসম সাহস অভিযানের 
পূর্বে আমাদের 'বমান বাহিনী বহুৰার এই 
র্যাডারাটকে খতম করার চেষ্টা করে বার্থ 
হয়েছিলেন। বার ক্যাপ্টেন তাঁর ওপ্রওয়ালার 
নামিয়ে, এনে সম্ম্‌খ সং্ঘর্যে স্বেচ্ছামত্যু 


বরণ করেছেন। 

অতুলনীয় এই বীরত্বের নজর সব সময় 
ইতিহাসে সচরাচর মেলে না। বার 
ক্যাপ্টেনের প্রতি ইতিহাস চিরকাল আৰম্ভ 
এদ্ধা প্রকাশ করবে। 


লাহোরের কাছে ইছোগল খালের তারে একটি অএবতাঁ* ঘাঁটি পাঁরদর্শনরত জেনারেল জয়ন্ত চোঁধ্যর" 


৯০৯৭ 





ফ্প্ধ-িরীতি কার্যকরী হবার পর আলোচনারত জেনারেল চৌধুরী ও এয়ার মার্শাল অঙ্কন সিং 


রাষ্টীসষ্ঘ £ 


ভাবশেষে নিরাপত্তা পাঁরধদের নিদেশে 
হৃক্ধ-বিরাঁত হয়েছে। ভারত ও পাকচ্তানের 
মধ্যে সাত সপ্তাহ ধরে যে অঘোষিত যুদ্ধ 
চলছিল, তা থেমেছে। 

২০শে সেপ্টেম্বর নিরাপত্তা পাঁরষদ সর্ব- 
জম্মঃতক্রমে প্রস্তাক গ্রহণ করেছে £ ২২শে 
সেস্টেম্বর মধারাত্র থেকে ফুদ্ধ-বরতি 
কার্যকরী করতে হবে। প্রদ্তাবের বিরুদ্ধে 
কেউ ভোট দেয় নি। একমাত্র জর্ডান ভোট- 
দানে বিরত ছিল। প্রদ্তাবে কাশ্মীরের 
ব্যাপারে পাঁকস্তানণ দাবীর উল্লেখ না থাকাতে 
জর্ডান ক্ষুশ্শ। নিরাপত্তা পাঁরঘদের প্রদ্তাবে 
আরও বলা হয়েছে, ভারত ও পািদ্তান 
উভয় পক্ষকে ৫ই আগস্টের পূবাবস্থায় ফিরে 
বেতে হবে। 

ভারতের পক্ষ থেকে নিরাপত্তা পাঁরঘদের 
এই প্রস্তাব গ্রহণে কোন অসুবিধা নেই। 
ই আগস্টের অবস্থায় ফিরে যাবার প্রশ্নে 
ভারতে সরকার ও জনসাধারণের মনু যথেষ্ট 
জাপত্তি আছে। তব্‌ শান্তি প্রতিষ্ঠার 
প্জান্তারক ইচ্ছায় ও বিশ্বজনমতের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনের জন্ম ভারত ফযুদ্ধ-বিরতির 
প্রস্তাবে সম্মত হয়েছে। ইউ খাল্ট যখন 
ধৃ্দল এসোছলেন, তখনই শ্রীলালবাহাদ্‌র 
জাস্ তাঁকে জানিয়েছিলেন, ভারত 'বিনাসর্ত 
হুল্ধ-বিরাততে রাজশী আছে। ভাই নিরপত্তা 
পাঁরযদের প্রস্তাব গ্রহণের সময় ভারতের 


মৃখপার শিক্ষামন্ী শ্রী এম সি চাগলা 
বলেছেন, এই প্রস্তাব পাকিস্তানের জন্য 
রচিত। ভারত তো ফ্‌দ্ধ-বিরাঁততে বরাবরই 
রাজশ। পাকিস্তান রাজশী নয়, তাই তার 
জন্যই এই প্রস্তাব। 

সত্যি পাকিস্তান ফুদ্ধ-বরাঁতর প্রস্তাব 
গ্রহণ করতে চায় নি। করাচীতে যাদ্ধ- 
মৃহূর্তে পররাষ্ট্রমন্ত্রী জুলফিকার আলি 
ভুট্টো ছুটে 'গয়েছেন নিউ ইয়র্ক, নিরাপত্তা 
পরিষদের প্রস্তাব পরিবর্তনের জন্য তাদ্বির 
করতে। আয়ুব খাঁ নিজে মার্কন রাষ্ট্রপতি 
{লনডন ?ব জনসনের সঙ্গে টোলফোনে কথা 
বলেছেন। কিন্তু কোন ফল হয় নি। ভুট্টোর 
অনুরোধ মত যুদ্ধ-বিরৃতির সময় পিছিয়ে 
দৃদয়ে নিরাপত্তা পরিষদের আর একাঁট বৈঠক 
ডাকতে সদস্যরা রাজী হন ন। শেষ পর্ষন্ত 
বাধ্য হয়ে পাকিস্তান যুদ্ধ-বিরাতর প্রদ্তাবে 
রাজী হয়েছে। 

ধুদ্ধ-বিরতির প্রস্তাব না মেনে পাঁকি- 
স্তানের উপায় ছিল না। [নিরাপত্তা পরিষদের 
প্রদ্তাব অগ্রাহ্য করলে রাষ্ট্রসষ্ঘ সনদ অনযায়ী 
বারপ্থা গ্রহণের ধমক দেয়া হয়েছিল। ভারতের 
ওপর নতুন করে চনা আক্রমণের হুমকাঁতে 
{বিচলিত মাঁ্কন ফ্যন্তরাষ্ট্রও এবার পাকিস্তানের 
ওপর চাপ দিয়েছে, যৃদ্ধ-বিরাততে রাজী 
হবার জন্য। আবার যে চীনের ওপর পাকি- 
স্তালের এত ভরসা, সেও সুযোগ মত পিছিয়ে 
গড়েছে। বুধবার চাঁনেরও চরমপন্রের মেয়াদ 
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শেষ হবার কথা। কিন্তু চীন ঘোষণা করেছে, 
ভারত যখন নিজেই তিষ্বত-চীন সীমান্তে 
ঘাঁঁটগূলি ভেঙে ফেলেছে, তখন আর ব্যবস্থা 
গ্রহণের দরকার নেই! পাকিস্তানের বড় 
আশা ছিল, চাঁন পূর্বাঞ্চলে ভারত আক্রমণ 
করবে, এবং চীন ও পাকিস্তানের যুক্ত 
আঘাতে ভারত বিপর্যস্ত হবে। কিন্তু 
এভাবে চঈনের পশ্চাদপসরণে পাকিস্তান হতাশ 
হয়েছে, নিরুপায় হয়ে ষুদ্ধ-বরাতির প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছে। লক্ষ্য করার বিষ, চীনের 
চরমপন্র প্রত্যাহারের আগে পর্যন্ত পাকিস্তান 
অনেক লম্ফ-ঝম্ফ করেছে। কিন্তু চাঁনের 
ঘোষণার পর প্রায় সঙ্গে সঙ্গো পাঁকদ্তান 
বৃদ্ধ-বিরাতিতে তার সম্মাত জানয়েছে। 
অবশ্য যুদ্ধ-বিরাততে সম্মত হলেও 
পাকিস্তান প্রতিদিনই এই যুন্ধ-বিরাতির সর্ত 
লঙ্ঘন করছে। ভারতের পক্ষ থেকে এই 
{বিষয়ে রাষ্ট্রসষ্বের দূষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়েছে। 

পরাজয় হয়েছে, এই হল ভারতের সরকার” 
মহল ও সাংবাদিকদের আঁভিমত। কারণ, 
যুদ্ধ-বিরতির সর্তর্‌পে কাশ্মীরে গণভোট 
গ্রহণের কথা, এমন কি কাশ্মীরের নামেলেখ 
পর্যন্ত নেই। অবশ্য ভারতের ইচ্ছামত 
প্রদ্তাবের কোথাও পাকিস্তানকে আক্ুমণকারণী 
র্‌পেও বর্পনা করা হয় নি, অথবা আক্রমণ- 
কার' পাকিস্তানকে নিন্দা করা হয় নি। তবে 
পাঁযিপ্তানেক্। আশাভজ্গের তুলনা এ [কছুই 








উভয় আরুসণ প্রতি-রাধের জন্য প্রস্তুত থাকতে 
হবে। ভারতের দিক থেকে কাশ্মীর প্রশ্ন 
নতুন করে বিবেচনার প্রশ্নই ওঠে না। 
রাষ্ট্রপতি রাধাকুষ্ণণ সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 
করেছেন, কাশ্মীর অধ্যায় সমাপ্ত হয়ে গেছে। 


বলে বৰ্ণনা করা হয়েছে। রাষ্ট্রসণ্বের নেতৃত্বের 
(সমালোচনায়. : চন] এবার সোভিয়েউ 


নং ৮ নু 

* মাকিনিতসোভিয়েট, আধিপতোর হাত থেকে 
গঠন করতে হবে|. 

পাকিস্তান রাষ্ট্রসজ্ঘ ত্যাগ করে পালটা 
ঝা্টীগ্ে যাগ দেবে বলে যে কথা ; 


মিন 


টাসকান - বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক. আ'মশ্ডর 
এখনও বিম্ববিদ্যালয়ের ক্লাস নেন। তিনি 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের কাছে অর্থনোতিক 
ইতিহাসের ওপর নিয়মিত বক্তৃতা দেন। 
গ্রীস ঃ 

এতদিনে কি তবে গ্রীসের রাজনৈতিক 
সংকটের একটা সমাধান খুজে পাওয়া গেল? 


পদত্যাগপন্ন গ্রহণ করেন, অথবা তাঁকে পদত্যাগ 
করতে বাধ্য করেন তখন থেকে সুরু হয়েছে 
একদিকে নতুন মল্দিসভা গঠনের জন্য রাজার 
আপ্রাণ চেষ্টা, আর অপরদিকে পপিনাদ্রউ-এর 
নেতৃত্বে রাজধীয় আচরণের বিরুদ্ধে ব্যাপক 
আন্দোলন। সংখ্যাগারিজ্ঠের আস্থাভাজন 
পপিনাদ্ুউকে মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য আহবান 
করা হোক। অথবা নতুন নির্বাচনের ব্যবস্থা 
হয়েছে। কিন্তু রাজা কোন প্রস্তাবই গ্রহণ 
করেন নি। তান একের পর একজনকে 
প্রধানমন্ত্রী করেছেন_কিন্তু কেউই পালা" 
মেন্টের সংখ্যাগরিষ্ঠ সদস্যের আস্থা অন 
করতে পারেন নি। 

নিখাদ 29 
জ্ঞাপক ভোট লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
২৫শে সেপ্টেম্বর গ্রীক পার্লামেন্টের আধি- 
বেশনে ১৫২-১৪৮ ভোটে স্টিফানোপোলস 
মন্রিসভা টিকে গেছে। অবশ্য এর আগে 
আগস্ট মাসে আর একবার স্টিফানোপোলস 
প্রধানমন্ত্রী হয়ে পাললামেন্টের  আস্থালাভের 
চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সেবার তান সফল 
হতে পারেন নি? 

স্টিফানোপোলস পপিনছিউ-এর সেন্টার 
ইউনিয়ন পার্টির একজন বিশিষ্ট নেতা এবং 
তিনি পপনছিউ মন্ত্রিসভায় সহকারী প্রধান- 
মন্ত্ৰ ছিলেন! সেন্টার ইউনিয়ন পার্টি থেকে 
অনেককে ভাঙিয়ে আনতে পেরেছেন বলেই 
- স্টিফানোপোলসের পক্ষে এবার পালমেন্টার 


নরক, জাত করা: স্ব হয়েছে। 


গত সান 

নরওয়ের সাধারণ ধানে লিবারেল 
কনজারভেটিভ পার্টি, কিশ্িয়ান পি 
পার্টি ও সেন্টার পাটির যুক্ত ফ্রুণ্টের কাছে 
লেবার পার্টি পরাজিত হয়েছে। 

৬৮ বংসর বয়স্ক নরওয়ের জনাপ্রয় 
প্রধানমল্তী ছিলেন। এবার তাঁকে 
দলের নেতার আসনে বসতে হাবধে। গে 
সনের নেতৃত্বে নরওয়েতে সমাজতল্রেক | 
শক্তিজোটের হাতে সমাজতন্দদদের এই 
অনেককেই বিস্মিত কারেছে। 

এবারের নির্বাচনে জনসাধারণের 
বিপৃল উৎসাহ পাঁরলাক্ষিত হয় 
উৎসাহ এর আগে কখনও নরওয়ের নিবদচিনে 
৮২-৬ জন ভোট দিয়েছে। এ অদভূত 
আরও উল্লেখযোগ্য, যুবকরাই বেশি লেখার: 





. কল্পনার প্রবর্তন করেছেন। . 


জয়লাভ করতে পারলেন না। 

এবারের স্টার্টং-এ (পার্লামেন্টে) চার 
দল সাম্মজিতভাবে পেয়েছে ৮০টি আসন, 
এবং লেবার পার্ট ৬৮টি আসন। নতুন 


প্রধানমন্তর নাম এখনও ঘোষণা করা হয় ?ন। 
লবারেল গঞ্জার্টর নেতা বেল্ট রয়সেল্যাণ্ড 
অথবা কনজ্ঞারভোটভ পার্টির নেতা জন 'লিঙ- 
< এর নাম পুধনমন্ত্রার জন্য শোনা যাচ্ছে! 


সমাজতন্তদের এই পরাজয়ের কারণ কি? 


.-  জ্কা্ডিনোভিয়ার দেশগুলিতে আজ এই প্রশ্ন 
ই. অনেককেই বিচলিত করে তুলেছে। দীর্ঘাদন 
শক দলের হাতে দেশের শাসন থাকলে লোকে 
ভার পরিবর্তন চায়, এই কি একমাত্র ব্যাখ্যা ? 


পশ্চিম জার্সানশী £ 


নির্বাচনে বিরাট সাফল্যের পর পাঁশ্চম 
জার্মানীর চ্যান্সেলার ল্‌ডউইগ এরহার্ড এখন 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সঞ্গে নতুন মীমাংসার 
জন্য একটি পাঁরকজ্পনা পেশ করেছেন। 
এরহার্ড প্রস্তাব করেছেন, সকল 
করোপীয় রাষ্ট্রের সম্মতিতে একটি '্মরোপীয় 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা’ গড়ে উঠ্‌ক__অতলাল্তিক 
থেকে সুরু করে উরাল পর্যন্ত সবাই এর 
অধো থাকবে। সোভিয়েট ইউনিয়ন হবে এর 
অন্যতম অংশীদার। 

এই ব্যবদ্থা করতে পারলে পশ্চিমের 
পক্ষেও আর মার্কন সামারক সাহাযোর 
প্রয়োজন হবে না এবং সোভয়েটকেও মার্কন- 
বিরোধী ব্যবস্থার জন্য চিন্তা করতে হবে 


সঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্য এরহার্ড তাঁর 
[িশেষ গ্রাতনিধিরূপে ডঃ্ট কার্সটেন্সকে 
মস্কো পাঠাবেন ॥ 

মরোক্কোঃ 


ক্যাসাব্রাঙ্কায় আরব শীর্ষ সম্মেলন শেষ 
হয়েছে। প্রধানত ইজরায়েলের বিষয়ে 


পাঠিয়েছেন এবং তাতে তিন সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্তের রাষ্ট্রপাতি আবদুল গামেল নাসের 
নেতৃত্বের তীর সমালোচনা করেছেন। কিছুদিন 
ধরেই বরগ্‌ইবা ইজরায়েলের ব্যাপারে একটা 
[িউমাটের কথা বলে আসছেন। অন্যান্য 
আরব নেতাদের এ কথা ভাল লাগে নি। 


লূডউইগ এরহাড* 


জোর দেয়া হয়, এবং ইজরায়েলের বরুদ্ধে 
সাম্মীলত আভধান চালিয়ে যাবার কথা 
ঘোষণা করা হয়। একথাও এই সঞ্গে বলা 
হয় যে, আরব রাষ্ট্রগৃল একে অপরের 
ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না এবং 
পরস্পরের ‘বিরুদ্ধে গালিগালাজ করবে না। 

জর্ডান ও সাঁরয়া জর্ডান নদীর গাঁতপথ 
পালটে দিলে ইজরায়েল যাঁদ কোন প্রাতশোধ- 
মূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করে, তবে কি করা হবে, 


৯৯০০ 
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হয়। 


৬১৯০ সি, 


পাকিদ্তানের পক্ষ থেকে বিশেষভাবে 
চেষ্টা করা হয়োছিল যাতে ক্যাসাল্লাঙ্কা শীর্ষ 
সম্মেলন থেকে আরব রাষ্ট্রপ্রধানরা কাশ্মীরের 
ব্যাপারে পাকিস্তানকে সমর্থন করে বিবৃতি 
দেন_এবং ভারতের বিরুদ্ধে তাঁরা পাঁকি- 
স্তানের পক্ষ অবলম্বন করেন। কিন্তু পাক" 
তানের এই চেষ্টা সফল হয় ন! জর্ডান 
ও সৌদ আরব ছাড়া 1বশেষ কেউ পাকি 
স্তানের পক্ষে কথা বলে 1ন। 
ইরাক ঃ 

ইরাকে ক্ষমতা দখলের আর একটি চেষ্টা 
বার্থ হয়েছে। এবারের ক্ষমতা দখলের নায়ক 
প্রধানমল্মী ফ্বয়ং। 
প্রধানমন্ত্রী আবদুল রাজ্জাক মাত্র ১৮ 
দিনের জন্য প্রধানমন্ত্রীর পদে থাকতে 
পেরেছেন। রাষ্ট্রপাত আবদুস সালেম 
আিফের ক্যাসারাহ্কা যাবার পূর্বমৃহর্তে 
রাজ্জাক প্রধানমন্ত্রা হন। 

আরিফের বাগদাদ ত্যাগের পরই রাজ্জাক 
স্থির করেন, আরফকে আর দেশে ফিরতে 
দেবেন না। তিনি নিজে সব ক্ষমতা দখল 
করবেন। তান তাঁর অনুগত সৈন্যদের একটি 
দলকে নিদেশি দেন রেডিও স্টেশনটি দখল 
করে আঁবলম্বে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্দের 
সঙ্গে ইরাকের একণীকরণের সিদ্ধান্ত ঘোষণার 
জন্য। 

কিন্তু আরিফ দেশে না থাকলেও তাঁর 
ঠাই ইরাক সেনাবাহিনীর সহকারী প্রধান 
আবদুল রহমান আরিফ তো রয়েছেন। তিনি 
এই ঘটনা জানতে পেরে আর একদল সৈন্য 
নিয়ে পথে রাজ্জাক-অনূগামীদের গাঁতরোধ 
করেন এবং তাদের আটকে ফেলেন। আবদুল 
রহমান আরিফ আবদূল রাজ্জাককেও আটক 


- করে সপ্পারবারে তাঁকে একটি বিমানে কায়রো 


পাঠিয়ে দেন। 

আবদুল রাজ্জাক নাসেরের অনুগামণী। 
[তান তাঁর মান্রিসভার সমর্থনের জোরে 
ইরাকে নাসের-সমর্থক-শাসন প্রবর্তন এবং 
[মিশরের সঙ্গে এখনই সংযৃক্তির চেষ্টা করে- 
দছিলেন। আরিফের সম্গে নাসেরের সম্পর্ক 


তাঁৱ হলেও ঠিক এই মন্হহতে তারা মিশরের 
সম্গে একাত্ম হতে চায় না। এই কারণেই 
আঁরফের মিশর ও নাসের-ীবরোধী মনোভাবের 
প্রতি তাদের সমর্থন আছে। 

আরিফও অবশ্য নাসেরের সঙ্গে সন্ভাব 
রেখেই চলতে চান। মিশরের সঙ্গে সংয্যন্তিরও 
তান সমর্থক। তবে তান ধারে চলার 
পক্ষপাতী । ক্যাসারাত্কা থেকে ফেরার পথে 
আরিফ কায়রো নেমৌছলেন। কায়রোতে 
তান নাসেরের সঙ্গে কথা বলেছেন, রাজ্জাকের 
ক্ষমতা দখলের ব্যাপারে এবং তাঁকে বুঝিয়ে” 
ছেন, সংষুক্তির প্রশ্নে ধীরে সুস্থে চলাই 
ভাল। 
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কী নিয়ে পড়াই? 

'ক' নিয়ে লড়াই । 

পুরাণে লিখেছে পাঠশালায় গিয়ে 
প্রহযাদ ‘ক’ দেখে অজ্ঞান। তার মনে 
পড়ে ‘ক’ থেকে 'কৃষ্ণ' নাম। সে কেবল 


কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে। চোখের জল ফেলে। 
ভাবাবেশে মুছা যায়! তার পড়াশুনা 
আর এগোয় না। ক অক্ষরের পব খ 
অক্ষর আছে, গ অক্ষর আছে, ঘ অক্ষর 
আছে, 'ীকন্তু ওকথা ওকে বোঝাবে কে? 
ক অক্ষর হচ্ছে কৃষ্ণ নামের আদ্য অক্ষর! 
কৃষ্ণ নামের পর আব কী শেখবার 
আছে? কৃষ্ণই মানবজ্ঞানের শেষ কথা । 

ছেলেবেলায় আমরা ওরা মোকং 


খেলা খেলতুম। অক্ষর জুড়ে জুড়ে 
শব্দ বানাতুম। কিন্তু সেসব শব্দ 


ইংরেজী আঁভিধানের শব্দ । মনগড়া শব্দ 
নয়। কিন্তু একটু বেশী বয়সে এক 
পাঞ্জাবী ছাত্র একটি মনগড়া শব্দ বানিয়ে 
ফেললেন । 'পাঁকস্তান"। ইংবেজী বর্ণ 
মালার যেসব শব্দ জুডে এই কাল্পানক 
শব্দাট হলো তার তৃতীয়াট হচ্ছে 'কে' 
অথণৎ ‘ক'। কাশ্মীরের আদ্য অক্ষর । 
সেই থেকে পাকিস্তান নামক কল্পনার 
একাঁট অত্যাবশ্যক অঙ্গ হলো কাশ্মীর । 
কা*মীরকে বাদ দিলে পাকিস্তান হরে 


অর্থাৎ পাত্র বলে দাবী করতে হকদার 
হয় না! তারা হয়ে যায় 'পাই”। দুর্বোধ্য 
শব্দ। 

সত্য সাঁত্য যে একাদন পাঁকস্তান 
ধলে একটি বান্ট্র ভামম্ত হবে এটা 
ইতিহাসের বিস্ময়। কিন্তু ইতিহাস বে 
কেবল ীবস্ময় জোগায় তাই নয, 
কৌতুকও জোগায়। মানুষকে 
কে ভুকু তে ২ তহার ভাব জরদিনের 
খেলা। পাকিস্তান মঞ্জুব হলো. অথচ 
কাশ্মীর তাব সামিল হলো না। হলো 
{কনা বঙ্গেব একাঙ্গ। 

কিন্তু ওই যে ছান্রুটি ওয়ার্ড মেকিং 
খেলায় ‘ক’ অক্ষরের ব্যবহার কবেছেন. 
ওটা তো আর ভোলা বাধ না, বঙ্গের 
একাত্গ থাক আব নাই থাক, কাশ্গীব 
চাইই চাই! ওটা একটা অত্যাবশাক 
অঙ্গ। কাশ্মীর বাদ গেলে পাঁকস্তানের 
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কেবল অঙ্গহানি নয়, ভাবহানি হয়। 
পাঁকিস্তানেব পেছনে একটা হঁডওলাঁজ 


আছে। তাতে বলে হিন্দু ও মুসলমান 
এক নেশন নয় । দুই নেশল। দুই 


এখন এই ধবনের যুক্তি যাঁদ সত্য 
হতো তা হলে নেশন তৈৰি করা কত 
সহজ হয়ে ষেত। নেপাল এসে যেতো 
ভারতে, বেহেতু সে হিন্দুপ্রধান ৷ ভুটান 
চলে যেতো তিব্বতে, ফেহেতু সে বৌদ্ধ- 
প্রধান। আফগানিস্তান মিশে যেতো 
পাকিস্তানে, যেহেতু সে মুসলমানপ্রধান ! 
পাকিস্তান ষোগ দিত ইরান, ইবাক, 
তুরস্কের সঙ্গে, ষেহেতু সে ম্‌সলমান- 
প্রধান এ যুক্তির সার্থকতা আমবা 
কোথাও দেখাছনে। দুই মুসলমানপ্রধান 
দেশ ইন্দোনোশিয়া ও মলয়োৌশয়া এখন 
পবস্পরের সঙ্গে যুদ্ধরত্র ৷ ইন্দেনেশিয়া 
নাক পবমাণু বোমা নির্মাণ করছে 
ফেলবার ভন্যে। তাব মানে স্বধমাঁ 
নিধনের জন্যে। 

খ্ীস্টান দেশগ্ালর গত পঞ্চাশ 
খীপ্টান জার্মানীর পবম মিত্র হলো 
বৌ্ধ জাপান, আব পরম শর; খ্ীস্টান 
ফ্রান্স, খস্টান টেন ওাঁদকে বৌদ্ধ 
জাপানের পরম শু হলো বৌদ্ব চীন, 
আর পরম মিত্র হলো খনস্টান 
জার্মানী । এই বিচিত্র জগতে ধর্মের 
বুক্তই একমাত্র যুক্ত নয়। ইউবোপেব 
ইতিহাসের পাতা ওলটাতে {গয়ে 
দেখোঁছ ভিয়েনা খন তুকদের আক্লু- 
মণেব মুখে বিপন্ন, ভিষেনা গেলে 
পশ্চিম ইউবোপ যায় বার, সেরকম 
দিনেও তৃক্কদের সঙ্গে তলে তলে হাত 


রেছেন ফ্রান্সের বাজা। পবম 
ধার্মক খু স্টান। অস্ট্রিয়ার রর শান্ত 
তাঁর চক্ষুশুল। 


কাশ্মীর যে সুসলমানপ্রধান এ- 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । কিন্তু সিনাকিয়াংও 
তো মুস্লমানগ্রধান। পাঁকস্তান কেন 
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চাঁনের কাছে সিন্‌কিয়াং দাবা কবে লট 
পাশ্চম পাঁকস্তান থেলে 
পাকস্তান যতদুর সন্‌কিয়াং ততদতর 
নয়। আকাশপথে রাওলাপান্ডি থেঝে 
ঢাকা বেতে যত সময লাগে কাগগড় 
যেতে তত সমর লাগে না? চট্টগ্রাম থেকে 
কুয়ালালামপুরও তো এমন কিছু বেশী 
দূর নঘ। পাকিস্তান কেন মালয় দাবী 
করে না? পামীরের ওপারেই সোভিয়েউ 
শাসিত বাদাকশান। ওটা দাবী কৰলে 
তো ইসলামী সংহতি আস্বা কোর 
পেতো। 

আত্মানয়ল্তণের গুমন একটা উপাদের 
প্রশন। কিন্তু কই, পাঁকিস্তাল সৃণ্টির 
পূর্বে তো আত্মানয়ন্তরণের প্রষ্নে গৃণ্- 
ভোট নেওয়া হয় নি। গণভোট নিলে 
বাংলাদেশের হিন্দ মুসলমান জি 
লীগের বাইনে বহন ম*সলমান ছিল, 
তার পাঁকস্তান চাষ নি। পাঁকক্তাল 
হাল বঙ্গদেশ দ্বখাণ্ডিত হবে, একথা 
পারস্কার জানা থাকলে মুসল 
লাশের ভিতরে যাবা হুল তাবাও িক্সিত 
হতে । ইংবেজ রাজত্ব শেষ হবে যাচ্ছে, 
চারাদকে অবাজকতাব লক্ষণ, গৃহযুদ্ধের 
চেয়ে পার্টিশন ভালো, এই চিন্তার 
থেকে যে িদ্ধান্তের উদ্ভব সেটার 
পেছনে ছিল ইংরেজ নাগক একটি 
কবোছল, বাব উপবে বরাত দরে লোকে 
নিশ্চিন্ত ছিল। তত বি পক্ষকে বাদ 
দিলে বাকী থাকে প্রথম ও দ্বিতীষ 
পক্ষ। সেই দুই পক্ষে একতা ছল না 
বলেই এক এক পক্ষকে এক এন ভাগ 
দিয়ে শাদ্তিব ব্যবস্থা করতে হালো। 

কিন্তু ইংবেজ বিদায়ের পব তো 
আব সে পাঁবাস্থাতি নেই। ক্মীরের 
তো ভাবতেব দাবীও আচছে। ভাক্ত এক- 
এখনে কবছে। কাশ্মশন মুসলগানপ্রঞালা 
বলে তারতেব দাবী অন্যায় বা তদ্যাঁবিক 
হয়ে হাব না। ভারত বাঁদ হল রা্ট 
হতো তা হলে অবশ্য কথা উঠত ফে 
কাশ্মীর মুসলমানদের উপর ভারতের 
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কোনো নৈতিক দাবণ নেই ৷ কিন্তু ভারত : ' 
একটি সেকুলার স্টেট। সকলের উপরই - 


- আর নৌতক দাবী আছে। যেমন 
খ্রীস্টান-প্রধান নাশাল্যাপ্ডের উপরে 
তেমান - বৌদ্ধপ্রধান নেফার উপরে, 
শুদকিমের উপরে । পাঁকস্তানদের এ 
তত্ব বোঝানো মুস্কিল। কারণ তাদের 
এঁতিহ্যে সেকুলার স্টেট বলে কিছু নেই। 
ঘারা ভাবতেই পারে না কোনো একটা 
ব্াষ্ট সত্য সাঁত্য সেকুলার হতে পারে। 
তাদের বিশ্বাস ভারতের ওটা একটা 
চাল। ভারত আসলে একটা হিন্দু রাম্ট্। 


নাটের গুরু । ব্রিটিশ লেবার পার্টির 


যোগ দেওয়া পছন্দ করে না৷ কেন তারা 
বহিঃশল্তির ক্লীড়নক হবে? অনেকে 
চশনের উপর প্রসন্ন নয়। কেন তারা, 
পাকিস্তানের পররাজ্টীনীতিতে সায় 


উপযন্ত হয় নি. যখন হবে তখন গণতল্ম 





. প্াপ্তাহিক, বসুমতশী . 


পাবে। তাই বাদ হয় তবে কাশ্মশরশরা 
পাকিস্তানে যোগ দিলে গণতন্দ হারাবে। 
তা সত্তেও যদ পাকিস্তানে-যোগ দিতে 
চায় তবে বুঝতে হবে যে ওরা গণভোটের 
উপযুক্ত হয় নি। নেহরুর 

অলিখিত 


শর্ত পালন করবার সময় - 


আসে 'নি। তার আগে পাকিস্তান গণ- 
তন্মের উপযুক্ত হোক, বাহঃশন্ডর শাবির 
থেকে আসুক, সেকুলার হোক। 

গণভোট হলে কা*মশর যে পাঁক- 
স্তানের ‘ক’ হতে চাইবেই এটা পাঁকি- 
স্তান ছাড়া আর কে ধরে 'নচ্ছেঃ শেখ 
আবদুল্লা বরণ ভারত পাকিস্তান 
উভয়ের বাইরে এক স্বাধীন কাশ্মীর 
রাচ্ট্র পত্তন করতে পারলেই তুণ্ট হন। 


তাই যদি হরে থাকে তবে গণভেটের ' 


দ্বিতীয় এক শর্ত লাষ্ঘত হয়। সেট 


তৃতীয় একটি স্বাধীন রাষ্ট্র হতে পরবে 
না! এটা ১১৪৭ সালে ইংরেজ 'বদায়ের 
পূর্বেই স্থির হয়ে ষায়। কাশ্নরের 
জননায়করাও সে. সময় স্বতল্ত ও 
স্বাধীন আস্তত্ব চান নি। এসব পরবন্তর্খ- 
কালের ভাবনা। দুর্বল একটি ত্রাজ্য 
হঠাৎ স্বাধীন এক রাষ্দ হয়ে উঠলে 
তাকে তার শত্রুদের হাত থেকে বাঁচাবে 
কে? ভাবত না বাঁচালে পাকিস্তান 
গ্রাস করবে! 
কাম্মীরের একখণ্ড এখনো পাঁকি- 
স্তানের রয়েছে! সূতরাং 
পাকিস্তান ষে ‘ক’ অক্ষরের কিপিং 


- পায় নি তা নয়। সবটার জন্যে লড়তে 


গেলে সবটা হারাতেও পারে। হফুদ্ধে 
কে জিতবে, কে হারবে তা আগে থেকে 
জোর করে বলা যারনা। হিটলারকেও 


ডেকে নিয়ে বাবে ঘরে । যাঁদ না কোনো 
এক তৃতীয় পক্ষ এসে তাকে রক্ষা করে। 
করা সম্ভবপর ৷ পশ্চিমা শাকল্তদের সঙ্গে 
এখনো তার মত্রতের হয় নি! ওাঁদকে 
চশনের সঙ্গেও তার সীমান্ত-চুন্ত হয়েছে 
তাতেও কী যেন একটা গুপ্ত ধারা 
আছে। অন্যান্য শান্তরা যাঁদ পাকিস্তানের 
রক্ষক হবার জনো এাঁগয়ে আসে তবে 
ভারতকে ঢের বেশন সাবধান হতে হবে । 


আছে। বলতে গেলে এখন ওটা ওরই 


-হয়ে গেছে। ইচ্ছা করলে "ওখানে একটা -' 


আরেক রকম ওয়ার্ড মোৌকং খেলা । 
বিপ্লব যাকে বলা হচ্ছে সেটা ঘোরতর 
রক্ষণশশ্ল একটি রাষ্ট্রের বেনামী অনু- 
প্রবেশ ও আক্রমণ ৷ 

এ খেলা ভারতও খেলতে পারত, 
কিন্তু খেলবে না, খেলা উচিত নয়। 
পাঁকস্তান যাঁদ সরাসার যুদ্ধে নামতে 
সাহস না হয় তবে এই আভযানশদের 
দম ফুরিয়ে াবে। এরা ধরা পড়বে, 
মার খাবে, পালাবে। বহু শতাব্দী পরে 
এ এক বগাঁর হা্গামা। একে 'বস্লব 
বললে সত্যের অপলাপ হয়। আর যুদ্ধ 
তবে এটা 


হাত বাড়িয়ে দেবেন? আমি ভবিষাল্নান্ণ 
করতে অক্ষম। .তবে আমার মনে হয় 
ইচ্ছা মাঁ্কনদের নেই, ইংরেজদের নেই । 
যাতে জাঁড়য়ে পড়তে না হয় সেইন্্রন্যে 
ওরাই পাকিস্তানকে নিবৃত্ত করতে 


তৎপর হবে। তার মানে যুদ্ধ নাকরে 


দাঁন্দ করতে পরামর্শ দেবে। 


আগেই ছিল, হতে যাচ্ছে এমন সময় 
পাঁকস্তানকে অস্ত সাহায্য করে 
আইজেনহাওয়ার তার দর কষাকাঁষর 
ক্ষমতা বাঁড়য়ে দেন। সে শিস্তন 
দেখিয়ে কাশ্মীর আদায় করবে এই 
র্যাকমেলে নেহরু বে'কে বসেন। কথা- 
বার্তা বন্ধ হযে যায়। কথাবার্তা যখন 
অবশেষে শুরু হয় তখন পাকিস্তানে 
শাসক বদল হয়েছে। নতুন শাসকদের 
প্লাস চীনের সঙ্গে দহরম মহরম। 
হতকটা মাঁক্নদের সমাঝয়ে "দিতে যে 
তাঁরা মাঁকনদের হাতের পুতুল নন। 
কতকটা ভারতকে সমাঁঝয়ে দিতে যে 
তাঁদের আরেক ঘুরুব্বি আছেন, দরকার 
হলে তান ভারতকে শিক্ষা দেবেন। 
কথাবার্তা ফোসে যায়। ইতিমধ্যে আরো 
একদফা চেস্টা হয়েছে, এগোয় নি। না 
হবার কারণ, ভারত কাশ্মীরকে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের মতো একাঁট অঙ্গরাজ্যে পারণত 
করে প্রকারান্তরে জানয়ে দিয়েছে যে 
কাশ্মীর নিয়ে আর কথাবার্তার অবকাশ 
নেই। এটা বিজ্ঞতা কি অবিজ্ঞতা এ 
ঘবষয়ে দ্বিমত থাকতে পারে। 
অনেকের মতে কাশ্মীর সংক্রান্ত 
' কথাবার্তার দরজা একেবারে বন্ধ করা 
উীঁচত নয়। যদিও আমাদের প্রহত্রাদ “ক' 
অক্ষরেই আটক থাকবে, খ অক্ষরে যাবে 
না. গ অক্ষরে যাবে না তবু আমাদের 
বর্ণমালায় খ অক্ষর আছে, গ অক্ষর 
আছে, ঘ.অক্ষর আছে। তার মানে 
ভারত-পাকিস্তানের মাঝখানে একশোটা 
মামলা আছে। সব কটা মামলা একে 
একে মেটাতে হবে। এটা উভয় রাষ্ট্রের 
চবার্থ। উভয় রাষ্ট্রের উভয় সম্প্রদায়ের 
চবার্থ। কাশ্মীর ‘ক’ অক্ষর না হতে 
পারে, কিন্তু ক্ষ’ অক্ষর তো বটেই। 
ভারত-পাকিস্তানের মামলার তালিকার 
গোড়ার দিকে না হোক শেষের দিকে তো 
ফাশ্মগরের মামলা থাকবেই । মামলার 
তালিকা থেকে ওটার নাম খারিজ করা 
ঘায় কিট বরণ বলতে পারা ষায় সব 


পাপ্তাহিক বসমতশ 


থেকে নিরস্ত হতে দরজা খোলা: রাখাই 


স্বুদ্ধি। ,.. 
আমাদের অন্তিম লক্ষ্য হচ্ছে রুমন 
মাকেটি, কমন ডিফেন্স, কমন,ফরেন 


আ্যাফেয়া্স। পাকিস্তান আপাতত এতে 
রাজা নয়। এতে তার সার্বভৌমত্ব ক্ষু্ন 
হয়। কিন্তু আন্তর্জাতিক অবস্থার চাপে 
পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলির মতো 
ভারত, পাকিস্তান, নেপাল, সিংহলকেও 
কমন মাকেটি, কমন ডিফেন্স ইত্যাদির 
প্রস্তাবে রাজী হতে হবে। কবে, কতাদন 
পরে সেটা আমার কল্পনার বাইরে। 
কল্তু এটা আমার দূঢ়বিশবাস যে জন- 
গণের বাঁচবার পথ পরস্পরের থেকে 
'বাচ্ছি্ন নয়, পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত। 
দশ-বিশ বছরের মধ্যে যাৰ আমরা সবাই 
[মলে একজোট না হই তবে তাঁমউনিজম 
প্রবল হবে। চীনের সঙ্গে দহরম-মহরম 
করে তাকে ভারতের গায়ে লোলয়ে 
দেওয়া হচ্ছে ব্দাদ্ধভ্রংশ। পাকিস্তানের 


ইত্যাদ। এর জন্যে ভারতকেও কিছু 
কিছু ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। ভারত 


পুরণ করবে এটাও অন্যায়। কাকে কত- 


হবে, মেনে নিতে হযে, 


কি ক 
পাচ্ছ যে একাঁদন না একদিন ভারত 


পাঁকস্তান, নেপাল সংহলকে 'একজোট 
হয়ে তাদের সব সমস্যার সমাধান করতে 


এটা অজ্পক্ষেত্রেই ঘটেছে। এখন থেকেই 
একে সীমার মধ্যে আবদ্ধ বাখতে হবে। 


হব 


এলবাৰ্ট ডেভিড লিমিটেড! 


কালকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওষধ 


প্স্তুতকরণের ওগ্রণী 
ব্রাঞ্চ সমুহ 


বোলে - মাক্ভতাজ 
বেজওয়াডা - 


৯৯০৩ 


- শিল্পী - আাগপুর 
শ্রীনগর - 





গৌহাটী 


== প্রান সৈনিকের ডায়েরি. থেকে = 


বিবাঁত হলো। 


১০১০ 


শতদু, বিপাশা বিধোতি পশ্থনদের পৃপ্যমাটিতে 
চ্তব্ধ হলো কামানের গর্জন। কিন্তু 

সাঁতিই কি শান্তি? 

না! এই শান্তর ভেতরে নিহিত আছে 
ধূনির্িক্ষমা ভবিষ্যতের ভক্নক্কর বিপদের 
সম্ভাবনা। আছে দুই সামান্তবতণী লুই 
শতুর ধূর্ত কুটিল অভিসম্ধিভরা সদাজাগ্নত 
দৃষ্টি। তাই এই যুদ্ধ-বিরাঁত শান্তির নয়, 
নিশ্চিন্ত আরামে জশবননির্বাহ ফয়ার জন্য 
নয় এই যুদ্ধ-বিরাতর কাল হলো আমাদের 
এই বিশাল দেশের শব্তিকে সংহত 'করার ফাল, 
আসাদের প্রস্তুতির কাজ। 
- এই হুদ্ষে আমরা যে জবলম্ত সাহস আয় 
ঞ্ামতাঁবরুম দেখিয়োছ, তাতে পৃথিবীর বড় 
বড় রাষ্ট্রগুলো বিস্মিত হয়েছে। আর চির- 
ফালের সাম্রাজ্যবাদ, এই দেশের দুই শতাব্দীর 
₹্ডমৃণ্ডের কর্তা, বৃটিশ. তো ভারতীর 


ছটফট করছে। 
আছে। অতএব আছে-আমাদের 'সব 
আছে! প্রস্তুতি আছে। সুশিক্ষিত রক. 


নিপুণ সেনানী আছে, আছে অভূতপূর্ব বার 
বৈমানিকের দল। কিন্তু 

তবুও 'আরো- আবো দরকার । এমনভাবে 
তৈরী থাকতে হবে, প্রস্তুত হতে হবে যেন 
ফখনো। বিদেশ শত; আসাদের সামানায় এসে 
ক কণা মাটি দখল করতে সাহস না করে। 
চো বাঙানি আর কড়া কড়া কথা শনেও 
ধিন্বসৈরপিব নামাবলপ গায়ে দরে, শান্তির 
ধূলি আওড়ানো, শুধু অন্যায়-অপরাধ ! 
খকথা প্রত্যেকাট ভারভবাসীর মনে রাখা 
কতরব্য। 

এক বিদেশী দাশশনকের ভক্তি মনে 
পড়ছে, ওয়ার ইজ এযান পিকিউলিয়র পাওয়ার 


তারপব আসমুদ্র হিমাচল মন্ত আক্লোশে 
হুন্্রন কবে উঠোছিল। এসব কথা আদ আর 
কারও জন্জানা নেই। ৃ 

১৯৬২ শান্তিকামী বিম্বভ্রাতৃতের 
দাদর্শবাহাী ভারতকর্ষকে আদর্শের আব 
শ্বশ্নেব আকাশ থেকে এক ধাক্কায় মাটিতে 
নাঁময়ে নিয়ে এল। শিখিয়ে দিল পৃথিবীতে 
বাঁচতে হলেই সংগ্রাম করতে হয়! আর কি 
শেখালো- 


" জওয়ান ! 


55 
থেকে শত শত শতাব্দী পূর্বে বিশ্বমানবতা- 
বাদ ফা-হিয়েন ' ভারতব্য পর্যটনে: এসে- 
ছিলেন! সে চীন নয় যে আদম কাল থেকে 
সভ্যতা আর সংস্কৃতির পূর্বসূরশি। নয়াচশন 
হলো জঙ্গী চীন।- যার- কর্ণধার হলো 
লন্ডনের 'মালটারী একডেমশর গ্ল্যাজুয়েট 
বণাপিপাস্,। অপরিণামদরশশী, চৌ-এন-লাই! 
এই চৌ-এন-লাই যে ভারতের এলাকা থেকে 


সে-তুং আর চৌ-এন-লাইয়ের লাল চণমের হি 
কোন ইজম্‌: থাকে, তাহলো পররাজ্য লোল্- 
পতা, তাহলো আধ্ুনক কালের এক নয়া 
নাংসাঁবাদ! আর-_ 

১৯৬৫ আমাদের শেখালো, বরের মত 





বলে উঠলেন, আঁছ-__আাছি, আমরা আপনার 
পিছনে আছি। দেশ আছে আপনার পেছনে! 
এতবড় একটা নিভ'রতার কথা, এত বড় 
অকটা ভরসাব কথা নেহরু শুনেছেন বলে 
আনে হয় না! শুধ; যে শাশ্মীজীর মনে 
আনন্দ হয় ভা নর! আজ প্রধানমন্ত্রীর 
মত প্রত্যেকচি জওয়ান যখন যম্ধক্ষেত্রে যুদ্ধে 
রত তখন সেও জানে সারা দেশের শুভেচ্ছা, 
নিঃশব্দ আশীবাপী দুভেদ্য বর্মের মত তাকে 
সক বিপদ থেকে রক্ষা করবে! আত মূখে 
মুখে উচ্চারিত হচ্ছে শুধু একটি করা 
জওযান! 
জওষানদের জন্য আজ প্রত্যেকাঁট ভাবত- 
বাস যত দীন-দরিদ্রই হোক, না কেন, যে 
কোন রকম ত্যাগ করতে প্রস্তুত। দেশ 
সম্বন্ধে এই মূল্যবোধ, নিজের জম্মভামির 
ওপর এত টান তিন বছর আগে আমাদের 


এই জাগরণের, 
শর দেশপ্রেমের জন্ম হযেছে লাদাকে, 
চুলে, উত্তর-পূর্ব জীমান্তের বিজন অরণ্যে 
পর্বতে শত শত জওয়ানের নিঃশব্দ 'সাত্ম- 
ত্যাগে। আল যে ভাবতের শহরে, জনপদে, 


১১০৪ 


পতনিতে শহর বিরুদ্ধে-ঘপায় অনরশে-ৰহ 
মানুষের চোখে জবলল্ত 'দৃণ্টর দীপ্ত সঁশখা 
দেখা বায়_সে দাপ্ত আসে কোথা থেকে? 
সেই মৃত্যুঙ্গয় সৈনিকদের আমাদের জওয়ান- 
দের চোখেব বিদ্যাং দশীস্ডির প্রাতিহায়া পড়েছে 
সকলের চোখে। সেই বীর সেনানীদেরই 
বুদ্ধোল্মাদনা আজ প্রত্যেকটি দেশবাসীর 
স্নায়ুতে স্নায়তে রক্তে 'রকে উল্নাদনা 
জাগিয়েছে! লাহোরে, শিয়ালকোটে, উবিতে 
আমাদের যে জওযানেবা যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে 
তাদের প্রাণের আহুতি যজ্ঞাশ্নির মত জরলছে 


যুক্ত 


বাতকে ধীর বলা হবে কেন, সেটা ব্যাখ্যা, 


করে বুঝিয়ে দিলেন পাকিস্তানের সঙ্গে. 
ভারতের বর্তমান যুদ্ধ। নির্মম নিষ্ঠুর 
এঁফনায়কস্থের সঙ্গে গণতন্তের ব্দ্ধ। গর্শ-. 
তল্মের জয় অবশ্যম্ভাবশ। তাই হয়েছে। 
_নাননা শাস্লীজশী অএই বুল তো 
আদর্শের নয়। শই যুদ্ধ আয্বশাহশ 
শাসন থেকে পাকিস্তানী ভাইদের ম্ন্ত করার 
যুদ্ধ। বুদ্ধের শেষে" ভাইয়ে ভাইয়ে, স্বাভা-. 
{বক সম্ভাবে বাস করবো_ একজন  এম-পি 
বললেন। 
ভাইয়ে ভাইয়ে বুদ্ধ-এর ভেতরে অয় 
পরাজয়কে টেনে আনা ঠিক নয় আলোচনার 
ঝড় উঠল। 

সেই মুখর আলোচনার ভেতরে শাম্মাজশী 
কিন্তু নিজের মতে অটল। ইস্পাতকঠিন 
অনমনীর দৃঢ়তা তাঁর। তান বালম্ঠ ভাষার 


উচিত নয়। আব এই হকের লক্ষ্য হলো 
রাজ্যাবস্তাব নয় শাক্তি! তি 
শান্ত! ইংরেজ কবির -সেই টার 


কবিতা শঁগফটস অফ গড” মনে পড়ে। ঈশ্বর 
মানুষকে দুহাত ভবে সব 'দিয়েছেন। দিয়েছেন 
অপরিসীম বুদ্ধি, গভীব জ্ঞান, কিন্সয়কর 
বৈজ্ঞানিক তংপবতা। দেন ন শুধু শান্তি! 

এই শান্তি যে সাধারণ মানুষের স্বাজবিক 


শালীর চেয়ে বেশী, আর কেউ কুৰুতে 
পারবেন না। '" 

আয়ুব বুঝতে পারবে না। ভাব প্রশাসনে 
পাকিস্তানে শোচনীয় অন্ধকার ঘনিষেছে। 
_ - জনসাধারণের মনে গভীব হতাশা । শাসক- 
'ঘর্গের ওপবে ক্ষুন্ধতা! - 
ব্ক আয়্ব-ভুূট়োব তাই এই ক্রুদ্ধ জনতার 
মনটাকে বিক্ষিপ্ত না করলে উপায় নেই। 
নআ্বনতাব তণর লেলিহান রোষানলে পুড়ে ছাই 
হয়ে যেতে হবে! তাই স্মরণাতাঁত কাল 
থেকে যে বাল্য ভাবতেব অবিচ্ছেদ্য অংশ 
হয়েছে৷ ফুদ্ধ বড প্রযোজন আমুবশাহের! 
যেমন প্রষোজন হযেছিল ফ্যাসিবাদের আব এক 
পুবানো কালের নায়ক 'হিটলাবেব। এক- 
নায়ক কবে শোবণ কবলেই য্যদ্ধেব জ্িগণব 
ভুলে মানৃষেব মনকে ব্যস্ত বাখতে হবে। 
আমাদের বর্তমান কর্ণধার কিল্তু এসবের 
অনেক-অনেক উধের্ব। ঈশ্ববকে ধন্যবাদ 
আমরা এমন বাস্ট্রনার়ক পেয়োছি, এমন ধর 
স্থির ও রজ্ুকাঠোর প্রাতিবক্ষামন্ত্শ পেয়োছ-- 
পেয়েছি মত্যুক্য়ী বশর আঁভাজিং বাঁব 


বৈমানিক  ভাস্কবকে- আরও অগণিত, 
ছওয়ানদের ! 

ক) - স্মরণ করে দেখুন, ২২শে সেপ্টেম্বরে 
নি 


পাশ্চম রণাব্গনেব হালওয়াবাব সেই ভয়াবহ 


শেষ সূর্যাস্তের আবব বঙ ছাঁডিযোছিল। 
গাছে,গাছে বাসাষ ফিরে আসা পাখশবা কলরব 
করছিল। দুবে গ্রামে জনপদে কুলবধূবা 
ঘরে ঘরে সব্য্প্রদপ জালিয়ে কল্যাণকামনা 
কফবছিল। আব আকাশে সদা-সতক' প্রহরীর 
সত প্রহরায় নিষুন্ত ছিল একটি ভাবতখয় 
জন্গণ বিমান! এই বিমানের পাইলট বলেন, 
হঠাৎ মাইল তিনেক দূবে অন্ধকার আকাশের 


এক কোণ থেকে ব্ঘেব মতই গর্জন ভেসে. 


এল! -সধ্যে সমশ্গো বুঝতে পারলাম গাকি- 
শস্পস্তানী বিমান! সঙ্কেত দিলাম আবও অন্যান্য 
ফাইটাবদের। নু 
সব হলো আকাশঘুদ্ধ। ওবা চাষ কোণ 
থেকে এসে চাকটি স্যাবার জেট থেকে বোমা 
ফেলার উপরুম কবছে। 
এস জি গান্ধী ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট কেলি 
ঘলেছেন, আমবাও সহ্গে সঞ্গে নীচে নেমে 
ভাড়া করলাম। হঠাৎ যখন একবাবে কাছা- 
ফাছি এসে পড়েছি শত্রুর বিমানের তখন দিয়ে 
দিলাম ফায়ার অর্ভার। 


* জ্বলতে লাগল -. 


-সাপ্তাাহৰু বসুমতণী 


আকাশে জবলল্ত বিমানটি । কক্গচনেত কোন 
শবশাল প্রজহ্বলিত উল্কার “মতো. . কাঁপতে 
কাঁপতে 'পৃখিবব মাটিতে এসে পড়ল্‌। 

আমাদের উৎসাহ বেড়ে গেল। নীচে থেকে 
খ্যান্টি এযার ক্রযাফট ছুড়ে আবও একটা ঘায়েল 
করা হলো! দ্বিতাঁষটাকে পড়ে যেতে দেখে 
আব দূচো ভপতু জন্তুর মত লেজ গুটিয়ে 
পালাতে চেষ্টা কবছিল। কিন্তু ওরাও গুল 
খেল। পেষ্ট্রোল ট্যা্ক ফেটে আকাশেই একটা 
ভস্মণভূত হয়ে গেল। আর - একটা ভেন্ডে 
গড়িয়ে তালগোল পাকিয়ে মাটিতে এসে 
পড়ল! ধৰংস হলে। আমেরিকা কাছে থেকে 
পাওষা চারটি স্যাবার জেট! . 

তাবও অনেক_অনেক আগে ৯ই সেপ্টে- 
ম্বরের কাগজেই রিপোর্ট -পাওয়া যায় যে গত 
িনাদনে ' ভারতাঁয় বিমানবাহিনী ২৩টি 
এ্রফ--৮৬. স্যাবার জেট, এফ__১০৪, ৫০, 
বি-€৫৭ বোমারু ৬০টি আব ১৭টি সি 
'িমান_মোট ১৩০: বিমান ধ্বংস করেছে! 


৯ শা নীশশি 
্ 


গলার কলকাতা” প্রকাশ ‘করা সম্ভবহলোলা। 





_সম্পাদিকা 
আনান্দিত। আপনাদের সাফল্যে 'জামরা 
গাৰ্বত"_ 


আজ ভারতীয় বৈমানিক শুধু নর 
জওয়ানদের অভূতপূর্ব সাফল্যে - পৃথিবশব 
আকাশবাতাস মুখরিত। হাজাপণর- - গিরি- 
পথে, জম্মূর ছাম্প এলাকায়, লাহোরে শিয়া্স- 
কোচের পথেপ্রাতবে শিবিকন্দবেব শাথতব 
পাথবে -জওয়ানদের বুবত্বের কাঁহন'-- লেখা 
থাকবে। 

বি*ব আজ আমাদেব শ্রদ্ধার চোখে 
দেখছে! শুধু একটি দেশ ছাড়া। সে দেশাটি 
শত শত শভাব্দশ হিংস্ৰ শকুনেব মত. তার 
লম্বা গলা বাডিযে আমাদের মাংস -চিড়ে 
ছিড়ে খেযেছে। 

ল'ডন থেকে প্রত্যাগত একজন বিদ্যাথঁ 
বন্ধুর মূখ থেকে জানলাম, লন্ডনের রাস্তায় 
কাঁ নিষ্ঠুর নির্যাতন করছে ভারতীয়দের। 
-ইউ ইন্ডিযান ৮ 

যেই বললেন না আপনি ইন্ডিয়ান নন, 
অমনি 'সুবু হলো, কুৎসিত কথাব ঝড়? 
একেবাবে প্রত্যুক্ষদর্শীব বিবরণ! পাকি- 
স্তানী দেখলেই আজ গোমডামুখো 'ব্রিটিশেব 
হাডিমুখেও হাসি ফুটে ওঠে! কশ বিচিত্র 
জাত! সমস্ত পূতিবতে এদের মত 
প্রতিকিযাশীল ও রক্ষণশশল বোধ হয় আব 
কেউ নেই। 


৯১১০৫ 


এদের. শা্লপমেন্টে না-কি ' -সান_ মিচন 
- , ক্নাসটিউশনে। . ওরা গণতান্ত্রিক: এদের 
আছে_-লোবার প্রার্টি লিবারেল পার্টি। বিল্তু 


দুনিয়য় সবত্র, প্রিটিশের গায়ের ব্ন্ত-একটি 
- একটি মা বিষ পুত “ঘাযেবর মত দপদপ. 


কবে-এই বিষ হলো বর্ণবৈযম্যের বিষ! 
দক্ষিণ "আফ্রিকায় এ্যাপারথেড ল'ব বিভাষিকঃ 
তুলে যান আগুন জবলিয়েছিলেন, তিনিও 
বৃটিশ, মিঃ মালান। কর্পোতে, ভিষেংনামে, 
কোরিয়ায় কোথাও কথনো গ্রিটিশদের উদার 
মনোভাবের পরিচষ পাওয়া যায় নি? 
এশিয়ার দেশগুলি সম্বন্ধে তাঁদে কোন 
শ্রদ্ধার দৃষ্টি নেই! তাই-- 

তাই শাস্িজশী ঠিকই বলেছেন, আম 
কেউ কি ভাবছে-না ভাবছে, তা আমাদেয় 
চিন্তার 'বষয়। . আমাদের সমস্যা আমাদেরই 
সমাধান করতে হবে 

বহুদিন, বহুকাল ভারতবর্ষ শাস্লীব সমত 
চাবনের মত নির্ভীক নেতার জন্য অপেক্ষা 
কবাছল। চাবন যোঁদন বললেন_ আমরা 
আন্তর্জাতিক সীমারেখা লগ্ঘন কবলাম_ 
আমবা হাজীপপর “গারপথ দখল করলাম। 


* সেদিন তাঁর কণ্ঠস্বর তুম্চল হর্ষধ্বানর ভেতরে 


,যালস। 
এই সেই গগিরিপথ- যেখান, দিযে গভ 
দাঠাবো ব্ছষ “ধরে ত্াস্মাব হাজ্জার হানাদারদের 


- পাঁকস্তন ভারতে পাঠিযেছে। এই হ্ান্রপণর 


শিবিপথ বাঁদ ভারতেব আধিকারে আসে 


. তাহলে পাকিস্তানের হানাদাব পাঠানোর 


পর্ণ ঘাঁটিগলা একেবারে ধংস হয়ে 


-ম্াবে। 

আলু, ঘাবড়ে গেল। 

শক্তর্জাতিরক সীমাবেখাব সম্মান 
পাকিস্তান কবে নি। আমরা কেন করবে৷? 


ওদিকে -চ্যবনের বন্তরকণ্ঠেব সবব ঘোষণায় 
উলাকসভাব বিশাল-গৃহ থব থব কবে কাঁপছে। 

ধন্য প্রতিরক্ষাসম্মী। ধন্য শাস্বীজী। 
শুধু এই দুই জন কর্ণধার নন। আমাদের 
আছেন ভাইস-গ্যাডমিরাল ভাস্কব সদাশব 
সোসানেব মত নৌযুদ্ধ নিপুণ অধ্যক্ষ, যান 
ফ্বিতীয়- মহাযুদ্ধে ইটালীষান দাবমেবিন 
গ্যালীলওব বিক্লসকে -স্তব্ধ করে 'দিসেছিলেন। 
আছেন অজ্ঞ ন 'সংএর মত দুধর্ম আর 
অপবাজেয় এযাব মার্শাল_যাঁব সম্বন্ধে 
বিদেশী পরিকাষ উচ্ছ্বাসত ভাষাষ বলেছে 
A fear.ess and exceptional pilot 
with perfect knowledge of spec 
ialist branch of tactical reconnai- 
Sssance. 

আর আছেন মেজর জেনাবেল চাঁধুবী- 
যাঁব কথা আন্জ আব কাবো অজ্জানা নষ-_তিনি। 
করছেন। 





প্রতিবিম্ব 
* * আয়নার প্রাভাবন্বে 'সবই উল্টো দেখারা। 
ধাঁ, হাতটা মনে হয়; বেন ডান হাত, সোজা 


অক্ষর উল্টো। কিচ্ছু আমরা যে বিশ্বে বাস 
কার তার. ওপাবে কি এমন এক আলাদা বিশ্ব 


( Anti-Universe ) 


অংশ। পাঁথবীতে বস্তুর গঠন সম্পকে 
আমবা গত আড়াই হাজার বছরে যা জেনোছি 
তা দিয়েই আমরা মহাবিশ্বের গঠন বিষয়ে 
একটা ছবি এ'কেছি। সাম্প্রীতককালে 
মহাজাগাঁতক রশ্মির গবেষণার মারফং আমাদের 
দূম্টির আড়াল থেকে কি ধরনের বস্তুকণা 
পৃথিবীতে আসছে ত৷ সম্পর্কেও কিছু কিছু 
খবর পাচ্ছি ॥ 
খৃস্টজল্মের চারশো বছর, আগে গ্রীক: 
দার্শানক ডেমোক্রটাস আমাদেব পরমাণু বা 
- শ্যাটম সম্পর্কে ধারণা, দিয়োছলেন। বিংশ 
শতাব্দীর মধ্যাহে আজ যে কোন শিক্ষিত 
মানুষই জানেন বস্তুকে খণ্ড খণ্ড করলে 
পরমাণু পাওয়া যায় এবং এই পরমাণু তঁড়িং- 
বিশিষ্ট মৌলিক বস্তুকণার গঠিত। পরমাণুতে 


ধাপতাঁড়ং বিশিষ্ট নেগেটিভ) ইলেকট্রন 
কণতড়ৎ বিশিষ্ট (নেগোঁটড) ইলেকট্রন 
ঘুরছে। বিংশ শতাব্দীব গোড়ায় বাদার- 


ফোডে'র গবেষণার উপর ভিত্তি করে এই সহজ 
চিন্তাট বৈজ্ঞানিকদের কল্পনায় আসে।' 
বেল্দ্রীন ও ইলেকগ্রনেয় পারস্পরিক আকর্ধণেব 
পরই বস্তুব স্থায়িত্ব নির্ভর কবছে। 


কেন্দ্রীনের ভেতরকাব খবর আমবা আবও, 


1কছাদন পরবে পাই। ১৯৩২ সালে জেমস 
চ্যাডউইক অনেরু- অনুসম্ধানেব পর সিদ্ধান্ত 
ফরেন. যে, বস্তুর নিউাঁরয়াস বা কেন্দ্রনে 
দু’ জাতেব বস্তুকণা আছে 5 (এক) প্রোটন 
বা কি না হাইভ্রোজেনের পাঁচ্জটিভ কেন্দ্রীন, 
দুই) নিউপ্রন_তাঁড়ত্হশীন কণা, তুলনায় 
প্রোটনেষ চেয়ে খুবই সামান্য ভাবাী। 

যত বেশি হর. কেল্দ্রীনে প্রোটন ও 'নিউদ্রনের 
সংখ্যাও তত বোশ। এই আঁধক সংখ্যক 
প্রোটন ও নিউগ্রুন যে কিভাবে কোন শক্তিতে 
" জাকৃষ্ট হরে কেন্দ্রীনে সাম্যভাবে একঘ্র পাকে 
সেটা বহুদিন পর্যন্ত একটা ধাঁধার মত ছিল। 
১৯৩৫ সালে জাপানী পদার্থবিজ্ঞানী 
ইউকাওষাব মেসন তত্ব কেন্দ্রনেব আভ্যন্তরীণ 
দংহাতির কার্ণ। বোঝা যায়। এই তত্বে বলা 
হয়েছিল বেন্দ্রশনের প্রোটন ও নিউস্ীনের সধ্যে 


ইলেকট্রনের চেয়ে তিনশো গুপ ভারী বস্তুকপা 
{বিনিময়েব মধ্য দিষেই কেন্দ্রনে আভ্যন্তবীঁণ 


সংহতি দেখা দেয়। ফুটবল খেলায় বল 


ঠিকমতো পাশ করতে গেলে খেলোরাড়দেব 


একট, 'নার্দন্ট দূরত্বের মধ্যে থাকতেই হবে। 
পরমাণুর কেন্দ্রগনে এই ফুটবল খেলোবাড়রা 
হচ্ছে প্রোটন ও নিউট্রন, ফুটবলের নান মেসন 
এবং দূরত্ব £ ১০-১৩ সেল্টিমিটাব! ১৯৪৭ 


সালে খেলোয়াড়দেব পা থেকে ছিটকে-পড়া . 


ফুটকলের মত মহাজাগতিক রাশমতে ফটো- 
গ্রাফক প্লেট রেখে পাওয়েল ও তাঁর 
সহকর্মীরা মেসন কুড়িয়ে পেলেন। 

মেসন ছাড়াও কেন্দ্রনের তণ্ড়ত্হখন 
ধনউটুন ভেন্ডে গয়ে সাধারণ ইলেকট্রন জল্ম 
নিতে পাবে। নেগেটিভ ইলেকট্রন বেরোনোর 
পর যে পজিটিভ অংশ পড়ে থাকে ভা হবে 


মৌলিক বস্তৃকণার উৎপত্তির সম্ভাবনার সঞ্গে 


ঠিক একই ওজনের 'কিল্তু বিপরীত তাঁড়ং 


বিশিষ্ট বস্তুকপা উৎপাদনের সম্ভাবনা লুকিল়ে 
আছে। ইলেকস্রনেব আঁস্তত্বের প্রমাণের 
স্গে সঙ্গে পজিটিভ ইলেকঘ্রন বা পাঁজটুনের 


,আস্তত্বের কথা ধরেই নিতে হবে। 'িম্ব- 


প্রকৃতিতে প্রতিটি মৌলিক বদ্তুকদার 
আঁবম্কাবের সঙ্গে সম্গে তাব বিপরীত বস্তু- 
কণার আবস্তকেব সম্ভাবনা প্রকাশিত হচ্ছে। 

দুঃখের কথা কোনও বস্তুকণা 
ও তাব প্রতি-বচ্তুত্ণা ( Antiparticle ) 
কাছ কাঁছ এলেই বিস্ফোরণে লুপ্ত হয়ে যায়। 
আবার অন্যদিকে বিশেষ অবস্থায় শ্ধি থেকে 
একজোড়া বস্ছুকণা ও প্রাত-বস্তুকণা সম্টিও 
হতে পারে। ১৯৩২ সালে গ্যা'ডাব্লসন ও 
র্যাকেট মহাজ্াগাতক বশ্মি থেকে প্রাপ্ত 
ফোটন থেকে ইলেকদ্রন_পাঁজদ্রন সৃষ্টি লক্ষ্য 
করে িরাক তব্বের আশ্চর্য প্রমাণ সংগ্রহ 
কবলেন। এ থেকে একটা মূল্যবান জানস 
বোন্দা গেল £ বস্তুর অস্তিত্ব থেকেই প্রাতিবস্তৃব 


( Anti matter ) অস্তিত্ব স্বতঃ- 
প্রমাপিত। এ্রত্রপব মাকিনি যুল্তরাষ্ট্রে্ব কাঁল- 
ফোর্নষার বাকলেতে ১৯৫৫ সালে চেম্বার- 


লেন ও সেম খ্যাপ্টিপ্রোটন আবষ্কার করে 
অম্দের ধারণা আবও দূঢ- করলেন & 


৯১০৬ 


, বস্তুর সংস্পর্শে 


. ভারী হাইড্রোজেন বা ভউটটারয়াসের 
কেন্দ্রীনে একটি প্রোটন এবং একা, নিউটন 


বস্তুর কেন্দ্রীন_যাঁকে বলা চলে গ্যাশ্ট- 
ডিউটেরন Antideuteron একটি 


গ্ানটিপ্রোটন ও একটি গ্যাপ্টিনিউইনে গাঁত ১ 


হবে। সম্প্রাত নিউইয়কেরর কলম্বিরা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েব ডক্টর লেভাবসানেব নেতৃত্বে একদল 
বৈজ্ঞানিক দিনক্রোনের মধ্যে পরীক্ষা চাস 
কৃত্রিম উপায়ে এই এ্যাশ্টিডউটেরন উৎপাদন 
করতে সক্ষম হযেছেন। 

আগে আমবা বস্তুব কেন্দ্রীনের সংহতির 
ব্যাখ্যার জন্য যে মেসন-বানময়ের তত্ত্বের কথা 
ভেবেছিলাম বোঝা যাচ্ছে প্রাতবস্তুর (007 
matter ) কেন্দ্রনেও এই ধরনের সংহতি 
কাজ করছে। -এর থেকে মনে হচ্ছে বস্তুর 
প্রীতীবম্ব- প্রাতিবস্তুর আঁস্তত্ব নিছক কন্ট- 
কজ্পিত নয়। নেগোটভ তাড়ি বিশিষ্ট 


- কেন্দ্রীন_ গ্যান্টিপ্রোটন ও গ্রযাশ্টিনিউট্রনে গঠিত 


যার চারাদকে পাঁজটিভ তাঁড়ং 'বাঁশন্ট 


পাঁজগ্রন ঘুবছে এই হবে প্রাতবস্তুর স্বরূপ । ঝা 
আমাদের বিশ্বে ব্যাপকভাবে প্রাতিবস্তুর বি 


সন্ধান পাওয়া যাবে না। কারণ স্বাভাবিক 
এলেই বস্তু-প্রতিবন্তুর 
বিব্রিয়ায় প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটবে এবং শক্তি 
নির্গত হবে) -বদ্তুর চিহমান্র থাকবে না। 
অনেকে এখন মনে কবছেন মহাবিশ্বে যেসব 
অজ্গানা বিস্ফোবণ ঘটছে তাব কোন-কোনটা 
এরকম বস্তৃ-প্রাতিবস্তুর সংঘাত হওয়া অসম্ভব 
নয়। কিন্তু আমাদের বিশ্বের ওপারে প্রাতি- 
বস্তুতে গাঁঠত প্রাতীবশ্বের সম্ধান বলে দেবে 
কে? 

ক্যান্সারের বিরুন্ধে রাপাযানক ঘ্ধ 

ক্যাম্সার বা কর্কটবোগের বিরুদ্ধে গত 
কয়েক বছব ধবে মানুষ তার সমস্ত রাসায়ানক 
অস্মশস্ম নিয়ে রুখে দাঁড়িয়েছে। আজও এ 
লড়াই-এ পাশুপত অন্য আবিদ্কৃত হয় নি 
বটে, তবুও মানুষে এই মাবাত্মক শতুর 
বিরুদ্ধে কোনও কোনও রণাঙ্গানে ছষেব 
চলা দেখা ষাচ্ছে। 


কয়েকটি রাপায়ানক পদার্থ দিয়ে জান্তব 
ক্যান্সার কোষের বংশবচ্ধি রোধ করার এমর্ন 


কি কোষগৃঁলিকে ধংস কবার কাজেও অদ্ভুত্ত 
সুফল পাওয়া যাচ্ছে। িউাকিমিষা রোগের 
উপশমেবর জন্য ছোট ছেলেমেয়েদের: উপর 
কয়েকাঁট ওষুধের ব্যবহারে উল্লেখযোগ্য উপকার 
পাওয়া গছে। 

ক্যাম্সাব বোগেব ওষুধ নির্বাচন কবার 
কাজটি নিতান্ত সহজ নয়া অসংখ্য একই, 
রকমের জৈব রাসায়নিক পদার্থের সধ্য থেকে 
সঠিক ওধুধ নির্বাচনের জন্য রসাফ্ুন-বিজ্ঞানী, 


আবলকাশেম রাহমউদ্দশীন 


নির্বেদে দশীক্ষত নই; প্রাতঃপর্বে তাই তো একদা 
আত্মার গভপশদ্রতম স্তর খখ্ড়ে মৃত্তিকা তুলেছি 
আনন্দের, তা দিয়েই চিরন্তনী তোমার প্রতিমা 
রচনা করেছি যনে; চারু অঙ্গ বিশুদ্ধ আমার 
শোণিতে অপুর্ব বর্ণ; শুভদ্‌ষ্টি সমস্ত সংগীতে 
পার্ক: বিষাদের ভারে 


আজন্ম স্বপ্নের ধান সংযোজনে সমস্ত ছন্দের 
নৈবেদ্য করেছি দান চরণের মঞ্জীরে মঞ্জীরে। 


তারপর পার হয়ে পাঁত্রকীর্ণ মাংসের সামা, 
প্রাতিজন-চন্তের বেদীতে ' 
অর্পণ করোছি আম িরল্তনশ তোমার প্রাতমা! 


যেমন প্রসন্ন শূন্যে বনচর বরাহের মতো 
ঘন দুর্যোগের বুকে বিদ্যুতের তাঁৱ আবির্ভাব 


গাঁত-সম্বরণ শুধু সত্য হয় তখনই আমার, 
প্রাতিজন-চিত্তের বেদপতে 
যখন উদার হেসে মূর্ত হও গোঁরবে আবার? 


তোমকে রচনা করে, আম ফুল উৎসর্গে তোমার; 
তোমাকে সম্মুখে রেখে, যুগোত্তর আম গান গাই; 
তোমাকে স্মরণ ক'রে, সর্বলোকে আমার উত্থান 
কলে কালে হিরশ্ময়; অতএব দেব না দেব না 
তোমাকে হারিয়ে যেতে মন্বন্তরে, অথবা স্বার্থের 
অমার্পত প্রাতিবেশে! তুমি থাকো চির বিজয়িনী, 


মৌলিক পার্থক্য আছে। 


তুমি শান্তি! মাঝে মাঝে আততায়ী অন্ধকার আজও 


পায়ে পায়ে হানা দেয়, সরীসৃপ উপচ্ছায়া তার 


তোমাকে আড়াল করে ছড়ায় ষে-শস্ত পাঁরণাম 
'তার নাম সর্বনাশ! অতএব সাঁহংসায় নয়, 
কেবল তোমার মুক্তি কাম্য ব'লে নির্দ্বেষ আমিও 
“ আমিত বাঁধের আঁস একহাতে নাচিয়ে, এবং 
অঙ্গীকৃত অন্য হাতে ন্যায়ের অশানিচক্ক তুলে 





ফার্মকোলজিস্ট এবং ডান্তারদের ঘনিষ্ঠ 
সহযোগিতা দবকাব। 

এই শনর্বাচনেব যে কোনও সর্বসম্মত 
পদ্ধাত আছে এমন মনে কববাব কোনও কাবণ 
নেই। ভবে কতকগুলি সাধাবণ পদ্ধতি 
বিজ্ঞানীসমাজে ক্রমেই অধিক ব্যবহৃত হচ্ছে। 
প্রধানত ই'দুবেব শরশবে টিউমার বাঁসয়ে 
ওষুধের পূুর্ণমারাব ক্রিয়া লক্ষ্য কবা আজকাল 
ঘথেম্ট মূল্যবান বলে [িবোৌচত হচ্ছে। এই 
কাজে প্রধান অসুবিধা হলো 'ক্যা্সাব-ঘাঁটত 
ধটিউমাব অনেক প্রকারেব হতে পাবে এবং 
কোনও- একটি ওষুধ একজ্াতের টিউমারের 
ধিবরুদ্ধে সক্রিয় হলেই সেগুলো যে অন্য 
[টিউমাবেব বিবুদ্ধে কাজে লাগবে এমন মনে 
করবার কোনও কাধন নেই । -তা ছাড়া জাম্তব 
টিউমাব এবং মানুষে টিউমাবে মধ্যে 
যেহেতু ই'দ্‌যেব 
পরীক্ষা প্রচুব সময ও অর্থ ব্যয় হয সেই 
জন্য এইসব পবাক্ষার ফল থেকে সাবধানে 
পসন্ধাল্ত গ্রহণ করে পবে ক্যাল্সাব হাসপাতালের 
মারফৎ 'র্লানক্যাল পবাক্ষা কবে তবে কোনও 
একিটি ওষুধ বাজারে দেওযা হয়। 
ইদানীং মানুষেব শরীর থেকে আহত 
টিউমার ইন্দুর ও অন্যান্য প্রাণির শরীরে 


' বাঁসয়ে পৰীক্ষা করার কাজে একটি নতুন দিক 


উল্মোচিত হয়েছে । আমোরকব স্লোন কেটাবিং 
ইনস্টিট্ুটে দেখা হয়েছে মন্ষ্যজাত কাক্সাব 
_টিউমাব অন্য প্রাণীর শরীরে বসালে সেটা 
বাড়ে এবং শুধু তই-ই নয়. পবে সেটা 
মাইক্রোস্কোপে পবাক্ষা করে দেখা গেছে যে, 
এই িউমাবেব আদি চবিতও অক্ষুপ্ন থাকে। 

আবেক ধবনেব পরীক্ষা মুবগণ্র ডিমের 
থেকে জন্মানো মুবগণীতে আ'বর্ভূত টিউমাবেব 
উপর ওষুধ প্রয়োগ কবা হযেছে। টিসনা- 
কালচাবে ক্যা্সাব বীজকে বাডিরে তুলে 
আবেকরকমেব পবীক্ষাব কথাও শোনা গেছে। 

এখন প্রশ্ন উঠতে পাবে, কি জাতের 
বাসাযাঁনক পদার্থ ক্যান্সাবের, ওষুধ হিসাবে 
পবীক্ষিত হযেছে? বস্ভৃত মানুষেক জীব- 
কোষেব উপব সাক্ুষ যে কোনও বাসাসানক 
বস্তুব দিকে বৈজ্ঞানকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হযেছে। 
প্রাকৃতিক রাসাফনিক পদার্থের মধ্যে খ্যান্টি- 
বাযোটিক জ্ঞাতেব প্রতি যুদ্ধে পর থেকেই 
সকলেব নজব ছিল! সালফা জ্ঞাতীষ ওষ্‌ধেব 
বাসাধনিক ক্রিষা থেকে আঁজত জ্ঞান ব্যবহাব 
করে এ্যাল্টিমেটাবলাইট 1 Antime- 


সর্বস্বের রত্হার তোমাকেই পরাবো শাম্বত। 


যেমন বারি কোনো প্রধান পার্বণ কাছে এলে 
দিকে দিকে, অকস্মাৎ সমভাবে 
প্রতীক্ষার বন্তে বৃন্তে বিলাসত শজ্র নিবেদন, 
তেম্নি তুমি শান্তি, শান্তি, শান্ত! 
সঞ্চারত বরাভয় সর্বভুতে তোমার বাীক্ষণ॥ 


প্রস্ফটত হয় 


৯১ 


নিউক্লিও-প্রোটিন বিপাক বা মেটাবলিজমেক্ট 
বিরোধতা কবে সেগুলো পরীক্ষা করে দেখা 
হযেছে। যগ্ধেব পব থেকে আজ্র পর্যন্ত 
সহস্র সহস্র এই জাতের বাসারানক দ্রব্য 
বৈজ্ঞানিকদের নজরে এসেছে। তাব নধ্যে 
হযেছে। 

_. এব মধ্যে থেকে ৬- মাবক্যাপ্টোপিউীরন 


দেখা গেছে। 

কতকগুলি রাসায়নক বস্তু যথা 
আযোড়িন ফসফবাস ও সোনার বেডিযো- 
আইদেটপ (২8৫91501010) বিশেষ 


টিস্যব ক্যান্সাব-গ্রস্ত জাবকোবেব প্রা 
আঘাত হানে। আয়োডিন--১৩১ সেজন্য 
থাইরফেডেব ক্যান্সাবে কার্বকরাী এবং সোনা 
১৯৮ ফুসফুস, 'িম্বকোষ প্রভূতির ক্যাপ্সারে 


081১01106 ) বা যেসব জিনিস জগবকোষের উল্লেখযোগ্য ফল. দেখাতে পেবেছে 


৬৯৯০5 


॥ বারো 

লূরমা মেয়েকে হাত ধরে ঘরে. এনে 
বললেন, “আয় মীরা । তুই একা এল 
যে! জামাই- কোথায়?’ - 

মীরা বলল, ‘সে আসতে পারল না 
মা! 

ইরা সঙ্গে সঙ্গে ভুল শুধরে 'দয়ে 
বলল, ‘সে সে করাছস কেন দাদ? 
গুরুজন নাঃ বলবি ডীন। 

মীরা হেসে বলল, “ফাজিল কোথা- 
কার। আমিও তো তোর গুরুজন, তুই 
আমকে কত সম্মান করে কথা বাঁলস 

সুরমা বললেন, ‘তুই, একা একা সেই 
স্মদবপূর থেকে. করে এল? 
গায়ে গয়নাগাঁটি আছে। ভার অন্যায় 
করেছিনা এত-সাহস কিন্তু ভালো 
নয় 

মীরা বলল, ‘না মা। সবটা পথ 
ট্যাক্সতে আস নি। তা আসব কেন। 
দমদম পর্যন্ত ট্রেনে এসোঁছ। সেও সঙ্গে 
ছল | 
নয় দিদি উনি।' 

সুরমা এবার বিরস্ত হয়ে ধমক 
দিলেন ছোট মেয়েকে, থাম তো। কথা 
বলতে দে। দমদম পর্যন্ত আঁজত ছল 
তোর সঙ্গে? তা হলে এই পথটুকু সে 
আসতে পারল না? কাঁ ব্যাপার বল 
তো? আম তো কছু বুঝতে পারি 
নে তোদের' ধরণ-ধারণ ? 

একটু হাসল, ‘এতে আবার 

ধরণ-ধারণের কী আছে মা! কোগ্রায় 
তার ক দরকার আছে। সে সেই কাজে 
চলে গেল। বল, তুমি গিয়ে, দেখা 
করে এসো। আনম আর একাঁদন যাব 





€ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


সুরমা গন্তীরভাবে. বললেন, 
‘তোমাদের কান্ডকারখানা সব আলাদা ৷ 
মা। নিমল্তণ-টমল্মণ তো করে পাঠাও 
শন। নতুন জামাই কী করে হুট করে 
চলে আসে বলো। মানসম্মান তো 
সাছে। 
হয়োছিস একেবারে” 

ইরা বলল, 'তুইও তো এই ক' মাসের 
মধ্যে একেবারে পাঁরপ্ক গিল্নঠাকরুণ 
হয়ে উঠোছস। 


"বোনের কাছ থেকে মীরা দাদার - 


কাছে এল। বিজন ভেতরের ঘরের 
জানালার ধারে এসে চুপ করে বস্ছিল। 

মরা এসে তাকে প্রণাম করে বলল, 
‘কেমন আছ দাদা?’ 

বিজন বোনের দিকে একট্ুকাল 
তকিয়ে তাকয়ে কি দেখলস। শাঁখা- 
হেন অন্য কেউ বলে মনে হচ্ছে। মাত্র 
কয়েক মাস ভিন্ন একটি পাঁরবারে বাস 
করে মীরা যেন একেবারে বদলে গেছে। 
এ বাড়িতে সে বেড়াতে এসেছে। তাদের 
দুঃখ-দুর্বপাকের কথা শুনে হয়তো 
সহানুভীতি সমবেদনা জানাতে এসেছে 
মীরা । কিন্তু বে কম্ট বাঁডর আর 
নাহ তন ডে তা ভাযাকে 
করতে হচ্ছে না। সেই অভাব-অনটন 
অপমান-অসম্মানের আঁচ তার গায়ে 
গয়ে লাগছে না। ভাগ্যক্ুমে কয়েক 
মাস আগেই এখান থেকে বোঁরয়ে যেতে 
পেরোছল মরা । তাই বেচে গেছে। 

‘কেমন আছ দাদা?’ 


১৯০৮ 


মরা আবার "জিজ্ঞাসা করল। 
বিজন বলল, ‘ভালোই আছি) 
মুখে বলছ ভালো আছ। কিন্তু 


দেখে তো তা মনে হচ্ছে না? 


বিজন একটু হেসে বলল, দেখে কি ৰ 


মীরা বলল, উহ অমন কঞ্জে 
এঁড়য়ে গেলে চলবে না দাদা। তোমার 
সঙ্গে আমার কথা আছে। বলবারও 
আছে। শুনবারও আছে। সেইজন্যেই 


ওকে আম রেখে এসেছ! 


বিজন বলল, ‘কাকে? আঁজতকে 2 
মীরা চুপ করে রইল । -- 


= লা 


একটু হেসে বলল, ‘এর মধ্যে 


" এতসব কলাকৌশল 1শখে গোঁছস? 


কিন্তু তাকে সঙ্গে নিয়ে এলেও ' 


পারাতিস। আমাদের বাঁড় অবশ্য ছোট। 
কিন্তু তোতে আমাতে গোপন কথা 
হবার মত একটু জায়গা এরই ভেতর 
থেকে বার করে নেওয়া যেত?” 
মীরা এ কথার কোন জবাব দিল 
না। সঙ্গে সঙ্গেই যে গোপন পরামর্শ 
দাদার সঙ্গে শুরু করে দিল তাও নয়। 


মশরা বরং বাবার খোঁজখবর নিল 


গা ঘেষে দাঁড়িয়ে তাঁর পিঠের আঁচলটা 


খংটতে খঃটতে বলল, ‘তোমার শরীর. 


তো খুব খারাপ হয়ে গেছে বাবা" 

বিভূতিবাব একথার কোন জবাব না 
তোর এখনো আছে দেখাছ। সেই 
ছেলেবেলা থেকেই ওটার ওপর তোর 
আক্লোশ। দেখলেই তুলে ফেলতে 
চাইতিস ৮ " 


লাঁজ্জত হয়ে মীরা হাতখানা সারয়ে 
নল। তারপর ফের বলল, ‘তোমার 
চেহারা এমন খারাপ হয়ে গেল 'বাবা। 
ছ্রাটা বোধ হয় একটুও যত্রটস্ব করে না!” 
খারাপ হওয়ার কারণ মীরাও জানে, 
{বভাঁতবাবুও জানেন। কিন্তু কেউ সেই: 
আসল ধার দিয়েও গেলেন না। 
ইরা বলল, ‘আমার যক্নে ক আর 


ঝট বাবার মন ভরে না শরীর সারে? 


আদারণী বড় মেয়ের যর না পেলে 
িচ্ছ হবে না? কিন্তু সেই বড় মেয়ের 
এখন আর সময় কোথায়? সে তো 
এখন শ্বশুর-শাশুড়ীর পদসেবা নিয়েই 
ঘ্যস্ত 

মীরা বলল, ‘তাই বলে তুই কি হাত 
গিয়েই চুপচাপ বসে থাকাঁব? বাবার 
ওপর তোর বুঝ কোন কর্তব্য নেই 2 


সুরমা একটু বাধা দিয়ে বললেন, 
‘ও আবার কি। তুই টাকা দিচ্ছিস কেন 
মাঁরা ৷” | 

মীরা বলল, ‘তাতে কী হয়েছে। 
রপ্টু গিয়ে মাংস নিয়ে আসুক | তোমার 
হাতের রাল্লা মাংস অনেকাদন খাই নি 
মা। ও বাঁড়র রান্নাবান্নার ধরণ সব 
আলাদা । আগে তো খেতেই পারতাম 
না। আজকাল একট অভ্যাস হয়ে গেছে 

রন্টু খুব খ্যাশ। সে মীরার কানের 
কাছে মুখ নিয়ে বলল, “বড়দি, মাংস 


মাংস এল। মায়ের সঙ্গে সঙ্গে থেকে 
রান্নাবান্না করল মারা । 'বিভুতিবাবু 
খেয়েদেয়ে একটু বিশ্রাম করে বোরিয়ে 
গেলেন। দোকানের কাজে দুপুরের 
পরেই তাঁকে বেরোতে হয়। 


'"--- বিজনও বেরোচ্ছিল, মীরা বাধা 


দিয়ে বলল, ‘না দাদা, তোমার বেরোন 
চলবে না। আমি তোমার সঙ্গে বেরোব। 
তুমি আমাকে যাদবপুরে পেশছে দিয়ে 
আসবে’ 

বিজন বলল, ‘অসম্ভব । আম পারব 
না কোথাও যেতে! 

সুরমা বললেন, ‘আজ তোর ষাওরা 
হবে না মাঁরা। আজ রাতটুকু থাক। 
কাল যাব 


- হ্যাঁ, গিরোছিলেন। 


~ 


লাপ্তাহক বসবমত'.. 


মীরা বিশেষ আপত্তি করল না 
সারাদন ইরা আর রশ্টুর সঙ্গে সে বেশ 
হেসে-খেলে আনন্দ-আহ্মাদ করে 
কাটাল। যেন বাড়তে কোনরকম 
বিপর্যয় ঘটে নি। সব আগের মতই 
আছে। 

তারপর রাত্রের খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আরও কিছুক্ষণ গঞ্প-গুজবের পর ইরা 
আর রন্ট ঘুমোতে গেলে মীরা বিজনের 
কাছে এসে বসল। তারপর ছোট একটা 
পটল তার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
দাদা, এটা তুমি নাও? 

বিজন একটু একটু বুঝতে পেরে- 
ছিল। তবু জিজ্ঞাসা করল, “কী আছে 
ওতে?’ 

মাঁরা একটু চুপ করে থেকে বলল, 
‘আমার খানকয়েক গয়না ॥ 

‘তোর গয়না আমি নেব কেন? 
তোর গয়না দিয়ে আম কাঁ করবা? 

মাঁরা অন্যদিকে তাকিয়ে বলল, 
‘আঁফসে যেসব গোলমাল হয়েছে তা 
মিটিয়ে ফেলবে । 

বিজন খানিকক্ষণ কোন কথা বলল 
না। তারপর হঠাৎ. বলে উঠল, ‘একথা 
তুই কার কাছে শুনাল ?’ 

এবার মীরার নীরব থাকার পালা। 

বিজন ফের জিজ্ঞাসা করল, ‘কার 
কাছে শনৌছস বল!’ 

মীরা তবু কোন জবাব দিল না। 
শুনেছিস। তাঁর পেটেনতো কোন কথা 
থাকে না। তোদের বাড়িতে গিয়েছিলেন 
বোধ হয় একাদন।, 

মীরা একটু চুপ করে থেকে বলল, 
কিন্তু যা বলবার 
গোপনে আমাকেই সব বলেছেন। আর 
কেউ কিছু জানে না, জানবেও না। 
যে গয়নাগাল আম পার নে সেই- 
গুলই খুলে এনোছ। এগুলি নিয়ে 
তুমি অফিসের গোলমাল মিটিয়ে ফেল 
দাদা। কোন সংকোচ কোরো না। 
তারপর ফের যাঁদ সুদিন জাসে আম 
তোমার কাছ থেকে সব চেয়ে নেব। 





্ঁ 


তখন আরো না হয় দ:-একখানা বোঁশ 
গয়না তুমি দিয়ো আমাকে। লাভই হবে 
আমার ॥ 

মীরা একটু হাসল। 

“বজন খানিকক্ষণ স্তন্ধ হয়ে বসে 
রইল। তাবপর গয়নার প:টুলিটা বোনের 
হাতে ফাঁরয়ে দিয়ে বলল, ‘এটা তুই 
এখন নিয়ে যা মীরা। যাঁদ দরকার 
হয়, যাঁদ অন্য কোন্‌ ব্যবস্থা না করতে 
পাঁর তখন তো 'নতেই হবে। এখন 
তুই রেখে দে” 

সীরা আরো কিছুক্ষণ অনুরোধ- 
উপবোধ করল। তার ওপর জোর 'দয়ে 
বলল, ‘কেন নেবে না শুন” ধরো 
আমার বয়ে না হয়ে যদি তোমার 
বিয়েটাই আগে হয়ে যেত। 'বিপদ- 
আপদের সময় তুমি কি তখন বউদির 
গয়না নিতে না? না নিয়ে পাবতে?' 

মীরার যুক্ত অকাট্য।, তবু ওকে 
বাঁঝক্পেশানয়ে নিবস্ত করল বজন। 
বলল, ‘থাক, এখন তোর কাছে। পরে 
দরকার হলে চেয়ে নেব?” 

মীরা আর ইরা মার কাছে শ্‌তে 
গেল। বাইরের ঘরের তন্তপোষখানার় 
রপ্টু ঘীময়ে আছে। বিজন এসে অন্ধ- 
কারে তার পাশে শুয়ে পড়ল। 

বোনের ওপর ষে একটু ‘বিদ্বেষ তার 
মনে জমে উঠোঁছল এখন তার চহা 
নেই। বরং ছোটবোনের এই সহৃদয়তার 
কথা ভেবে তার দুটি চোখ জলে ভরে 

I 

বিজন ভাবল তাল;কদার এণ্ড সন্স 


' তাকে ফের আঁফসে নিক আর না নিক 
. বিজন ওদের সব টাকা শোধ কবে দেবে। 


ধার-দেনা করে হোক বন্ধু-বান্ধবের 
কাছে চেয়োচিন্তে হোক বিজন সব শোধ 
করবে৷ একাদনে পাববে না। ক্রমে রূমে 
শোধ দেবে । সব দুভ্কৃতির গ্রান. কলঙ্ক 
গিয়ে স্বাতীর সামনে দাঁড়াবে বিজন । 
ফের মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে বলবে, 
‘আম এসোঁছ। 

(ক্ৰমশঃ ) 
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1 পণ্তপশ্তাশৎ প্রবাহ 0 


বাঙালীর বাণিজ্যের কোন ইতিহাস নেই। 
॥ নেই। ভার একমাত্র কারণ বাঙালী 
আত্মীবস্মৃত জাত। পুবানো অতীতকে 
ভারা আঁকড়ে ধরে রাখতে চায় না! চায় না 
বস্মৃতকালেব গোঁরবোন্জরবল। দিনগুলর 
রোমজ্ধন করতে। তাবা তাদেব নব নব 


১৫ RR tn 


মিক্যাল 


'_ [পূরব“-প্রকাশতের পর] 


উল্মেষশালনশ প্রাতভা দিযে নূতন . মৃতন 
এক একটা ক্ষেত্রে দিশ্ব্জয়্ কবতে ভালবাসে। 

বাণ্ডালশর ছেলে চম্দ্রমোহন আঙ্গ থেকে 
প্রায় দেড়শো বছর আগে নশলনদ পার হয়ে 
মিশরের বিশাল অন্তহীন মরুভূমি পাব হয়ে 
সেই দূব বিদেশের শহবে-জ্বনপদে ঘুরে 
ঘুবে দেখেছে সেই দেশেব ব্যবসা-বাণিজ্যের 
হালচাল। কৈ একথা তো ইাতহাসে নেই। 


১৭" 
A. 
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কত শত বাঙাল যে হংরাঞজ্জদেব সংপ্পর্শ 
আসার বহু আগে থেকেই স্বীয় বুদ্ধ আর 
প্রাতভার সাহায্যে ব্যবসা করতে নেমে বাঁণজ্যেব 
ক্ষেত্রে একেবারে বুগাল্তব সৃষ্ট কবেছে-কক- 
তাবও কোন উল্লেখ নেই-_বাঙালীব এতিহ্য- ১, 
বাহ’ হাতবৃত্তে ভবা কোন গ্রল্থে। 
বাঙাল” গান লিখতে ভালবাসে! গান 
করতে ভালবাসে। কাব্যকাঁবতা সাহত্য- 
দর্শন তার রক্তে বক্তে স্নাফুতে স্নাযুতে মিশে 
রষেছে। ত্যাগ আর ভূমার আদর্শের কথা 
তাবা যত বড় গলা কবে আওড়াবে, যত 
উচ্চকিত স্বরে সেই ভে'তুলপাতাব ঝোল খেষে 
সন্তুষ্ট হওয়া পণ্ডিত রামনাথের কথা বলবে , » 
ঠিক তত উৎসাহ তাব বাঁণজ্যেব ও ব্যবসার 
কৃতিত্বে নেই! ওসব যেন স্থল জগতের 
ব্যাপার। টাকাপয়সা, লেনদেন আমদানঈ- 
রপ্তানী তার সক্ষম ও সংবেদনশপল মনের 
তল্ত্রাতে তম্মাঁতে যেন কোন ঝঙ্কার তুলতে 
পারে না--যতটী অনুরণন তুলতে পারে 
বাঙালীর বাউল গান! 

বাক এসব কথা! বাংলা দেশের ঠাকুর 
পাঁববার বাঙালশী সংস্কৃতির ভগবিবথ। শুধু 
সংস্কৃতি নয়! বাংলার সাহত্য, বাংলার 
গান, বাংলার কবিতায় তাদেব বংশের এক্স 
একটি-গৃণপব দান অপরিসীম। এসব কথা 
দশ বছরের ছেলেও জ্রানে। কিন্তু 

কেউ জ্ঞানে না, আজম থেকে একশো 
একাত্তর বছব আগে বিধাতার স্লেহাশষধন্য ৯ 
এই বংশে জন্মেছিলেন এমন এক মহাপুরুষ 
যান একহাতে ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেবশর 
জন্ম 'দয়েছেন। আর এক হাতে সুদূর 
ইউরোপ ভূখণ্ড পর্যন্ত তার ব্যবসাকে প্রসাবিত 


করে দিয়েছেন। যাঁর সম্বন্ধে মহামনধী 





ঈবারকানাথ ঠাকুব। তিনি জন্মেছিলেন ১৭৯৪ 
খস্টাব্দে। 
ছল না। তাই তান তাকে দত্তক নিয়ে- 
দছলেন। ££ 
দ্বারকানাথও ববাল্দ্রনাথের মত স্কুলের 
গন্ডধর ভেতরে বেশ পড়াশুনা করেন নি। 
এই অভাব, এই অপূর্ণতাকে পায়ে নিয়ে- 
ছিলেন রেভরেন্ড উইলিবম এ্যাডামস, মিঃ 
জে জরি গর্ড, জেমস কল্ডার এব. রাজা 


জাবগাবী বিভাগে কাজ করয়োছলেন। এই 
মন্ট এন্ড একসাইজের জুপাবিনটেশ্ডেন্ট 
ছিলেন। এই কাজে ইস্তফা দিয়েছিলেন 
১৮৩৪ থস্টাব্দে। শংধ্ব স্বাধীনভাবে ব্যবসা 


দ্বারকানাথ প্রাতিদ্ঠা করেছিলেন মেসার্স 
কাব এ্যান্ড ট্যাগোব কোম্পানী নামে একটি 
ব্যবসা প্রভিষ্ঠান। ইউরোপীয় আদর্শে 
কলকাতায় বাশ্ডালশব এই প্রথম বাবসাসংস্থা। 
ইতিপূর্বে বাস্ঠালশ তথা নেটিভরা কখনো 
'বানিয়া কখনো এজেন্ট হিসেবে কাজ কবতো। 


তাঁর জ্যাঠামশাইয়ের কোন পুত্র '- কিন্তু নিজে উদ্যোগী হয়ে মাল নিয়ে 


স্পেকুঙগেশান কবে, জাহাজ ভাড়া করে বিদেশে 
পণ্যদুব্য রপ্তানী করা সে যুগের সাধারণ 
বাঙালশ ভাবতে পারতো না। কিন্তু 


দ্বাবকানাথ এত ছোট, এত সাধারণ কাজ 


করার জন্য জল্মান নি। তিনি ব্যবসায়ী 
জগতে প্রভূত্ব করার জন্যই জদ্মোছলেন। এই 
প্রতিষ্ঠ'নের অন্যতম কাজ ছিল দেশের পণ্যদ্রব্য 
বিদেশে রস্তানশ করা। প্রুবতকালে তাঁর 
এই ফার্মের শেয়াবহোল্ডার এবং অংশশদার 
হন মেক্গর এইচ বি গ্যাশ্ডাবসন, মিঃ ডব্লিউ 


ভেতরে. সবচেয়ে প্রভাবশালী ব্যন্তি। কার 
ঠাকুর কোম্পানপর তরফ থেকে. তিনি শিলাইদহ 
ও অন্যন্য স্থানে -নীলকুণতি স্থাপন .করেন। 


১১১৯ 


I যারেন্দর মি 
 বর্বর্তা শাক: মানে. নাই পার্ধের প্রস্তুতি বু ধাঁ 
‘বর্বরতা প্রশ্রয়লালত! ন্যায়ের সারথ্য নয় কখনো আস্ঘর॥ 
অকাশছেদিত হর্ম্যে আছে বটে ক্ষমা প্রসারিত কর ক্লান্ত হয় 
বা যোদন; আহবে 
রথী-মহারধী সভাস্থ সকলে | 
অধোমুখ। পাপের উদ্ধত গ্রীবা 
শি 2 প্রায়শ্চন্তে- ধুলায় জূটায়। 
স্বার্থ পাশা নড়ে; টু | 
পাপীয়স দুঃশাসন অবাধ প্রমন্ত। ইতিহাস বারদ্বার- 
রা একই শব্দ লিখে রেখে যায়ঃ 
হায় ভাঁগসেন পঙ্গু প্রতিজ্ঞা-পাঁসিত। আবার আসব আদ 
অলক্ষ্য দেবতা তবু লজ্জা ঢাকে, ক্ষমাহীন 
অলক্ষ্যে আসীন । দ্র সুদর্শন। 
সামায়ক। 
পাপ চায় পরিশুদ্ধ পার্থের প্রস্তুতি চাই, 
আগ্নেয় আশিস। সুদর্শন সর্বদা প্রস্তুত! 
আ্খএামা্সন বলেছেন, "যে সকল মহাপুরুষ তথ্য করবেন বলে বাণিজ্যের জগতে একটা ষুগান্ত- বাবসা শুরু করেন রেশসের। রাণাগঞে 
ও চিন্তাকে জাঁবনে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেন আমি কারী কার্জ করবেন বলেই তান গোলামী করলার খাঁন কিনে ব্যবসাকে প্রসারিত করেনঃ 
তাঁদের প্রশংসা করি। রুক্ষ প্রকীতর হোন ছেড়ে দিয়েছিলেন। রামনগর প্রতিষ্ঠা করেন চিনির কল! 


ব্যবসাকার্য পরিচালনা করতেন। ভাই ফাণ 
এ্যান্ড ঠাকুর কোম্পানী বাংলা দেশে সে যু"! 
প্রথম শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানে পরিণত হযোঁছনে। 
ব্াঞ্কিং ব্যবসারও প্রবর্তন তিনিই প্রথম 
করেছিলেন এদেশে ।, ক্যালকাটা শাগ্রু, 
কমাশিয়াল ব্যান্ষেব সঙ্গে তাঁর নিবিড় যোগা- 
যোগ ছিল আমদানী বস্তানীর ব্যবসা, 
ব্যাঞ্কিং . ব্যবসা ইত্যাদি করে প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করোছিলেন। কিন্তু 
, সেকালের .ব্যবসারটাদেব মত, বিত্তবান 


ব্যক্তিদের মত নিতান্ত নিজের খেয়াঙ্গে 


অকারণে অর্থের অপচষ করেন নি কখনো! 
তিনি স্বেশার্জত অর্থে বাংলা দেশের দিকে 
দিকে জমিদাবী কিনেছিলেন কিনেছিলেন 
রাজশাহশডে, কিনোঁছলেন কালণগ্রামে, পাবনায় 
শাহাজাদপুরে,. রংপুরে _ স্বরুপপ্ুর-" 
'শিলাইদহে-_মসতাদরী সাতার মত যেদব 
ভূখণ্ড অনাগত ভাঁবষাতের বিশ্বকবি 
মানাসকভাকে পরদস্নেহে পুষ্ট করেছিলো । 
বারাম্ছরে বলবো বাবসায়ে দ্বারকানাখেয 

সাফল্যের গুপ্ত, রহজ্ধ, 
(হদৰ 


নাল সবভের নষ্ী-সুকুমার রায়। 
১ বিধান সরণী, কর্তিত রি 
পাঁচ টাকা। - ' 


উচু পাহাড়ের - সবুজ রং যেখানে 
- আকাশের নপীলমার সঙ্গে ' সিশে এক নতুন 
ম্বগ্নের জগৎ রচনা 'কবেছে_ সেখানের অর্থাৎ 
সেই মাঁপপুরের পটভুমিকায় রচিত "নীল 
লবুজের নটশ। ' 

মণিপুরের ইতিহাস বড়ো বিচিন্ত, আবো 
বিচ তার ইম্ফল;-_এই মাঁণপৃর বা ইম্ফলকে 
নিয়ে বাংলা সাহিত্যে এতোদিন কেন যে 
উপন্তাস লিখিত হয় নি,'ত নীল সবুজের ' 
নটী’ পড়ে না ভেবে উপার নেই। বলা 
- বাহুল্য, সুকুমার রায় বাংলা সাহিত্যে নতুন. 
িপল্ত উন্মোচন করেছেন। 
উপন্যাসের “বিষয়বল্তুতে যদিও নটাঁরা 
প্রধানভাবে দ্ধানাধিকার করেছে, (এবং মপি- 
পুরের জীবনালেখ্যে নটীরা, অপরিহার্য) তবু 
তাদের জীবন-ছল্দের সঙ্গে সুগোপন দীর্ঘ. 
নিরাশার স্বচ্ছ প্রতি মৃহূর্তে খনভূত হয়ে, 
&ঠেছে। এই নটীদের মধ্যে প্রধান হচ্ছে 
শিশক-_বাকে আমরা প্রথমে পাই ' রঞ্জনা 
নামে। সে এসেছিল - কলকাতায়! 
গেছে আবার মণিপুবে। গ্রুজশীর অভিলাষ 
নয় সে পেশাদারী নী হয়ে মাঁপপুরের 
বাইরে বার।  একাঁদন প্রকাশ পায়, গুরুজীর 
ব্দাগন সন্তান; -রঞ্চনাই।'-- 
অতবড় - প্রযোজক . কদাচিৎ. মেলে। 


নিজের সন্তানের পরিচয় গোপন করে কন্যাব 


পরিচয় দেয় শিষ্য বলৈ, সে কেমনই বা 


[পিতা । মধুমঞ্গলেব সঙ্জো একদিন রঞ্জনা 
ত্যাগ কবে যায় মাপপুর। প্রদ্বাল দেবা, 
ধাবল এদের ' সমস্যাও কম নয়।' এদের 
জীবনের মধ্য দিয়ে বিধৃত হয়ে রয়েছে যেন 
মর্ণপুবের সামানিক, ইতিহাস। ইবোবী 
সিং সমাধান করে দুই স্মীর সমস্যা, 'থাবলকে 
ঘরেব লক্ষ্মী করে রেখেও আমার মনের 
সবস্বতী হবে খম্‌ৰন’। 'সিশনারীতে মানুষ 
কুপেগুণে' অনুপমা নাগাকন্যা সকুজার সলো 
রমেন ভোৌমিকের ভালবাসা নিখাদ; তবু মনে 
হয়, মেন ভৌমিক ভালবেসেও চণ্চল ৷ তাই 
-সকুল্লার কাকা সমতলেব মানুষকে ধরে রাখতে 
চায় নল সব্জের নিষ্পাপ দেশে। বশ্য 
সারা উপন্যাসের গল্পরসকে ধিনি হবাধে 
রেখেছেন, তান হচ্ছেন সৃহাস মজুমদার। 
তান একজন মেডিকেল বিপ্রেসেস্টেটিভ। 
করেন হৃদয় দিয়ে। তাই এ উপন্যাসের 
নাযকপদ তাঁরই প্রাপ্য, যদিও অনেকেই সে 
দাবি করতেও পাবে। সুহাস কিই বা পেল; 
কিই বা পেল সেদিনের শ্রেষ্ঠা নটা থম্বাল 
"দেবী ।  সহাসকে মাশপুরে টেনে আনার 
পিছনে ছিল রঞ্জনা, কিন্ভু তারপর সমস্ত মাণ- 
পুবই সুহাসকে-ধরে রেখেছে । দেহ_পালিষে 
গেলেও মন যায় কই? এই উপন্যাসের 
গজ্পরস চেতনাকে আচ্ছন্ন করে বাপলেও 
আশিপুরের পথ-ঘাট, দোকান-বাজার. বৈফব- 


“ৰ 


চোখে “দেখা নয়।- 


ধর্স, মণিপুরী নৃত্য, সৈতেষীদের পৌরাণিক 


কাহিনী, সামাজিক আচার-আচরণ ও হইতহাস 


চোখের সামনে জবলজবল করে. ভেঙে গুতো 
জীবস্ত . উপন্যাসের . সঙ্গে এমন . লুন্দব' 
সংযোগ, জাবনের চলসান রুপের সঙ্গে এমন 


সরস সংমিশ্রণ - সচরাচর ‘কোনো উপন্যাসে" 
পাওয়া কিন বলা যেতে পাবে। 


- বহু চারের ভিড় অথচ প্রত্যেকে পূর্ণতা ' 
পেয়েছে স্বখের-গভারে কিংবা দুঃখের মৌনে 
তাই মনে হয় তারা বড় তাপন, শ্রথচ কেউ ' 
উপন্যাসেব প্রবহমানতার 
সঙ্গে তাদের আকর্ষণ মনকে মুগ্ধ করে দেয়। 
উপন্যাসের জুটিগুলিও বলা দরকার।; বোল'ব 


পর অঠারো- পরিচ্ছেদ কেন? -আখ্যান ঠিক 


জয়ল্তণ সেন 


'- নার মনের দার ক্ষোভ এই যে, 


প্রকাশকঃ শ্রীশভব্রত সান্যাল, ১৫/২, ভূপেন 
রায় রোড, কলিকাতা-৩৪। মূল্য £ দুই টাকা। 
অধ্যাপক বিনায়ক সান্যাল একজন খ্যাতি- 


- মান প্রাবাম্ধক হিসেবে আমাদের কাছে পাঁবিচিত 


শলেন। ' কাব্যের জগতেও তান যে. একজন 
রসন্রম্টাশিজ্প”-_তার পারিচয় পেলাম তাঁর কাবা- 
হল্থ “কনুক নিয়ে খেলা’ সানন্দে পাঠ করে। 
কাব্য করাই হয়তো “ঝিনুক নিয়ে খেলা 
কিল্তু যথার্থ দ্ুশ্টার চোখ কখনো কল্যাণের 
গথ থেকে বিচ্যত হয় না। - তই “ৰিননক 


নিয়ে খেলায় শ্রশ্ধের সান্যাল যে খেলাই 


খেলুন" না কেন, প্রতিটি খেলাত্ব ক্ত্য ও . 


লুন্দরেব ধ্যানগম্ভশর ম্ার্ত আমাদের নতুন 
জগতের ইসারা দান করে। সেই কারণে এই 
সব পঞ্জন্কি কখনোই ভোলা যায় না। যেমন-- 


শাহ নাই, আছে দশশ্তি শুধু 
প্রাপ্ত চেয়ে দ্থাপ্ত বড় দানে, 
জান না এ সত্য প্রেম কিনা; 
চিত্ত এবে সত্য বাল!" মানে!’ 


শকনুক নিয়ে খেলায় আছে ছোট-বড় 
মোট চাব্বশচি কাঁবতা। একটি বিশেষ 
মুহূর্তে একট ভাবনার প্রতাশ- প্রতিটি 
কিতাব লক্ষ্য হলেও কাব সূশ্গভগব 
জীবনানদুভাতি, নিসর্গ চেতন, নিবাসন্ত 
দার্শীনকতা, সহজ এীতিহাবোধ, এতিহাসিক 
জিজ্ঞাস্য জঙগৎ-চিন্ত কবিতাগুলির প্রাণ 


৯১১২ 





ডি 
এখানেই প্রবীণ কবির সাধনা সার্থকমাণ্ডত 
হয়ে উঠেছে। - {বিভিন্ন ছন্দ-রূপায়ণেও ফাঁব 
- পাঠকদের ''সহদেই বশীভূত কবতে যেমন 
সমর্থ হযেছেন, তেমান',বিরয়ানুযায়ী ছন্দের 
্রয়োগ-কৌশলে চূড়ান্ত কৃতিত্ব দোখয়েছেন। 
ধাই প্রসঙ্গে সেদিন ও” এদিন’ কবিতাটির 
- বিষয়ানূষায়ণ ছন্দ লক্ষ্যণীয়। 'শেষ-আর্জ 
কবিতায় যে আর্ত ফুটে উঠেছে, সেখানেই 
ত’ কবি-জশবনের সিম্ধি। সেই সিদ্ধি রয়েছে 


' “কিন্যক কে খেল্ন। 


নী সারির নমল বস্ু। রাম্ট- 
বিজ্ঞান আলোচনার ন্লৈমাঁসক মুখপত্র) পণ্চম 
বর্ধ, প্রথম সংখ্যা (বৈশাখ-আষাড় ১৩৭২)। 
১৫৬, আচার্য প্রফনল্লচন্দ্র রোড, ব্লক-এন, 


' কসম নং ৮, কাঁলকাত-৬ থেকে প্রকাশিত। 
জন্যঃ এক টাকা। 


দের লেখা রাম্ট্ীতত্ব, শাসন ব্যবস্থা ও আম" 
জাতিক বরাজনশীতব ' এই চিল্তাম্ীর, 
পশ্িকাটিতে পাঠকেরা অনেক মূল্যবান রি 
পাবেন। 

আলোচ্য সংখ্যা্টিতে কয়েকটি উল্লেখ” 
যোগ্য প্রবন্ধ রয়েছে। প্রথমেই চোখে গড়বে 
শ্রীবরূণ রায়ের লেখা “ভয়েৎনামঃ বৃহৎ 
যুদ্ধের কিনাবায়'! এই দশর্ঘ প্রবন্ধে লেখক 
ভিয়েতনাম বুদ্ধের আন্পৃর্বক আলোচনা 


৬০. 












| স্বাধীন ভারতের জীবনে 


টুর কাছ; এ খৱবা আপন অৰেছে। 
ক, আমরা চাই না, চাই নি কোনোঁদন। 


আবার ধ্বংস ও প্রাণহানির সংবাদে 
গেখোছ বিষাদের গাড় ছায়া নেমে এসেছে 
ভারতের চোখে । যখন শুনেছি পাল্গাবে, 


নৈরাশ্যে জিঘাংসায় স্তব্ধ এবং  উন্মস্ততা 


ক্সনূভব করেছি। শবদ্বেষে বাঙলার আকাশ- 
: স্বাতাস কালো হয়েছে। অসুস্থতা নেমে 
আসেছে মানুষের মনে। | 
এ. যন্ধে যুগপৎ আমাদের মনে জাতীয় 
ন্ট করেছে। 
এ চেতনা নুতন, এ চেতনার শিহরণেও 
আই নতনছের স্বাদ। 
এখন আনেক কাজ 

অন্ধ আনে কয়, ক্ষত, ধংস এবং 
্ঁতজ্ম। এক রা, শক 








লিল রা রচ্যে। টা 
হর জা পরেন হা গা 


ইতিহাসে যে এক সন 
She 


করে তুলল? 
ঘটনা। ওয়েলস সাহেব 'লিখলেনঃ 











































‘completely dispelled the persuation 


that Asia was in some inevocable 
way 15000165515 behind Europe. 

বাস্তবিক ১৮৮৬ খস্টাব্দ থেকে 
১৮৯৯ খুস্টাব্দের মধ্যে জাপান দ্রুত উন্নাতির 
মাধ্যমে অসাধ্য সাধন করল। 


পশ্চিমবঙ্গের সব দূ প্রাতিরোধী 


স্মরণ করতে ইচ্ছে হয়েছে। 
দ্বিধাবিভন্ত বঙ্গদেশ আজ তার পূর্ব 
গ্রমা অনেকখানিই হারিয়ে বসেছে। স্মস্যা 


এবং স্ঞ্কটই তার নিত্যদিনের ভাগ্যালপি। 


দুর্নীতি আর স্বার্থান্ধতা, ভয় হয়, আজ যেন 
আমাদের মজ্জাগত র্যাঁধ। তাই আত্মত্যাগের 
ও জাতীয় চেতনার উজ্জীবন লক্ষ্য করে 
দুঃখের মধ্যেও একটি ক্ষীণ আশার হাতছানি 
দেখা গেছে। 

আঘাতের পর জাগরণের দিন যেন বিস্মরণ 
না হয়। আঘাতের পর সৃষ্টির অভীশসা 
যেন নুতন সর্ষের আবাহনে আলস্যবোধ না 
করে। আগামী দিনগুলি নিঃস্বার্থ গঠন- 
মূলক মূহূতেরি সমীষ্ট যেন হয়। 

খান্ডত পশ্চিমবঙ্গের বীর দল্তানগন 
এবং অখণ্ডতা রক্ষার জন্য বর্তমানে অক্রেশে 
মহান আত্মত্যাগের দ্বারা সমস্ত, শোপিত- 
বৃপপাসা অঙ্জালভরে মিটিয়ে দিয়েছে । মৃত্যুতে 
অকুতোভয় জওয়ান, ত্যাগে দেশবন্ধু, প্রাতিজ্ঞায় 
সুভাষ-বিবেকানন্দ এবং জ্ঞানে দর্শনে সুকুমার 
শিল্পচেতনায় রবীন্দ্রবঙ্গ এ যুদ্ধের শিক্ষা 
পূর্ণমান্রায় গ্রহণ করে ভাঁবষাতের উজ্জ্বল 
আবাচ্ছন্্রগাতিতে অগ্রসর হওয়ার নির্দেশ লাভ 















রর জহুর রা 
সাধারণ উৎসবে পাশৃচশ এবং 


খোদ্য সহযোগে) করা যাবে না। 





ধার ফলে. 
শাহ শ্রাদ্ধাদি 
অনুষ্ঠানে অর্ধশতের বেশি লোক আপ্যায়িত 
হোটেল 
বা রোডিং-এ তিন পদের বেশি। একাসনে 
খাদ্য সরবরাহন্ড নিষিদ্ধ হল। : গৃহস্থ ঘরে =. 
তো এই ব্যবস্থা চালু করার জন্য রোজ 
গৃহজ্থদের এই বাবস্থা চালু করার জনা .. 
অনুরোধ জানানো হয়েছে। 

আপত্তির কোনো প্রশ্ন নেই, যাঁদ এই 
ব্যবস্থায় দেশের সত্যকার উন্নত সুরু হয় ॥. 
যুগের পর বুগ কৃচ্ছ; সাধনেও আপত্তি নেই। . 
যাঁদ বৃগের পর যুগ আমাদের ০ 
অব্যাহত থাকে॥ | 

কিন্তু পর্ব অভিজ্ঞতা সায় দিতে চায় 
না। আজও মজুতদারের ঘরের মাল দেশের 
ডাকে উপযুক্ত সাড়া দিয়ে বৌরয়ে আসে নি; 
৪৮2৮8০48৮55 
আহবানে দেশবাসী সানন্দেই সাড়া জল দে 
এবং দেবেও, 'কিন্তু কুচক্ষণ বারা কেবলমাত্র 
তাদের নয়? দেশের ভালমন্দের দায়-দায়িত্ব .. 
শক তাদের নেই? বদি না-ই থাকে, তবে. 
সে দায়িত্ববোধ তাদের মধ্যে যে কোন উপায়েই ... 
প্রাতিকধক। সুতরাং হয় তাদের নির্মূল 
করতে হবে, নয় তাদের চাঁরর সংশোধনের 
উপায় আবিষ্কার করতে হবে আমাদের। 

ডাক্তারের গভক্ষ 

সাধারণ মানুষে জানে, শিক্ষকতার মি 
চিকিৎসাও একাঁট মহান ব্রত, অর্থ আগমের .. 
জন্য ফলাও বাবসামার নয়! কিন্তু দুঃখের. 
বিষয়, পশ্চিমবধ্থের চিকিৎসক সম্প্রদায় = 
সাধারণের সে বিশ্বাসে প্রচণ্ড আঘাত হেনে 
চা 






























































এদেশের হাসপাতালের সঙ্গে বিদেশের সেবা- 
নিকেতনের তুলযমূল্য আলোচনা করলে দেখা 
ঘারে, দেশীয় ডাক্তারগণ অগাধ . গোবরে 








য়ক মনোব্যাত্ত দেশে প্রকৃতপক্ষে রোগ- 
বুদ্ধিই করেছে। হাসপাতালে : তাঁদের 
অশোভন... আচরণ ও  কদাচারের. সংবাদও 
প্রভুল নয়। দেশী ডাক্তাররা তাঁদের 
লাফল্যের বিচার করেন গাড়ি বাঁড় স্যুট 














?  লাফল্যে নয়। বিদেশী ডিগ্রী ধারণ করলে 


'সাফলা তেমন অলঙ্কার সৃষ্টি করে না। 

১. কিন্তু অহঙ্কারের ঘাটাত. নেই এদের 
কলেজ ছাড়তে না ছাড়তেই একটি অপারহার্ধ 
গাড় ও প্রভূত বিশ্বের মালিক হওয়ার জন্য 


ক উরি 
নিরসন এই কেরিয়ারিস্টদের প্রারীম্ভক 
আক্ডাখানা। আদশের বালাই নেই, পোষাকের 
.চাকচিকা। গবেষণার ইচ্ছা নেই, প্রমোদের 
আগ্রহ এই সমস্ত কোঁরয়ারাস্টদের আকর্ষণ 
. করে। এজন্য কেবলমান্র ডান্তার সম্প্রদায়ই 
নয়). নার্স সম্প্রদায়ও বদনামের ভাগ 















: মনে সে প্রশ্ন জাগতে পারে। | 
“প্রসংগত একথাও উল্লেখ্য যে, ডান্তারঈ- 
[বিদ্যা আজ. একটি টা সম্প্রদায়ের 
















জা বি শিকার আহে ছেলে না। 


তাঁদের দুব্যবহার ও. 


সম্ভাবনার কোথাও ব্যাতরুম ঘটে না 

১. যাই হোক, গর বিয়ে রা: হাজির 
ডান্তারী-বিদ্যা শিক্ষার্থীকে তার আদর্শ দিয়ে 
বাজিয়ে নেওয়ার বোধ কার সময় উপাস্থত 
হয়েছে। ডাব্তারী '{শক্ষার জন্য তাঁদের 
সামনেই শিক্ষানকেতনের প্রবেশ দ্বার খুলে 
দেওয়া উচিত, যাঁরা শিক্ষারদ্ভে দেশের ডাকে 


যে-কোনো জায়গায় সেবাকার্ষে যেতে রাজ - 






আছেন বলে লিখিত প্রাপ্ত : 


মাটি করো 
কেবলমাত ছোটই করবেন; এ'রা রোগ প্রতিরোধ 
না করে ব্যবসার খাতিরে রোগ সৃষ্টি করবেন; 
এরা রোগাঁকে হাতে রেখে তার সর্বস্ব লট 
শ্রুবেন £. 


আর শৈথিল্য নয় 


পাক-ভারত যুদ্ধে যুদ্ধের যে ধর্ম সে. 
ক্ষয়ক্ষতি 


ধর্মের ব্যতায় ঘটেনি অবশ্য। 
হয়েছে প্রচুর অপূরণীয় । আবার এই যুদ্ধই 
আমাদের শিখিয়েছে, এঁকাবদ্ধভাবে দেশ 
রক্ষার্থে অহার্নশ চিন্তিত হতে। যচ্ধ 
আমাদের দ্রুত জাতীয় উন্নতির জন্য অক্লান্ত 
এবং স্বার্থহীন সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করেছে। 
জাতীয় উন্নতির জন্য একা স্বার্বক প্রচেষ্টায় 
আমাদের আগামী একযুগ দঢপ্রাতিজ্ঞ এবং 
কর্মব্যস্ত থাকতে হবে, স্বার্থের ক্ষূদ্রতাকে 
জলাঞ্জলি দিয়ে সমগ্র জাতির অগ্রগতির জনা 
সকল শান্তি নিয়োগ করতে হবে, ধহংসদূত 
যুদ্ধের এটাই বিপরীত শিক্ষা। 

সৃতরাং আঠার বছরের স্বাধীনতার ফলে 
যে এক শ্রেণীর কুচক্রী কেবলমাত্র লুটেপুটে 
খাবার পন্থান্বেষণে ব্যাপৃত ছিলো, যুদ্ধের 
ভয়াল থাবা তাদের লোভী প্রসারিত কর 
সঙ্কুচিত করার নির্দেশ দান করেছে। সে 
নির্দেশ আর়াসলাভমার, আমরা যেন না ভুলি। 
শতকে পিঠের কাছে নিয়ে আমরা যেন 
মুহূতের জন্যও অসতর্ক না হই। এখনো 
আমাদের সামনে আছে আমাদের জাতীয় 
পাঁরকল্পনাগুলির সুষ্ঠু রূপায়ণের গুরু 
দায়ত্ব। দেশ গঠনের মহত কর্তব্য। এজন্য 
সরকারী আমলা থেকে রাস্তার সাধারণ 
মান্যাঁটকে পর্যন্ত অঙ্গণকারবদ্ধ হতে হবে। 
সবপ্রিকারে এবং যে কোন কাজেই সেই মহান 
দায়িত্ব পালন করলে অচিরেই আমরা ভারতের 
প্রতি বাঁহদেশায় অন্যায় ও অনাচারের মোকা- 
বিলা আপন শীল্ততেই করতে পারব; আর সেই 
বিশ্বাস রেখেই জাতীয় উন্নতির পথে [িল- 








টি চাকৎসা- রা 


যতদূর সম্ভব উন্নাতিকে ত্বরান্বিত করাই হবে 
আমাদের নাগাঁরক লক্ষা। যাঁরা তাতে ব্াধা- 
স্বরূপ সমগ্র জাতির এক্াবদ্ধ শক্তি যেন তাদের 
সেই সৃষ্টিবিরোধী শ্তিকে চর্ধ বিচে করে 





ভারতের অখণ্ডতা ও মর্যাদা রক্ষার জন্য 
যে বার জওয়ানরা আত্মোৎসর্গ করলেন, আমরা 
কর্তব্য পালন করেছি ভেবে আত্মতুষ্ট না হই; 
বর্বর পাশবিক আক্রমণে অ-দামারক ভাবত, 
বাসী যাঁরা অসহায়ভাবে মার খেলেন, তাঁদের : 
জন্য কেবলমাত্র যেন আমরা সহানভতি 
প্রকাশ না করি; ঈর্যান্ধতায় উত্তেজিত বর 
ভবিষ্যতে যাতে দ্বিতীয়বার কোনো ভারতাঁর 
নাগারকের ওপর এ জাতশয় আক্রমণের পুনরা- 
বৃত্তি করতে না পারে তার জন্য আসাদের 
একান্ত প্রন্তুতিই এ যুদ্ধে শহীদ ভারতের 
প্রীতি আমাদের যথার্থ শ্রদ্ধা নিবেদন? কাল 
মায়াবিনী আমাদের মধ্যে যেন বিস্মরণ আলগা 
ও স্বার্থাম্ধতা পুনর্বার সৃষ্ট করার সুষোগ 
না পায়! 

আমরা শান্তির উপাসক আর দৈজন্যই 
আমাদেরই হতে হবে অশান্তির শাপক! ফা 
হীন কঠোরতার সহ্গেই যেন আমরা প্রতিষ্ঠিত 
করতে পাবি শান্তির অমর্তলোক। | 

ৰত মান য্যন্থ আমাদের জান যমতত 






















































1 আরকেডি অভরচেনকো বিশ্লব্োস্তর 
বশে -সাহতের একজন খ্যাতনামা লেখক। 
চ্লেষাত্বক রচনায় তাঁর জাঁড় খুব কম। 
স্বৈরাচার, স্বদেশের 
ক বৰা, সংবাদপত, সামাজিক ও 
স্বা্টিক দূনীশত ও নানা বহ্হাড়দ্বরের 
বিরুদ্ধে তানি বহু শ্লেঙ্কাত্ুক হাস্যকর চিত্র 
একে গয়েছেন। এই চিন্রগালর মধ্যে তাঁর 
আুক্ষ রসিক মনের পারিচয় সর্বত্র বিদামান। 
ভার বহু রচনা ইউরোপের বাভিন্ন ভাষায় 


খভরচেনকো স্বদেশ ত্যাগ করে বিদেশে কে: 


বসবাস করেন এবং মার প'য়তাল্লিশ বছর 

















ধগয়োছল আমার কাছ থেকে। 
এবং সম্ভবত তারাও উদাসীন 
ছল আমার সম্পকে! 

আমার দিন একরকম 
নাশ্চন্তেই কেটে যাঁচ্ছল। 
জ্ঞান ও কৃষ্ট নিয়ে শহরে, 
অসভ্যতা ও অজ্ঞান নিয়ে বন্য 
অণ্টলে। কিন্তু হঠাৎ একদিন 
সন্ধ্যার দিকে আফিজার এই 
হতভাগ্য বন্যদের জন্যে আমার 
মন বেদনার মুষ্ড়ে পড়ল। 
সংবাদপত্রের আঁফসেই আম 
ঘসেছিলুম। আমার মাথার 
উপরে বৈদ্যুতিক আলো 
হাংলিছিল আর সামনেই ছিল টেলিফোন । 


পেছনের আলমারিতে সাজানো ছিল অজন্্র' 


মূলাবান গ্রন্থ, আর তার পাশেই - টেবিলে 
হালফিলের সংবাদপত্র । 


বন্য আঁফ্রকানদের সম্পর্কে আম - 


খত ছিলাম, তারা যে শুধু ইলেকাউ্িক, 


টেলিয়োন বা এইসব জ্ঞানগর্ভ গ্রল্থ থেকে, 


বাণ্চিত বলেই নয়, একখানা সামান্য এক 
পেনীর খবরের কাগজও তারা পড়তে পারে 
না, কিনতে পায় না ভেবো আর সত্য 
কথা বলতে কি, এটাই আমার মনকে নাড়া 
দিয়েছিল সবচেয়ে বেশি এই সময় কে 
যেন একজন আদার ভেতর থেকে বলে উঠলঃ 






উঠছিল। 


" টাকা দিতে বাজশী হলেন এবং কাগজে একটা 


তুমি একজন শিক্ষিত বলিষ্ঠ মান, যার 







মধ্যে যেন একটা ঢেলা তালগোল পাকিয়ে : 
একজন সাংবাদিক হিসাবে 4 
আমার মন কদাচিৎ বিগলিত হয়, তা ড় 
আত্মদান বা বীরত্ব দেখানোর মত 
কোন উল্লেখযোগ্য. উদারতাও আমার "ছিল 
না। তবুও পুরো একটি সপ্তাহের মধ্যেও 


-আক্রকাবাসীদের এই দুর্দশার চিন্তাকে মন ; 
. থেকে আমি সারে. দিতে পারলে না এবং 3 
পরবর্তী" সপ্তাহে একরকম স্থিরই করে 


ফেললুম যে, আম আমার শিক্ষাদীক্ষা ও .. 
জ্ঞানের সাহায্যে তাদের মধ্যে সভাতার আলে॥ 
শালির দেৰ এবং ভুলে লিন তাদের... 
ভূয়োদশশ জংবাদসেবীর মত। i 
অফিসে আমার পাশেই নল ধল 
সম্পাদকের ঘর। তিনি খুবই জ্ঞানী ব্যাস্ত ॥ 
আঁম তাঁর কাছে গয়ে আমার পরিকল্পনা 
পেশ করল যাান্তর জাল বিস্তার করেই 
বললুম সব। কিন্তু আমার িদ্ধাল্তেক 
প্রথম কিছুটা শুনেই তিনি চমকে উঠলেন, 
তারপর অত্যন্ত বিরান্তর সঙ্গে বললেন, 
ণবশেষ কোন উপদ্রব দেখা না দিলেও) 
নিশ্চয়ই আপনার মাথা খারাপ হয়েছে?) .... 
কিল্তৃ তাঁর এই কথাতেই আম দমবার 
পাত ছিলাম না। আমরা, মানে সাংবাদিকরা 
অন্য ধাতের মানূষ। বূকৃনিতে আর... 
পারি? কাজেই তারপরেও তাঁর সঙ্গে: এই 
নিয়ে অর্থাৎ আমার পরিকল্পনার অর্থনৈতিক 
করলুম। শেষ পর্ষল্ত আমার কথাতেই... 
তাঁকে সায় ‘দিতে হল। না দিয়ে উপায় 
দক! সাংবাদিক ছাড়া সংবাদপত্র চলে না! = 
তা ছাড়া এতে তো ষোল আনা তাঁরই লাভ? 
কাগজ দিয়েই তো এক-একটা ব্লাম্ট্রের ওলট- 
পালোট হয়ে বাচ্ছে। . স্বমতে আনা, স্বধর্মে 
ভেড়ানো, স্বরাক্ট্রের অন্তভুন্তি করা--আখ্থনতিক 
কারণের জন্যে যেমন প্রয়োজন -তেমাঁনি - 
অর্থনোতক কারণের জন্যেই প্রয়োজন যে 
দেশে কাগজ নেই, সে-দেশে কাগজ চল? 
করা। 

যাই হোক শেষ পর্ষল্ত আমার 
আগ্রহীতশষ্যে তানি আমাকে অগ্রিম কিছু 






















বিজ্ঞাপ্ত দিলেন যে, অর্তাঁরস্ত কোন ব্যয় 
অনুমোদন না করেই মধয-আফ্রিকায় আমাদের 
একজন বিশেষ সংবাদদাতা পয্ডানো হল। 
প্রস্তুত: হলুম এবং কালাবিলম্ব না বজ 
সধ্য-আঁফুকার পথে রওনা হলুম। পথযান্ার 








































































রি বনের ছল, ৮ পা 
পর Nain 








রে ফেলতে কইছ, যে সোনার 
‘on: গর, তোমাদের ঝাজমুকুটের শোভা- 
বধক ম্স্তাকেই তোমরা চাইছ ভস্ম করতে! 
ইতিহাস আমাদের একই আত্মঘাতী নশীতি 
শিক্ষা দিয়ে এসেছে। যোদন রাণী 
বকলোপেষ্তা সিরকায় ( ৮1৮৪7 ) মুক্তা 
রা, রন তার 











_দেনছর লোক আমায় ইন্মরা-ইঞ্গিতে বললে 
বে, “আচ্ছা ধরা যাক আমরা আমাদের গতালহ- 
খাঁতক প্রথা আগ করে তোমাকে হত্যা বা 
উদরস্থ করলুম না, কিন্তু এই বিশেষ অন্মু- 
নর বিনিময়ে ! তুমি আমাদের কি দিতে 









যেন বকমকিয়ে উঠল।. 


িছুটা ফল ফলল মনে হ'ল।- কৈ 
একটা উল্লাসের সুর সজোরে ছড়িয়ে পড়ল 
সবছি। বনারা আনন্দে অধীর হযে আমকে 
গয়ে দাঁড়ালুম। ছয় পাবার পার সাংবাদিক 
নয়! 

আমাকে দেখেই রাজা অকপডে প্রশ্ন করলে, 
না বলের, গে সসগছ কোমর এর পর 
কি করে জানা সম্ভব ?’ 

“আম সাংবাদিক 1 
কলম, ‘সাংবাদিকরা জানে না এমন কাজ 
নেই, আর আমাদের কাজ মানেই এই ?? 
বলতে কি. বোঝ? 

দ্রুত শব্দ 

‘তুমি আমাদের ভা শেখাতে পার? 

শকছুই শম্ত নয়!’ 

শক করে তা সম্ভব?’ 

শক করে?'--আমার - কথায় ওদের 
প্রত্যেকেরই নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এল। 
রাজা নিজেও সাগ্রহে সামনের দিকে বেশ 
খানিকটা যেন ঝুকে পড়ল। আমি বলতে 
আরম্ভ করলুম, ‘কোন ভাব মাথায় এলেই 
প্রথমত আম আমার লেখার জায়গায় যাই, 
তারপর তা কাগজে লিখে ফেলি। লেখা শেষ 
হলেই বয় বলে হাঁক দিই--এই আর কি! 

আমার কথার সবখানেই রাজা উঠল, 
এখানে শ্বয়-এর অভাব নেই যথেষ্ট পাওয়া 
যাবে? 
আঁম এ বয়কে ডেকে লেখা সমেত পাঠিয়ে 
দিই কম্পোজিটারের কাছে। কম্পোজটার 


শব্দের মারাত্মক অন্য ছাঁড়য়ে দেওয়া হয় সারা 
পৃথিবীময় ৮ 
প্র চোখে-মুখে আনন্দের উজ্জহুলা 
সে বললে, 'মুদ্রাবন্দ 
তৈঁর ওটা 
_ লোহা দিযে? আমি বলল? 





এই শ্বেতকায় ভদ্রলোক যত লোহা চান, মেই 
সাঁকরমাণ লোহা ওকে এখনি এনে দাও আহ 
বিশেষ বলবান দশজন লোক লাও ওঁর সাহা 
ল্য! 

রাজার এই ধরনের উৎসাহের ভার দেশে 
আমি অস্বদিভই অনুভব কর এবং একট 
ইতদ্তত করে বাল, “ছাপার জন্য অনেক রক 










সে আজ বহ: বছর আগের কথা? না 
আসব কিছুই ছিল না; কাঠের উপর হাতে 
দিয়েছিল ।'...এই পযদ্ডি বলেই আমার প্রেরণার 
উৎস যেন সব শুকিয়ে গেল, আমি চুপ করে 
গেলাম। 

কিন্তু তখনও চারপাশের উৎসক বর্ষ 
জনতা আমার প্রতোকটি কঘা যেন গলছিল 
তাদের দিকে চাইতেই আর চুপ করে খা 
করলুম। 

“এই, এইভাবেই গুটেলবাগ্োোর দোলন 
রুপ প্রকাশ পায়? 
(আম শুধু রাজাকে অয়, জমবে 
সম্বোধন করে হললুম) ছাপাখানা প্রতিষ্ঠা 
পূর্বে, আমরা -খদি.. কাগজের সমস্য সম্পকে 
চিল্তা না করি, তাহলে আমাদের অত্যান্ত ভুল 
করা হবে। আপনারা কি জানেন, ক করে 
কাগজ প্রুস্ভুত হয়? 

সর নামও কখনো শীল লনি আমা 

“তাই নাকি আম কিছুটা নি 
ভাবেই তার দিকে রর 




















দিতে পাঁর। হাঝলের গবেষণার উপর 
সম্পূর্ণ নূতন আলোকপাত করা আমারই 
কাজ। আমার দ্বারাই বলা: সম্ভব ষে, 
দিত সাল অনি 





[8১০ ওপর-ওপরই আমরা সব জানতে অভ্যদ্ত। 
আমি একবার সামনের সমতলভূির দিকে তবে সিনেমা সম্বন্ধে যেটুকু জেনেছি, সে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। নানা জাতের গাছপালা সম্বন্ধে আম নিশ্চিত যে, সিনেমাও বৈদ্যুতিক 
সেখানে; কিন্তু সাঁত্যকার ফরেক্স তাদের মধ্যে শান্তিতে চলে ।” 
আছে কিনা তা আমি কি করে জানবো? উর নে ক দন 
আমি জীবনে কখনো এ জাতীয় গাছ দেখি নি। , তৈরি হয়?" রাজার চোখে-মুখে যেন ক্রোধের. চক্র ভেসে যাবে বা স্বাতন্ত্যবাদের আনবার্ষ 
সুতরাং প্রশ্ন এড়াবার জন্যে আমাকে অন্য ভাব ফুটে ওঠে। পতন ঘটবে-কি জান না আম1.. এ 
প্রসঙ্গে যেতে হয়। - আমি বাল, ‘কাগজ অবশ্য রা হা EEN বলতে - হয় ইতিমধ্যে তারা আমায় পিছমোড়া করে. . 
অন্য গাছের আঁশ থেকেও হয়। আমোরকায় ইলেক্রিসটি কি? ইলেকাদ্রীসটি হচ্ছে বেধে টানতে শুরু করে দেয়। কিন্তু, 
পক রকম কাগজ তৈরি হয়, চারা হচ্ছ একটি দুজ্েয় প্রাকৃতিক তেজ; তার সম্পূর্ণ তখনো আমি তাদের আমার পাণ্ডিত্য, আদর্শ 
j রহস্য এখনও আবিষ্কৃত হয় নি? আমি ও অল্তনাহ্তি শুভেচ্ছা জানিয়ে, এই গ্বাহত 
মরিয়া হয়েই বলতে থাঁক। কাজ থেকে 'নরস্ত করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
“কোথা থেকে আমরা এই শান্ত পাব, করে চলি--“এরোপ্লেন...এরোগ্লেন জানো? 
অর্থাৎ কিভাবে আমাদের কাজ আরম্ভ করতে এরোগ্লেন হাওয়ার চেয়ে অনেক ভারী বন্দ ' 
তোর করেছে তার তুলনা হয় না! সমস্ত হবে, আমি তাই জানতে চাই!’ রাজার গলার অথচ হাওয়ায় ওড়ে !...এই এরোগ্লেন ছাড়াও 
থবীর ব্যবসাবাণিজ্য : যেন আজ তাদের স্বর এবার আরও রূঢ় ও হংস্রতায় ককর্প। আমাদের মনোগ্লেন, বাইগ্লেন এবং হোল- 
ঈয়ার উপর নির্ভ'রশ'ল!' আশপাশের উলঙ্গ বন্য রাজ-সহচররা তখন কপটার আছে।'... .. 
এই সময় রাজা বাধা দিয়ে বলে উঠল, নানা বিকৃত মৃখভঙ্গণীর দ্বারা আমার প্রতি মারা আমার নে য়ে চলছিল, তানের 
না, ও সব আমি শুনতে চাই না-কি তাদের বিরূপতাই প্রকাশ করছে এবং তাদের মধ্যে একজন বদ্রপের সঙ্গেই যেন প্রশ্ন 
থেকে কি করে কাগজ তোঁর হয়, সেই মধ্যে আবার কেউ কেউ দাঁতে-দাঁতে ঘষে করে, ণক করে এসব তোর হয়ঃ, : 
আমাকে বলো! অদ্ভুত এক আওয়াজও করছে মনে হল। TAG SELL NER 
= সে খুবই সহজ ব্যাপার--বৈদ্য যতেক শক্কির মনে মনে এবার সত্যই আমি যেন বেশ না, তব; মুহূতকাল চুপ করে থাকার পর 
সাহাযোই এসব সম্ভব হয়েছে ভীত হয়ে পড়লুম। কথা বলারও আর যেন বলি, 'শীগ্াগরই মানুষ সারা আকাশজড়ে 
রাজা ও তার অনচরদের মুখে কৌতূহলের তেমন উৎসাহ বোধ করছিল্‌ম না। তবু তার বিজয়-বৈজয়ল্তী ঘোষণা করবে এবং 
ছায়াপাত হয়। রাজা প্রশ্ন করে, 'বৈদাতিক জোর করেই বলতে লাগলুম, বৈদ্যুতিক শক্তি মেঘশন্য নির্মল আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে কেবল. 
কি? তুমি কি তা তৈরি করতে পারো ?' দাত তার দির লে উড়বে এই বাজপক্ষীর দল! এবং এর! 
আমি তাচ্ছল্যের সঙ্গে বলি, ইউরোপের ও নেগেটিভ... একাদিন শুন্য থেকে সারা পাঁথবীর উপর. 
মান্য স্কুলের ছেলেকে পর্যন্ত পদার্থবিজ্ঞান “আমার সারা জীবনে নানি কখনো. আঁধপত্য করবে”... | ৃ 
তে, হয়। ইলেক্‌ট্রিসিটি প্রত্যেক সভ্য  ইলেকটট্রক সম্বন্ধে কোন কিছু পাড়ি নি আমার কথা শেষ হবার আগেই, নরু 
মানুষের জশবনে নিত্য প্রয়োজনীয়. বস্তু। বা লিখি নি। এর সঙ্গে আমার: যেট্‌কু খাদকদের মধ্যে একজন আমার পায়ের ভিমটী 
দেশের রাজপথে বৈদ্যতক আলোর ভেতর পরিচয়, তা হচ্ছে আঁফসে বৈদ্যুতিক ঘণ্টা টিপে দিয়ে উল্লাসের সঙ্গে বলে উঠল, “আমার 
দিয়ে বৈদ্যুতিক ট্রাম অদ্র লোক নিয়ে ছুটে মেরামতের সময় ইলেক[স্িক সিস্রিকে এক- মনে হয় লোকটা সুস্বাদুই হবে!" 
চলে। বৈদ্যাতক লিক্‌টের সাহায্যে এক আধ ক্রাউন দেবার সময় তার সঙ্গে যা-একটু অপর একজন বললে, 'প্রথম দর্শনেই ওকে 
মিনিটে নভোস্পশর অদ্রীলিকার শিখরে কথাবার্তা! কাজেই আমার পক্ষে এ সম্বন্ধে. অমার ভাল লেগোছল।” | 
উঠে যায়৷ সিনেমার ভেতর দিয়ে বৈদাতিক কিছ বলা মানে, বুকতেই পাচ্ছেন", ্ এই ধরণের অসভ্য উদ্ভিতেও আমার উচ্চ 
শান্ত আমাদের কাছে পেশছে দেয় বিংশ .. *..সানে কথা, মোটামুটিভাবে বৈদ্যুতিক. মাজত মন মোটেই বিচালত হয় বনি । আমি 
: শতাব্দীর তাজ্জব. সব. ঘটনা।' আবেগের শাও খুব সহজ পরাঙ্ষার দ্বারাই ধরা যায়। ধীর-স্থিরভাবেই রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় মাটিতে 
সঞ্গে এ বন্য রাজাকে অভিভূত করে ফেলার উদাহরণস্বরূপ = একখানা চিরুনী নিয়ে পড়ে শেষ মৃহ্‌তের জন্য প্রতীক্ষা করছিলুম।, 
জন্য আমি আমার জ্ঞানভাণ্ডারের সমস্ত কিছু অনবরত মাথার চুলের মধ্যে চালাতে থাকলে এই সময় আমার একবার মনে হল খে, 
উজাড় করে বলে যেতে থাঁকি। কিন্তু হঠাৎ যে শব্দ হয়, সেইটেই ৫ তিক শাস্তি আমি ওদের বলি, কি করে কামান-বন্দুক 
মধ্যে এক সময় অধৈর্ভাবে এ রাজা তৈরি করতে হয়, তা আম জান। আমিই 
ধাধা দিয়ে বলে ওঠে, ‘এইভাবে এক সঙ্গে বিচ্ছুরণের শব্দ... 
না জানিস না বলে, বরং সাঁত্য করে আমায় আমি আমার মাথায় যা বাধ ছিল, 
হুকিয়ে ও সিনেমা কি করে তৈরি হস? এরইটাকু বলতে তাস অধিকই প্রয়োগ .কাঁর।, 
যে ধা পান অ ৰ 
























































































গামী আশন্নেয়ান্্সমূহের প্রসার যে আমাদের 

লা র সভ্যতার গাতিকে প্রতিহত করছে, তা নিয়ে 
তর হয়ে উঠতে থাকে। নানা আন্দোলন করেছি-াকিন্তু . সাঁত্যাই কি 

আফ্রিকার একজন বুনো বর্বরের কাছ থেকেও দরে লা বকা-ছাড়া কিছ জেনেছি কি 715 

সর এ ধরণের প্রশ্ন আসতে পারে তা আমার ০, হর 

স্বারণা ছিল না। তব - সাংবাদিক হিসাবে 

সমাস দমবার পার ?ছল-ম না বলে এবং যত: 

লু তি সতে জায় বাধ 
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বর 


কুণ্ডুপারবার। নাম কমলেকামিনী চ্যারিটেবল 


দূর এবং হঠাৎ প্রয়োজনে সুদ্ুরসাধ্যও বটে। 
শপশনুচিকিৎসার ব্যবস্থা. অপেক্ষাকৃত ভাল। 
পশুচিকিৎসালয় একটি আছে এখানে। মৃত 
পশুর শর-রারচ্ছেদ ব্যবস্থা করা যায় 
প্রয়োজন বোধে। 

উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় একটি, শ্রেণী দশম ৷ 


পারুল ভট্টাচার্য 


ছাত্রী সংখ্যাও মন্দ নয় | পরিচালন ব্যবস্থা 
সম্পর্কে খুব উল্লেখ করবার মত কিছু নেই ॥ 

ভ্রিবেণী হিতসাধন সামাতর সাধারণ 
পাঠাগারাট এদককার মধ্যে একাঁট নামকরা 
পাঠাগার! গ্রন্থসংখ্যা প্রায় চার হাজার এরং 
পাঠক-পাঠিকার সংখ্যাও তদৃপযোগ'॥। বসে 
পড়াশোনা করবার ঘর আছে। গ্রল্থাগারিক 
এবং মহকারিক গ্রন্থাগারক আছেন দুইজন। 
প্রথম এবং 'ম্বতীয় শ্রেণী বিচারে মাসিক 
আশি পয়সা এবং চল্লিশ পয়সা চাঁদা দিতে 
হয় গাঠকদের। দেখা গেল আধুনিক 


প্রায় সব সাহি!ত্াকের সকল রকম রই ছাড়া 
প্রাচীন এবং দুষ্প্রাপ্য পুস্তক সংগ্রহও এদের 
অন্দ নয়। শব্দ কম্পদ্ুম কিংবা এনসাইক্লো- 
খৃপাডিয়া সংগ্রহ করে রাখা সব পগ্রল্থাগাকের 
পক্ষে সম্ভব হয় না। পাঠাগারাটিয় প্রতিষ্ঠা 
কাল ১৯১৯৷ 
ত্ৰিবেণ-শবপুর স্পোর্টিং ক্লাবের খেলা 
ধূলার সুনাম আছে। স্থানীয় দল নিযে 
একাঁটি লীগের খেলা এবং একটি শাঁলেডর 
খেলা প্রতি বছর হয়ে থাকে এখানে। যন্দা- 
ক্রমে নালনেল্দু স্মতি শাঁল্ড ও নগেন্দনাধ 
স্মরণ কাপ। প্রাতিযোশ্গিতায় আগত দলের 
সংখ্যা নেহাৎ কম হয় না। নাম করা দলও 


জনক নয়। ভুলে গেলে চলবে না যে বর্তখান 
{ৰবেণঁ একাঁটি গোটা 'শিজ্পাঞল দ্বারা পাঁর- 
বোষ্টত বললেও চলে। গাঁদকে সপ্তগাম 
প্রান্তবতাঁঁ গড়েওঠা নতুন নতুন 'মিল-ফ্যাক্টরী, 
এদিকে ডানলপ, জুট মল ত্ৰিবেণী উজ 
কেসোরাম রেয়ন ব্যাশ্ডেল থারমল প্রভাতি ॥ 
এবং গঞ্গার ওপারেই নদীয়া ২৪ পরগনার 
সংযোশস্থলে কুখ্যাত কাঁিনাড়া-ক “চড়াপাড়া 
প্রভৃতি স্থান। ফলে অপরাধ এবং অপরাধীর 
সংখ্যা এখানে বেড়েই চলেছে দিন 'দন। খাস 
বেশীর উপরে তার সংখ্যা তো যাথক্টই। 
উপরন্তু এদিক-ওদিক থেকে অপরাধ করে 
অপরাধীর দল পালিয়ে এসে আশ্রয় নিচ্ছে 
এই ত্রিবেণীতেই। কাজই যেখানে একটি 
পুরোপুরি স্বতন্ছ খানারই প্রয়োজন, সেখানে 
একটি ফাঁড়ির সামান্য কয়েকজন পলিশ দায়ে 
আর বাই হোক অপরাধ ঠেকানো বায় না। 





জাপক্ষগ্ীনতা এবং ্রবানজা পাঁর- 


ধীদ্ধাত মিলার মানুষের আর্দিক সামখ। এমন- 


এক তাবন্ধায় এসে দাঁড়িয়েছে আজ যে--বেচে 
থাকা দার হয়ে উঠেছে তো বটেই, মরার দায়িত্বও 
বড় কম নয়। একটি শবদেহ সংকারের কাঠ- 
কুটো ঘি, চন্দন নতুন কাপড়, রেজেস্দ্রী খরচ 
গমালয়ে অঙ্ক যা পড়ে, তাতে গরীর মানুষের 
ঘাবড়ে যাবারই কথা। শুনে সুখী হওয়া 
গেল-_বাঁশবোঁড়য়া পৌর প্রতিষ্ঠান দারদ্র বা 
ঈজ্ঞাতপাঁরচয় শব সংকারের দায়িত্ব বহন 
ধরে থাকেন। পাঁরবর্তে যা আদায় করেন 
ভা অত সাগানা। একটি শব দাহ করতে 
আরা কাঠ বাবদ বার টাকা, রেজেস্ট্রী খরচ 
টাকা এবং বহন খরচা এক। অর্থাৎ সব 
{মলিয়ে মোট পনের টাকা। নিঃসন্দেহে এরা 
দারদ্র মানুষের 

সরস্বতী সিনেমা হাউস এখানকার এক- 
আতর চিরগ্হ। চলে ভালই। ভিড়িও যথেষ্ট৷ 
গকল্তু সংলগ্ন পাঁতিতালয়টি শহরবাসীর দৃদ্টি 
এবং রুচির পক্ষে কিছু পণড়াদায়ক। পাঁততা- 
বৃত্তি নিরোধ আইনের সাধ্য সার্থকতা এবং 
প্রচার সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে চাই না। 
আজকের এই বিংশ শতকায় যুগে সভ্যতা 
ঘখন তার সর্বসণ্টারী পদক্ষেপে প্রসারিত 
করেছে চরম উতকর্ষের পানে--তখনও নার- 
দেহকে পণ্য করে এই ঘপ্য কেনা-বেচার 
অনবাসত পদ্ধাত সেই সভ্যতার ইতিহাসে 
একাঁট গাঢ় কলঙ্কিত অধ্যায় অগ্কিত করে 
দিচ্ছে কিনা, সে সম্বন্ধেও কোন 'বশদ 
আলোচনা এখন আমি করবো না। আম 
শুধু বলতে চাই বাংলা তথা ভারতের প্রাচীন 
এবং পাঁবর একটি তীর্থস্থান এবং বর্তমানেও 
শজ্প-বাণজাসমূদ্ধ একটি প্রখ্যাততর জন- 
পদের উপর এইভাবে প্রায় প্রকাশ্য রা্তায় 
বং প্রায় প্রায় গৃহস্থ পল্লীর সংলগ্ন হয়েই 
শাতিতাপল্লর এই যে একর অবাস্ধাতি, এ 
শুধু মন এবং রুচির পক্ষে পাঁড়াদয়কই নয়_ 
লমাজে বশঞ্খলা এবং নশতিহনতা প্রসারেরও 


দাহ । 


টি 


ভ্রিবেশীর শমশানঘাট 


সহায়ক। দুণ্টক্ষতকে আরোগ্য করা যদি 
সম্ভব নাই-ই হয়, তবে অল্তত তাকে একটা 
দরকার। গৃহস্থপল্পশ থেকে পাঁততাপল্লশীর 
দূরত্ব অবশ্যই বাঞ্চনীয়। 

নানা করণে প্রায় সারা বছরেই জনসমাগম 
লেগেই থাকে ত্রিবেণীতে। তার মধ্যে পৌষ- 
সংক্লান্তির উত্তরায়ণের মেলার ভিড় সর্বাধিক 
প্রাসন্ধ। এ ছাড়াও বার মাসেও তের পার্বণ, 
নীল দোল শিবরাত্রি প্রভাতি তো আছে-ই। 
চৈত্র মাসে সতী মায়ের দোল হয় ওপারের 
ঘোষপাড়ায়! তারও বেশির ভাগ ষাত্রীই 
ষাতাল্নাত করে 'ত্রবেণীরই ওপর 'দিয়ে সোজা- 
সুজি খেয়াষোগে গঙ্গা পার হয়ে। তাই 
পানঈক জল, মহামারী রোধক টিকা এবং সব 
মিলিয়ে জনপদের সবণঞ্গশণ পরিচ্ছন্নতা 
সংরাক্ষত হওয়া অবশ্যই দরকার। কিছু কিছু 
চেষ্টা করেও থাকেন পৌর কতৃপিক্ষ। তবে 
সর্বক্ষেত্রে তা যে সম্পূর্ণ সফল হয় এমন 
কথা বলা যাবে না জোর করে। 

্লিবেণশী স্টেশন থেকে কেবল মাসিক 


1টাকটই বিক্রয় হয়ে থাকে মাসে প্রায় সাড়ে 
তিনশো থেকে চারশোর কাছাকাছ। এ ছাড়াও 
আছে ভেণ্ডার, হকার এবং ছুটকো যাত্রীর 
ভিড়। সব মলিয়ে স্টেশনের আয় নেহা 
কম নয়। কিন্তু স্টেশনাটর অবস্থা সেই 
তুলনায় সন্তোষজনক নয় মোটেই॥ দুটি 
প্ল্যাটফরমের একটি মাত্র উচু এবং অপরটি 
নিচু এবং জডাকা। প্রতাক্ষালয় বলে পৃথক 
{কিছু নেই। এক নম্বর প্ল্যাটফরমের ঢকানির 
শেডের নিচেই মেয়ে-পুরূষকে আশ্রয় নিতে হয় 
'নার্বচারে। মাহলাদের জন্য আলাদা কোন 
টিাকট কাউণ্টার নেই। স্টেশন থেকে বেরিয়ে 
ষে রাদ্তাঁট চলে গেছে ত্রিবেণী শহরের দিকে. 
তার অবস্থা আতি শোচনীয়। সগ্কীর্ 
পাঁরসর আর বড় বড় গর্তে ভরা। রাত" 
বিরেতে মুখ-আঁধারে অচেনা যাত্রী আছাড় 
খেয়ে পড়ে হাত-পা ভান্ডতে পারেন যে-কোন 
সময়েই । 

প্রাচীন তনর্থস্ধান ও পুরাতন বাণিজ্য 
কেন্দ্র এই ত্রিবেণী। নিত্য নিতা বহু যাত্রীর 
সমাগম আজ ঘটে এখানে । তথাপি একটি 
ধর্মশালা বা রান্রবাসের কোন ব্যবস্থা এখানে 
নেই। স্টেশনেও প্রতীক্ষালয়ের অভাব। তাই 
বিশেষ করে মহিলা যাত্রীদের বড়ই দুর্ভোগ 
ভুগতে হয়। পৌর কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ- যেন 
এই ব্যাপারে একট দম্টিপাত করেন। 

অতীত ইতিহাস কিংবা বর্তমান অবস্থ। 
ষাহা-ই হোক এই সবাঁকছুর আড়ালে নিঃশব্দে 
বয়ে যাচ্ছে একট নতুন সংগঠনের স্রোতধারা। 


জর জড়ত্ব আর আলসোর অবসাদ ঝেড়ে ফেলে 


একদিন যা আত্মপ্রকাশ করবেই। উৎসুক 
অন[সাম্ধৎস্‌ তারই চিহ্ন খুজে পাবেন উদ্বাস্তু 
কলোন'ঁর কুটীরে কুটীরে। জীবন আর 
থাকবার প্রাণপণ চেষ্টার স্বাক্ষরে, শৃচ্ক-স্রোতা 
সরস্বতীর তীরে তারে নব নব বাণিজ্ঞা- 
বসাঁতির সীমানায় আগত দেশশ-বিদেশী নানা 
মানমষের অশ্রাল্ত জীবন-কলরবে।* 


[* আলোকাচত্র লৌখকা কর্তৃক গৃহণত। 
পরবত সংখ্যায় লৃস্তগোৌরব সপ্তগ্রাম॥ 





&ই ডিসেম্বার। ১৯৩০ সাল।... 
বেংগল, ভলা্টি়াস-এর মেজর 1বনয়কৃষ্ণ 


বার সন, উকি থেকে নেমেই 
রাইটাসবাল্ডিংস-এর দ্বিতলে 


সেরেটািয়েটের ঘরগুলো এবং কোন্‌ 
. বরে কোন, পাহেব-আফিসার বসেন ও সিম্পসন- 
_ শ্বাহেবের চেম্বার ইত্যাদি যা কিছ; প্রয়োজন 
তার চিহিত-সংকেত সহ। এই নক্সাটি খেটে- 
খবটে তৈয়ের করেছিলেন প্রফুল্ল দত্ত। এখানে 
| তে হবে যে ১৯৩০-৩৪ সালের 


প্রল্লবাক্র আনীত নক্সার উপরই শুধু 
টস নি। সি টা 


ফ'বানা-ও নে রাখতে পারবে।...বিনয়দা তো 
আর এজন্যে আসতে পারবেন না? : কাজেই 


সম্পর্কে কিছ সংবাদ লংপ্রহ করে রসঙ্গ়বাবুর 
কাছে পাঠিজেছিস্লন।... 

আজ তি 
পাঁরচিতের মত দ্বিতলে উঠেই ঢুকে পড়লেন 
কারাগারের সর্বাধিকর্তী কর্নেল সিম্পসনের 
আঁপস-ঘরে। ঘরে সম্পসন ছাড়া তাঁর 
পার্সোন্যাল- আসিস্টেণ্ট্‌ জ্ঞান গৃহ উপস্থিত 
ছলেন। টেবিলে বসে সাহেব কাজ বঞ্চাছেন, 
এবং তাঁর পি-এ ফাইল ইত্যাদি এাগয়ে 
দিচ্ছেন।... তিন বন্ধু ঘরে ঢুকেই সামারক- 
কায়দায় যথাযোগ্য স্থান নিলেন॥ বিনয় বসু 
মুহুর্ত বিলম্ব না করে রত 


Tirer.... 


পর পর ছ'টা গুলা ছুটে এল। কর্নেল 
বিধবস্ত। একাঁটি শব্দ করারও ফুরসৎ হলো 
না। ধূলায় গড়িয়ে পড়লো তাঁর প্রাণহীন 
দেহ।... পি-এ ভদ্রলোক চোখে সর্ষে ফুল 
দেখাছলেন। মার না খেয়েও তান 
জীবদ্মৃত 1... 
তৎপর - রাইটার্স-প্রাসাদেক্ধ দিরতলের 
বারান্দাসংলপ্ন একপ্রান্ত থেকে জঅপরপ্রান্তের 
১৮৮৪ 
অকল্পনীয় এই দুঃসাহসিক কান্ডে 
সা TE oe 
শ্বেতকৰ্মচারাীঁদের কী সে দুরবস্থা! ভীতি- 
ঘ্স্ততায় পাগলের মত ছুটাছুটি করে প্রাণ 
রক্ষার্থে তাদের কী ব্যস্ততা! তিনটি যুবকের 
আগুন-ছোঁকা দ্বপ্ন মূর্ত হয়ে তখন প্রলয়- 
নাচন নেচে উঠেছে। জুডিশিয়াল সেকেটারি 
নেলসন, সেকেটারি টয়নাম্‌ প্রমুখ সিভিলি- 
যান: বীরগণ আহত হলেন। এযামৌরকান্‌ 


বিনয়-বাদল-দাঁনেশ আঁত - 


দের রম্তের দুলাল এ তিনটি তরুণ (কালো 
বুটের আঘাতে সমগ্র শ্বেতসমাজ ভুল 
একি সাধারণ গর্বের কথা ?,.. 

ইতিমধ্যে: বিপুল পালিশবাহিনী 
ভালহো সি স্কোয়ারে এসে গেছে।  বাইটারসঞ 
পুলিশ আই-জি ক্েগ্‌, পুলিশ কমিশনার 
টেগার্ট এবং ডেপুটি কমিশনার গ্ডনি-অর 


পাঁজশনে' তাঁরা তিনজনে-ও পিস্তল : 
দ্রাম্‌-দ্রাম্‌ গুলী ছেড়া শর 


সামান্যই তাঁদের অস্মলদ্বল। : ফস 
উদ হতে বাধ্য! রা স্গপকাজ 


দানেশ গ গুপ্তর রনি না রর 
দয় দানে, 










মুহূর্তে গড়িয়ে পড়লেন হাটি 


আটে এল। 


আলো ছোড়া হর কোন প্রত্যুত্তর আসে না। 
ছখন নাশ্চন্তমনে দার ভেঙে ডুকলেন 
বারপুত্গবেরা ঘরের মধ্যেও বারদর্পে রী 
জার OE সু 






কি এ'র নাম? 


গেল সে সংবাদ। 


সদর 


ডন্ে গেল আই-বি আশিসে। কে এই তরুণ? 
কোথায় এ'র-কাস? এসবের 


পান্তা নাদয়েই দশ এই মতেমেছকে 
রেহাই পেতে দেবে কেন ১, - 


বিনয় ও দশনেশকে পালং সতে 
মোঁডক্মাল্‌ কলেজ-হাসশাতালে রাখা হল... 
এদের অর্ধমৃত দেহহুলোও যেন সরাবহ 


বস্তু... কাজেই হাসপাতাল একটি পুলিশ 
ও স্পাইদের কলোনীতে পাঁরণত হয়ে গেল।... 
-. গ্রভর্নমেন্ট হতবুষ্ধি হয়ে গেছে। জনৈক 
সরকারী-মুখপান্ন এই ঘটনা সম্পর্কে কলে- 
ঁহলেনঃ ‘It is an act of Unprec- 
ecented Audacity Y.. 


হ্চ্ঘের পর 

বাদল গ্যস্ত (সে-ধাঁর গুপ্ত) অমর মত্যুর 
সপর্শলাভ করেছেন রণক্ষেয়ে। বীরের শান্ত 
মতে তাঁর অক্ষয় স্বর্গবাস ঘটে গেছে। শুধু 
নম্বর দেহি জীর্শরষনের মত পড়ে আছে 
মাটির পৃথিবীতে । দেহের মালিক দেহকে 
প্রত্যাখমন করে চলে গেছেন এই তো! কতো 
অনায়াসেই না মুক্কোর পরিচয় দিয়ে গেলেন 
এই তরুণ বালক! কিল্তু পুলিশ তাঁর 
দেহটাকে নিয়ে টানাহ্যাঁচড়া শুর করল। 
মৃতদেহ সনান্ত না হলে ইংরেজ তো জানতেই 
পারছে না কে এই শত? কাজেই সনান্তকরণের 
চেষ্টা তাব্রতর হতে থাকলো। তিন দিন গর 
অনেক খংজেপেতে বাদলের কাকা মিঃ টি 
গুপ্তকে আনান হল। তিনি চিনলেন আদরের 
ভাইপোকে। অজ্ঞাত শবস্লবীর নাম ছাপার 
অক্ষরে প্রকাশ পেল। সবাই জানলো যে 
“আলন্দ-যুদ্ধোর তৃতীয় বীর এবং প্রথম শহীদ 
হলেন সুধীর (বাদল) গ্রৃপ্ত। বাড়ি তাঁর ঢাকা 
জলার বিকুমপূর পরগনার পৃবাশিম্লিযা 
গ্রামে! বেঙ্গল ভলান্টিয়ার্স-এর এই (কিশ্দোর 
আক্মারিলয়নের এমন ছার দুর্লভ।...কিন্তু জা 
হলো না। তাঁরই অজ্ঞাতে [তিনি মল্যাবভূিত 
হয়ে রইলেন দেশবাসীর মানসপটে। পুলিশ- 


ঘাটে আশ্নদশ্ধ হলেও কাথজে-কাগজে কোরিজে 


কোথেকে ‘নয় এসেছেন, কোথায় ছিলেন 





' শান্তা পায় নি এতকাল। 





এতকাল ?...কিন্তু বন্ুর মত কঠিন বিনয়ের - 
হাতখানা যতই ভেঙে চুরমার হয়ে যাক না 
পুলিশ যা জানতে চেয়েছিল তার একক 















































আক্ষরও -অর্ধচেতন এই বারের কাছ খেকে 
বেরুল না!...পলাতক বিনয়কে ধরে দেবার 


জন্যে ডাস্টর্ট ও সুরে বাঙলার পুলিশ পাঁচ- 
পাঁচ হাজার করে দশ হাজার টাকা পুরস্কার 
ঘোষণা করেছিল, নিজেদের চেষ্টারও কিছুমান 
ঘটি ছিল না-তবু ব্যর্থ পুলিশ বিনয়ের 
| আর আজ যেদ্ধার 
বন্দী, তখন কাপ্বরূধ ইংরেজ্-পৃলিশের ক 
কলাৎ্কত আচরণ 1... :. 
১০ই ভিসেম্বরের : অপরাহু ৷. ইংরেজ 

পাদ্বীর আগমন ও আস বিনয়কে পরমের র্‌ 
বার্তা শোনানর চেপ্টা। পাদ্রীসাহেব বলছেন ঃ ঃ 


Boy, what can | do torvou ৫ 








Lett, Right, Lele 
March!" তৎপর ক্ষীণ অথচ উচ্চতর গ্রামের 
‘Volunteers, 518982615০০ 
শাদ্রীসাহের : স্তব্ধ হয়ে গেলেন॥। 
আদর্শেল্মাদ এই মহানৈনিকের মুক্তি কামন 
ভান আর অগ্রসর হলেন না।... : 
যানি জাঁকমুন্ত তাঁকে মুান্ধর সি 
শোনানর চেস্টা যে বাতুলেও করে না- তা" টা 
এটুকু জ্ঞান যে, যুদ্ধ অন্তে মৃত্যুকে বন্ধে 
উঠেছিল। তাই অর্ধনঅজ্ঞান অবস্থায়ঞ 
মাথার ব্যান্ডেজ ফাঁক করে ক্ষতের মধ্যে নিজের 
আঙুল ডুকিয়ে ক্ষতাটিকে তান বিষাক্ত করে, 
তুলেছিলেন। 
গনদিস্টি সময়ের মধ্যে। সেই সময়ের গাঁন্ড: 
পার হতেই পুলিশের লোক এসে বলল ৪ 
পসুময় হয়ে গেছে বেরিয়ে আসুন আপনারা 8: 
ববদায়ের সে কি করুণ দৃশ্য শেক 
ধন আমার, একুকারাটি তাকাও আমন 
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8৩17৮? 1-11111 the 73304300৮18! 
‘জয় বিনয় বসু !... 


... “.দইখ কিছু নয়, 
ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভয়”... 


‘Benoy's Blood 
Bezckons For More 71700 Y.. 


এন ‘Beroy 1s 


দিকে মাথায় ছিল নিবদ্ধ হয়ে। 


রস. 


dead— Lon? Live Beno + 1,, 

দীনেশ গ্ঢণ্তর পিঠের বাম দিকটা 
শলিন্দ-ঘুদ্ধে পুলিশের গুলীতে আহত 
হয়েছিল। নিজের হাতে ছোঁড়া গুলীটা 
তাঁর থৃত্‌নি দিয়ে চুকে বাঁ কানের পশ্চাৎ 
অটৈতন্য 
দাঁনেশকেও বিনয়ের সঙ্গে সঙ্গেই মেডিক্যাল 
কলেজ-হাসপাতালে (৮ই ডিসেম্বর) আনা 


ES 2 


হয়েছিল। 


De] 


পাহারার অন্ত ছিল না। গুলী খাওয়া-বাঘ 
নাকি বিপজ্জনক ৷... 

দীনেশের মাথার গুলী ও পিঠের গুলী 
অপারেশান করে বার করা হলো! অটুট 
দ্বাস্থা, অফুরন্ত প্রাণোচ্ছলতা ২ ধূবকের। 
কাজেই গুলী বের করে আনার পর থেকেই 
দীনেশের অবস্থা ভালর দিকে যেতে লাগল। 
...বনয়ের মৃত্যুর অব্যবাহত পরে এক 
অপরাহে দাঁনেশের দাদা জ্যোতিষ গৃস্ত 
অন্ম'ত পেলেন দীনেশকে দেখবার ॥ হাস- 
পাতালের ঘরে ঢুকে দাদা দেখলেন__একখানা 
খাটে পিঠে মাথায় মন্ত ব্যান্ডেজ বাঁধা অবস্থায় 
শাঁয়ত তাঁর স্নেহের ভাইটি !... 

দীনেশ ক্রমশ সুস্থ হয়ে উঠছেন। এখন 
তানি কথা বলার অনুমতি পেয়েছেন।... 
হাসপাতালের নার্স ও ডান্তাররা দিনে অন্তত 


দানেশ গ্‌প্ত 


একবার এই যুবকের সঙ্গে কথা বলতে 
আসেন। কিসের তাগিদে যেন এ তাঁদের 
করতেই হয়!... 

একদিন সন্ধ্যায় নিশ্চূপে ইউরোপীয়ান 
নার্সাট দীনেশের ঘরে ঢুকে অনেকক্ষণ তাঁর 
দিকে তাকিয়ে থাকতেই রসিক দীনেশ হেসে 
প্রশ্ন করেন £ £ 0171৮, Ni rse. "arm sult 
breathi: 9!’ নার্স গম্ভীর কণ্ঠে বলেন ঃ 
‘May Gd 81400 you 19017 he’. 
তারপর কাছে এ এসে চাপা-কণ্ঠে 
শুধালেন £ "Why did you take 
poison and shoot yourself +’ 

— Just to finish myself alter 
the completion of Wok.’ 

—‘Commiting suicide is a 
crime. No? j 

— ‘It was nothing of a suicide. 
It was self-emolation—a voluctary 


EEN এ 


০০৭ 


আই-বি এবং কলকাতা-পনলশের ৫628 death of falfilment, snd 


not of des yeir.* 

নার্স বিষাদের সুরে বললেন £ ০ 
you hate me. Do you bhatt 
all the Britishers ?' 

— ‘No, I late those who want 
to rule us, directly or indirectly * 

নার্স সহসা কারো পায়ের শব্দ শুনে 
তারিৎগাঁততে চলে যেতে যেতে বলল £ W.sh 
you long 1116. Good right, brave 
boy !. . 

সপ্তাহ তিনেক পর দীনেশ সম্পূর্ণ 
সুস্থ হলেন। তাঁকে আলিপুর নিউ সেন্ট্রাল, 
জেলের কনডেমণ্ড-সেলে সশদ্র পজশ 
পাহারায় স্থানাল্তাঁরত করার সংবাদ পাওয়া 
গেল।... 


দশীনেশের বিচার 


আলিপুর সেশান্‌-জজ গার্লিক সাহেবের 
সভাপাতত্বে একটি স্পেশাল দ্রাইব্যনাল পাঠত 
করেছেন গভর্নমেন্ট, দীনেশের বিচার করবার 
জন্যে। ১৯৩১ সালের মার্চ মাসে 'রাইব্য,নাজা 
দীনেশ গৃস্তকে ফাঁসির দণ্ডে দণ্ডিত কর'লন। 
কিন্তু প্রিভি কাউন্সিলের অনুমোদন-স-পেক্ষ 
এই দণ্ড। কাজেই কারাগারের ফাঁসির 
আসামীর সেলে মৃত্যুর অপেক্ষায় প্রহর 
গুণছেন দীনেশচন্দ্র... 

এই দন্ডাদেশের বিরুদ্ধে দেশে বিপ্‌ল 
আন্দোলন শুরু হয়েছে। আপামর নরনারণ 
দীনেশকে বাঁচাবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠ্লেছে। 
বিমলপ্রাতিভা দেবীর নেতৃত্বে কলকাতার পাকে" 
পার্কে জনগণের বিরাট সভাসমিতির মাধ্যমে 
প্রস্তাব গৃহীত হচ্ছে ঃ “দীনেশ গৃস্তর মৃতু! 
দেশবাসী হতে দেবে না।"...রাক্তাক়-রাস্তায় 
ক্ষিপ্ত জনতা মাছিল করে জানিয়ে দিচ্ছে £ 
'ভারতবাসী সহ্য করবে না দীনেশের ফাঁন। 
“রক্ত নিলে রন্তু দিতে হবে ইংরেজকে 1... 
অক্লীরলনি-অনুমেন্টের নশচে দাঁড়য়ে অগণিত 
নরনারী ও তরুপদের মন্ত জমায়েং-এ 
{বিদ্লবিনী বিমলপ্রতিভা দেবীর ক'্ঠ খেকে 
আকুল আহবান ধ্বনিত হচ্ছে £ বাগুজার 
তরুণ, ভারতবর্ষের তরূণ- তোমরা ক্লাবের 
মতো সহ্য কোরো না সাম্াজ্যবাদঈ-ইংরেজের 
হস্তে তোমাদের মজ্জার মজ্জা, রক্তের রক্ত এ 
বীর সাধকের মৃত্যু! তোমরা জাগো, দ্বার 
কণ্ঠে জানাও-_দীনেশের মৃভ্যুদ'্ড তোনরা 
সহ্য করবে না, দীনেশ দী্ঘজব হোক ।+_ 

অগাঁণত জনতা বিশ্লাবনীর কণ্ঠে ক'ঠ 
মিলিয়ে মৃহুম্বহ ধনিত করে চলল 
'দশনেশের ফাঁস হতে দেব না!" দ্দীনেশ 
দীর্ঘজীবী হোক... 

ফাঁসি এবং তার পরে 

কিন্তু ভবী ভুলবার নয়। আলিপুর 
জেলে, ১৯৩১ সালের এই জুলাই এই 
শোর্ধবান পুরুষকে ফাঁসির মণ্ডে হত্যা করে 
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হকারদের কাছে 
'বেণ দশ গুণ মূল্যে বিরুয় হয়েও 
হয়ে গেল! স্কুলে-কলেজে-হোস্টেলে- 
ছেলে” 


‘Dauntless Dinesh Dics At 
Dawn 1!" (Advance. Daily). . 


এ ৭ই জুলাই-এর রাতেরই আর একটি 
ছবি তখন একটা বেছে গেছে। কলকাতার 


যেনে রঃ নাবিক পল জেরী দিকে 
'বোদিগকে লেখা দীনেশের পর পড়ছেন। 


“sense < grief at the execution of 


Dinesh Chandra Gupta who 
sacrificed his life in the pursuit 
of his ideal.” 

{The আত কী? of Calcutta, 
Sth July, 1931) 

“That this meetting records 


its deep sense ot sorrow at 


the lamentable execution of Sj. 
[01065 Chandra Gupta, and while 
sharing the profound grief with 
the members 
family prays to the Almighty 
that the soul of the departed 
great bed rest in everlasting 
peace." 

(The Howrah Municipal Office, 
715 July. i930 

তংকালে - কলকাতা কর্পোরেশানে'র 


গালিপুর সেন্ট্রাল জেল, 
৩০শে জুন, ১৯৩১, 
কলিকাতা 
মা, 5! 
যাঁদও ভাঁবিতোঁছ কাল ভোরে তুমি আসবে, 
তবুও তোমার কাছে না লিখয়া পারলাম 
না। 
তুমি হয়ত ভাবিতেছ, ভগবানের কাছে এত 
প্রার্থনা কারলাম, তবুও তান শুনিলেন না। 
তিনি নিশ্চয়ই পাষাণ, কাহারও বুক ভাঙ্গা 
আর্তনাদ তাঁহার কানে পেশছায় না। ভগবান 


কি আমি জানি না, তাঁর স্বরূপ কল্পনা করা - 


আমার পক্ষে সম্ভব নয়, কিন্তু তব এ কথাটা 
বুঝি, তাঁর সৃষ্টিতে কখনও অবিচার হইতে 
পারে না। তাঁর বিচার চলিতেছে! তাঁর 
শবচারের উপর অবিশ্বাস করিও না, সন্তুষ্ট 
চিন্তে সে বিচার মাথা পাতিয়া নিতে চেষ্টা 
কর। কি দিয়া যে তান কি কাঁরতে চান, 


তাহা আমরা বুঝব কি করিয়া? 


মৃস্থযটাকে আমরা এত বড় করিয়া দেখি 
বালয়াই সে আমাদিগকে ভয় দেখাইতে পারে । 
এ যেন ছোট ছেলের মথন জুজুবূড়ীর ভয়। 
যে মরণকে একাঁদন সকলেরই বরণ করিয়া 





of the bereaved 



















































ভগবানের আমিষ যারা পায়, অশেষ দুঃখ ; 
জোটে তাদেরই কপালে। সে-দুঃখের মালা 


গলায় পরবার সৌভাগ্য ও শান্ত কত জনের 
হয় জান না, তবে যার হয় তার জবন পরম” 
সার্থকতায় পাঁরপূর্ণ হয়ে ওঠে। 

ভগবান যাকে আসল কাজের জন্য বেছে 
নেন তার সুখসম্পদ সব কিছ; দেন ধুলায় 


লুটিয়ে; করেন তাকে পথের 'ভাখিরণ, বস্তু, 


কাঙ্গাল। সে মালা কি সহজ 7-- 


“এ তো মালা নয় গো, 
এ যে তোমার তরবারি! 
জুলে ওঠে আগুন যেন, 
বন্তু-হেন ভারি, 
এ তো তোমার তরবারি? 


এ-জীবনে সুখ পাওয়া বড় কথা হতে 
পারে, কিন্তু দুঃখ পাওয়া তার চেয়েও বড়। 
স্বেচ্ছায় দুঃখের বোঝা নিতে পারে ক'জন? 

শান্তির উৎস 'তাঁন। যাকে. তিনি তাঁর - 
কানের ভার দেন, সে-ভার বহন করবার শক্তিও 
তাকে অধাচিতভাবে দান করেন 'তান-ই॥ 
নইলে সাধ্য কি তার যে, সে-গুরুভার এক 
মৃহতও সে সহ্য করে? রা 

যার প্রাণ আছে, শ্রেয়কে বরণ করবার জন্য 
মার আছে শ্রদ্ধা-সে কি কখনো তাঁর মহা- 
শঞ্খের আহহান শুনে স্থির থাকতে পারে? 
কি শান্ত আছে এই মিথ্যা মোহের যে, তাকে 
আটকে রাখবে ই তাঁর আহবানে ক শক্তি আছে, 
জান না-- 








"শুধু জানি-যে শুনেছে কানে 
তাঁহার আহবান গাঁত, 
ছুটেছে সে নিভাঁক পরাণে 
সংকট-আবর্ত মাঝে, 
দিয়েছে সে বিশ্ব বিস্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে. বক্ষ পাতি; 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত 1”... | 
আজ না দাদ। এই হয়তো শেষে 
প্ৰণাম৷. | ৬ 










লালপুর সেল্মাল জেল, 


৯৮ই জুন, ১৯৩৯ 


বৌ, 

তোমার দশর্ঘ পত্র পাইলাম। অসময়ে 
ফ্াহারো জীবনের পরিসমাপ্তি হইতে পারে না। 
যাহার যে কাজ-করিবার আছে, তাহা শেষ 
ছইলেই ভগবান তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া 
লন। কাজ শেষ হইবার পূর্বে তিনি 
ফাহাকেও ডাক দেন না। 
দয়া পুতুল নাচাইতাম। পুতুল আসিয়া গান 
যে পৃতুলের পার্ট শেষ হইয়া গেল, তাহাকে 
আর স্টেজে আসিতে দেওয়া হইত না। ভগবানও 
আমাদের নিয়া প্যতুল নাচ নাচাইতেছেন। 
আমরা এক একজন পৃথিবীর রঙ্গমণ্ডে পার্ট 
কাঁরতে আঁসয়াছি। পার্ট করা শেষ হইলে 
প্রয়োজন ফ্‌রাইয়া যাইবে। তান রঙ্গমঞ্চ 
ইহাতে আপশোষ করিবার কি আছে? 

পৃথিবীর যে-কোন. ধর্মমতকে মানিতে 
হইলেই আত্মার আবিনশ্বরতা বিশ্বাস করিতে 
ক হয। অর্থাৎ দেহের মৃত্যু হইলেই আমাদের 

সব শেষ হইয়া যায় না, একথা স্বীকার 
কারতে হইবে। আমরা হিন্দু, হিন্দুধর্মে 
এ সম্বন্ধে কি বলিয়াছে, কিছু কিছু জানি। 
মুসলমান ধর্মও বলে, মানুষ যখন মরে তখন 
খোদার ফেরেস্তা তার রু কবজ করিতে আসেন। 
মানুষের আত্মাকে ডাকিয়া বলেন, “আযায় রূহ্‌ 
নিকল্‌ ইস্‌ কালিবৃসে, চল্‌ খুদাকা জান্লৎমে।” 
অর্থাং তুই দেহ ছাড়িয়া ভগবানের কাছে চল্‌। 
তাহা হইলে বোঝা গেল, মানুষ মারলেই তার 
সব শেষ হইয়া যায় না, মুসলমান ধর্মের এ 
বিশ্বাস আছে। খ্স্টানধর্ম বলে, “Very 
quickly there willbe an end of 
thee here ; consider what will be- 
come of thee in the next world,” 
অর্থাৎ দিন তো তোমার ফুরিয়ে এল, পর- 
হালের কথা চিন্তা কর। বোঝা গেল খস্টান- 
ধর্মও বিশ্বাস করে মানুষের দেহের মৃতু 
হইলেও আত্মা মরে না। এই তিন ধর্মের 
কোন একটা স্বীকার করতে হইলেই আমাকে 
মানিয়া লইতে হইবে যে, আমার "মৃত্যু" নাই! 


আমি অমর। আমাকে মারিবার সাধ্য কাহারো 


নাই। 

ভারতবাসী আমরা নাকি বড় ধর্মপ্রবণ। 
ধর্মের নামে ভন্তিতে আমাদের পণ্ডিতদের 
চিকি খাড়া হইয়া উঠে। তবে আমাদের 
মরণের এত ভয় কেন? বলি ধর্ম.কি আছে 
আমাদের দেশে? যে দেশে দশ বছরের 
বিবাহ করিতে পারে, সে দেশে ধর্ম কোথায় 2 
চে দেশের ধর্মের মুখে আগুন॥ যে দেশে 
মানৃষকে স্পর্শ কাঁরলে মান্ছষের ধর্ম নষ্ট হয়, 


মাঁরতোছ। এতে ক ‘ভগবান’ আমাদের জন্য 
বৈকুণ্ঠের দ্বার খুলিয়া রাখবেন, না ‘খোদা’ 
বেহেস্তে আমাদিগকে স্থান দিবেন? 

যে দেশকে ইহজল্মের মত ছাড়িয়া 


যাইতেছি, যার ধ্‌লিকণাটুকু পর্যন্ত আমার 


বাদল গস্ত 
কাছে পরম পৰি, আজ বড় কষ্টে তার সম্বন্ধে 


এসব কথা বলিতে হইল। 
আমরা ভাল আঁছ। ভালবাসা ও প্রণাম 


লইবে॥ 
স্নেহের ছোউঠাকুরপো 


আজ জনেকাঁদনের আনেক কথাই আজে 
পাঁড়তেছে। সেই ফোঁদন তোমাকে আমার 
‘বোঁদি'রূপে পাইলাম সেদিন হইতে জাজ 
পর্যন্ত সমস্ত কথাই আমার চোখের সন্মৃষে 
যেন ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। তোমাকে আমার 
দশ বংসর বয়স হইতে এই বিশ বছর বয়স 
পর্যন্ত অনেক যন্দণাই দিয়া আসিয়াছি। 
সমদ্তই তুমি স্নেহের অত্যাচাররূপে হাঁসি, 
মুখে সহ্য কারয়া আ'সিয়াছ, কখনও 'বরন্ত 
হও নাই, কখনও মুখ ভার কাঁরয়া থাক নাই।॥ 
চিরকালই অসুখে তোমার হাতের বাল” 


সোপানই যে আমরা উত্তীর্ণ হইতে পারব লা! 
আমরা জান, "মরণ" আমাদের হয়না, হয় 
এই নশ্বর দেহের। আত্মা অবিনম্বর। সেই 


জ্যাপা পকেট ব্রোডও 
জাপানের পকেট রোঁডও জাব্চ্কার। 
বড় বড় রেডিওর মতন আওয়াজ। সমস্ত 


টি শি-৮৮ মূল্য ৩৫ টাকা ভি পি পি 
5. টাকা রেডিওর কেসের জন্য ৫, টাকা। 
SULEKHA TRADERS 


( WBC— 88 ) 
BEAT NO. 13, ALIGARH 


টর্চ 
হাল্কা 
নং 
চার্জ 















































; তেমন করিয়া ভালবাসিয়াছিলেন বাংলার 


ধা পাই নাই। তোমরা আমাকে ক্ষমা কারিও। 
আমার সঞ্গীটি এখন বেশ ভালই আছেন। 


দেহের ঠাকুরপো 


কথা দিয়েও কথা রাখতে পারলাম না। 
দেব, কিন্তু দু'দল: পোঁছয়ে পড়লাম, যদিও 
কাছ পুরাতন হার মেনেছে। গাছের জীর্ণ পাতা 
জার পড়ে ইশ কোরে 








খাজে ও হযে নিজেদের একেবারে অচল, 
অনড় করে রেখে দিয়েছেন। গদা ত ছাড়বেনই 


ছা, বরং সময়ে-অসময়ে চোখ রঙ্গোবেন আর. 
: গা দন তি না 


শনবোদিতা'র নাম শুনেছ। 


ফেলেছে। এটা তারা বুঝবে না যে, বন্ধ ও 
তরুণের মত ও পথ চিরকাল ভিন্ন। এদের 
এক করতে গেলে হয় তরুণকে বদ্ধ হ'তে 
হবে, নয় তো বৃদ্ধকে তরুণ হতে. হবে। 
এদেশে তরুণই 'বদ্ধে' হয়। ভালবাসা জানবেন। 

দেহের দীনেশ 


১৯-৬-৩১ 


আলিপুর সেম্মাল জেল, 


কাঁলকাত 

স্নেহের বোন, 

পটু, হঠাৎ তোমার কথা মনে পড়ে গেল। 
চাও লিখতে ইচ্ছা হ'ল। তুমি বোধ হয় 
তাঁর জীবনঢারিত- 
খানা জোগাড় করে পড়বে! দেখবে তিনি 
দুঃখী-প্রপখীড়তের জন্য নিজেকে নিবেদন করে 
দিয়েছিলেন -- পুজোর ফুল যেমন কারে ভন্ধ 
ভগবানের পাদপদ্মে নিবেদন করে। অপবিব্ 
হ’লে পূজোর ফুল দিয়ে যেমন পূজো হয় না, 
তেমাঁন অপবিত্র দেহ “নিয়ে নারায়ণের সেবা 
করা যায় না! ভাগনী নিবেদিতা তাই নিজেকে 
রেখেছিলেন: অনান্রাত পৃম্পের মতই পাবি 
ও 'নৰ্মল। 
.. মেকে-পুরুষ যেকোন বড় কাজ. করতে 
চাক না কেন, পবিত্রতার সাধনা ভিন্ন তা 
অসম্ভব। পবিত্রতার দড় ভিত্তি না থাকলে 
দুগ্দন পরে সব কল্পনা তাসের ঘরের মত 


উড়ে ষায়। দেখ না, কত লোকে কত বড় কথা 


বলে; একিল্তু কাজের বেলা সব. ডুন! কেন 
এমন হয়, জান? পবিত্রতার, আত্মার নির্মলতার 
অভাব । 


মহাদেবকে পাঁতরৃপে পাবার জন্য: উমার. 


তপস্যার কথা শুনেছ নিশ্চয়ই । এর অর্থ ক 
দ্ছান? কঠোর তপস্যা ভিন্ন, সংযম ও পবিত্রতা 
অবলম্বন না করলে কেউ শ্রেয়কে লাভ করতে 
পারে না, সাধনায় সিদ্ধ হয় না। তেমান 
তোমার জীবনের সুমুখে যাঁদ কোন উচ্চ লক্ষ্য 
থাকে তবে আজ যেমন পবিত্র আছ, তেমান 
িরজীবন থাকতে হবো আর যাঁদ উচ্চ লক্ষ্য 
না থাকে তবে গতানুগতিক পন্থা অবলম্বন 
কারে সংসারের তুচ্ছ সুখের স্রোতে গা ভাসিয়ে 
দিও ক্ষুদ্র তণের মত। ভাল আঁছ-_ 








পাটি ওক 
ভালবাসা প্‌পিবাঁতে সবচেয়ে বড় জিনিষ 
যে মাকে ভালবাসে তার জন্যে প্রাণ দিতেও 
ঠক সে কুঁণ্ঠত হয় কখনও; মানুষের বড়. 
বড় কাজ দেখে- আমরা. অপরিসীম বিস্ময়ে 
হয়ে থাকি! ভার, একাজ সে করল 





যাবে ভালবাসার প্রস্তবণ। 
সিশ্চিত হয়ে মানুষ দিতে পারে হাঁসমখে 
আক্মবিসজন। কঠিন কাজ হয়ে পড়ে আঁত 
সোজা। 

ভালবাসা হিসেব জানে না। 
বোহসেবে উছলে পড়াই তার স্বভাব । 
আপনাকে বিলিয়ে দিতে যে চাষ, প্রাতিদান 
ভিক্ষার কণা পাবার দুব্ন্ধ তার নেই। তাই 
সে সুন্দর, অতুলনীয়? দিয়েই বায় দে, নেয় 
না কখনও। 

আমাদের সবচেয়ে বড় মুম্কল হল ক 
জান? আমাদের ভালবাসার গণ্ডা বড় সৎকাঁ্ণ, 
বড়ই অল্প পাঁরসর। একে বড় করতে 'হবে। 
পারবে না? 

ভালবাসার সাধনা করতে হয়। স্বার্থজ্যান 
সে-সাধনার প্রথম কথা। স্বার্থ আমাদের ধড় 
জড়িয়ে ধরে; তাই কিছু করতে পাঁর না। 

পারব, আমরা সব পারধা যাঁর কাছে 
গিয়ে ভালবাসা আপন উৎস খ:জে পায়, তান 
আমাদের হৃদয়ে উৎসারিত ভালবাসা দেবেন" 
সে ভালবাসা তাঁকেই উৎসর্গ করে ধন্য হয়। 

ভালবাসা ও প্রণাম জানবে। চর 

=স্লেহের নস. 


না, 

তোমার সঙ্গে আর দেখা হইবে না। কন্তু 
পরলোকে আমি তোমার জন্য অপেক্ষা ফাঁরব। 
নাই। সে-না-করা যে আমাকে কতখানি দ-ঃখ 
দিতেছে তাহা কেহই বুঝিবে না, বুঝাইতে 
চাইও না? 

আমার যত দোষ, যত অপরাধ দয়া করিয়া 
ক্ষমা করিও। 
আমার ভালবাসা ও প্রণাম" জানিবে। 

















টা সেন্ধ্যা), 
৬-৭-৩১. 


কলকাতা 
বৌদি, 


হইল না৷ কই বা জানাইক বল তো? 
আমার সর কথাই তো তোমাদের বুকে 
কি. তাহাকে আরও উল্জ্বল করিয়া তুলিতে 


পারবে? আমার যত অপরাধ ক্ষমা কাঁরবে। 


এ জল্নের মত বিদায় + ভালবাসা ও প্রণাম 
জানিবে 
তোমার ঠাকুরপো 


{৭-৭-৩১৯১ প্রত্যুষে ] 


ধার 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেল, 


১-৬-৩১ 
_.. ৩০শে তাঁরখে তোমার পত্র পাইলাম। 
তোমাদের বিরাট দল যে বিপদ না ঘটাইয়া 
একথা জানিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম 1... 


পারিবে না তা আমি জানি। তোমাদিগকে 
কোন কথা বুঝাইবার শক্তিও. আমার নাই। 


-' জাখাধরা, বাধা ও ফেলা, সিজার, ইনফুয়ে্জ! 
প্রনথতিতে শিরা সিক্চিভ ও ক্রত আয়ামের 
লাল এস হি কার্যকরী নখের 


আন্ধাৰ কমায় এবং অবনত দুর করে তি 


তারই কৈক) 


না কি? তাহা হইলে প্দ্‌জ্ো। দিয়াই 
লাভ আর তাঁহার জন্ অথ রচল ক 
বা দি সার্ঘকতাট ভগবান 


ভালবাসিয়৷ আসিয়াছ--তাকে শত ক 
সত্বেও ছাড়িয়া দিতে মন চায় মা? 
আনের সহধ্ক এটা দৈন্য, মহত নয়? 
ত্যাগ করিয়া প্ৌীনেশকে আগ ক 
পারিবে না কিঃ. 


দিবানিশি আমার কথা, ভাবিও । না). আমি 
তোমার শত -- বৃথা আমার কথ্য ভাবিয়া 




















































থ, আতুরকে। আপন সন্তানের মত 
ভালবাস। ক্ষদ্র সংসারের গাশ্ডির বাইরে 
ভালবাসা িলাইয় দেও. অপার. আনন্দ 

তোমার নসু 
চোদ্দ 


আলিপুর সেন্ট্রাল জেল, 
-:২-২-৩১ রেবিবার) 


ঃ শা রি সঙ্গে আমার 
দিনও হয়তো ফুরিয়ে এলো। আমায় ভুলো 


আধ্যে' যে-তরুণ স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ ও 
বন লা, হা দাত 


বিষ? 


গার্ডদের ভিড়। কিন্তু সবার অলক্ষ্যে একটি 


কিশোর সেই সুরক্ষিত কক্ষে প্রবেশ করে 


অসাম নৈপুণ্যে জজসাহেবের কাছাকাছি এসে 
স্থান নিলেন। তারপর তাঁর কঠিন হস্তের- 
অমোঘ অস্ত প্রচণ্ড শব্দে গৃহ কাঁপিয়ে 
তুললো। মিঃ গার্লিকের উধ্বাঞ্গ মুহুর্তে 
বুলেটের আঘাতে টোঁবলের ওপর ঢলে পড়ল 
একটি অব্যর্থ গুল! তাঁর ললাট বিদ্ধ করেছে। 
একটু শব্দ করারও ফুরসং তাঁর হয় নি। 
জনৈক পুলিশ আফসারেরও গুরুতর আঘাত 
লাগে। বিদ্রোহী বীর নিশ্চিন্ত দৃষ্টি মেলে 
দেখে নিলেন দীনেশ গঢপ্তর দণ্ডদাতার মৃত্যু- 
কাতর মৃর্ত। তারপর প্রসন্নচিত্তে তুলে 
নিলেন পটাশিয়াম সাইয়ানাইড'।...ঞ কি 
এ যে অমৃত! অমৃত পান করেই 
বিপ্লবের তরুণ তাপস মত্যু-অতক্রান্ত জীবনকে 


লাভ করলেন। অমর এই বিপ্লবীর নাম কেউ 
জানলো না। অনামী শহীদের পকেটে শুধু 


পাওয়া গেল একটি িরকুট। তাতে. লিখিত 
ছিল ঃ প্ধবংস হও, দীনেশ গৃপ্তকে অবিচারে 


ফাঁসি দেওয়ার পুরস্কার লও। ইতি--বিমল 


গ্প্ত।” 
আত্মবিলয়নের অপূর্ব এই ছবি সে-ষুগের 
আত্মত্যাগীদের হাতহাসেও বিরল 1-_ 
দ্জীবনপদ্মে সঙ্গোপনে রবে নাম মধু, 
তোমায় দিব মরণ-ক্ষণে তোমারি নাম 
কাধুও 


প্র প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, ১৯৩১. সালের 


এই এপ্রিল মেদিনাঁপ্‌রের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ 


প্যাড নিহত হন। এ হত্যার সণ্গে জাঁড়ত 





“A 








reward i3 hereby declared, 
worth Rupees Five hundred, “to 
be given to one who can identify 
the murderer ‘of Mr. Carlik." 
কিন্তু জাঁদরেল বৃটিশ-সরকারের জাঁদরেল 
পুলিশ এ যুবকের কোন হাঁদসই পেল না... 

এই বাঁষবান তরুণটির নাম কানাইলাল 
ভট্টাচার্য । চাঁব্বশ-পরগনার বিপ্পরা-নেতা 
স্বগগিত সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে-গড়া 
ছেলে |... 


এ কাজাটি করার কথা ছিল বেঙ্গল 
ভলাণ্টয়ার্স-এর (িব-ভি). কাদের কিন্তু 
শব-ীভ' দলের দায়িত্বশীল . কমীদের সঙ্গে 
আলোচনা কালে প্রস্তাব করেন: যে, তাঁদেরই 
হাতে এ-কাজটি সম্পূর্ণ করার ভার ছেড়ে 
দেওয়া হোক। সাতকড়িবাবুর প্রন্তাব জেল” 
খানায় গৃহীত হয়। এবং শ্রীফৃীত সুরেশ 
দাসের. মারফং খবরটি জেলের বাইরে 
শব-ীভ'র -. নেতৃবর্গের : অন্যতম. শ্রীফৃত সত্যং 
রঞ্জন বক্সণীর কাছে পাঠান হয়। সাতকাঁড় 
বাবুর দল শব-তি' দলের সঙ্গে পরামর্শ 
করেই একাজ গ্রহণ করেন। তাঁরা বিশেষ ও 
সাংগঠনিক ক্ষমতার পাচ দেন। ৰ 
কানাই ভট্টাচার্য সম্পর্কে বিপ্লবী নেতা ও 
সাংবাদিক নলিনাকান্ত গৃহ মহাশয়ের উন্তি 
তুলে দেব £ “কানাই বাংলার বিপ্লবীদের 
মন্তরগৃপ্তর এক জ্বলন্ত দজ্টান্ত। নাম. 
নিশ্চিহ হইয়া যাইবার পূর্বে পরিচয়ের ক্ষীণ, 
তম সত্রও রাখিতে চাহিতেছে না। প্যাঁড- 
হত্যাকারী বিমলকে পুলিশ খজিতেছে। যা 
পীলশ বোঝে যে বিমল মারা গিয়াছে তাহা 
হইলে পলাতক বিপ্লবী নিশ্চিন্ত হইয়া কাজ 
কাঁরতে যাওয়ার পূর্বে নিজের পরিচয় সম্পূর্ণ 















হইতে চাহিল! নাম-যশ ও প্রকাশের কাঙাল: 
সে আর নহে। এই আত্মবিলৃপ্তর সাধনা 
অপূর্ব। স্বামণ বিবেকানন্দ বলেন ৫ মহা- 
পুরুষদের শেষ দুর্বলতা যশের আকাক্া। 
নার সাধনায় বাংলার -বিসবারা অনেকেই 
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টি 


॥ তিন ৷ 


৯৯০৪ সাল। ফেব্রুয়ার মাস ৷... 

কলকাতায় কর্মব্স্ত যতীন্দ্রনাথ। দেশ 
থেকে চিঠি পেলেন, তাঁর প্রথম প্র ভূমিষ্ঠ 
হবার সংবাদ। 

দিদি লিখেছেন, “অবিলম্বে তুই একবার 
হুমোরখাল {গয়ে ইন্দুকে ও খোকনকে দেখে 
আয়।”... 

দলের অনেক কাজ কুষ্টিয়ায় সারতে হবে। 
ময়মনসিংহে বিপ্লবী নেতা হেমেল্দ্রীকশোর 
আচার্যচৌধুরণী যতীন্দ্ুনাথের বন্ধু। কুষ্টিয়ায় 
হেমেনবাবর কুটুমবাঁড়। সেখানেই তাঁর 
সঞ্গে যতীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয়। কুষ্টিয়ার 
চক্ুবতাঁ-বাড়িতে। এরাই মোহিনী মিলের 
প্রতিষ্ঠা করেন,_শোনা যায় বতীন্দ্রনাথের 
প্রেরণা কম ছল না এর পশ্চাতে। 

হেমেনবাবূর সঙ্গে কুষ্টিয়ার সাক্ষাংও 
হবে, তারপর কুমোরখাল গিয়ে নবজাত পরের 
সুখ দেখেও আসা যাবে। দিদিকে সেই কথা 


গিয়েছে । সঙ্গে গিয়েছে গাঁড়। স্টেশন থেকে 
দেড় মাইল পথ। জামাইকে হাঁটিয়ে নিয়ে 
হাওয়া তো যায় না! 

ট্রেন এল। যাত্রীরা নামল এক এক করে। 

ট্রেন ছেড়ে দিল। জামাইকে বহু খোঁজা- 
ধজ করেও পাওয়া গেল না। শ্বশুরবাড়ির 
লোক হতাশ হ'য়ে ফিরে এল। 

বাড় ঢ্‌কে সবে সে বলছে, “জামাইবাক্‌ 
এ-ট্রেনে আসেন নি-৮” এমন সময় ভিতর 
থেকে ভেসে এল জামাইয়ের প্রাণখোলা 
অট্ুহাসি। 

কাঁ ব্যাপার? হতভম্ব হ'য়ে গেল লোকটি। 
জামাই দিব্য হাত-মুখ ধুয়ে জলখাবার খেতে 
খেতে বাড়ির সবার সঙ্গে গল্প জুড়ে 


স্টেশন থেকে দেড় মাইল পথ আসতে হবে 
অনর্থক! 

এ-ভাবে চলল্ত খ্রেন 
₹ুতীন্দ্রনাথ নেমে পড়তেন। 
দিদি বনোদবালা লিখেছেন, “জ্যোতির 


থেকে বহুবারই 


dD 


€ পূর্ব-প্রকীশতের পর ) 


জীবনের প্রুতোক কার্যই অসীম শক্তি ও ধপুল 
সাহসের পারচায়ক। তিনি যখন কলিকাতায় 
থাকতেন সে সময় তাঁহার স্ত্রী-পত্রাদ 
বাড়ীতে কয়াগ্রামে থাকিত। তিনি অনেক 
সময় অফিস কাঁরয়া দাঁজঁলিং মেলেই বাড়ী 
চলিয়া আসতেন, তখন কোন correspond- 
ing train না থাকায় পোড়াদহ হইতে গার্ভকে 
বলিয়া মালগাড়ীতেই উঠিয়া পাঁড়তেন; মাল- 
গাড়ী কুষ্টিয়াতে থামে নাই, সুতরাং গোরাই 
{জের নিকট এ চলন্ত গাড়ী হইতে লাফাইয়া 
পাঁড়য়া বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। 

“আবার কতাঁদন-  ঝড়-তুফানের মধ্যে 
অন্ধকার রাত্রিতে নদীতে কোনও মাঝি নৌকা 
লইয়া যাইতে স্বীকার হয় নাই; তিনি একটি 
জেলের ডিঙি নৌকা লইয়া গোরাই নদী পার 


€ইয়া কুষ্টিয়া গিয়া ট্রেন ধবযাছেন। কখনও 
কোনও ভয় তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারত 
না! জীবনটি তাঁহার নিকট যেন 
সামগ্রী ছল। 
যর্তান্দ্রনাথের অপর এক জখব 
ভাষায় 
চলন্ত দ্রাম থেকে নেমে পড়ে 
তেমান এই ৪৫ মাইল বেগে 
মেল থেকে নেমে পড়লেন।” 
অনেক‘দন 


"কলকাতার অভ্যস্ত 


এমনও হয়েছে যে, চলন্ত 
মালগাড়ী থেকে এইভাবে নেমে সোজা গোরাই 
নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে গনশুত রাতে 
মাইল-তিনেক পথ সাঁতরে বাড়ি ফিরেছেন 
তান। কখনো-বা সঙ্চো রয়েছেন দু-একজন 
বিপ্লবী ‘শিষ্য ।* 

সবাই তখন অঘোরে ঘুমুচ্ছেন হয়তো। 
একমাত্র টের পেতেন দিদি। ) 

আর টের পেতেন মাসামা--জয়কালাী 
দেবী। অন্ধ্যাবেলায় ঘরবল্লার কাজ সেরে 
রোজই তানি বসেন পূজো করতে। গজ 


সেরে উঠে খাবেন। 


॥ হুশ থাকে না। 
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* তাঁদের মধ্যে ভবভূষণ মিত্র আজো জীবিত 









যোগেন বিদ্যাভূষণের আত্মীয় পাবনার 


অন্রদা কবিরাজমশাই ছিলেন - উত্তরবঙ্গের 
প্রভাবশালী নেতা ।  বিদ্যাভূষণের বাড়িতেই 
অন্নদাবারুর সঙ্গো যতীন্দ্রনাথের আলাপ হয়। 
অন্নদাবাবুর মারফং যতীন্দ্রনায়্ পরিচিত হন 
 ম্কলামধন্য, বিপ্লবী নেতা, পাবনার মুন্সেফ 
বিনাশ চবতটর সঙ্গে। ম্যুন্লেফ আবিনাশ- 
অন্দাবারু প্রথম: সাক্ষাতের পরই 


ডু ছিল. পাবনার পোতানিরায়। 
এ পাবনায়, চাট- 


পাবনার বহু রে 


অনন্যার: প্রসণ্গে। এদের: মাং যত 
নাথ পাঁরচিত হন রংপুরের জনাপ্রয় নেতা 
ঈশান চক্রবতীর সঙ্গে। এই ঈশানবাবূর পুত্র 
চা স্ৰাধণল্তা আন্দোলনের প্রথম 
বিস্ফোরণের ফলে ইনি মারা যান। ঈশানবাধুর 
অপর পত্র সুরেশ, চক্রবতর্শ পাণ্ডিচেরী 
আশ্রমে প্রীঅরাবন্দের সঙ্গে ১৯১০ সাল 
থেকে মার মুহূর্ত পর্ষপ্তি আতিবাহত 
করেন; ইনি 'বাশিষ্ট স্যাহাত্যিক ও সমালোচক- 
রুপে বাংলাদেশে বিখ্যাত হন। ঈশানবাবরই 

১৯০৪ সাল পর্যন্ত জে এন বানাজর 
অধ্যাপক নলিনী মিন, সতীশ বসু, যতান্দু- 
নাম আত্মোন্নীতর সভ্যেরা হিন্দ্রনাথ নন্দী, 
চন্দ্র শিকদার, প্রভাস দে প্রভাত), তীগন্দ্রনাথের 
তরুশ অনুগামী শ্রীশ সেন ও তাঁর বন্ধু 
যেত। 

যোগেন বিদ্যাভূষণের জ্যেষ্ঠপুত্র অধ্যাপক 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন দলের সহ- 
কারী সভাপতি। তিনি ও তাঁর ভাই +ছলেন 
জে এন ব্যানাজর তনুরাগণী। কিন্তু জে এন 
ব্যানাজরর একাধিপত্য কারো কারো দব্রন্তির 
প্রমথ মিত্ের। শ্রীঅরবিল্দ মাসে ৯০০ টাকা 
কারে দলকে সাহায্য করতেন। দলাদলির ফলে 
জে এন ব্যানার্জি ও িরুসাহেবে প্রথম বিচ্ছেদ 
আটে; জে এন ব্যানার্জি উঠে খান অন্য 


সাময়িকভাবে বন্ধ. করলেও বন্দ্যোপাধ্যায় 


টি কার হরর 
বর গং 





দূর অগ্রসর হয় নি। - 
শ্রীঅরাবন্দ যখন বাংলায় এলেন, মিত্র 
দাহেবের প্রধান আঁভিযোগ হাল জে এন 
রানা বু হ উদ হিংসায়ক বকে 
প্রচার করছেন [তান। 

ইতিমধ্যে বারীন ঘোষও পৃথক হয়েছেন 
জে এন বানাজরি সঙ্গে । ফলে, নিরালম্ব- 
স্রামী নামে সনয়লস গ্রহণ কারে তেরাই-এর 
জঙ্গল দিয়ে ব্ান্যার্জ চালে ধান তিব্বতে; 
সেখান থেকে গাড়োয়াল প্রন্তুতি স্ফান দিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে ১৯০৬ সালে * আজমোড়া, 
মায়াবতী ইত্যাদি স্থানে গিয়ে পেশছলেনঃ 








*১৮৭৩ সালে পাবনায় এর জন্ম। সাবজজ 
মাধবচন্দ্র চক্রবর্তীর জ্যেষ্ঠপুত্র । বিপ্লবের 
কাজে ইনি বহু সহস্র টাকা দান করেন 


শ্রীঅরাবন্দ ও. যতান্দ্নাথের কর্মসচার। 


জন্য৷ “চক্লবতা মহাশয়কে বাদ দিয়া 
বাংলার বৈপ্লাবক আন্দোলনের ইতিহাস 
ঠলাখিত হইতে পারে না” লিখেছেন 
স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রাতা ডাঃ ভূপেন 
দত্ত! প্যখন দেশের লোক স্বাধীনতার 
কথা চিন্তা কাঁরতে ভর পাইত, তখন 
এই ধনাঢ্য ও. উচ্চবংশের এবং উচ্চ রাজ- 
কর্ম পদে প্রুতিত্ঠিত ফুরক স্বাধীনতা 
আন্দোলনে নিজেকে উৎসর্গ করেন)... 
শেষে নিঃব ও কপরদকশুন্য শোচনীয় 
জীবন মাপন কাঁরয়া এই জগৎ হইতে 
অন্তর্ধান করেন ।.. 
বলেন, তোমরা অইবনাশ চক্রবতণর সব 
টাকা ইরা তাহাকে নিঃস্ব করিরাছ।...৮ 
ডাঃ দত্তের মতে, আবনাশ চক্র 
মশ্াই-ই প্রথম তাঁদের আল মুভমেন্ট-এর। 
চাইছেন দুর্বল  বাঙালীকে বায়ামাদ 
করিয়ে সবল কারে তুলতে। 


আত কারে কত আর লোক 
কাজে লাগানো হাক না? দেশের 


কৃষকেরা সবল, তদের মধ্যে কাজ করা; 
রকার। পাবনার কৃষকেরা একবার 
১৯৮০ সালে জমিদারদের বিরুদ্ধে মধ: 
সরকার বাধা হন প্রথম বেঙ্গল টেনান্সি 
বিল পাস করতে । “তাহাদের শরীর সবল; 


ষ্ঠ 
“শ্যামসুন্দর চক্ুবতাঁ' 


রিড জা আয 
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১৯০৭ সালের আ্বন মাসে 'সন্ধ্যা' 
সম্পাদক উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধবের দেহান্তর ঘটলে 
নিরালম্ব স্বামী কলকাতায় এসে সন্ধ্যার 
সম্পাদনা গ্রহণ করলেন এবং "মার নাই-আমি 


চৰন 

ESE 
নু 
El 
নর 


খালি 
পাশেই 


যতাল্দ্রনাথের 


গারে দাঁড়িয়ে, যতীন্দ্রনাথের প্রথম পত্র 
ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় বসে; তাঁর পাশেই বসে যতনশ্দরনাঞ্চ 


চব্‌ ৰা অতীন্দ্রলাথ শৈশবেই মৃত); তায় 


(২৬ বছর বয়সে)॥ 


আর, অক্ষয় গতির আবেগ নিয়ে 
দর্নবার যৌবনের প্রেরণায় ছুটে চলেছে 
রেলের গাঁড় অপ্রাতহত প্রগতির অবিমিশ্র 
আনন্দে ছুটে চলেছে নবযুগের প্রতীক... 

গোরাই থেকে নবগঞ্গা, নবগণ্গা থেকে 
জলঙ্গী, জলঙ্গী থেকে গঙ্গা, গঙ্গা থেকে 
পদ্মা, পদ্মা থেকে ইছামতী_আরো কত 
নদীর বাঁক থেকে বাঁকে দেখি প্রবাহিত হয়েছে 
যতীন্দ্রনাথের জীবন! 

সাগর-পানে ছুটতে ছুটতে তার খেই 
হারিয়ে গিয়েছে দোঁখি উড়িষ্যার সমূদ্রোপকূলে, 
বুড়া ললং নদ? তারে।... 

এই তিনটি প্রতীক নিয়ে যতীন্দ্রনাথের 
বান্তিছের যে-দিকটা ফুটে ওঠে, তা-ই তাঁর 
সম্পূর্ণ তাৎপর্য মা হলেও, বিংশ শতাব্দণর 
প্রথন পদক্ষেপে ভারতীয় ননাজের দুদর্শা- 
মোচনের পক্ষে তার অবদানও উপেক্ষণণয় 
ম্য়। 

বঙ্গভঞ্গের প্রাক্কাল। E 

ইংরেজের বাঁধন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে 
নিপীড়িত করছে দুর্বল জাতিকে ॥ কথায় 
কথায় পান থেকে চুন খসতেই রাঙা হয়ে 


৩৯ 


উঠছে স্বেচ্ছাচারীর চোখ। রাক্তায়-ঘাটে 
অন্টপ্রহর ঘ্‌ণায় লাঞ্ছনা আবাতে অত্যাচারে 
ভারতবাসীদের পঞ্গু পক্ষাঘাতগ্র্ত করে 
দেবার চেষ্টা করছে শ্/সকেরা। 

ইংরেজ এ-যুগের অর্ধশিক্ষিত জনগণের 
দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে রাক্ষস অসুর পিশঃচের 
সাঁমল--অসুরের গ্রতিনিধি। মূর্ত আঁবচার॥ 
তাদের ক্রিল্ন স্পর্শে কলঙ্কিত করে তুলতে 
চাইছে তারা ভারতের দেব-দেবশ, ভারতের 
স্বাধীনতা, ভারতের নর-নারগ, ভারতের 
অফুরন্ত এন্বর্য ! 

বাংলার প্রাণে প্রথম জাতীয় চেতনা 
জাগাতে চেয়েছিলেন মহারাজা নন্দকুমার_. 
ভারতবাসীর সমস্ত ক্ষমতা কীভাবে ইংরেজ 
অপহরণ করে নিচ্ছে, সে-দিকে জাতির দি 
[তিনি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন। চন্দন" 
নগরে গোপন বৈঠকে তিনি পুণার পেশোয়ার 
সঙ্গে পরামর্শ করছিলেন, কীভাবে ভারতের 
সমস্ত শক্তিকে ইংরেজের ‘বিরূদ্ধে সম্ঘবদ্ধ 
করা যায়! 

হেস্টিংসের বাঙালী সেক্রেটারি নবকৃষ্ণ 
সে-কথা ফাঁস করে দেন।...ফলে, জালিয়াতির 




















































এর সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছি। কিন্তু 
ভারত গাঁলত হইয়াছে-India - is in 
( utrefacton এই জন্যই আমি একদল 


(ওদের) আঁখি যতই রন্তু হবে 
| মোদের আঁখি ফুটবে 
- (ওদের) বাঁধন যতই শঙ্ত হবে 
মোদের বাঁধন টবে &. 


বলেন £ এ-ই এ-যুগের, ধর্ম, এ্র-ধর্ম হচ্ছে, 
ছ্গীতনাশনী জননী দূগ্গারই প্রোরত 
ধবভীতিদের ধর্ম, মাতৃত্রেমিক স্মতানদের 
ঘাতৃপ্‌জার ধর্ম-_অসমরবিনাশী অবতারের 
. তাই যেখানে যখন অন্যায় দেখেছেন, 
অত্যাচার দেখেছেন, নিঃসংকোচে ফতীন্দ্নাথ 
ছুটে শিয়েছেন মহাকালের সংহার-মূর্ত 
নিয়ে। সাদা-কালো বাছ-বিচার করেন নি। 






তাকে বঈরাারী মার্গের সন্ধান, আর দিলেন 
আত্মপ্রতায়, মাথা তুলে দাঁড়াবার আঁধকার। 


৯৯০৫ সাল... 
সঙ্কল্প ঘোঁষত হল $ বাংলাকে দ্বিখণ্ডিত 
করা হবে! প্রকাশিত হল ইংরেজের অনুশাসন ঃ 
বাংলার একাংশ--ডঢাকা, চট্টগ্রাম আর রাজসাহন, 
আসামের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে গঠিত হবে 
পৃববজ্ঞ-আসাম' প্রদেশ। আর, খাণ্ডত 
বাংলার অপরাংশ-ুক্যত প্রেসিডেন্দ আর 
বর্ধমান, পরিচিত হবে বাংলা দেশ বলে, 
যাও বিহার আর উীঁড়ষ্যার সঙ্গে যুক্ত 
থাকবে। 

কেন এই দেশ-বিভাগ 

জবাব পাই--এরই কয়েক বছর পরে 
জার্মানীর ভাঁবষ্যৎ-দুষ্টা লেখক, সেনানায়ক 
বার্নহার্ডর একাঁট ঘোষণাতে £ 

“আসন্ন আর-একটি সঙ্কটের সম্মুখীন 
হতে হরে ইংল্যান্ডকে, ষে সঙ্কটে ইংল্যান্ডের 


আজ যে-উচ্চ আসনে আধিম্ঠিত--এদের এই 
মিলনে ইংল্যাণ্ড সে-আসনচ্যত হবে বলেই 
অনুমান কাঁর।”* 

প্রাক্‌-ব*্গভৎগ যুগেই বার্নহার্ডর এই 
উক্তির সমর্থন পাই না কি? যার ফলে 
ইংরেজকে দেখা যায় ব্যাপক মূুসলমান- 
তোষণের পসরা সাজিয়ে, তাদের ধর্মী 
বিশ্বাসের অন্ধ মোহকে তীক্ষয অস্তের মতো 
চেষ্টা করছে হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ বাধিয়ে 
দিতে। ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে কষ্ট, 
ব্যর্থ, উপহসিত করতে! 

১৯০৫ সাল। ৭ই আগস্ট! 

সরকারের এই ধৃ্টতার বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ 


প্রতিবাদ জানাল সারা বাংলা দেশ। অবিভন্ত 
বাংলা। 








* ডঃ ভুলা দর, শৰত 


-H. 


# The; Great War, edited by 
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গহানুভাঁত জাগিয়ে তুলে, অসহযোগ বাড়িয়ে 
তুলে বিদ্লব- আন্দোলনের সম্যক সনা 
বজন করা-হল বিদেশী পণ্য। 


আদালত, ইংরেজের শিক্ষাপল্ধাত, ইংরেজের 
ব্যবসা-বাণিজ্য । দেশী জিনিস-পত্লের প্রাতি 
জনসাধারণের মমত্ববোধ জাগাতে চাইলেন 
নেতারা । চাইলেন দেশবাসীর দেহে-মনে রন্টে 
রম্ধরে শান্তর প্রতিষ্ঠা! 

বিদেশী পণ্য বজন করলেই তো হল 


না। চাই তার গঠনমূলক পারিপৃরক 1১৯০৩ 


সালেই, ঘতীন্দ্রনাথের একান্ত অনুরাগী বন্ধ 
ঢাকার 1নাঁখলে*বর রায়মৌলিক, কাতিকি দত্ত, 
ইন্দ্রনাথ নন্দী, পবিত্র দত্ত--্যতীন্দ্রনাথেরই 
দল-নিরপেক্ষ নীতি অনুযায়ী কলকাতায় 
প্রাতিষ্ঠা করেন ছ্ছান্-ভাগ্ডার নামে একটি 
স্বদেশী পণ্যের দোকান। 

সরকার ফাইলে 'ছান্র-ভাণ্ডার প্রসঙ্গে 
লিখছে ঃ 

‘The nature and activitt 
of ‘Chhatrabhandar’ is pecukta 
and interesting. It came to exis 
tence as far back as 1903, as ৪ 
students’ co-operative store asso 
ciation, 
ing concern. .... 6) 

১৯০৬. সাল নাগাদ দশজন ডরেক্টীরের 
অধীনে ‘ছাৱ-ভাণ্ডার' লিমিটেড কোম্পানীতে 
পাঁরত করা হয়। যতপন্দ্রনাথ সরকারি 
চাকরিতে আঁধম্ঠিত--দলেরই স্বার্থে।” অতএব 
প্রকাশ্য রাজনীতি বা অন্য-কোনও আন্দোলনেই 
তাঁর থাকা সমীচীন ছিল না, এবং নিজেকে 
সামনে তুলে ধরা তাঁর স্বভাব-বিরুদ্ধও ছিল । 
কাঁবরাজ, প্রভাস দে প্রভৃতি দশজন 'িরেক্টারকে 
সামনে রেখে 'ছাত্র-ভাণ্ডার'কে করে তুললেন 
বিপ্লবের অত্যন্ত শক্তিশালী যন্ত। 

সরকারি কাগজে পত্রে বলছে, “10 010৪ 
perity and flourishing condition 
soon attracted large number of 
revolutionaries and became a use- 


ful instrument for forwarding theit. 


~ 


বৰজন: 
শুরু হল ইংরেজের চাকার, ইংরেজের , 





and it is conceded that is 
its origin it was a legitimate bles রর 





















* বতপনদুনাথের উপার্জনের সব টাকাই 
প্রায় সংগঠনের পেছনে যেত। তা" ছাড়া 


সরকারি দপ্তরের গোপন সংবাদ-সমূহ তাঁর. 


 নখদর্পণে ছিল এবং তার সাহায্যে বিপ্লব, 
পর্ব থেকে সাবধান করতে 










ন্‌ | Bengal 
ভারত ভাণ্ডার--যত'ন্দরনাথ-প্রমূখ 
নেতৃরন্দ গড়ে তোলেন এবং বঙ্গভঙ্গ 


আদতে নতুন শা সানি করতে সহ 


উৎসাহ কমে নি। 


উইীলিয়ামের ১০ম জাঠ রেজিমেন্টের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করেন শিবপরের নরেন 
চ্যাটার্জ। ছাত্র-ভান্ডারের ভোলাদা বলেও 
একে অনেকে জানতেন। এই সৈন্যদের ইন 
গোপাল সেনগুপ্ত, ভূবন মৃখাজি প্রভৃতির 
কাছে। কিন্তু নদী পার হয়ে এভাবে আসা- 
যাওয়া করতে সৈন্যরা অসুবিধা বোধ করতেন। 
'নিখিলেশ্বর রায়মৌলিক থাকতেন ছাত্র 
ভাস্ডারে। যতীন্দ্রনাথকে আড়ালে রেখে 
তিনিই প্রায় সব কাজের নির্দেশ দিতেন। 
তাঁরই উপদেশে নরেন চ্যাটার্জি এর পর এই 
সৈন্যদের সং্গে পরিচয় করিয়ে দেন খিদির- 
পুর গ্রুপের স্গে। ডাঃ শরৎ মিত্র ভখন 
এই গ্রুপের নেতা। তাঁর দুই ভাই সতীশ 
ও সুরেশও বিশেষ উৎসাহন কমাঁ। 

এই জাঠ সৈন্যদলের একজন 
Drummer এক সময়ে বপ্লবাঁদের সঙ্গে 
তাঁদের যোগাযোগের কথা ফাঁস করে দেয়। 
ফলে, কয়েকজন সৈনিকের সামরিক আইনে 
সাজা হয়ে যায়। সৈনিকদলটিকে ফোর্ট 
উইলিয়াম থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়। এই 
যোগাযোগ হাওড়া মামলার আসামীদের 
বিরুদ্ধে অন্যতম আভিযোগ হয়ে দাঁড়ায়। 
নরেন চ্যাটার্জি পলাতক হন। পলার্তকই 
থেকে যান। কিন্তু এই বিশেষ কাজে তাঁর 
বেনারস, মুশোরী, 
লাহোর, পেশোয়ার প্রভৃতি সেনানিবাসের 
দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
সমর্থ হন। এবং তাঁদের কাছ থেকে পরিচয় 
সংগ্রহ করে ফোর্ট উইলিয়ামের দেশীয় সৈন্য- 
দের সঙ্গে আবার যোগস্থাপন করেন। 
রাসবিহারী পরবতাঁকালে এই যোগ- 
সুন্রের অনেকগুলি নিজ হাতে নেন। 
হাওড়া মামলা থেকে মুক্তিলাভের পর 
ত্যাগ করেন৷ নরেন চাটারজও সেইরকম 


সংকল্প জানান। তখন যতপন্দ্রনাথের ইঙ্গিতে 


নিখিলেশ্বর পাঁচগোপাল ব্যানাজর . উপর 
সৈনিকদের সঙ্গে যোগাযোগের ভার অর্পণ 
করেন। 

ডাঃ শরৎ মিত্ররাও তাঁদের কেন্দ্রের ভার 
ত্যাগ করাতে এ ভার পড়ে খিদিরপুরের 
আশুতোষ ঘোষ, দুর্গচরণ বোস... এদের 
উপর। পাঁচগোপালবাবুর যোগাযোগ তখন 
থেকে এদের সঙ্গে । 

১৯১৫ সালে বি"্লব আয়োজনের বিরুদ্ধে 
যখন বট্রিশ সরকারের ব্যাপক অভিযান চলে 
সৈনিকের সঙ্গে আশুবাবুদের আখড়ার 
অনেকে ধরা পড়েন। সৈনিকদের সামরিক 
আইনে সাজা হয়। আশদবাবু, দুর্গাচরপ্বাবু 
এবং আরও কেউ কেউ ১৮১৮ সালের ৩ 


(বসন্ত বিশ্বাসের ভাই), 


সতীশ চক্বত 
দাঁলনী কর প্রভাত অন্য বিগ্লকনতাদের 


জল গিয়ে টাউন-হলে, জননায়ক আংকেল 
নাথের আন্নিন্রাবী ভাষণ 
হল উপচে ভিড় ছড়িয়ে পড়ে 
ফুটপাথে, ময়দানে ৷... 

বৃটিশ সাগ্রাজাবাদের বিরুদ্ধে মাথা 
দিয়ে উঠল বাংলার তথা সারা ভারতে 
দাসত্বের পথে আর নয়৷ ব 
মানুষের মত। মরতে বাঁদ হয় ও 
অত হ'ক সে মরণ। 


উৎস-মূখ খুলে গেল $ দর্বলভা, আল 
শৈথিল্যের রাহুগ্রাস থেকে মত্ত হয়ে প 
জনগণ । 

রাখীবন্ধনের প্রবর্তন হল। শর 
শহরে গ্রামে ছোটবড় নানারকম উৎসব, 
ধাঁচের স্বদেশী মেলা।. | 

কলকাতার রাজপথে বার হলেন 
রবীন্দ্রনাথ £ মিছিলের পুরোভাগে 
চলেছেন, কণ্ঠে তাঁর নতুন দেশাজবোধের 
বয়ানে মাতৃপ্রেমের স্নিগ্ধ দীপ্তি... 

জাগরণের এই ব্যাপক ভরঙ্দোর 
বিক্ষ:ন্ধতাযয় লর্ড কাজনি বিচলিত হলেন। 
মহারাণীর রাজত্বে সূর্য ডোবে না। সেই 
বিরাট সায্রাজ্যের ভিত্তিভুমি ভারতবর্ষ ৷ সেই 
ভারতের ভারপ্রাপ্ত শাসক লর্ড কাজ্জনি ত 
স্থির থাকতে পারলেন না। 

ইতিপূবে-৯৯০৫ 


ভাগনী 
‘Probie 2 nt the | 
“আমতবাজার পরিকায় লিখলেন হ মহামতি 
কাজন কোরিয়া গিয়ে কেমন স্বাদ “সত্যক! 


রে 


ক-বার কাহিনী একবার 
করেছেন! 

দেশের বড় বড় নেতারা যখন সেই উঠ; 
রর মুন্ডপাতার্ঘে - ইতি সা ছাতা ত 


দ্বকলমে কৰল 





























































: বাঙালীর ঘরে ঘরে গ্রাতপালিত হল 
বাঙালপর ঘরে ঘরে মা-মেয়ে ভেঙে 


মেসোমশাই, 'সঞ্জীবনণ'" 
ঙ্পাদক কৃষ্ণকুমার মিন তাঁর পতিকায় প্রাতিজ্ঞা- 
প্রকাশ করলেন £ 


ছ্বীন-দঁখনী মা যে মোদের, 
তার বোশ আর সাধ্য নাই!” 
বিদেশী: কাপড়, বিদেশ পণ্যের যজ্ঞ 


বেনারস্ণ কংগ্রেস! ক 
সভাপতি গোখলের নেতৃত্বে তুমুল প্রতিবাদ 
প্রতিবাদ 
জানানো হল বঙ্গভঞ্গের বিরুদ্ধে। সারা 
ভারত সমস্বরে দাঁব করল £ 

বঙ্গভঙ্গ রদ করতেই হবে! 

কয়াগ্রাম। ... | 

আবার পূজো এসে গেল। ১৯০৫ সালের 
পূজো! ... 

যতীন্দরনাথ আর তাঁর সেজমামা দু্গা- 
প্রসন্ন গিয়ে ধরলেন বড়মামা বসন্তকুমারকে, 
বঙ্গ-্ঞ্গের প্রতিবাদ আরেক প্রস্থ জানাতে 
হবে। আভনব পন্থায়! 

ইতিপূর্বে গ্রামের মাহলারা চাটুজ্যেদের 
বাঁড়র চণ্ডমণ্ডপে সমবেত হয়েছিলেন, বহ্গ- 
ভচ্গের প্রতিবাদে সভা আহবান করেছিলেন। 

ললিতকুমারের ভাষায়, “বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ 
আন্দোলনের সময়ে আমাদের বাঁড়খানিও কম 
আন্দোলত হয় নাই! পূজার ছুটির মধ্যে 
আমরা বাহির বাটণর প্রাঙ্গণে বড় বড় স্বদেশশি 
সভা কাঁরয়াছ। রাখীবন্ধনের দিনে আমা” 
দদগের চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের ও বাড়ির মেয়েরা 
শঁমালত হইয়া যে মনের তেজ ও দেশপ্রীতি 
দেখাইয়াছে তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছ। খুড়া 
যে সুন্দর বন্তৃতা দিয়াছল তাহা আজও 
ভুলতে পাঁর নাই। কৃষ্ণনগর ক কলকাতার 
কোন সভাতেও অমন প্রাণস্পশর্স বন্তৃতা তখনও 
শুনি নাই।...৮ 

বাঁড় প্রসঙ্গে £ “তাঁহাদের বাটশর 

প্রাঙ্গণে গ্রামের ও পাশ্ববর্তী গ্রামসমূহের 
তরুণাঁদগের বৃহৎ সম্মেলনে যতীল্দ্রনাথ এবং 
তাঁহার তরুণ বন্ধৃঁদগের সাহায্যে যে কাজ- 


বাংলার বিশ্ব সবে কয়া পাঁরদশন করিয়া 
আসিয়াছেন।” 
_যতান্দ্রনাথের এই অভিনব প্রস্তাবে বড়- 
মামা সম্মতি দিলেন। | 
মহাম্টমীর দিন। 
_ ব্রাহ্মণ, শৃদ্র, কায়স্থ, মুসলমান, হাড়, 
মুচি, ডোম -- সকলের পাতা পড়ল একত্রে। 
বাংলাদেশে বোধ হয় এই সর্বপ্রথম! | 
সকলকেই একাসনে বাসে জগন্মাতার 
প্রসাদ পেতে হবে এই পডঙান্ধি-ভোজের মহা” 
িলন-ক্ষেত্ে। 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন সমাজপতিরা। ক্ষিপ্ত 
হলেন সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতায় দুষ্ট প্রাচীন” 
পল্থীরা। অ 


| আগটো লা হতে 


2S দে yet 
হল। নীরবে বসলেন সবাই। 

অনন্বত শ্রেণীর বলে যাদের যুগে যুগে 
অপমান করা হয়েছে দুর্ভাগা এই দেশে, 
কৃতজ্ঞতায় তাদের বুক ভরে গেল, চোখ 
বাংপাকুল হল। L 

পরম আনন্দে যতান্দরনাথ 'তাদের বক্ষে 
টেনে নলেন--তাদের সঙ্গে কোলাকুলি করে, 
দিলেন তাদের বাণ্টিত সেই অধিকার, মন্য্যতের 
আঁধকার। 

যতীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গে তাই তো শুনি অগ্নি” 
যুগের বিপ্লবীদের সমবেত শ্রদ্ধাঞ্জলি £ “এই 
শান্তশালশ জীবন-প্রবাহ তাহার সমস্ত তরঙ্গ” 
ভঙ্গ লইয়া কখনো লোকচক্ষুর সম্মথে 
উপস্থিত হয় লাই।--সমদ্রেরে গভীরতঙ* 
সণ্ধারী বিরাটকায় তাঁমর মত, এই জীবন, 
জাতির গভশর গোপন অন্তরতল আলোড়িত 
বিক্ষোভত করিয়াছে, কদাচিৎ দুই একটি 
আবর্ত একান্ত অসতকর্ভাবে বাহিরের প্রত 
শান্তিকে ক্ষণকালের জন্য ক্ষুব্ধ কাঁরয়াছে 
মান। . এরুপ গোপনচারী জীবনের কার্যা* 
বল'র পারম্পর্য দেখাইয়া পুষ্ট, বিকাশ ও 
পাঁরণাতির সম্যক পারিচয় প্রদান করা 
অসম্ভব 1” 

উত্ত গ্রন্থেই বলা হয়েছে, “পেশল বাঁলষ্ঠ 
দেহ ধতীন্দ্ুনাথের দদরমনীয় দুঃসাহসের ও 
বজ্ঞকঠোর চারত্রের মধ্যে কোমলতাও ছিল 
অতুলনীয় । জাবনপ্রভাতেই? তিনি দেশক্চে. 
ভালবাসিয়াছিলেন,_-ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনায় 
মধ্য দয়া দেশের প্রাণবস্তুটি তাঁহার নিকট 
অতি আশ্চর্যরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । 
তান সংস্কারক ছিলেন না, কাজেই দেশকে 
‘তান খাঁণ্ডত বিভন্ত করিয়া দেখেন নাই৷ 
সমগ্রের প্রীতি ভালবাসার মধ্য দয়া সেবাধর্মের 
এক অত্যুঙ্জল আদর্শ তাঁহার : শাস্তশালনী 
জশবনকে এক অপূর্ব করুণায় মণ্ডিত 
করিয়াছিল। যুগপৎ দয়া ও পৌর্ষের 
মিলিত বিগ্রহ যতীন্দ্রনাথের কঠোরতা ও 
প্রোতও তেমাঁন গঞ্গাজলের মত স্নিগ্ধ ও 
সুশীতল। শৌর্যে বার্ষে হিমালয়ের মত 
অটলোম্নত যতীন্দ্রনাথের চারতের সহিত এই 
কোমলতা ও সহজ বিগলিত, দয়া দেখিয়া মনে 
হইত, সত্যই রুদ্রের জটা হইতেই দয়া ও 
সেবার গঙ্গা ঝরিয়া পাঁড়য়াছিল 1...৮ 


























* শবপ্পবের বালি £ যতীন্দ্রনাথ' (চন্দনন্গর 
থেকে ইংরেজ আমলে প্রকাশিত ও নাঁষদ্ধ 
গ্র্থরূগে চিহিত) 
যতীন্দরনাথ ১৯০১--২ খস্টাব্দ হইতেই 

€বিগ্লবের 






বাল 


ভারতের বকের ওপর পাক হামলা নতুন সকরূণ প্যারাগ্রাফ রইল বটে। ৫ই অগাস্ট 
কোন ঘটনা নয়। এমন কি ভারতের সহন- ১৯৬৫ খস্টাব্দ থেকে ২৩শে অগাদ্ট ১১৬৫ 


দের আশ্রয়েও পার পাবেন না ভবিষাতে। 
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}. হানায় হাত 
রে বসে আকার জনা: ভাটের. কাছ 
থেকে অনুরোধ আসে বাষ্সঙ্দের মুখ" 


হবে বর্তমান পাক হামলার জবাব। 


ফৌজ তখন ছান্বের যুদ্ধ-বিরাতি এলাকায় 


- একাধিক রাউন্ড গুলী বর্ষণ করছে। 
১৫ই অগ্থাস্ট £ স্বাধীনতা দিবসে প্রধান- 


মন্ত্র সতকবাণ ভারতের স্বাধীনতাকামী 
জনগণকে উদ্দীপ্ত করে। বজ্র নির্ঘোষে 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, “আঘাতের বদল আঘাতই, 
শ্রীনগরে 
কারাফউ বলবৎ হয়। 

ইতিমধ্যে সম্ঘর্ষের ফলশ্রুতিতি দেখা 
যায়, পাকবাঁহনীর ছয়জন আবিসংবাদশ 


_ আফসারের সঙ্গে ভারতের প্রত্যাঘাতে নিহত 


হয় আট "্শতাঁধক অনুপ্রবেশকারী। বন্দী 
করা হয় ৯১ জন হানাদারকে। 

১৬ই অগাষ্ট ঃ ভারতীয় ফৌঁজ কারাগলে 
দুপট পাক ঘাঁটি দখল করেছে বলে সরকারী- 
ভাবে সংবাদ প্রকাশ। পাকবাহনী ৮০ 
পাউন্ডের গোলা ব্যবহার করে এবং জেনারেল 
চৌধুরী রাষ্টসঞ্ঘের পর্যবেক্ষক জেনারেল 
্নম্মোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন শ্রীনগরে । 


অধিকাংশই কাশ্মীরপ ভাষা জানে না। অর্থাৎ 
এরই. দ্বারা কাশ্মীরে গণ্-অভ্যুতথান হচ্ছে বলে 
পাক ধাস্পাবাজির আর এক দফা প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 
পাকিস্তান কারগিল হারিয়ে ইউ থান্টের 
কাছে প্রাতবাদ সহ দরবার করে। ভারত 
সরকার আমেরিকা, ইউ এস এস আর ও 
দ্বিতীয় দফা ‘নোট’ প্রেরণ করেন। 

১৮ই  অঙ্গাপ্টঃ ভারতীয় নিরাপত্তা 
বাহিনীর হাতে পাক পক্ষের সমূহ ক্ষতি? 
নিহত পাক ফৌজের সংখ্যা ২৩০ এবং 
বন্দী ৮৮ জন। অপর পক্ষে ভারতীয় 
বাহনীর ৬২ জন মৃত ও ৫ জন ধৃত বলে 
জানা যায়। ভারত সরকার পাক-ভারত 


দুটোকে ভারত আগমনে নিষেধ করেন। 
১৯শে. অগাস্ট ঃ কাশ্মীরের সুখামন্তরী 


দৃস্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন, প্রয়োজন হলে 


আমরা "অবাস্তব খুন্ধ-বিরতি রেখা বাতিল 
দেব? জন্মু-কাশ্মীরের পাখতুন সম্প্রদায় 
শ্লীসাদিককে পর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করেন! 
পাক অন্যপ্রবেশকারী স্বীকার করে যে, 
বাদশা’ অয়ূবের হবকুমেই সে প্রেরিত হয়েছে 








- ঁতনশ’ পাক ফোঁজের পশ্চাদপসরণ। 


 হাজীপীর পাশ দখল এবং অন্যান্য কয়েকাঁট . 


(মেন্ধার অঞ্চলে) পায় 
যোলাবর্ষণে 
ভদাতীয়.. 






আখনূর এলাকায় ক্ষতিগ্রন্ত। 
ফাঁহন্পীর বিপুল বিক্লমে প্রত্যাঘাত। 





ছাম্ব এলাকায় দশ সহস্র উদ্বাদতুর জন্য 
ভারত সরকারের তাংক্ষণক ব্যবদ্থাবলম্ধন॥, 
ইউ থান্ট কর্তৃক জেনারেল নিম্যোর্ে 
রাষ্ট্রসঙ্ঘে আলোচনার জন্য আহরান। | 
২৫শে অগাষ্টঃ শ্রীচ্যবন: ঘোষণা শুরেন? 
ভারতীয় বাহন দ: জায়গায় য.্ধ-বিরাতি 
রেখা অতিক্রম করেছেন পাক অনুপ্রবেশকারী 
দের অগ্রগাত ব্যাহত করারঞ্মানসে। 
জেনারেল নিম্মোর 'রপোর্ট (যাতে তিনি ' 
করেন) সর্বসমক্ষে প্রকাশের জন্য ইউ থান্টের 
কছে ভারতের আবেদন। [ও 
ই৬শে অগাপ্টঃ ভারতীয় জওয়ানরা 0 
টথওয়ালের  যুদ্ধ-বরাঁত সীমারেখার পরব 
পারে আরও একটি পাক ঘাঁটি দখল করে 
নেন। ৬ 
২৭শে অগান্টঃ জনৈক পাক অনু খই 
প্রবেশকারীর জবনদন্দীতে জানা খায়, পাক 





অনূপ্রবেশকারীদের জম্ম সা প্রবেশের 
জন্য হুকুম দেন। 
২৮শে অগাস্ট £ ভারতীয় জওয়ানক্ে 
অব্যাহত অগ্রগতি উাঁর অণ্চলেও. যুদ্ধরত 
রেখা অতিক্ম করে। হঁণশে অগাস্ট পর্যন্ত 
নিহত পাঁকিস্তানীর সংখ্যা দাঁড়ায় ৯৭৮৷ 
ভারতকে হারাতে হয় ১০ জন আঁফসার, 
১৯২ জন জওয়ান এবং ৩১ জন প্‌ালস। 
ইউ থান্টের প্রতি জেনারেল নিম্মোর 
রিপোর্ট প্রচারের জন্য পুনশ্চ আবেদন। 
২৯শে অগাষ্ট ঃ উরি অঞ্চলে ভারতীয় 
বাহনীর অব্যাহত জয়যান্রা। টথওয়ালে 
পাক আক্রমণ পর্যব্দস্ত। ৃঁ 
বিভিন্ন স্থানে ভারতীয় অসাঁলমগণ 
কর্তৃক পাক হামলার নন্দা ও ভারত. সরকারের 
প্রীত অকুণ্ঠ সমর্থনি। এ 
৩০শে ভাগাস্ট ই ভারতীয় বাহনীর 








ঘাঁটি অধিকার এবং বহু অদ্রশস্্ ভাবতীয় 


বাহিনীর দখলে আসে। 






উরর ১২ হাজার ফিট উচ্চ ঘাঁটিটি 
ছাড়াও ভারতীয় জওয়ানদের দখলে আমে 
আরও সাতাঁট ঘাঁটি। রর 

৩১শে অগা্ট £ পাকিস্তানকে তথাকথিত 
‘আজাদ কাশ্মীর'-এর হেড. কোয়ার্টার মুরীতে 
সাঁরয়ে নেওয়ার জন্য আদেশ প্রচার করতে 
হয়েছে। ভারতাঁয বাহিনী যুদ্ধবিরতি সাঁমা- 






প্রাতবাদ। পূর্বাণ্ডলে পাক তৎপরতার সংবাদ । 
টি সাচার পাঁচ মাইল: এলাকা থকে 


=. দাঁচে ভারতায়: জওয়ানরা প্রতিহত করছেন 
. পাক অপ্ৰগাঁত ৷" বাদশা, আয়ুব’ - স্বয়ং পাক 
স্সাক্রমণের পরিচালক বলে সংবাদ পাওয়া বায়। 


ইউনিটের ওপর বার্থ সার পৰমান হামলা 
জউরিজানে প্রচন্ড সংঘর্ষ । 
মোকাবিলা করবার জন্য শ্রীনগরে ১২,০০০ 


নার তিমখী আভযান। পাঠানকোট, আশ্বালা 
ও পাঁতয়ালায় পাক ছরীদৈন্যের অবরতন। 


পাকিস্তানের ন্যাপাম বোমা ব্যবহার। 
বাদশা আয়বের যুদ্ধার্তনাদ, আমরা 


যুদ্ধে লিপ্ত’ । 


ইউ থান্টের পাক-ভারত সফরের ই 


প্রকাশ, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর উদ্বেগ প্রকাশ। 


অভিযান, তিনটি ঘাঁটি ও বহ অপ্রপস্্ ও : 


রসদ আধকার। 
পাকিস্তানের চাকালা- বিমানবন্দরের ও 


সারগোধার বৃহত্তম বিমান আশ্রয়স্থলের 


প্রভূত ক্ষাতসাধন। 
২৬টি পি এ এফ জেট, দুটি সংগ্গারদনিক 
এফ-১০৪: তিনটি এফ-৮৬ .স্যাবার, দুটি 
&৭-বোম্বরে ও দুটি চার-ইঞ্জিনযূত্ত বিমান- 
সহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়।.. এ ছাড়া ২৪টি ট্যাৎ্ক, 
১৪ আটিলার পাইপ, দুটি এ্যাস্টি এয়ার 
গান এবং বৃহতসংখ্যক যানবাহনও পাকিস্তানকে 
হারাতে হয়। ভারতের পক্ষে খোয়া বায় মাত্র 
চাঁট বিমান। 

লাহেচুরর উপকণ্ঠে পাক ডেরা বাবা নানক 


সেতু ধহংস করে পাকিস্তান ভারতীয় বাহিলীর - 
অগ্রগতি রোখার ব্যর্থ চেষ্টা করে। পাঞ্জাবে 
নিক্ষিপ্ত উল্লেখ্য সংখ্যক ছরীসৈন্যকে বন্দী 
করেন ভারতীয় বাহিনী । 


একজন মেজর সহ 
পাঠানকোটে ধৃত হন বাত্িশজন শতুসৈনা। 
আম্বালার়ও কিছু ধরা পড়ে। | 


কাগরুযোচিত আক্রমণ ।.... ফিরোজপুরে: ও 
অমৃতসরে অসামারক স্থানে পাক 'কীরে'র 
বোমাবর্ষণি। 
রাজন্ধানের বারমার সীমান্তে পাক সৈন্য 
সমাবেশ। পাকিস্তানের দিশাহশীন িমানা- 


৪৮ জলি ডি 


এলাকার ওপর অবশেষে পাকিস্তানের গণ্য ও 


আক্রমণ ও একটি স্যাবার ধংস! অসতসরে 


তিনটি পাক প্লেনকে নামিয়ে ফেলা হয় ও 


বণাভ্গন সম্প্রসারণে ভারতের 
ঘোষণা! দিল্প'তে বহংসংখ্যক 
নাগরিকের ইন্দোনেশীয়, ও পাক < 
ভবনের সাধনে বিক্ষোভ। 


অনিচ্ছা 
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প্ত সংযোজক অণ্টলাউ (১৫০ ক্ফোয়ার 
মাইল) সম্পূর্ণ অধিকার করে নেন এবং ছাঁজি- 
পণীর পাশের আরও ‘তিনটি ঘাঁটি দখুল করেন। 
নাচার পাকিদ্তান অবশেষে বাঁধের জল ছেড়ে 
ফচ্ছের রান এলাকা প্লাবিত করে। ভারতীয় 
জওয়ানরা লাহোর অণ্যলের কাস;র এলাকায় 
ঘড় রকমের বিজয় আভষান চালায়। 'শয়াল- 
কোটে আবার ১২টি পাক ট্যাঙ্ক ধবংস। 

টার্ক ৫,০০০,০০০ মূল্যের অস্গপদ্য 
পাঁকস্তানে প্রেরণ করবে বলে সংবাদ পাওয়া 
খায়। 

ইউ থান্টের কাছে পাকিস্তানের (ফ্দ্ধ- 
বরাত সম্পর্কে) তিন দফা প্রস্তাব। 

ইউ থান্টের বোম্বাই-এ অবতরণ । 

১২ সেপ্টেম্বর £ পাক পক্ষে চূড়ান্ত 
শবপর্যয়। বিরাটসংখ্যক পাক ট্যাঙ্ক ধংস 
এবং অনেক ট্যাঙ্ক, প্রচুর সামরিক রসদ ও 
যল্্যান ভারতীয় বাহনী কর্তৃক অক্ষত 
অবস্থায় দখল। উীর-প এলাকায় আয়ও 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার । লাহোরে ভারতের 
অব্যাহত অগ্রগাতি। এ পর্যন্ত পাকস্তানকে 
মোট ২৪৬ট ট্যাঙ্ক হারাতে হল। এ ছাড়া 
আস্তরশস্য ও অন্যান্য যানবাহনও তাদের প্রচুর 
পারিমাণেই খোয়া গেল। 

মর্টার সহযোগে গণশতালদহে পাক গোলা” 
হর্মণ। 

অমৃতসরের অসামারক গ্রাম্য অঞ্চলে 
পাকিস্তানের বর্বর বিমান আক্রমণ। একটি 
[বি-৫৭ বোম্বারের মৃত্যু 

যোধপুরে পাক বোমা॥ সাটলেজ্জ অঞ্চলে 
1রজ ধ্বংসের ব্যর্থ পাক প্রচেষ্টা ৷ 

১৪ সেপ্টেম্বর $ পেশোয়ার ও কোঘাটে 
দুটি বড় বড় পাক 'বিমানঘাঁটির ওপর 
ভারতীয় 'বিমানবাহনশর সাফলাপূর্ণ হানা। 

১৫ সেপ্টেম্বর £ বার্থ ইউ থাশ্টের 
প্রত্যাগমন। 

১৬ সেপ্টেম্বর £ লাহোরের বাহির্বাহ 
ইছোগিল খাল ভারতের বিজয় সেনান' কর্তৃক 
ছচ্ছামত অতিরুম। 

২০ সেপ্টেম্বর £ যুদ্ধ-বিরাতির জন্য ৪৮ 
ঘণ্টা মেয়াদ নির্দেশে নিরাপত্তা পরিষদ একই 
ভাষায় আক্রমণকারণী পাকিস্তান ও আক্রান্ত 
ভারতকে অস্রাসম্বরণের নির্দেশ দান করলেন। 

২১ সেপ্টেম্বর £ নাথ্‌ 'গারপথের কাছে 


অসামারক অঞ্চলে প্রভূত ক্ষতিসাধন করে। 

পাকিস্তান তার খোয়া-যাওয়া কয়েকটি 
ঘাঁটি পুনরুদ্ধারের বার্থ চেষ্টায় শেষ কামড় 
দিতে চায়। দুভগ্য তাদের। দস্যুবৃন্তির 
নশীততে যুদ্ধ-পারচালনায় সপ্ত সপ্তাহব্যাপশ 
আরেলসেলামণ দিয়েও চৈতন্যোদয় হয় নি 
যে শেষম্হূূর্তেও তাদের হটে যেতে হয়েছে 
তাই নয়, নিরাশ পাকিস্তান তার অবিম্‌ষ্য- 


ডি এম রাঠোর (বামে) ও তি কে নেব। 


এহ দুজন বৈমানিকই হা7লওগারা ।বনানক্ষেত্রের 


ওপর বিমানয্‌চ্ধে একটি করে পাক স্যাবার জেট নামিয়ে আনেন। 


কারিতার জন্য শেষমূহুর্তেও ভারতীয় 
বাহিনীর হাতে কয়েকাঁটি নতুন অণ্যলও 
হাঁরয়েছে। 

যুদ্ধ-বিরতিতে সম্মত হওয়ার পরও 
অঞ্চলে বোমাবর্ধষণ করে যায়। ফলে নারী ও 
শিশু সমেত পণ্টাশ জন নিহত ৬৫ জন 
গুরুতরভাবে আহত হয়েছে। 

২৩ সেপ্টেম্বর £ যুদ্ধ-বিরাতর অনেক 
পরে সশদ্ত পাকিস্তানীরা জম্ম; থেকে ৮৯ 
মাইল দূরে যৃদ্ধ-বিরাতি রেখা আতক্রম করে 
পরিখা খনন করছে দেখা যায়। এদের 
অনেককেই গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

বর্তমান পাক-ভারত সম্ঘরষের উপরোক্ত 
রোজ-নামচা লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে বর্বরতা 
ও কাপুরূষতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেওয়ার জন্যই 
উঠেছিল। মার খেয়ে শেষে ত্রাহি হাঁহি রবও 
তাদের মুখেই শোনা গেছে। তথাপি পাক 
শাসকদের নিরীহ মানুষের. শোণিত পান 
করার "চরল্তন আকাঙ্জ্চা চঁরতার্থ করার জন্যই 
তারা ভারতের অসামারক অঞ্চলেও নির্বিচার 
বোমাবর্ষণ করেছে। হাসপাতাল, মসজিদ, 
এগ্লিই তাদের আক্রমণের লক্ষা। কিন্তু 
শুধু কি তাই, সামরিক এলাকায় এগিয়ে 
যাওয়ার দঃসাহস তাদের ছিল না। কেন না 
তারা জানে ভারতের সাধারণ একটা বিমান 
মূচড়ে অনায়াসেই আছাড় মারতে পারে, তারা 
জেনোছল ভারতের 'িমানধংসী কামানের 
লক্ষ্য অব্যর্থ। তাই চোরাপথে নিছক ক্ষাতি- 
সাধন করে আক্রোশ মটাতে বাধা হয়েছিল 
তারা, যা শধু ঘণ্য নয় কাপুরুষতার হাস্যকর 
প্রমাণ। তাদেরই দুটি বিমানের অতর্কিত 
আরুমণে একটি অসামারক কার্যে ব্যাপ্ত 
ভারতীয় বিমান বিধহস্ত ল যে [বিমানে 


১১৩৯ 


ছিলেন সস্ক গুজরাটের মৃখ্যনন্তা শ্রীব্লবন্ত 
রাও মেটা। 

পাকিস্তান মাকরনী অস্যের দাপট দেখাতে 
চেয়েছিল অক্ত্র বাবহারে উপয্‌ন্ধতা অজন মা 
করেই; পাঁকচ্তান- মিথ্যাচারের আশ্রয় নিয়ে" 
ছিল ‘বিগত সতের বছরের 'বিদেশন প্রশ্রয়ে; 
পাকিস্তান ভারতে চালিয়েছিল 
ভারতের হযুদ্ধ£বরোধশী মনোভাবের ওপর ও 
চীনা দোস্তের ভরসায়। কিন্তু 


হানাদার 


তি 

আপনি হজম করে নিতে হয়েছে 
পাকিস্তানী আক্রোশ এই ‘বিরাট পরাজয় ও 
বেইজ্জাততে বহুগ্‌ণিত হল। পৃনদংশনের 
জন্য পাঁকিদ্তান যে আবারও ফাঁকির খজবে 
তা তার যূদ্ধ-বরাতির পরও পরখা খনন এ 
অনুপ্রবেশের বার্থ প্রয়াসেই সুস্পষ্ট হয়। 

সৃতরাং আমাদের গা ছেড়ে দিলে চলবে 
না। জোর প্রস্তুতি চালাতে হবে আমাদেরও । 
সৌভাগাত ভারতের বর্তমান নেতৃত্ব এই সত্য 
উপলান্ধ করেছেন এবং এই মমে তাঁরা 
দেশবাসীকে সতর্কও করেছেন আঁবলাম্বে। 
ভূটো সাহেবের আস্ফালন অবশ্য হাস্যকর। 
কিন্তু গৃপ্ুঘাতকের তৎপরতার জন্য আমাদের 
সাবধানতা অপারহার্য। 

বর্তমান সম্ঘর্ষে পাঁকিদ্তান আর যা 
হারাল তা হল বিশ্ববাসীর সন্দেহযান্ত 
আস্থা। পাক মিথ্যাচার এতোকাল সন্দেহের 
স্তরে বিদেশী মনে প্রভাব 
বিস্তার করোছিল। কিন্তু সম্প্রতি পাকি- 
স্তানের মিথ্যাচার প্রাতটি ক্ষেত্রে এমন প্রতাক্ষ- 
ভাবে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে, 'দ্বতাঁরবার 
পাকিস্তান একমাত্র বিশেষ দ্বার্থ প্রণোদিত 
মানুষ ব্যতীত উদার মতাবলম্বী বিশ্ব জন- 
মতকে আর প্রভাবিত করতে পারবে না॥ 


পাকিস্তানের এ পরাজয় অপ্‌রণায়! 


তবুও কন 






















লে দেওয়া প্রাজোচিত নাও হতে পারে। 
পুরনো সূরে॥ ওরা যাঁদও সুর পালটেছে, 
বলছে, আপাতত ভারত ওদের কথা মেনে 
চলায় নিতান্ত কৃপাপরবশ হয়ে ভারতকে 
অব্যাহতি দেওয়া গেল, তব:ও ওদের চিন্তা 
এবং কাজের গাঁতপ্রকৃতির সঙ্গে যাঁদের িল্দু- 
মা পরিচয় আছে তাঁরা আদৌ নাশ্চন্ত 
চা সমীচীন বোধ করবেন না। চৈনিক 
দৌঁরাত্ম সরব হতে কারণ লাগে না. ছল ওরা 
প্রয়োজনমত আবহ্কার করে নেয়! 
সদ্য স্বাগত যুদ্ধের অভিজ্ঞতা বলে 
অসামারক প্রতেরক্ষা আদোঁ গড়ে তোলা বায় 
নি। যায়ও না একাদনে। সূতরাং এ 
বারদ্থার গুরুত্ব বিবেচনা করে ফুদ্ধ-বিরাঁত 
দড়েও আমাদের প্রস্তুত থাকা নিতান্ত 
প্রচ্জোজন। অনেকেই এ সম্বন্ধে ঠিক ওযযাক- 
মং তাই, কী বিশেষ পারবেশে 
্াসারক প্রতিরক্ষা প্রয়োজন তার আভাস 
দেওয়া হল। ব্যাপারটা যে কী, তা' সংক্ষেপে 
মালোচিত হল। 
: সে এক কাল ছিল। তখন ফুদ্ধক্ষেত্রের 
/ম্বাইরে ঘূদ্ধর প্রসার ঘটান ছিল অকজপনীয়। 
কৈবল তাই নয়, তখন প্জ্যাতকের সঙ্গে 
পদাতিক, রথীর সঙ্গে রথাঁ, অন্বারোহশীর 
ঈত্গে অশ্বারোহী এবং গজারোহীর সঙ্গে 
ধজারোহীী সেনার যুদ্ধ হত সামনাসামান। 
এবং শরণাগত, অক্ষম কোন সৈন্যকে বধ করা 
ছল যুদ্ধের নিয়মাবরোধী ৷ সমাজজনবনের 
অভ বদ্ধেক্ষেত্েও ন্যায়-নশীত. ইত্যাদি আজকের 
উপহাসের খোরাক শব্দগুলো রক্ষা করে চলা 
হ'ত নিষ্ঠার সঙ্গে। সত্যানিষ্ঠা বস্তুটা 
বসঙ্ঞজন দিয়ে মানুষ যুদ্ধক্ষেত্রে কাঁপিয়ে 











































বিধ্বংসী অর্বনাশের বার্তা নিয়ে পেণছোত 


না। সম্ভব ছিল না। কেন লা, গ্রাম বা 
পাশাবক প্রবৃত্তির চারতার্থতা এবং প্রয়োজন 
মেটাবার আঁনবার্ধ তাগিদে; কিন্তু ষে অস্ত্র 


ভার হাতে ছিল তা’ দিয়ে মৃত্যুৎ্সব করা 


জঙ্গম্ভব।  তৈমুরলং বা লাঁদর শাহর 
বীভংসতম আক্রমণ এবং নরহত্যাও আজকের 
পরিপ্রেক্ষিতে আদৌ উল্লেখ্য নয়। 
ইতিহাসের চাকা ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
এল--মানষ ওড়ার কৌশল নিয়ে এল নিজের 
ফুঙঠঠোর মধ্যে ।  বোমাবাজীর সবনাশা শান্তি 
সুপ্ত পাশবিকতা চাঁরতার্থ করার ভয়াবহ 
সম্ভাবনায় সাফল্য ছ:ইয়ে দিল। স্থলষ্‌দ্ধের 
বিধ্বংসী ট্যাংক এবং হাজারো আশগ্নেয়াস্তের 
সঙ্গে যুক্ত হল আকাশযান থেকে শরুপক্ষকে 
নিষর্ম হাতে ধুলোয় মিশিয়ে দেওয়ায় 
পৌরাণিক শক্তি। উড়তে উড়তে লিদিষ্টি 





সমাঁরণ চৌধুরী 





জায়গায় শুধু কয়েকটা বোমা ফেলে দেওয়া 
ব্যস! যে নৃশংসতা স্থলবাহনীর- পক্ষে 
পবতিপ্র্গাণ, তা' পলকে সারা হয়ে যায় 
ব্যোমষানের অনাদ্যন্ত কৃপায়! 

এহ বাহ্য। আজ আর সকলের উড়তেও 
হয় না বিপক্ষের বিমানবিধবংসী গোলাগুলির 
ঝুকি 'নিয়ে। ফুন্ধের জগতে আজ চলছে 
মিসাইল আর রকেটের বূগ। বিজ্ঞানের 
আশনঘধন্য একাধিক দেশ আজ ঘরে বসে 
শরুপক্ষের উদ্দেশ্যে নির্ভুল গণনায় সুইচ 
টিপে পাঠাতে পারে সর্বনাশা মারশাম্ত্র।। 
হাজার হাজার মাইল পেরিয়ে" তা" নির্ভুল 
লক্ষ্যে জীবনান্তক আঘাত হানবে। 

আজকের যে-কোন যুদ্ধের চেহারা ভাই 
সর্বাস্বক। -আজ কেবল সৈনিকরা বুদ্ধাংগনে 
শস্রপাণি হয়ে শত্ুদলন করে না, গেরদ্ত 
সমাজজাবনের প্রতি স্তরের প্রতিটি মানুষ 
আজ যুদ্ধের শারক। তাঁরা সকলে নিশ্চয়ই 
অল্প হাতে ঝাঁপিয়ে পড়েন না শর্যীনধনের 
মন্ত্র জপতে জপতে । কিন্তু তাঁদের ভূমিকাও 
আদৌ নগণ্য নয় আধুনিক যুদ্ধে ৷ 


এগিয়ে চলেন কদমে কদমে হয় জাঁবন নয় 
মরণ মন্ত্র নিয়ে, প্রাণ নিয়ে এবং প্রাণ দিয়ে . 


রী রর তাঁর ভু সর হক 


প্রহরীর মত এবং যাঁরা এগিয়ে যাচ্ছেন জীবন- 





অর্থাৎ, তাঁরা শত্রুপক্ষের ন্দুমার সাবধা 
যাতে না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখবেন অতম্থ 


এগিয়ে যাচ্ছেন মাতৃভামর স্বাধীনতা রক্ষার 
পাঁবত্রতন সংকল্প নিয়ে, তাঁদের সবরকম: 





-সুখস্যাকধা দেওয়ার উদ্দেশ্যে নিজেদের যে- 


কোন ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তুত থাকবেন। এ 
দু'টি কাজের উপযোগিতা অন্দীম। 
শনুপক্ষের সবরকম যোগাযোগ বন্ধ করা, 
আপ্রাণ সেবায়, ঘত্রে, মমতায় নতুন জীবন 
দেওয়া প্রয়োজন, অত্যন্ত গুরুতর প্রয়োজন। 


হাসপাতাল, শহর-নগ্র-প্রামে  কোগাবাজীর 
ফলে ফে-ভয়াবহ  পরাদ্থাতর সম্মখান 


হয়েছিল ভারতের সমাজজাবন তাতে আরও 
বেশি সাবধান হওয়া" নিজানত হবার) এই 
মুহতেহি। | 

এর জন্য প্রথম প্রয়োজন দু মনোবল। 
আশার কথা সদ্য-্থাঁগত যুদ্ধকালেও এমন 
কোনও ঘটনা ঘটে নি যা' আমাদের মনোবল 
তিল পরিমাণও নষ্ট করতে পারে? যার 
যেটুকু কতব্য তা’ অবিচলিতচিত্তে পালন 
করতে হাবে। জীবনযাত্রার সহজন্ব, স্বাভাবিকত্ব 
বজায় রাখা আর একটা মস্ত বড় প্রয়োজন 
অসামারক আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা হবে 
নিশ্ছিদ্র। সাইরেনের আওয়াজ যে মুহূতে 
ভেসে আসবে সেই মহরতে কালক্ষেপ: লা... 
করে নির্দিষ্ট ঘরে কানে তূলো বা কাপড় : 
গংজে শুয়ে পড়া উচিত। খোলা জায়গার 
থাকলে মুখের মধ্যে রুমাল বা এ জাতীয় 
কিছু এবং কানে তুলো পরে দিয়ে শুয়ে 
পড়াও দরকার সঙ্গে সঙ্গে । দ্রেণ্ডের মধ্যে 
আশ্রয় নেওয়া অধিকতর নিরাপদ। যদিও 
পর্যাপ্ত দ্ৰেপ্ট খনিত হয় নি, তাড়াহুড়োর 
ফলে। 

আগুন জু লবেই। কাজেই আগ্ন- 
প্রতি:ব্রাধক বাবদ্ধা নিখুত না হলে বিপদের 
মান্রা বাড়ে বই কমে না। বালির বস্তা রাখা 
খুবই কারকির। - তা" ছাড়া অগ্ন-নিরোধক 


বাহিনীর নিরবাচ্ছন্ন প্রস্তুতি এক্ষেত্রে অমূল্য। 


বোমার ঘায়ে আগ্নদের লেলিহান: শিখা 
বিস্তার করলে সাধারণত প্রথম অনূভূতি 


আতংকের, আজকের বিশেষ ক্ষণে এ বদ্তুটি 
আগ করতে হবে। 
ঘনীভূত করে। আগুনের সঙ্গে লড়াইয়ে 
মাথা হিমশাঁতল না পাকলে কি ফলাফল হবে 


তা’ সহজেই অনুমেয়} 


প্রাথামক চিকংসা এবং এ ৪: 
Fospital  অসামারক প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার 




















আতংক শুধু বিপদ ক 








অনেকেই চ্বেছায় এ কাজে এগিয়ে আসছেন, 
তাঁরা সারা দেশের অনিনন্দনযোগ্য। . কাগজে- 
কলমে না হলেও আজ সকলকেই অল্পাবিস্তর - 
ডা ayes ts নিতে হবে নিজের, 


AG UAT San peas sc 
অপরাধ। গ্রাতটি গৃহস্থের আজ সজাগ হতে 
হবে, যাতে তার বাঁড় থেকে আলোকরাশ্ম 
বাইরে ছড়িয়ে না পড়ে। শ্রপক্ষকে দিশে- 
হারা করার শ্রেষ্ট উপায় তাকে অন্ধকারে 
ক্লান্ত করে তোলা । লক্ষ্য যাঁদ 

খই না গড়ে তা হলে লক্ষ্যবস্তুর ওপর 
বোমাবণ করা সম্ভব নয়। এর আর একটা 
শ্রয়ের 'দিক। সমরাঙ্গলের 


দেওয়া সারা জাতির অবশ্যকতব্য। সারা সারা দেশে 
বনচ্প্দীপ বাবস্থায় বড় কম অর্থ সাশ্রয় হয় 
না। যদি এর স্ধে সাধারণ মানুষ নিতচ্ত 
প্রয়োজন ছাড়া আলো না জালেন, তা" হলে 
আরও আনেক. আরদ-ক বেশি সাশ্রয় হয়। 


 জাপনাকে, দেশের প্রতিটি মানূষকে। তাঁদের 
জনা পোশাক, খাদ্য, নিতাপ্রয়োজনীয় অন্যান্য 
সম্ভব পেশছে দিতে হবে তাঁদের শাঁবরে। 
জার একটা অমূল্য দান রক্ত__রণক্ষেত্রে কত 
জওয়ান আজ আহত, এই ম্দহূ্ের চি 


খীলতে সবক্ষণ রহ অজতে কারে রাখতে 
হবে, যাতে ক'রে প্রয়োজন হলেই: ওয়ানদের 


শ্রদ্ধাস্পদ প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু বলে- .. 


be কল-কারখ্যনায়, ক্ষেতে-ব্যম্যরে কর্মরত 
সবাহ মেশিনগান কাৰে করে. রণাঙ্গনে 
জওয়ানদের অতিরিক্ত প্রয়োজন মিটিয়ে যাবেন 
এঁকান্তিক বিশ্বস্ততার সঞ্গে। একথা ভুললে 
চলে না। তাই আজ আসুন সব বিভেদ, 
মনোমালিন্য ভুলে গিয়ে-সখের কথা ভুলে 
গিয়ে এক জাতি, এক প্রাণ হয়ে আমাদের 
যথাকতব্য পালন কার। যাদ্ধ থেষেছে বলে 
যেন নিচ্কিয় হয়ে না যাই। বিরোধ ছিল, 


আছে এবং থাকবেও, কিন্তু এই সৎ্কটম্‌হর্তে 


তা” যাঁদ সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে হাতে হাত 
মিলিয়ে দাঁড়াতে না পারি তা’ হলে জাত 
হিসেবে এ কলঙ্ক দূরপনেয় হয়ে থাকবে যুগ 
যুগ ধরে। 

সয় প্রবৃত্ত আমাদের বড় কম। অথচ 
সণ্যয় জীবনের একটা মূল কথা । কেন না, 
কেবল বইয়ের পাতাতেই নয়, বাস্তবজীবনেও 
সঙ্কট আসতে পারে, আসেও। এ ব্যাপারে 
সর আমাদের সব থেকে বড় সহায়। ঠিক 
তেমনি জাতীয় জীবনের সঙ্কটে জাতীয় সপ্চয় 
পরিশ্রাতার ভূমিকা নেয়। বিগত দিনের জন্য 
অনুশোচনা নাকরে আসুন আমরা বেচে থাকার 
নিম্নতম প্রয়োজন মিটিয়ে বাকী সবটুকু সাণ্টত 
কাঁর। একক দানে কখনও জাতির প্রয়োজন 
মেটে না। সকলের দানে ভরে ওঠে প্রতিরক্ষা 
তহবিল। প্রতিরক্ষার মূল কথা আবশ্যকীয় 
ষুদ্ধোপকরণ তরি করা এবং সেগুলো 
যথাস্থানে গেপছে দেওয়ার সুবন্দোবস্ত 
করা। এসব কাজেই দরকার প্রচুর অর্থ। 
ঘাটতি বাজেটের কৃপায় এ কাজ বোঁশাদিন 
চলে না উৎপাদন এবং বণ্টনের অসংখ্য 


বলেছেন মহামনাঁস্বী আরিস্টটল। 
যুদ্ধে অসামরিক প্রাতিরক্ষার গবন্ধ ছোট করে 


chy সণ্যয়, iene বি নয়, ব্যান 

সণ্যয় আজ নিতান্ত জরুরী প্রায়োজন। 
শান্তির জন্যই যুদ্ধ করতে হারে! 

এবং 


দেখা আত্মহত্যাতই নামান্তর 
এই শাস্তবাক্য সফল করে ভুলতে 


-অসামরিক প্রতিরক্ষা বাবস্থায় 
-শৈথিলাও অমাজনিনয়। 


গুজব টার য় 
তারা দেশের অহাশতু।, গাজর রটনা ক 
কেন না, সাধারণের ম 
দুবলি মহরতে গুজবের ফাঁদে কখন র 


“পড়বে বলা যায় না! : 


পূর্ণ অঙ্গ। ছদ্মবেশী শত হিতৈঘখদের ও 
বের করা এবং কতৃপক্ষের হাতে তুলে ক 
জাতির কর্তব্য 

শেষ হয়ে যাক আরামের শয্যাত, 
আজ যাত্রার মন্তে উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠুক । 
করণীয় তা' সবশিল্তি প্রয়োগ করে সফল 
ভুলিতে আমরা “যেন পিছ না না হাই 


হাবে মিঃ হয়ে । বাঁদের আছে: তাঁরা 
মুক্তহস্তে এগিয়ে আসুন খাঁজা দেশের, 

সব হারিয়েছেন তাঁদের অঞ্জলি ভারে 

আমরা যারা অসামরিক মানুষ, তাদের 

জনের মান্তা কমিয়ে ফেলা ছাড়া উপায় নেই 
মিটবে না। সপ্ত করবো ঠিকই, কিন্তু ভা 
রক্ষার পুণ্য সংকল্প নিয়ে । 
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শারদ্-উতসবের মূহ্তে 


বাইশ দিন পরে ভারত-পাক যুদ্ধের. আপাতত বিরাঁত, হয়েছে। 
সাধারণ মানুষ এই বাইশ দিনের অস্বাভাবক অবস্থা থেকে কিছুটা স্বাঁস্ত- 
লাভ করেছেন। এখনো নিষ্প্রদীপ থাকলেও শহরের [সিনেমা গিয়েটারগীল 
আবার স্বাভাঁবক শো-টাইমে ফিরে এসেছে আবার ৩টা ৬টা ৯টায় থয়েটার- 
শীসনেমা চলছে। শো-টাইম পাঁছয়ে দেবার প্রধান কারণ ছিল যানবাহনের সময় 
[রি যানবাহন যথারীতি চলা সুরু করায় িনেমা-থিয়েটারের কতৃপক্ষ 
স্বাভাবিকভাবে তাঁদের শো চালাচ্ছেন। গত কয়েক দিনের অস্বাভাবিক অবস্থার 
দরুণ 'মাই ফেয়ার লোঁড়' দর্শকদের আকর্ষণ থাকা সত্তেও বার সপ্তাহ পরে 
গবদায় নিতে বাধা হয়েছে। মাহলারা আশানুরূপ “অভয়া শ্রীকান্ত দেখতে 
পারেন নি। এখন বাঙলা ছাঁবর প্রযোজকদের দুশ্চিন্তার কিছুটা অবসান . 
হয়েছে। বাঙালীর শারদ-উৎসবের প্রাক্কালে প্রযোজকরা ছাবির মাস্তর অপেক্ষায় 
খাকে। কারণ এসময় বোনাস, অগ্রীম ইত্যাদির দরুণ মানুষের হাতে যেমন 
দুপয়সা আসে এবং মন-মেজাজও ভাল থাকে; এবং বাঁহরাগতরাও শহরে এসে 
আনন্দ উপভোগ করে। যুদ্ধবিরতি হওয়ায় শারদ-উৎসবের আনন্দ কিছুটা 
লাভ করা যাবে। বার মাসের নিরানন্দ জীবনের মধ্যে এই কয়টা দিনই তো 
সকলেই উপভোগ করতে চায়। 
এই বাইশ "দিনের ধাক্কায় কয়েকজন বাঙালী প্রযোজক বেশ চোট EE 
খৈয়েছেন। তাঁদের ছ'বিগ্‌ল যথাসময়ে মুক্তিলভ করতে পারে নি। ফলে ্্যি লিও টলষ্টয়ের 3 
বাংলা ছাবর মুক্তিতে কিছুটা বিঘা ঘটেছে: এবং এইজন্য ১৯৬৫ সালে যে চল রে রঃ 
কয়টা বাংলা ছবি মযাস্তলাভ করবার কথা ছিল তাও সম্ভব হবে না। কয়েকটি রা 
ছবির মুক্তি পিছিয়ে ১৯৬৬ সালে চলে যাবে, তার মানে প্রযোজকের টাকা ৃ সাহিত্য ঃ 
টক হয়ে থাকবে। এদের অনেকে যে হুণ্ডি কেটে বা খণ করে ছবি করেন একথা | 
অজানা নয়। সৃতরাং সুদের অঙ্ক বৃদ্ধি পাবে বলে এরা আশঙিকত। রঃ চলাচ্চির-শিল্পের জন্মের কয়েক বছর 
:.. অক্টোবর মাসের প্রথম দিন থেকে হিন্দী-বাংলা বহ: ছবি একসগ্গে মুজ্তি পরেই যে-সকল লেখকের রচিত কাহিনী 
পাচ্ছে। আটক মাল একসঙ্গে বাজারে এলে যে অবস্থা হয়-স্বভাবতই  চলাচ্চিত্রূপ লাভ করে, তাঁদের মধ্যে সাহা ত্যক- 
এক্ষেত্রেও তাই হবে। খাঁত্বিক ঘটকের বহাঁদন আগে করা ছাঁব "সুবর্ণ রেখা. মনীষা লিওঁ টলস্টয়ের রচনা অগ্রাধিকার লাভ 
এতাঁদন পরে মুক্তির আলো দেখবে। এই ছাবিটি দেখার জন্য সকলের আগ্রহ আছে।  করেছে। যেমন পশ্চিমী জগতে তেমনি তাঁর 
কারণ শ্রীঘটকের ‘কোমল গান্ধার-এর দশর্ঘীদন পর ছাঁবাট মুক্তি লাভ করছে। নিজ দেশে। রাশিয়ায় নভেম্বর বিস্লবের বহন 
ছাট নিয়ে এ কয় বছরে লেখালেখও অনেক হয়েছে। বাংলা ছবির এখন যে পর্বে টলস্টয়ের রচিত বাহিনী চিত্র, লাভ 
অবস্থা, যের্‌প নৈরাশ্য ও বন্ধ্যা অবস্থা ছাবগুলিতে প্রতিফলিত হচ্ছে সে সময়. করেছে। ১৯০৯. সাল থেকে রাশিয়ায় 
সংবর্ণরেখা চলচ্চিতর-আকাশে সাঁতাই সংবর্ণরেখা হিসাবে উদয় হবে কিনা  চলাক্চ্রকমণদের মধ্যে টলস্টয়ের উপন্যাসকে 
সে কথাই আমরা ভাবাছ। তারপরে নাম দেখা যাচ্ছে ‘রাজা রামমোহন'-এর। যে. চিন্ররূপ্র দেবার কথা আলোচনা হচ্ছে। সর্ব- 
মহাপুরুষ একদিন জাতিকে প্রেরণা দিয়েছিলেন, নতুন চেতনায় জাগিয়ে তুলে- প্রথম যিনি চলাচ্চ্রুপ দেন--তাঁর  নাষ 
ছিলেন, অন্যায় ও অসতোর বিরুদ্ধে এগিয়ে যাবার জন্য উদ্বুদ্ধ করেছিলেন,  গপিওতর চার্ডীনন; ছবির নাম "দ পাওয়ার 
এই ছরি সেই মহাপুরুষের এক নিষ্ঠাসম্পন্ন যথার্থ জীবনচিত্র হোক। এই আশা... অব ডার্কনেস'। 
কাঁর। আরো দুটি ছবির নাম বিজ্ঞাঁপত হয়েছে। তার মধ্যে রয়েছে অগ্রদত-এর বহুপূর্বে রাশিয়ায় “আনা কারেনিনাঞ ট 
“সূর্যতপা’ আর কার্তিক চট্টোপাধ্যায়ের গুলমোহর'। অগ্রদ্তের ছাঁব ব্যবসা-.  ক্রনটজার সোনাটা, 'কাটা-সা মাসলোভা 
ভিত্তিক হলেও তাতে একটা বন্তব্য রাখার চেষ্টা হয়ে থাকে। বাংলার চলচ্চিত্ু. রেজারেকশন), 'নাটাশা রস্তোভা' (ওয়ার 
শিল্পে এই গোষ্ঠীর যথার্থ সুনাম আছে। | এ্যান্ড পাস) চলচ্চিত্ররূপ লাভ করেছে। 
িয়েটারগনীলতেও যথার্থ আকর্ষণের যোগ্য নাটকের অভাব নেই। তার 
মধ্যে মিনার্ভায় চাগুলাকর ‘কল্লোল’ রয়েছে। তারপরে স্টারের “এএকক-দশক- 
শতক’ তার শত রজনীর গৌরব নিয়ে একটা যুগের চিত্র তুলে ধরতে চেষ্টা করছে । 
গলি জনসাধারণের অভিনন্দন লাভ করেছে। যাঁদও আমরা থিয়েটার 






































হাত্বিক ঘটকের ‘সুবর্ণ রেখা'য় মাধবী আৃখাজশ ও সতাঁল্দ্র ভট্রাচাঘ' 


CSC 


পলাতকার নতুন নাচক 

সম্ভৰত তরুণতম ও স্বজ্পশাস্তক্ষম নাট্য- 
সংপ্ধা পলাতকার নাট্যানুষ্ঠান সম্প্রতি 
ম্‌ক্কাক্গনে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। ইংরেজী- 
বাংলান্ন মিশেল দিয়ে একটি নাটক দাঁড় 
করাবার চেষ্টা হয়েছে। প্রথম অংশের সংলাপ 
বাংলা এবং বিষয়বস্তু একটি ববদেশ' নাটকের 
অংশাবশের! দ্বিতীয়াংশের সংলাপ ইংরেজশী 
এবং বিষয়বস্তু সৃপারচিত বিশপ ক্যানডেল- 
চন্টকস | তৃতীয়াংশের সংলাপ বাংলা এবং 


নাটাবদ্তু বে কী তা বোঝা যায় ি। একে- 
বারে শেষাঁদকে কতকগুলি অপরিণত বুষ্ধি- 
জাত নাটযাঞ্গিক ব্যবহারের প্রবল ইচ্ছায় দর্শক- 
চক্ষু রশীতমত পশীড়ত হয়ে ওঠে। নাটকের 
অবশাপালন'ঁয় নাতির প্রাত বচ্ধাঞ্গ্ষ্ঠ 
দেখানোর মধ্যে যদ কোন বাহাদুর থাকে 
তবে সেই উদ্দেশ্য এখানে সার্থকভাবে প্রাতি- 
ফাঁলত। এক কথায়, নাটকটিকে ‘পলাতক’ 
গোষ্ঠী একটি বিশেষত্ব দান করতে গিয়ে তাকে 
{বশেষভাবেই ভরাডুবি করিয়েছেন। নাটকটির 
পারচালক শ্রীমনতোষ দে-ই সম্ভবত এর জন্যে 
দায়ী। নাটকের মধ্যে তার অদ্ভুত সিম্বল ৫) 
বাবহারের পেছনে আমরা কোন বৃত্ত খুজে 
পাই 'নি। 


[রোরা ফল্সসের 'রাজা রামমোহন’ ছাঁবিতে বসত্ত চৌধুরী ও কয়েকজন অভিনেতা 
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আঁভনয়ের কথা না বলাই ভালো। ভে 
কেউ কেউ ভালো আঁভনয় করবার চেক 
করেছেন। এবং সেদিক থেকে নাটকটির 
রচাঁর়তা ও অভিনেত্তা 'শাশর অজ-অদাকের 
অভিনয় বিশেষ প্রশংসার অপেক্ষা রাখ । বঙ্গা 
যেতে পারে নাটকের লেবেল আঁটা এই অদ্ভুত 
প্রহসনের তিনিই একমাত্র অভিনেতা-ধাৰি 
অভিনয় করবার চেষ্টা করেছেন। 

আলোকসম্পাত 1বচিন্ত। সঞ্গণত মোটান,উ। 
দৃশ্যপট রচনায় সম্গতিবোধের অভাবই প্রকট 
হয়ে উঠেছে। 


গু াদ তধা 


সান্তা সেন অসুস্থ 

জনাপ্রয় অভিনেত্রী স-চিতা সেন ৬সস্থ 
হয়ে পড়ায় ‘গ্‌হদাহ' ছবির চিন্স্তুহাদের কাজ 
কিছুদিনের জন্য বন্ধ রয়েছে। জানা গেল 
তান হাসপাতালে চিকিৎসাধীন রয়েছেন। 
আশা করা যায় শাঁঘ্তই তান রোগমুক্ত হয়ে 
উঠবেন। 

ভারতের চতুর্থ চলচ্চিত্র উৎসব 

আগামী বছর অক্টোবর মাসে প্রঃ তবে? 
তার 'রভাত্ততে ভারতের চতুর্থ চলচ্চির উত্সণ 
অনৃষ্ঠিত হবে। এবার অনুষ্ঠানের স্ধান হবে 
বোদ্বাই। এতাদন এই উৎসব ছিল প্রতি 
যোগিতাবিহপন। এবার থেকে প্রাতযোগতার 
[ভাতে হওয়ার জন্য আন্তজাতিক কিল্ৰ 
প্রাডউসার্স এসোসিয়েশনের দ্বাঁকৃতি পাওয়ার 
উৎসবে তাৎপর্য আরো বেড়েছে। 

লোকার্ন উৎসৰ 

লোকার্ন চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত হবে 
তামিল চিত উন্লাই পল ওরুভান' এবং কর 
“আরোহ''। 








ইউাজন ওপানলের ‘লঙ্‌ ডেজ জার্ন ইনট্‌ নাইট'-এর একটি দৃশ্য 


করোছল। এদের রঙ্গগহটি ছিল বিরাটাকার। 

€-অথচ মডার্ন প্লে জমাতে গেলে দর্শক- 
সাধারণ এবং আঁভনেতা-অভিনেত্রীদের ভেতর 
একটা নৈকট্য এবং ঘানিষ্ঠতা সৃষ্টি করবার 
দরকার হয়_-নিউ থিয়েটারের প্রকাণ্ড রঙ্গশগৃহে 
সেটা কিছুতেই সম্ভব হোত না। তাছাড়া 
প্রেক্ষাগারের চারাদকেই জাঁকজমকপূর্ণ কারু- 
কার্য এবং চাকচিক্যের জৌল্‌সে এমন একটা 
দাঁ্ভকতাপূর্ণ পারবেশের সৃষ্টি করতো-_যার 
ফলে সাধারণ নাট্যামোদী দর্শক এ থিয়ে- 
টারটি বড়লোকেদের প্রমোদগৃহ এই ধরণের 
একটা কমপ্লেক্সে ভূগতো এবং এখানে এসে 
থিয়েটার দেখতে চাইতো না। লোক আসে 
মা-_আর বড়লোক শিল্পবলাসী লোকেদের 
সংখ্যা কোনো দেশেই এত বেশ নয় যে, 
যাতের পর রাত প্রেক্ষাগৃহ তাদের দেখিয়ে 
থিয়েটার চালাবে । দুটি সিজনে বিরাট 
আর্ক ক্ষাত হয়ে গেল মাঁলকদের। তাঁরা 
তখন ঠিক-করলেন থিয়েটার-ব।বসা বন্ধ করতে 
হবে-_কারণ লক্ষপাঁতিরাও বেশসীদন টাকার 
ক্ষাত সহ্য করতে পারেন না, আটের খাতিরেও 
নয়। এরপর এই মণ্ডগ্‌হাঁটর নতুন নামকরণ 

হোল এদ সেনচুরী'। ভরাম্যনাণ ব্যালে পার্টির 
শো এবং জাঁকজমকপূর্ণ প্রদর্শনী দেখানো 
হতে লাগল এখানে ফিছাঁদন__কিল্তু তাও 
চলল না। শেষ পর্যন্ত প্রেক্ষাগ্হটি সম্পূর্ণ 
ধূলিসাৎ করে সে জায়গায় বিরাট বিরাট বাড়ি 
তৈরি হোল ভাড়াটেদের বসবাসের জন্য। 

এ সম্বন্ধে অভিমত দিতে গিয়ে এল্‌মার 
রাইস বলেছেন £ একটা বিরাট প্রচেষ্টা এভাবে 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হোল-_যাঁরা স্বপন দেখ- 
ছিলেন যে আমোরকার সাত্যকার থিয়েটারের 


add 


সৃষ্টি করবেন, ইউরোপের রেপারটরণ 'থয়ে- 
টারের সমতুল্য রেপারটরাী অভিনয়রশীতি গড়ে 
তুলবেন মাকিনি মুল্পবকে, তাঁদের শব্ধ শুধু 
আর্থক লোকসান এবং প্রচুর সময়ের 
অপব্যবহার হল। 

এলমার রাইসের অভিমতটা অবশ্য সম্পর্ণ- 
ভাবে মেনে নেওয়া যায় না। নিউ থিয়েটার 
চললো না একথা সত্য, প্রচুর অর্থ এবং 
আপ্রাণ চেষ্টার রিটার্ন পাওয়া গেল না 
সেকথাও অস্বীকার করছি না, তবে এই 
যে থিয়েটারকে ঢেলে সাজিয়ে তার ভেতর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা এরও একটা সুদ্‌র- 
প্রসারী ফল আছে। ইউরোপীয় থিয়েটারের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষা গৰ্ডন কেগ তো ইংলণ্ডে 
গআট-দশ রজনীর বেশি নাটক মণ্ুস্থ করতে 
পারেন নি। আর সেই আট, দশ রজনীতেও 
তাঁর পরিচালিত নাটক দেখতে বেশি দর্শক 
সমাগত হয় নি। কিন্তু ক্রেগের পরিচালনা- 
পদ্ধাত যে প্রচণ্ড আলোড়নের সূম্টি করেছিল 
তারই ফলে ইওরোমোরিকার থিয়েটারে আমূল 
পরিবর্তন এসে গেল ক্রমে ক্রমে। সুতরাং 
আমেরিকায় নিউ থিয়েটারের প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হোল একথা ঠিক জোর- 
গলায় বলা চলে না। 

ছোটভাবে, কিন্তু সময়ের সঙ্গে তাল 
রেখে তিনাঁট ছোট দল থিয়েটারের উন্নাতির 
জন্য উঠে-পড়ে লাগলেন। এ দলগুলির নাম 
হচ্ছে প্রাভন্স টাউন প্লেয়ার্স দি ওয়াশিংটন 
স্কোয়ার প্লেয়ার্ঁ এবং লেবারহুড় প্লে হাউস। 
তিনাটি দলই ছিল অপেশাদার এবং ব্যবসা- 
দারী মনোবান্তবাঁজত। এদের থিয়েটারগ্হও 
ছিল ছোট ধরণের-_তিনশোর কম লোক বসতে 
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পারতো আীঁডটোরয়ামে। এখানে একটা মজার 
ব্যাপার আছে। নিউ ইয়করে লাইসেন্স, 
বাঁজ্ডং এবং ফায়ার সংক্রান্ত যে সব নিয়” 
কানুন আছে তা শুধু তিনশো এবং তদ ধর্ব 
সিউসম্পন্ন থিয়েটার-গৃহ সম্বন্ধেই প্রযোজ্ঞ্য। 
এইসব আইন-কানূনের আরোপ থেকে নিজে- 
দের মুক্ব রাখবার জন্য দুশো িরানব্বই সিউ.- 
যুক্ত বহু মণ্গৃহ তোর হতে লাগলো এখন 
থেকে। এসব থিয়েটারে আয়ও যেমন কষ 
অপারেটিং এক্সপেন্সেস্ও তেমনি সামান্য ৷ 
তিনটি ছোট থিয়েটারের এঁকোর দিকটা 
বলা হোল।  !কল্তু ছোট লেবারহুড 'দিয়ে- 
টারের সঙ্গে নিউ থিয়েটারের আবার অন্য 
দিক দিয়ে মিল ছিল। লেবারহডের মালিক 
ছিলেন দুজন বিরাট পয়সার মালিক দুই 
যূবতী-এ্াালিস ও আইরিন িউইসন্‌। 
এ থিয়েটারের সাজসজ্জা এবং যন্্রপাত ছিল 
প্রথম শ্রেণীর-এমন কি ব্রডওয়ের কোন 
থিয়েটারই লেবারহ্ডের সম্গে তুলনায় এসব 
বিষয়ে নিজেকে অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ হিসাবে 
প্রাতিপন্ন করতে পারতো না। গথয়েটারের 
বাঁড়টি তৈরি হয়েছিল গ্রান্ট স্ট্রীজের উপর। 
বস্তির আঁধবাসীরাও যাতে ভাল এবং শিজ্প- 
সম্মত থিয়েটার দেখতে পারে সেই উ 
পণ্চাশ সেন্ট করে দাম করা হয়োছিল টাকিটের 
_প্রাতিটি সিটের জন্য। এই ধরণের লিটল 
থিয়েটারের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে 
আমাদের দেশে। সারা ভারতবর্ষের শহ্ 
শহরে যাঁদ এইভাবে ছোট ছোট থিয়েটার তৈরি 
করে নানাভাবে লোকাশক্ষার আয়োজন করা 
যায় এবং সাধারণ লোকে যদি অল্প দাষের 
টাকটে থিয়েটার দেখতে পারে তবে তার ফলে 





দেশের এবং দশের প্রভূত উপকার সাধন করা 
ছবে। খোলা মাঠে অনেক লোকের সামনে 
হ্প দামের টিকিটে যারাধরণের খিয়েটারের 
পবন করে নণ্টাভিনয় করে নাট্যাভিনয়ের 
শাঁনকটা উদ্দেশ্য সফল করেছেন এদেশের 
লামপল্থণ দল একথা স্বীকার করতেই হবে। 
কন্তু এবানেও এ নৈকট্য এবং ঘাঁনষ্ঠতার 
প্লুশনটা এসে পড়ে৷ ছোট থিয়েটারের অভিনয়ের 


আর্থার মিলার 


মাধ্যমে যে হীন্টমেসীটা দর্শক এবং আভনেতা- 
আছে। দ্‌’ হাজার লোক একসহ্গে বসে 
দেখে একটি নাটকের গুণাগুণ যেভাবে এপ্রি- 
গসয়েট করতে পারবে, তার থেকে অনেক 
গভীরভাবে এবং স্ক্ষমুভাবে নাটকাঁটর বিচার- 
{বিশ্লেষণ করতে পারবে যদি দ্‌শো করে লোক 
কুঁড় দিনে এ একই নাটককে দেখে। 

লেবারহুড িয়েটারাটর উদ্বোধন হয় 
১৯১৫ সালে। বার বছরের জীবনে লেবার- 
হুড প্রচুর প্রাণশাক্কর সথ্ে নাট্যকলার বিভিন্ন 
দিকের অনেক রকমের উন্নতি সাধন করেছিল। 
প্রথমদিকে এখানকার অভিনেতারা সবাই ছিলেন 


উচ্চশ্রেণীর নাটকও মণ্স্থ করা শুরু হোল। 
মনে রাখবার মত দুটি নাটক লেবারহ্‌ড প্লে 
হাউসে অভিনীত হয়েছিল। একটি আমাদের 
হিন্দু ক্লাসিক মচ্ছক'টিক এবং অন্যটি বিখ্যাত 
{হর লোকগাথার উপর রচিত নাটক দি ডাই- 
বুক। এখানকার মিউজিক্যাল শো-গুলোও 
তোত বূডওয়ের তুলনায় অনেক বোঁশ গভীর 


যথেষ্ট সুযোগ-সুবিধা পেতেন। পরে এ'দের 
মধ্যে অনেকে ব্লডওয়েতে পেশাদার 1থয়েটারে 
যোগ দিয়ে প্রচুর সাফল্য অর্জন করেন। আজ 
এ 'থিয়েটারটি আর নেই-_কিন্তু এ'রা একটি 
অভিনয় শিক্ষা দেবার জন্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিদ্যালয়টির নাম দি লেবারহূড প্লে 
হাউস স্কুল অভ্‌ দি ?থয়েটার। এই স্কুলটি 
এখনও অত্যন্ত সুষোগ্যতার সথ্গে অভিনয় 
শিক্ষা দিয়ে ভাল ভাল আঁভনেতা তৈরি করে 
তুলছেন। 

আমাদের দেশে প্রথম আভনয় শিক্ষা দেবার 
বাবস্থা হয়েছিল নাটক একাডোমতে, যেটি 
পরে রবীল্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের স্গে 
যুক্ত হয়ে যায়। এখনও এঁ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
নাটাশিক্ষা দেবার একটি বিভাগ রয়েছে। অথচ 
বর্তমানে কারা যে ওখানে অভিনয় শিক্ষা দেন 
এবং তার ফলাফল যে কি হচ্ছে তাও বোঝবার 
কোন উপায় নেই জনসাধারণের । কারণ এ 
জন্য কোন থিয়েটার দেখাবার বন্দোবস্ত করে- 
ছেন বলে আমি তো জানি না। অথচ শুনেছি 
সরকার “বিরাট 'অর্থসাহাষ দিয়ে থাকেন এই 
প্রাতিষ্ঠানটিকে এখনও পর্ল্তি। শিশিরকৃমার 
অনেক সময়েই এই রঞ্গনাটা বিদ্যালয়টির 
উল্লেখ করতেন শনম্ফলা আকাডেমণ' বলে। 

দিল্লীর নাটাবিদ্যালয় “দি ন্যাশনাল স্কুল 
অভ ড্রামাতে' গয়ে ওদের কার্য প্রণালী দেখে 
আম সাঁত্যকার মুণ্ধ হয়েছিলাম। এর কণ'ধার- 
রূপে রয়েছেন শ্রীষান্ত আলকাজা-_াঁথওরী এবং 


ক্লাসিকাল এবং মডার্ন, এই দুই ধরণের 
নাউকই তিনি ছাত্রদের দিয়ে অভিনয় করান 
টিকিট বিক্রী করে অভিনয় করা হয়। তাছাড়াও 
দেশী এবং ‘বিদেশী (অনুবাদ) নাটক দুই-ই 
মণ্যস্থ হয়। গত বছর শ্রীআলকাজীর ছাত্র 


ছাত্রীদের ন্বারা অভিনীত ইডিপাস নাটকাঁট &. 


টনেসি উইলিয়ামস 


সুন্দরভাবে প্রডিউস করেছিলেন শ্রীআলকাজ'ী। 
এদের অভিনয় দেখে বুকঝোঁছলাম 'দল্লাঁর 
নাট্যাবদ্যালয়াটতে সাঁভাকার নাট্য শিক্ষা 
দেওয়া হয়। (ক্রমশঃ) 


]নঙ্বসা1হত্যে বস্মতান্ন অমন্র অবদান 


শ্ব অবাবন্দের 


ANANDAMATH 


খষি বাঁক্কমচক্দ্রের ভ মর ভানন্দমঠের ভমর «ংরাজা অনুবাদ 
€@ আনন্দমঠে__ স্বাধীনতার সক্রিয় সংগ্রামের পৃন্বাভাষ 
& আনন্দমঠে__'বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত প্রকাশ 
€@ আনন্দমঠে__খাঁষ বাক্কম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমন্বয় ॥ 
আনন্দমঠের এই মহামন্ত্রের অঞ্ধশতাব্রীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা আঁজ্জত 
ভারতের প্রাত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম__1তন টাকা 
বস্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 


৮৬৬, 'ৰাঁপনাব্হারা গাঙ্কল ট্রীট, কলকাতা-১২ 


১১৪৬ 








(লালে কয়েকবার যথেষ্ট বিপদের সৃষ্টি করতে 
জক্ষম হয়েছিল। 

শশল্ড ফাইনালে মোহনবাগানের পুরো- 
ক্তাগের অন্প্রাণত আক্রমণধারার মূল উৎস 
তাঁর পুরাতন রূপের ঝলক দোঁখয়েছেন। 
চুনীকে বাধা দিতে গিয়ে ইস্টবেঞ্গল দলের 
খেলোরাড়রা বার বার পরাস্ত হন। ইস্টবেঙ্গল 
দলের রক্ষণভাগের ব্যহ ভেদ করে চুনী লক্ষ্যে 
উপনীত হয়েও শেষ পর্যন্ত ইপ্সিত বস্তু লাভ 
করতে পারেন নি। ছচুনীর অনবদ্য ক্রাঁড়া- 
নৈপৃণ্যের পাশে মোহনবাগানের অন্যান্য 
ফরোয়ার্দের খেলার জৌলূশ কমে গিয়ে- 
গিল। তবে অমল চক্রবতাঁর খেলা সকলেরই 
উচ্ছবাসত প্রশংসা লাভ করে। মোহনবাগানের 
ক্ষণভাগের সকলেরই খেলা ভাল হয়। 

ইস্টবেঞ্গল দলের পুরোভাগের কেন্দ্রমাণ 
পরিমল দে এদিন দর্শকদের হতাশ করেন। 
অসীম মৌলিক চেষ্টার ত্রুটি রাখেন নি, কিন্তু 
তাঁর সতাঁর্ধেরা তাঁর সঙ্গে ঠিক তাল রেখে 


ক্ষণভাগে শান্ত মিত্রের খেলা প্রশংসার দাবি 


। নখে; সুশীল সিংহ, সি প্রসাদ এবং প্রশান্ত 
{দংহের খেলা ভালই হয়। 
এই প্রসঙ্গে মোহনবাগানের সেমি-ফাইন্যাল 


%জয়ের সন্বন্ধেও কিছু বলছি। সোঁম- 


ঙগাপ্তাহিক ৰস্‌জতণী 
কি বিনা $৯ সোল পনি 


করে বাঙ্গালোর দলকে। আই, এফ, এ 
শল্ডের সৌম-ফাইন্যালে এত গোলের ব্যবধানে 
বোধ হয় ইতিপূর্বে আর কোন দল পরাজিত 
হয় নি। বর্ধণাসম্ত মাঠে মোহনবাগান 
বাঙ্গালোর দলের রক্ষণভাগ তছনছ করে দের। 
মোহনবাগানের পক্ষে একটি করে গোল করেন 
কাজল, অরূময়, অমল এবং দুটি গোল করেন 
চুনী। বাঞ্গালোর দলের রক্ষণভাগ শোচনায় 
বার্থতার পাঁরচয় দেয়। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে, বাঙ্গালোর দলে পুরোভাগের খেলোয়াড়দের 
ওই পিচ্ছিল মাঠে মাঝে মাঝে সংঘবদ্ধ আক্রমণ- 
ধারা রচনার প্রয়াস সত্যই খুব প্রশংসনীয়। 
বাঙ্গালোর দলে কলকাতার ক্রড়ামোদীদের 
কাছে পরিচিত দুটি প্রান্তন খেলোয়াড়কে 
খেলতে দেখা যায়। এরা হলেন অতাঈতের 
দামোদরন এবং রাইট-আউট কানাইয়ান। 
প্রবীণ খেলোয়াড় দামোদরনের খেলা খুবই 
উপভোগ্য হয়। 

আই, এফ, এ শীল্ডে মোহনবাগান-ইস্ট- 
বেঙ্গলের সাক্ষাৎকার প্রসব্গে কিছু আলোচনা 
করা যাক। আই, এফ, এ শশীজ্ডের ফাইন্যালে 
দূই প্রধান ইস্টবেঞ্গল এবং মোহনবাগানের 
সাক্ষাৎ হয়েছে মোট নয়বার। কিন্তু নয়বারের 
হয় নি এবং কোন কারণে পারতান্ত হয়েছে। 
কিন্তু যে পাঁচবার ফাইন্যালের মণমাংসা হয়েছে, 
তার মধ্যে অধিকবার জয় হয়েছে ইস্টবেষ্গল। 
জয় করেছে মোট চারবার ১৯৪৫, '৪৯, *৫১ 
এবং ৫৪ সালে। মোহনবাগান জয়ী হয়েছে 


ই্টবে্গল ক্লাব কর্তৃক আয়োজিত সন্বর্ধল। সভায় আমেদ খান 


৯৯১৫০ 


গ্যারাফল্ড সোবার্স* 


মান্র একবার১৯৪৭ সালে। গতবার ফাইন্যালে 
মোহনবাগান ও ইস্টবে্গলের সাক্ষাৎ হয় কিন্তু 
খেলা ড্র যাবার পর শেষ পর্যন্ত শশল্ড 
ফাইন্যাল পারিতান্ত হয়। 
* * + 

আই-এফ-এ শীল্ডের অমীমাধাসত 
ফাইন্যাল খেলা নিয়ে জটিল পাঁরিস্থাতর 
উদ্ভব হয়েছে। প্রথমদিন ২২শে সেপ্টেম্বর 
শাঁল্ড ফাইন্যাল ড্র হবার ফলে আই-এফ-এ 
টুর্নামেন্ট কাঁমাট ২৪শে খেলাটি অনুষ্ঠিত 


করার ব্যবস্থা করে এবং উভয় দল ইস্টবেঞ্গল 


এবং মোহনবাগানকে নির্দেশ দেয়। এ্রথম- 
দিনের খেলা ড্র গেলে দ্বিতীয় দিনের খেলা 
২৪শে অনষ্ঠিত করার সিদ্ধান্ত আই-এফ-এ 
গ্রহণ করলে ইস্টবেঙ্গল দল সেই সিম্ধাল্তের 
প্রাতবাদ করেন। ইস্টবেঙ্গলের সাধারণ 
সম্পাদক জানান যে টুর্নামেন্ট কমিটির সভা 
ব্যতীত এইভাবে খেলার তারিখ ঠিক করা 
স্যান্তযান্ত নয়। 

২২ তারিখে খেলা অমীমাংসিতভাবে 
শেষ হবার পর ইস্টবেঞ্খল দল আই-এফ-এ'খে; 


এসি, 





কাঠ পত্রে জানান যে, তাঁদের পক্ষে ২৪ 
ভারখে দল মাঠে নামালো সম্ভব নয়। 
ফারণ ২৫ তাঁরখে হাইকোর্টের নির্দেশ 
ফ্যবদ্ধার জন্য প্রস্তূ'তির প্রয়োজন। 'সি-আর-এ 
. ভাবতে ২২শে সেস্টেম্কর ইজ্টবেঙ্গলের পদ্য 
¥ আই-এফ-এর পক্ষ খেকে গ্রহণ করবার কেউ 
ন] থাকার ফলে ইস্টবেঞ্গল পর্রডি পরদিন 


লে সেপ্টেম্বর সকাল ১০-৪৫ মঃ সময়ে 


জাই-এফ-এ'র অফিসে পাঠান। ২৩শে সেপ্টেম্বর 
বেলা দ'টার সময় টুনীমেন্ট কাঁমটিব যে সভা 
ঘসে সে সভায় যোগদানের জন্য ইস্টবেজ্গলের 
সেকেটারাী ভ্ীগূহ চিঠি পান বেলা তিনটার 
লময়। ২৩ তাঠরখের সভায় ৯স্টবেঞ্গলের 
আবেদন অগ্রাহ্য হয় এবং তাঁদের ২৪ 
তারিখে খেলতে নিদেশ দেওয়া হয়। ইস্ট- 
বেঞ্গল রলাবের পক্ষ থেকে টুর্নামেন্ট কাঁমিটির 
গঁসম্ধান্তের বিরুদ্ধে আই-এফ-এ'র গভর্নিং 
ধাঁডর কাছে প্রেরিত আবেদনপত্র শুক্রবার 


ক্ষেত্রে এবং ইস্টবে্গল ক্লাবে এই দুজন 
খেলোয়াড়ের দান অসম । আমেদ যখন ইস্ট- 
বৈষ্গল দলের পক্ষে কলকাতার ময়দানে আত্ম- 
প্রকাশ করেন তখন সর্বভারতীয় ফুটবলে 
ইস্টবেঙ্গলের ছল সবর্ণফূগ। আমেদের 
পরবর্তা সময়ে ইস্টবেঞ্গলকে অনেক বিজয়- 
অভিযানে সাহায্য করেন বলরাম। খুবই 
দুখের কথা যে, খেলোয়াড় জীবনের উচ্চ- 
দলখরে উঠে অকালেই বলরামকে ফুটবলের 


(ষ্ঠ থেকে সরে দাঁড়াতে হয় অসুস্থতার জন্য। 


এখনও বলরাম প্ঢনরায় ফুটবল মাঠে ফিরে 
আসার আশা রাখেন, কারণ তিনি সামায়ক 
‘অবসর গ্রহণে বাধ্য হয়েছিলেন। কিন্তু এখন 
আবার ফুটবলের আসরে ফিরে এলেও বেশি- 
দন তাঁর পক্ষে আর খেলা সম্ভব নাও হতে 
প্রারে, কারণ বয়স তাঁর কষ হয় নি। এই 
প্রসঙ্গে আমরা প্রশংসা করব ইস্টবেশগাল ক্লাব 
কতৃপক্ষের, কারণ তাঁরা গূরণাীর সমাদর করে- 
ছেন, অতাঁতের গৌরব অতীতের দান তাঁরা 
স্মৃতি হন নি। 


মোহনবাগান-ইস্টবেষ্গল শশল্ড ফাইন্যালে গোলরক্ষক থণ্গরাজ একটি নিশ্চিত গোল রক্ষা 
করছেন। 


ু- প্যাটার্সন 


খকবাকিয়ে বক্সার ক্যাসয়াস ক্লে আবার 
গুখ খুলেছেন। তবে ক্লে'র সর এবার নরম 
বলে, সকলেই অবাক হয়ে 1গিয়েছেন। 
লড়াইয়ের পূর্বে বড় বড় কথা বলে প্রাঁতি- 
পক্ষকে ঘাবড়ে দিতে যে ক্লে পটু; তারই মুখে 
নরম সুর আবার নতুন কোন চাল নয় তো? 

ক্লোর বর্তমান প্রতিদ্বন্দ্বী হলেন ফ্লয়েড 
প্যাটার্সন।. ক্রে-প্যাটার্সনের মুষ্টিযুদ্ধ 
অনুষ্ঠিত হবে আগামী ২২শে নভেম্বর 
লা ভেগাসে। ক্লে সাংবাদিকদের বলেছেন যে, 
আগামী ক্রে-প্যাটার্সন মুষ্টিযুদ্ধ হবে মুষ্টি- 
যুদ্ধের ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ লড়াই। 

প্নাটার্সনের পরানর্শদাতা বোলান বলেছেন, 
এই মৃষ্টিবৃন্ধ ‘বিশ্ব হেভাীওয়েটের খেতাবের 
লড়াই হিসাবে অনুষ্ঠিত হবে। 

ক্লে বলেন--“সকলেই ভাবছেন যে, আমার 
কাছে প্যাটার্সন এক মিনিটের বেশি টিকতে 
পারবে না, কিন্তু তাঁদের ধারণা ঠিক নয়, 
অত তাড়াতাড়ি লড়াই শেষ হবে না। 
প্যাটার্সনের জীবনের অনেক কিছুই নির্ভর 
করছে এই লড়াইয়ের ফলাফলের ওপর। আমার 
মনে হয় ছয় থেকে সাত রাউণ্ড পর্যন্ত 
প্যাটার্সন লড়াই চালিয়ে যাবে।” 


৯৯৫৯ 


কোর ভাঁবম্যস্থাণী কিন্তু বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রেই ঠিক হয়, এখন দেখা যাক প্যাটাস'নের 
ক্ষেত্রে ক্লের কথা কতদূর ঠিক। 


ডেভিস কাপ 


ভারতাঁয় টেনিস বাহিনী উপনীত হয়েছে 
টোঁকওতে। ডেনিস কাপের এশীয় অঞ্চলের 
ফাইন্যালে ভারত জাপানের সন্গো মিলিত হচ্ছে 
১লা অক্লোবর টোকিওর ডেনেন রে কোট) 
ভারতনয় দলের নেতৃত্ব করছেন প্রবণ খেলে?” 
য়াড় রম্ানাথন কুফাপ। দলে আছেন জয়দশীগ 
মৃখাজর, প্রেমজিৎ লাল, শব মিশ্র । ভারতাঁয় 
দলের সঙ্গে বেদ্রকারী ম্যানেজার 'হসাবে 
আছেন নরেশ কুমার! জাপান দলের অয- 
নায়ক হিসাবে দেখা যাবে ওসামু ই'শিগুরোকে। 
জাপান দলের অন্যান্য খেলোয়াড়েরা হলেন 
ইসাও এয়াতানাবে, কো ওয়াতানাবে এবং 
কোনাস। 

জাপান ও ভারতের এই আগ্চলিক ফাইন্যাল 
খেলাটি ভারতে অনুষ্ঠিত হবে বলে ঠিক 
গিল। কিন্তু ভারত জাপানকে অনুরোধ করে 
টোকিওতে খেলার ব্যবস্থা করার জন্য এবং 
জাপানও ভারতের অন্যরোধ রক্ষা করে। 

ভারত জাপানকে পরাজিত করলে স্পেনের 





গ্লঞ্গে খেলবার যোগ্যতা অর্জন করবে । স্পেনের - 


লঞ্চে! খেলায় যে দেশ জয়ী হবে সেই দেশ 
ডেভিস কাপের সম্মানের জনা শান্ত পরাক্ষায় 
জবতার্ঁ হবে বর্তমান বিজয়ী অস্ট্রেলিয়ার 
লঙ্গে। অবশ্য জাপানের সঞ্গে খেলায় ভারত 
গিবজয় হবে বলেই সকলের বিশ্বাস। এমন কি 
স্পেনও পরোক্ষভাবে ভারতকে তাদের পর- 
বত প্রাতদন্দী বলে ধরে নিয়েছে। কারণ 
স্বদেশের মাটিতে অনুষ্ঠিত করার জন্য এখন 
থেকেই চেষ্টা চালাচ্ছেন। অবশ্য তাঁদের সেই 
চেষ্টা কতদূর সফল হবে সন্দেহ। 
ভারতাঁয় দল চারটি 'সিঞ্গলস এবং একটি 
ডাবলস খেলায় অংশগ্রহণ করবে। দহ 
1িসংগলস খেলায় আছেন রমানাথন কৃষ্ণাণ। 
আশা করা যাচ্ছে অন্য দাট সিষ্গলস খেলার 
সুযোগ বোধ হয় জয়দীপ মুখাজার ভাগই 
জ্‌টবে। টোকিওর ক্লে কোর্টে জাপানকে খুব 
জহজে পল্দ্ত করা সম্ভব নয়। টোকিওতে গত 


বঙগালাথল কৃষণাপ 


সাক্ষাৎকারে ভারত কোনরুমে ৩--২ খেলায় 
জয়ী হয়েছিল। ভারতের পক্ষে দুটি [িসঙ্গলস 
খৈলাতেই জয়দীপ মূখাজণ পরাজিত হন। 
এখন সমস্যা হচ্ছে ডাবলসের জুটি নিয়ে। 
ডাবলসের জুটিতে কে কে খেলবেন এই নিয়ে 
{বিভিন্ন মহলে জোর জঙ্পনা-কজ্পনা চলছে। 
অনেকের মতে জয়দপ-প্রেমজিং পুরাতন 
জুটি এবার ভেঙে দেওয়া হবে। এই 
পুরাতন জুটি ভেঙে নতুন জুটি তোর করে 
ভারত এবন থেকেই প্রস্তুত হতে চাইছে শন্ত 


বসুমত) 
বসুমতা। প্রেস হইতে শ্রীস্‌কুমার গহমজুমদার কর্তৃক মদ্াদ্রুত 


(প্রাঃ) 


{লিঃ-এর পক্ষে ৯৬৬, 


প্রতিন্বল্দীর সঙ্গে মোকাঁবলা করার জনা। 
টোকিওতে পরাক্ষমমূলকভাবে জয়দণপ মুখাজশ 
ও কৃষ্ণাণকে ডাবলসে খেলতে দেখা যেতে 
পারে। স্পেনের ম্যানুয়েল সান্তানা ও 
আরিলার শস্ত ডাবলসের জুটিকে কাৎ করতে 
হলে আমাদেরও সেরকম জুটি তোর করা 
প্রয়োজন। 
জাপানের সঙ্গে জয়শ হলে সত্যই ভারত 
একজন শঙ্ক প্রাতি্বন্বীর সম্মৃখীন হবে। 
কারণ স্পেনের পুরোভাগে বর্তমান বিশ্ব- 
সান্তানা। স্পেনের খেন্ধায়াড়া অবশ্য 
ঘাসের কোর্টে খেলতে অভাম্ত নয়। ভারতে 
তাদের খেলতে হলে সম্ভবত ঘাসের কোটেইি 
নামতে হবে এবং তাই হলে ভারতের একটা 
বিরাট সুবিধা। হার্ড কোর্টে স্পেনের 
ম্যানুয়েল সাল্তানা অপরাজেয়। সবাঁদক থেকে 
{বচার করলে বলা যায় যে, শন্তর দৃক থেকে 
ভারত অবহেলার পান্র নয়। 

ইরানশ ট্রফি 
রঙ্জী দ্রাফ ‘বিজয়ী বোম্বাই ও - অবশিছ্ট 
খেলাটি অমাীমাংঁসিতভাবে শেষ হয়েছে। 
চারাঁদনের এই প্রদর্শনী খেলাটি প্রথম দিন 
বৃষ্টির জন্য অনুষ্ঠিত হয় নি। 
দু'দল মাত্র একটি করে ইনিংস খেলার 
সুযোগ পায়। অবাঁশস্ট ভারতীয় একাদশ 
প্রথমে ব্যাট করার সংযোগ পেয়ে সংগ্রহ করে 
২৪৩ রান। দলের উল্লেখযোগ্য রানসংখ্যা 
ছিল সর্তির ৫৩ রান এবং দুরানীর ৪৯ 
রান। বোম্বাই দলের বাপু নাদকান ৪০ 
রানে সংগ্রহ করেন 9টি উইকেট। 
খেলার শেষ পর্যন্ত বোম্বাই দল প্রথম 
ইনিংস খেলে ৯ উইকেটে ১৭৪ রান সংগ্রহ 
করে। বোম্বাই দলের প্রাথমিক বিপর্যয় রোধ 
করেন ওয়াদেকার। আঁজত ওয়াদেকার সংগ্রহ 
করেন ৬৪ রান এবং পরাঞ্জপে ৩৩ রান। 
সাব্রাঙ্গীণয়ম ৩টি, ভেগ্কট রাঘবন ৩টি ও 
সৃর্তি ২টি উইকেট সংগ্রহ করেন। 

সমাচার দর্পশ 
টেক্সাসের কলোনিয়াল টেনিস প্রতিযোগি- 
তায় উইমবলডেন বিজয়শ বর্তমান বিশ্বের 
টেনিস সম্রাট অস্ট্রেলিয়ার রয় এমার্সন পরাজিত 
হয়েছেন। এমার্সনকে পরাজিত করেন আমে- 
বিকার ডোঁভস কাপ খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক ফ্রোলিং। 
সাধারণ স্তরের খেলোয়াড় ফ্রোলিংয়ের কাছে 
এমার্সনের পরাজয় ক্রড়ামহলে যথেষ্ট বিস্ময়ের 
সণ্টার করেছে। 
জাতীয় স্কুল গেমস এবার ২৬শে লেঙ্ছে- 
দ্বর থেকে শুর্‌ হবার কথা ছিল কাম্মীরে। 
কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতির জন্যে কাশ্মীরে 
জাতীয় স্কুল গেমস এবার অনুষ্ঠিত হবে 


সম্পাদকা-জয়ল্তী দেন 
1বাঁপনাবহার 


৯১৯৫৭ 


লা। জাত চ্কুল ' গেমসের জলা পাঁরবাতন 
স্থান এবং সময় পরে স্থির করা হবে। 
বর্তমান পার্নিস্ধিতর জন্য বাষ্গালোরের 
জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতাও বন্ধ করায় 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। আগাম ১৫ই 
অক্টোবর এই প্রতিযোগিতা বাঙ্গালোরে শন 
হবার কথা 'ছিল। 
+ * চে 
মৃদ্টিষৃদ্ধের আসরে আর একজন প্রার্থী? 
হারালেন। বোস্টনে অনুষ্ঠিত একটি মুনি, 
যুদ্ধে ওয়েল্টার ওয়েটের মুষ্টিযোদ্ধা উইঙ্গি 
স্টিভৈনসন আহত অবস্থায় হাসপাতালে 
স্থানান্তীরত হবার পর মারা যান। ২৯ বৎসর 
বয়দক মুষ্টিযোদ্ধা 'স্টিভেনসন যষ্ঠ রাউন্ডে 
নক-আউট হন রসকো গ্রেগরীর কাছে॥ 
শ্রেগরীর একটি ঘ্াঁসই স্টিভেনসনকে মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দেয়। শেষ সময়ে ডান্তারেরঃ 


জয়দশপ মুখার্জ 


বাঁচাবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাঁদের সমস্য 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 

* * ০৫০ ন 
এাথলেট তামারা প্রেস সটপাটে নতুন বিশ্ব” 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। পুরাতন (বিশ্ব 
রেকড্পট ছিল তামার নিজের! তামার নতুন 
বিশ্বরেকডাঁট হল ৬০ ফুট ১১৪ ইণ্চির। 





০ 


বাথার গান (আনুবাদ-গল্প) 
ক ৭ 


কাঞ্চলমাল), বেপের এষ, 
বান্মীকির জয়, ভারত-ম ছিল; 
সাহিত্য সমালোচনা, এতিহ 
মালা, শিক্ষাসন পযাজসংস্ক 
রাজি, মোহিনী । 


ছি রর রন নয বক এই জাতীর সাহিতা-জয়ন্তী মাত ১11৬ 


প্রেমের অলকনন্দা ৃ এ 
_ জ্ঞানের আকাশগলা | আক 
| বঙ্গসাঁহতে) এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই শ্রীগোরাঙ্গ ও প্রফুল্ 
0] চিন্বসমুহ-_জশোভন-_-সম্মোন সংস্করণ | ীপ্রমথনাথ মজুমদার বি-এল প্রণীত | 
EAP মুল্য পনর টাক! ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ।। 




















দিলা থেকে ৃ বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 
দাধক বিপ্লব? যতান্দুনাথ্ | - = _ পৃথবীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যাই = ১১৯৮৩ 
আঁধারমাণিক (ধারাবাহিক উপন্যাস) - মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য = ৯১৮৯ = 











= ধনপতি সওদাগর ২২ তরী 
-- ভূপেন্দ্রীকশোর রাঁক্ষতক্লায়ী oe. উনি, র 
ঢাল‘ চ্যাপলিন -- অশোক সেন ১ ১২০২ CO 
রঙ্দজগৎ LL. ॥* ১২০৬ 
রংগমণ্ট_ওদেশে এবং এদেশে == শিলালি | ৮৯২১১ 
খেলাধুল। ক সপ: গ্রীআমতাত | = ১২১৯৩ 
তর অমূল্য অবদান হি = প্রখ্যাত কথাঁশল্পা 
ফিরলেন লি ভগবস্তক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলল "মাল! ১. জরা, হাখোপাধ্যায়ের 


মদশ মহাপৰ্বিত্ৰ ভাক্তশাস্ব সমন্বয় । 


বৈষ্ণব গ্রন্থাবলী : | দা এছ 


৩৯২ পৃষ্ঠী-মূল্য ৩১ টাকা LL. 
শ্রীমনুহাপ্রতূর প্রলাপ ও শিক্ষা্টক 2:২৯ sf 








I দে শকফ্ণলাভের ভন্ত যে] চমৎকার চীন্দ্রকা ৪১১ 
তক, এই 'প্রলাপে” তাহার অভিবাক্ত । রা মে 2 
মন্মহাও'ভুর  অমুখনি:স্থৃত “শিক্ষাক | পরম পণ্ডিত শীল বিশ্বনাথ চক্ৰবত্তী প্ৰণীত fs গ্রন্থাবলা 


তাহার একমাত্র রচন। শ্রীল | সংস্কত গ্রন্থ হইতে তাহার সুযোগ্য শশয্য 


| গোস্বামীর সুললিত পদ্মানুৰাদে | পরম বৈষ্ণব শল রষন্দাসের স্বলালত 
পদ্যান্মবাদ। 


 স্কুল্য-বার আন 
ৃ বিগতকালেঃ বরেণ্য সা হত্যাঅষ্টা 










































ৰঞ্ণৰগণের পরম সা উপজীব্য | তিমান বৈরাগ্য জীল নরোত্ম ঠুকির বা না 
| : | বিরাচিত পেমভাঁক্তির লহর-লীলা ও | he 
ইচতসমজল রচিত শ্রীল লোচন্দাস | 'ক্তত | ফোকলা দিগন্থর, পাপের প্রণাম, 
 বিরচিত, বৈষ্ণবগণের স [জিত । ( হাউপত্তন, শ্রীঞগুরু-বন্দনা, নামসংকীীর্ভল |, ডমরুচারিত। 
নি [চৌত্রিশ পদাবলী, শ্রীকুফের অষ্টোত্তর | হু গল 
| শতনাম, নরোত্তম দাসের প্রাথনা, প্রেমভক্তি ইয় ভাগে-- 
| চান্রকা। সুলভে নামমাত্ৰমূল্যে বিতিরিত। | ভূত ন! মানুষ, কষ্কাবতী, মজার গল্প: 
মুক্তাযাল! : 





মূল্য £ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা. 





৭০ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পঃ 





বৃহস্পতিবার, ২৭শে আশ্বিন, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 





শ্‌ভে “বজয়া উপলক্ষে আমরা আমাদের 
. গ্রাহক, অনগ্রাহক, পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞপন- 









.. আন্তারক প্রণীত, শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন। 
যে বাঁর জওয়ান ভাইরা স্বদেশের মধাদাকে 
বার উধের্ব তুলে ধরেছেন, যাঁরা উৎসবের 
দিনগুলিতেও শত্রুদের দূরভিসম্ধি ও আক্রমণ 
থেকে দেশকে রক্ষার জন্যে সতত রত, শত্রু 
িনপাত-করে যাঁরা জয়-প্রতে দেশকে বিজয়- 
মুকুটে বিভূষিত করেছেন, যাঁদের ত্যাগ বরণে 
আজকের “বজয়া সার্থকতামশ্ডিত হয়ে উঠেছে, 





ধাংলা দেশেরে তথা সারা ভারতের ঘরে ঘরে 


আজ যাঁদের নাম সর্বাগ্রে উচ্চারিত হয়, 
টা তাঁদের কাছে পাঠাই আজ আমাদের সকলের 
 সাম্মালত বিজয়-আভিনন্দন; আর কামনা করি 

স্বদেশের মন্ত্রে দীক্ষিত এ বীর জওয়ানদের 
অটুট স্বাস্থ, অফুরন্ত শোধ" চূড়ান্ত জয়। 
২... এবারের উৎসব ঠিক অনান্যবারের মতো 
_... পালন করা হয় নি। বরং বলা যায়, সামাজিক 
ও জাতায় শারদোংসব এবার প্রচলিত পৌরাণিক 
কাহনীর তাৎপর্ষটকে নতুনভাবে আবিষ্কার 
করতে সক্ষম হয়োছিল। তাই আশ্বিনের অকাল- 
বোধনে আমরা লক্ষ্য করেছি সেই শান্তর 
উদ্বোধন-যে-শান্ত রণাঙ্গনে রণাঙ্গনে আমাদের 
শতনদের বিরুদ্ধে সক্রিয় ছিল। সেই শক্তি 
সস ত জাতির র্তে স্ফুরিত হয়ে উঠুক। একথা 


আপাত এ-ক্ষবিরতি মেনে লিতে বাধ্য হলেও 
পর-অস্ত সাহায্যে বলীয়ান হয়ে পুনরায় যে- 
কোনো সময় আক্রমণ করতে পারে। তাই মনে 
রাখতে হবে, শহর বিরদ্ধে শেষ-বিজয় লাভের 
জন্য আমাদের যাত্রা শুর; করতে হবে; 
এ যারা কঠিন ও সংঘম-শাসিত। আমাদের 
স্বানধর্মে আজ যে বালষ্ঠত দেখতে 




















'ঘাতা..ও.. শভান্‌ধ্যায় দের. -জানাই..আমাদের 


হয়েছি, তাতে আমরা পেয়েছি নবাঁন জীবনের 





শুভ এবজয়। 
ভরসা, নতুন আম্বাস। ভারতরাম্ট্র আজ আত্ম- 
শক্তিতে বিদেশেও শ্রদ্ধান্বিত। যদিও এই শস্ত- 
নিভরিতাকে আরো বলিষ্ঠ করা দরকার! 
আমরা কারো বিরদ্ধে লড়াই করতে চাই না, 
শান্তিই আমাদের একমাত্র কাম্--তবু আত্ম- 
রক্ষা ও সার্বভৌমক অধিকার প্রাতাম্ঠিত 
রাখার জন্য এবং শান্তিকে চিরস্থায়ী করার 
জন্য চাই অমোঘ শক্তি-সেই শান্ত মানসিক ও 
পারমাণাবক শক্তির দ্বারাই লাভ করা সম্ভব । 
মনে রাখা প্রয়োজন, দুর্বল সকলের চক্ষেই 
হয় করুণার পাত্র এবং তাকে হতে হয় বারবার 
জীবনে বিড়ম্বিত। ব্যন্তিজবনে এই কথা 
যেমন সত্য, তেমন এই কথা আরো সত্য 
রাষ্টর্জীবনে। দুর্বল আমরা নই, তার প্রমাণ 
পাওয়া গেছে পাকিস্তানী আকুমণকে পরযুদস্ত 
করতে গিয়ে? সেই অজেয় প্যাটন ট্যাঞ্কগীল 
আজ অকেঙ্গো হয়ে বিরাজ করছে ভারত- 
ভুমিতে। প্রসঙ্গত আমরা বলতে চাই, আমাদের 
আরো শক্তিসম্পন্ন হতে হবে। শত্রু যাতে 
কোনোদিন পা বাড়াতে সাহস না পায়, আমাদের 
চাই সেই রকম প্রস্তুতি মারমুখী পাকিস্তান 
দীর্ঘ আঠারো বছর ধরে শত্তুতা করে আসছে 


- এবং ভারতের অখণ্ডতায় আসপাত না করে 


তারা কোনো সমস্যার সমাধানে রাজী নয়, 
সুতরাং পাকিস্তানের সঙ্গে আমাদের আপোষ 
অসম্ভব। আমরা আমাদের সার্বভৌমিক 
অধিকার রক্ষার জন্যে প্রতিটি মৃহূর্ভ প্রস্তুত 
থাকতে চাই। 

ভারতকে বিপাকে ফেলার জন্যে অবশ্য 
পাক-দোসর কয়েকটি পশ্চিমী রাষ্ট্র যথারীতি 
'ববুদ্ধাচরণ করে চলেছে। 






ক Ee 


Price : 25 Paise 


Thursday, 14th Oct., 1965 





























আচরণ এই প্রথম নয়। গোর থেকে বিরাজ 
পর্তুগালের সাম্রাজ্যবাদ স্বাথরক্ষা করতে বঙ্গ 
রাষ্ট্রসঞ্ঘে তারা ভারতকে আরুপ্রণকারী বহ 
অভিহিত করতে চেয়োছিল। কেবলমাত্র 
প্রাতানাধর ভিটো প্রয়োগের ফলে ভারত তার 
আত্ম-আধকার প্রতিষ্ঠিত রাখতে সহ 


সক্ষম হয়েছিল। জূতরাং পশ্চিমা ৭. 
সেই অভিপ্রায় ও নীতি আর একবার! 
হয়ে পড়লো । 


পাকিস্তানী আক্রমণ আমাদের কাছে হোই 
অশুভজনক হোক, এই আক্ৰমণ প্রতিহত করার. 
সময়ই আমরা প্রমাণ পেয়েছি-িপদের সময় 
আমাদের সাতাকারের কে শত, কেই কা সির 
এবং নিজেদের শান্তর প্রাতিও আমাদের আলা 
ও আশ্বাস বহুগুণ বুদ্ধি পেয়েছে। ভাই 
আগামী দিন বাঁদ ভয়জ্কর হয়েও থাকে তর 
ভয়ের নয়; কেন না, শত ও মিরর বাথ 
চয়লাভের পর সেখানে প্রতারিত হবার 
থাকবে না, দ্বিতীয়ত যে-কোনো .কুচ্ছ:সাং 
দ্বারা সমস্ত জাত আজ দেশের স্বাথে জা 
সর্গ করতে উন্মুখ! সকলেই যেখানে এক জ 
এক প্রাণ-_সেখানে খাদো স্বাবলম্বী হতে খু 
বেশি সময় লাগে না, দেশের শাঁন্তও বঙ্গ 
বাদ্ধ পেতে পারে অনায়াচদ। ৃ 

শবজয়ার শৃভদিনে এই কথ্য মলে রেখে 
আমরা যেন এগিয়ে যেতে প্াঁর--বাদলেজির 
সম্পূর্ণতায় আমাদের নিজেদের শক্তি ও স্বাঞ্ধ 
সম্পূর্ণ রক্ষিত হতে পারে। সবে জি 
ভারত সন্তানই সেই সম্পূর্ণতা দান করুক 
সুবিশাল এই ভারতরাষ্ট্রকে। 



























স্তানের জঙ্গন মনোভাব ও নৃশংস আচরণের : 
যে আছে, তার স্পষ্ট প্রমাণ আমরা পেয়োছ। 
এ পেছনে পশ্চিমী: কোন কোন কষ্টের 
গোপন আন্দকজ্যও আছে। কিন্তু দুরাতি 
 সান্ধগ্রনোদিত 
কির শে ফা ৰৱে 


দেখা হবে 8 

শরীপ্রফললচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের “একলা, চল. রে? 
ই গানের আদর্শকে মন্ত্র হিসেবে গ্রহণ করে 

নেবার উদ্দেশ্যে জানালেন ঃ অন্যায়, অসত্যের 

চিররুলদ্ধে সংগ্রাম “বিশ্বের শান্তিকামী সকল 


ছুঃসাহাসিক নৌচালনায় পথ হয় নিধারিত | 
কোনো ছলনাই তখন নিয়ে যেতে পারে না 
বিপথে ।- 

শ্াকি্তান যোঁদন ভারত আক্রমণ করে 
খিল; সোদিন..আমরা -জানভান, আমাদের আর 
ক সনু চান। তারপর যুদ্ধের সেই ভয়ঙ্কর 
গলিতে, খা রন্তল্লোত যখন ভারতের 


লাশ্চাত্য _সঞাজাবাগশীদের বিষত 
অথচ আমাদের লড়াই ছিল আক্রমণের 


বরুদ্ধে, অন্যায়ের দিরিদ্বে। অসতোর 
|| 
- এমনি আশ্চর্য, সেই আক্ুয়ণ, অন্যায় শু 


কাসত্যকে খুশি করতে চাইল যারা ভাবাই 
দৃঁবব্ে গণতন্ত্রের করে বড়াই, এ দুনিয়ার 





শ্রীপ্রফললচন্দ সেন 


উট রনি EY কন্যতীর 
'স্হাযুগ্ধের প্রাক্কালে সেই মানবপ্রেমিকের বিদ্বাস 


দেশের সাহাব্য ও সহযোগিতা আমরা চাই, 
সে সাহায্য ও সহযোগিতা যদি সকলের নিকট 
আমরা না পাই, তাহলে একক প্রচেষ্টায় 
আমাদের এঁগয়ে যেতে হবে। সেজন্য 
প্রয়োজন দেশের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকে দ্‌ভেদ্যি 
করে ভোলা । শ্রাতিরক্ষার অর্থ শুধু অস্তুশস্ত 
শু সমরসম্ভারে স্বয়ংনির্ভর হয়ে ওঠা নয় 
প্রাতিরক্ষার অর্থ দেশকে সর্বাবষয়ে স্বাবলম্বী 
করে তোলা। িশেষ করে খাদ্যে আমাদের 
আবিলম্বে স্বয়ংনির্ভর হয়ে উঠতে হবে। 
আমরা সবপ্রিযক্রে চেষ্টা করলে এ কাজ 
52 
পরত্ৰ্ষাকেণ্তিক রে দেবার চেষ্টা করা 


চেয়েছেন তাদের, মারা বেনাসদ্তে পাঁক- 
- ছিন্ন হবে কি-না এবং 


এই '্মালত কার্যক্রম: ব্যৰ্থ - 


“কা আজ জনসাধারণের সাধারণ কথা নয় রে 


হয়া 


ধিক, 


আন আগেও 























































স্তানের একান্ত সহায় হয়ে ভারতের অঙ্গরাজ্যে 
অকস্মাৎ আঘাত হানতে দ্বিধাবোধ করে নি। 

সেই কারণে নতুন করে আজ ভাববার 
দিন এসেছে আমাদের, কমনওয়েলথ বন্ধন 








বই কান খা; যারা. 


টু | আঘাত হানে ভাদের সঙ্গে আমাদের 
সঙ্গে আমাদের ৮৩১ পলাব বেচনা করে 


সম্পর্ক পুনর্বিবেচনা করে দেখা যে দরকার, 





প্রাধনমন্ী থেকে মৃখ্যমন্দীর অকপট ভাষণ। 
জাতির জীবনে . যুদ্ধ বা আম্মাত-- 
কোনটাই নতুন নয়। কিন্তু সংষতাঁচভ্ত, যথার্থ 
পথের দিশারী নেতৃত্বই জাতিকে বিপন্ান্ত 
মৃখ্যমন্তন শ্রীগ্রফক্পচন্দ্ের মধ্যে সেই 
নেতৃত্বের সন্ধান পেরে, আজ আমরা গার্বত॥ 
মনে জাগে. তাই অমিত তেজ, দেহে. পাই 
দৃঢ়বল। ৷ 
অবশ্য প্রফল্পচন্দের এই ধরণের [নক 
মনোভাবের প্রকাশ জনতার কাছে নতুন নয়ঃ 
আমরা এই সৌঁদনও দেখোঁছি তাঁর নভশীক 
মনোবল, আঁমত সাহস এবং আদ ধৈর্য 
তাই বাংলাদেশের মানুষ যখন দ্ব্যমূলা বুদ্ধির 
মুব্যমন্দ্রীই দিয়েছিলেন ভরসা। কালো- 
বাজারী আর দুচ্কৃত ব্যবসায়দের . কারারস্ষে 
করতে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নি 
হয়তো সারাজঈবনই তান অসংশয়চিন্ত। 
বাংলাদেশের সাপারণ পাঁররারেরই একজন 
সাধারণ মানুষ, তাঁর আদি নিবাস আবভতস্ক 
বঙ্গের খুলনা জেলার সেনহাটি গ্রামে! জন্ম 
শবহারে। এখন থেকে প্রায় সাতষটি বছর 
পূর্বে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীতে । তাই সে 
যুগের কৌলীন্য, আদর্শ, সততা ও সত্যাঁনন্ঠা 





গান্ধীজাঁর আহবানে জাতীয় আন্দোলনে 
যোগদান. করোছিলেন। ১৯২১ সালে তখন 


এম-এস-সি ক্লাসের ছা । পড়াশুনা আগ 
করলেও  স্বদেশসেবা ও ত্যাগের পুরস্কার 
স্বরূপ ইস্পতিকঠিন প্রফুজচন্দ্র ইংরে 

শাসনের কাছে চির অবনত হয়েও জনতার 
কাছে লাভ করলেন “আরামবাগের গান্ধী 
খ্যাতি। ইংরেজ সরকারের জেলেও তাঁকে 
প্রায় দশর্ঘ বারো বছর কারাদণ্ড ভোগ করতে 









০ 7পাসাদ চিত 


জামাদের বঙ্গভঞ্গ-আন্দোলনের 
ধছরে--১৯০৫এ জন্ম হয় জাঁ পল 
গঞত্রের। ১৯৪৩এ তানি তাঁর 
এ দার্শীনক মতাবলম্বী সমসামায়ক 
কয়েকজনের কথা আলোচনা করে 'এক- 
খাঁন বই প্রকাশ করেন। ১৯৫২তে 
_ বেরোয় তাঁর 'সেন্ট জেনেট’ উপন্যাস। 
১৯৩৯এ বোররেছিল তাঁর কয়েকটি 
ছোটগল্পের সংগ্রহ [ 7181 তাঁত 
বৃহৎ উপন্যাস-পর্যায়ের প্রথম'টির 
ইংরোজ অনুবাদ পড়তে পড়তে 
Mathieu আর Jacques এই দুই 
মনকে দাঁড়াতে হয়োছল। অনেকক্ষণ । 
ম্যাথিউ ছিল আঁস্তত্ববাদীর 'বিশষ 
স্বাধীনতার ধারণায় উদ্বৃদ্ধ। কোনো 
যণ্ধনেই বাঁধা পড়বে না সে। এই তার 
নঙ্কজ্প। মার্সেল নামে মেয়োটকে সে 
ভালোবাসে। সপ্তাহে তিন-চারাঁদন তাৰ 
ফ্ল্যাটে গিয়ে রাত্রিযাপন করে। তারা 

ও কাছে কোনো কথা গোপন করবে 
১৮১ 
সঙ্গে মার্সেলের 
দো গোপন একট বাহিত সক 


এবং শ্রোতা এই দুটি মানুষ । কখনো 
একজন বলেছে, অন্যজন শনেছে_ 
কখনো এর বিপরীত। এইভাবেই 
সময়ের স্রোত বয়ে গেছে। তারপর 
উদ্বেগের কারণ ঘটলো একাদন। 
মার্সেল অন্তঃসত্ভা। খবরটা শুনে, 
ম্যাথিউ বিছানাতেই শস্ত হয়ে বসেঁছল 
দু-এক িনিট। ভেবোছল-_অন্তত 
তন সপ্তাহ আগে খবরটা মার্সেল তাকে 
জানাতে পারতো । জানানো উচিত 
ছিল। 'কছু একটা করতে চেয়েছিল 
[ঠিক সেই মূহূতেই। মার্সেলের 
ঈর্বছানায় বিবস্ত্র উপবেশনের ভঞ্গিটা 
তখন বড়োই কৃণ্ঠার বিষয়। পাইপ 
ধরাতে পারলে ভালো হোতো। কিন্তু 
গাইপটা তর হাতে ছিল না.__ছিল 
অনেক দূরে। কাছের টেবিল থেকে 
একটা সিগারেট তুলে নিয়ে অবার 
রেখে দিয়েছিল সেটা। 
মার্সেল মা হতে নারাজ। সেই 
মার্সেলই বলোছল আম তো জানি, 


এ-অবস্দ্। থেকে পাঁরতৱাণের পথ আছে। 
“আছেই তো। আমি জান, 

একজনের ঠিকানা জান!’ 
এই কথা বলেও ম্যাঁথউ কিন্তু 

নদ 


সাহায্য চাই-যারা এ কাজ করে, সেই 
সব ডান্তার সাঁতাই অনেক টাকা চায়। 
সারা বিবাহত। * পাঁচ বছল আগে 
গোমেজকে বিয়ে করেছে সে। 
আইডিশ নামে আর একটি মেয়ের 
সঙ্গে আলাপের মধ্যেই টেলিফোনে 
ম্যাঁথউ দেলারউকে। সারা বলেছে_- 
-অতএব পরশুই ব্যবস্থা করতে হবে 


তার গোপন, মধুর একট, ব্যাক্গত 
সম্পর্কের কথাও ধর্তব্য। তব, 
ড্যানিয়েল টাকা ধার দিতে রাজী 
হয় নি। 


কাই, অনেক বার্থ চেষ্টার পথে 
ম্যাথউ শিযোৌছল নিজের ভাইয়ের 
কাছে। 


বৌদি ওদেং-এর সঙ্গেই আগে 
দেখা হয়েছিল। 

সাঁলাসটরের স্মী সে। তেতলক্ক 
উঠে, কাঁচের দরজা দিয়ে দেখা ৮৮৬০ 
ওদেৎ-এর চমৎকার বসবার ভাঞ্গ। 
গডভানে বসোঁছল ওদেং। বলে বসে 
কাঁ একখানা বই পড়ছিল সে। প্যারতে 
'বরল যে-কাট মেয়ে লেখাপড়া করবার 
সময়- পায়, ওদেং যে তাদেরই একজন, 
একথা ভেবে সুখী হয়েছিল ম্যাথউ। 

ওদেং-এর কথায় আদর ছল, 
আপ্যায়ন 'ছিল। কিন্তু সেখানে বোশ- 
ক্ষণ অপেক্ষা করবার সময় ছিল না। 
ম্যাথউ এগিয়ে গিয়েছিল তার সলি- 
সটর ভাইয়ের ঘরে। ভাই ভাইকে 


দেখে সমাদর জানাতে কার্পণ্য করে ন! 


একটা মিথ্যের ওপর দাঁড়িয়ে জাছে 
ম্যাথিউ তাতে নিশ্চয় ক্ষ হয়ে- 
ছিল, ক্ষুত্ধ বোধ করেছিল নিশ্চয় ৷ ৷ সে 
তার স্বাধীনতা অক্ষুন্ন রাখবার জন্যই 
প্রথাবম্ধ জীবন থেকে আত্মরক্ষা কবেছ& 
বয়ে করে নি সে, যাঁদচ মাসেলের 
গর্ভে তখন তার সন্তান আসন! 
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আছে, সম্মানবোধ আছে,_তাকে তুমি 
পারত্যাগ করতেও চাও না--কেবল 
নিজের সুখের জন্যেই কি তুমি তার 
কাছে যাও? কখনোই না। আম 
বেশ বুঝতে পাঁর ষে, কোনো কোনো 
সন্ধ্যায় তার কাছে বসে, সারাদিন 
তোমার জীবনে কী কাঁ ঘটেছে, সে-সব 
তুমি বলে সুখী হও। কেমন, ঠিক 
তো? : 


: ম্যাথিউ. সেকালে চটে গিরে- 
বনসাই 
ভাই. বলোছিল,-আপাতদ্‌ন্টিতে 
তুমি একরকম স্বাধীনতা ভোগ করছো 
বটে, কিন্তু আসলে তুমি বিবাহের 
বশেষ ছলট:কুর জোরে পরিণয়ের 
দায়িত্ব কতকটা এড়িয়ে যাবার কৌশল 
করেছো! এজন্যে কাকে কষ্ট পেতে 
হচ্ছে, বলো। নিশ্চয়ই সে-কষ্ট তোমাৰ 
নয়? - 
ম্যাথিউ বলেছিল, বিবাহ সম্বন্ধে 
আমার যা ধারণা, মার্সেলেরও তাই। 
্ ভাই বলোছিল, তোমাকে এই জায়- 
গায় আমি বুঝতে পাঁর না, ম্যাথিউ ! 
মেয়েটিকে তুমি বড়োই অপমানজনক 
অবস্থায় বেধে বেখেছ। 


সপ্তাহে সদ সি তার সঙ্গে: 
দেখা করছ, তার জন্যে তোমার মমতা 


বসে-পারবারের । 


এখন তো তোমার বয়স 
তল ক কায, তা কি বোঝে 
না? 

ভারে সর 


মন সরে গিয়োছল আর এক ললখকের 


প্রসঙ্গে। আজ এইখানে সেই কথাটাও 
লিখে রাখি। 


আঁদে জিদএর বাপ ছিলেন : 
অধ্যাপক ৷ - 


সরবোনের আইনের 
১৮৬৯এ জিদ্‌ হখন জন্মগ্রহণ করেন, 
সে-সময়ে প্যারীতে বাস ছিল 
বাপ প্রোচেস্টান্ট, মা 


ক্যাথীলক,_পিতা-মাতার এই ভন 


ভিন্ন সম্প্রদায়ভূত্তি আঁদ্রের চরিত্রের 


ওপর কিছু সংঘর্ষের চিহ্ন রেখে গেছে 
বলে শোনা যায়। বাল্যকালে গ্রীক এবং 

পড়েছেন তিনি। প্রাচীন 
সাঁহত্যে বেশ দক্ষতা ছিল তাঁর। 
লেখাপড়া ভালোবাসতে শিখেছিলেন 
ছান্রাবস্থাতেই । জার্মান, ইটালিয়ান এবং 
ইংরেজিও বেশ ভাল জানতেন। “আঁদে 
ওয়ালটারের নোটবুক’ নামে (ফরাস*তে 
Les Cancers 4. Andre Waiter} 
আত্মজীবনী ধরনের এক প্রেমের 
কাহনী প্রকশশ করেন ১৮৯১তে। 
তার পরের বছর বেরোয় আঁদে 
ওয়ালটারের কিছু _ কবিতা সংগ্রহ । 
তাতে ফরাসী প্রতীকী কাঁবতা-আন্দো- 
লনের কিছু প্রভাব ছিল। আদ্র 
ওয়ালটারের নোটবুকের মূলে তাঁর 
ব্যান্তগত যে প্রণয়-কাহিনশীটির প্রেরণা 


ছিল, সেই প্রণয়িনীকেই বিয়ে করেন 


।  মাদেলিন রোঁদোর সত্গে তাঁর 


এই বিবাহ ঘটে ১৮১৫ খস্টাব্দে। 
জদের লেখাষ নৈতিক, আদর্শের 
চিন্তা একটি প্রধান প্রবণতা বলে লক্ষ্য 


কৃতী সোম 


আর্থ ana ছাপা হয় প্রমাথউস 
ইল-বাউন্ড” ১৯০১-এ বেরোয় “কং - 
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ক্যান্ডিযুল'। মূল ফরাসী গ্রন্থনাম- 


গুলির ইংরেজি অনুবাদ এসব। _.. 


১৯০২এ তাঁর প্রধান উপন্যাস, 
মধ্যে আদিরচনা 11,105, orliste 
ছাপা হয়। শোনা যায়, তাঁর ব্যান্তত্বের 
মধ্যে অনেক অসঙ্গতি 'ছিল--এং 
যাবতীয় বৈসাদ্‌শ্যই তান সামঞ্জসের 
সূত্রে বাঁধবার চেষ্টা করেছেন। উনিণ 
শতকের শেষ কয়েক বছরে তাঁর মত! 
মতের দ্রুত পরিবর্তন ঘউছিল। ঠো- 
সময়ে একবার তিনি উত্তর আফ্রিকায় 
যান। 


তাঁর আকাত্ক্ষার পরিচয় পান তিনি। 
সমালোচকরই বলেছেন যে, এইসঙ্গো 
ছিল তাঁর নিজের স্বভাবগতু 
সমকামিতা । অথচ তাঁর 
মূলে ছিল প্রোটেস্টান্ট পিতার উত্তরাঁধ- 
কার। স্ত্রীকে ভালোবাসতেন যে, সেও 
সত্য। এইসব ব্যাপারের সমাবেশ ঘটে 
তাঁর ব্যান্তসত্তায়। ভেতরে ভেতরে মনে 
চলছিল এইসব ঘাত-গ্রাতিঘাত।" 
১৯২৬এ প্রকাশিত তাঁর Ls Faux 
Monna ০019? ইংরেজি অন, বাদে 


ষার নাম “The Counter feiters., সৈই. রি 
নৈতিক বোধের আর .. 
তার দশ 
বছর পরে বেরোয় “রাশিয়া থেকে প্রভ্যা* : 


তি, তাঁর 
হয়ে গেছে বলে শোনা ষায়। 


বর্তন'। ইতিমধো সোভয়েট রাশিয়া 
ঘুরে আনেন আঁদ্রে। সাম্যবাদের দিকে 
ঝকেছিলেন বটে, কিন্তু সামাবাদ 
ভালো লাগে নি তাঁর। যুদ্ধের সমষে. 






১৮৯৩-৯৪এর সেই ভ্রমণের 
ফলে ইীন্দ্রিয়সুখের প্রতি উফ দেশের 





ব্যাতত্বের : 











ফ্রান্স যখন জার্মান অধিকারে ছিল, সেই SS 


সময়ে দক্ষিণ-ফ্রান্সে এবং আলাঁজয়ার্সে 
ছিলেন হদিন। “যুদ্ধের পরে 
১৯৪৭এ আঁদ্রে জদ্‌ নোবেল-পরেস্কার 
পান । ১৯৫১তে তাঁর মৃত্যু হয়।' 





যোগ্য প্রত্যুত্তর দিয়ে তোমার সন্তান 
ছুটে যায় বীরদর্পে আশগে। 


দস্রা মেতেছে আজ [হংসা-দ্বেষ-হনন- 


লুণ্ঠনে। 


গানে 


আর এক দোসরা অক্টোবর, উনিশ শ' চার সাল! 


প্র. ইতিহাসের পটপাঁরবর্তন করার জন্য ছাইচাপা 


আগুন, লীলবাহাদুর শান্তী। গরু-শিষোর 
মর্যাদার আঁপ্নস্ফুলিষ্গ। 
" প্রদর্শন করলেন সেই শান্তির। আশ্চর্য এই 'যোগ- 
জর, বিস্ময়কর এই দৃই নায়কের অবদান ; 
নেহরুজশীকে ভুলি নি আমরা। বিশ্বের 
দরবারে অন্তর্বতাঁকালে তিনি প্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন ভারতের মর্যাদা। 
রকান্দ্র-গান্পীর আদর্শা। স্বপ্ন দেখেছেন স্ল্ন- 
দিত সহাবস্থানের এবং ধাঁরে হলেও অস্ংখা 
ভারতীয় গণতন্তকে। 
১১ শ্াস্তজ্গী এসমস্তরই উত্তরাধিকার, নিয়ে 
বলিষ্ঠ _ কাণ্ডারীর মত ভারততরদঈর হাল 


ধরলেন। আর কী অল্প সময়, কত. অল্প .. ২. 


কথায় অচিল্জনীয দৃঢ়তার সত্যে ভারতের 
পঞ্গ পররাষ্্নশীতিতে এনে দিলেন বলিষ্ঠ 
সঙ্গত আওয়াজ। বাস্তাঁৰক, বাহবন্ব কেন, 
&ই অগ্াস্টের পরবর্তী ভারতবর্থও এ জাতপয় 
বলিষ্ঠতা কল্পনা করে নি। নেহর্-ভারত 
সহনশশলতায়ই অধিকতর অভ্যস্ত দ্বিল। - 
শাস্রাঁজী কোনো রকম বাপাড়ম্বরের 


পাশে এসে তারই নেতৃত্ব মেনে নিয়ে তাঁরই 
বলিষ্ঠ নাতির সমর্থনে সমবেত কণ্ঠ 
সিলিয়েছেন। 

শাস্ত্াঁজাঁর ভারত আপৎকালশন অবস্থায় 
জবলালারুমে জাইনসভার অধিবেশন চালিয়ে 
গেছে, শাল্মী সরকার বিরোধ নেতাদের ?দয়ে- 
ছেল জরকারী নাতি পর্যালোচনার অবাধ 
ক জ্বাধীনতা। মন্ত্িসভার বাইরেও যাঁরা আছেন, 
তাঁদের সামনে এগিয়ে দেওয়া হয়েছে জাতিৰ 
উদ্দেশ্যে বেতার বন্তৃতার জন্য স্পীকার: এমনটি 
অভূতপ্দ্ক । এমনটি নেহর-ভোরতেও সম্ভব 
হয়৷ নি॥ 

সে. সময়: নেহর্‌জার' নেতৃত্ব ছিল অপরি- 
ছার্। হয়ত আপোষ ভিন্ন অন্তর পদ্থাও 
ছল না সেদিন। কিন্তু আরও একট; বলিষ্ঠতা' 
চসাদিলও ছিল৷ ভারতবানীর সমান: কাম্য। 


শর 
Mel উড... ও 22০০৩৫২ Tam dnt 


এরি 


তাতে অপরাহে অপসয়মাণ মেঘঢাকা ছায়ার মত 


চতুর্দক* গ্রাস করতে যে দৌড়ে আসে নি তাও 
আমরা লক্ষ্য করেছি। 

_ নেহরুপ্রয়াণের সঙ্গে সঙ্গে: দেশব্যাপী 
সমাজ-বরোধাীদের যে প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু 
হয়েছিল--রাতারাত দেশের মধ্যে দুর্ভিক্ষের 
পৃচ্ছটি উচ্চে তুলে নাচাবার জন্য শোষক 
ব্যবসায়ীসমাজ যেমন উন্মাদ হয়ে উঠোছিল, 
বাহদেশের দাম্ভকতা ভারতকে যেভাবে অপমান 
করতে উদ্যত হয়েছিল, শাস্তীজীর দূঢ়ুতা ও 
স্ধৈর্য সে-সমদ্তকে আশ্চর্য নিপৃণতাক সাক্গে 
আয়ন্তে এনেছে। 
আমোরকার অবাঞ্ছিত ব্যবহারের প্রতিবাদে 
শাস্দীজী যোঁদন মাক আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করলেন সেদিনই নবভারত গঠনের ভিত্তি- 
প্রস্তর সংস্থাপিত হয়েছিল। আজ আর গণ্ডা 
গণ্ডা প্রতিনাদশপন্র-নিভভর নয়' ভারতবর্ষ, কার্যত 
সে তার প্রতিবাদকে রূপদানের ব্যাপারে পশ্চাদ- 
পদ নয়। 

ভারতের এই নবীন মূর্তি রূপ নিয়েছে 


৯১৫৯ 


ছোট্র মানুষ শান্ভ্ৰীজ্ীর মধ্যে। 
বাহাদুর! 

আজ ভারতবাসী সমস্বরে বলছে, জয়তু 
লালবাহাদর! লালবাহাদুর জিন্দাবাদ 1 


শ্যাউন ট্যাঙ্ক 


শান্তির জাগর তুলে ভারতবর্ষ এতাবংকাল 
অন্যায়কে শুধু প্রশ্রয়ই দিয়ে এসেছিল। এজন 
দেশে-বিদেশে ভারতের দুর্বলতাই যেন প্রকন্ট 
হয়ে ওঠে। 

আমরা এতকাল সম্তাট সাজাহানের মত্ত, 
ফুলের পাপড়ি নেড়োছি, নাকের ডগায়। শ্ৰেত্ত 
পারাবত উড়িয়োছ জ্যতীয় উৎসবের দিনে & 
ফলত লাভ করোঁছলাম দুনিয়ার কপট বন্ধুত্ব 
খরচ করে. এসেছ কেবলদান্র কাশ্মীরের জন্য 
দৈনিক কোটি ম্যদ্রা। পাক বর্বর তোষণের জন 
সধ্গে বেরুবাড়ির মত জারগাজমিও 
তুলে দিতে চেয়েছি; কমনওয়েলথ ওভারকোট 
প্রদর্শনীতে এবং ওয়াশিংটন, নিউ ইয়কা, লন্ডন, 
মস্কোয় স্যুট নেরটাই অনেক দেখিয়ে এসেছ; 
ভারতবর্ষে ইংলল্ডেশ্বরী এবং অন্যত্র রাষ্ট্র 


ধন্য নাম, লাল* 





অক্রেশে, - 






ছুিতেই বরং পরিণত করার, জন্য আনাদের 
সন্দানিত আতথবর্গ গোপন সলাপরামশে 
তলে তলে কালাতিপাত করলেন। আশার 
. ছলনে ভুলি, হায় কী ফল লভিন্‌! 

পাত নীরবে এ সমস্তই কি চিন্তা 
ক্করেছিলেন! মা ফলের আপ্তবাকো তাঁর 
ঠিক কোনো আস্থা ছিল না। নয় তো 















| শ্বেত পারাবত উড়ল-না। বেতার বন্তৃতা় 
ধৃতি গদ্যকবিতা আওড়ালেন না। প্যাটন ট্যাঙ্কে 
ছযুর বসিয়ে মাতৃভূমি রক্ষার শপথ নিলেন। : 
4 কবি লিখোছলেন, বাহবা বাহবা বাহবা 
নন্দলাল । সেটা ব্াহ্গন্ছলে। 





লবে, নাম কি না, লাল 
কাঁ করেছিলেন তিনি? না. 


ভাই। আত্মমর্বাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন - 
নরম নীতির হাঁটুভাঙা ভারতবর্ষকে। ধ্বসে 
ফরেছিলেন শত্রুপক্ষের অজেয় প্যাটন ট্যাৎ্ক। 


পরাণ; বোমা 


শাস্তীজী অবশ্য বলেছিলেন, ভারত 
শরণ, বোমা তৈরি করবে না। কিন্তু সম্প্রতি 
পাক-ভারত যুদ্ধে ভারতের সিত্রপক্ষের দেখেও 
; ধনজেকে শুন্য হাতে রাখতে ভারতবর্ষ আর 
"সাহস হবে কি-না তাতে যথেষ্ট সন্দেহ সংষ্টি 
হুয়েছে। বিশেষত লাল চীন যখন পরমাণু 
.. বোগার আধকারী। বিশেষত পাকিস্তানের 
স্বাথায়. যাঁরা ছত্রধারণ করে আছেন পরমাণ্য 
ৃ বোমা যখন তাদেরও আছে! . 
এ বিষয়ে চূড়ান্ত নিষ্পান্তর জন্য ভারতের 
ক্ষদভাদীন দল ও বিরোধ দলের সদস্যরা 
প্রধানমন্ত্রীর সিদ্ধান্তেরই মুখাপেক্ষী । 
তবে আওয়াজ উঠেছে।.. সংসদের পণ্চাশি 


দাবি জানিয়েছেন শাস্তীজশী সকাশে। দাবিদার 
জর মধ্যে কেন্দ্র মন্ত্রী এম সি খালার নামও 


কতা গুলী চালনা নয়। কিন্তু দূব-ত্তের পাড়ার 
প্রাতিবেশী হলে ওটা নিতান্তই প্রয়োজন 













































ত ৰো ত ৪ স্জান্ল 


সদস্য একযোগে পরমাণু বোমা তৈরির জন্য - 






সাত শমী সেবা তঁদর আন করিত 








[তান স্পষ্টতই ঘোষণা করেছেন, দেশের 
মর্যাদা ক্ষুর হোক এমন কোন শর্তে ভারত 
রাজী হতে পারে না। শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে 
হলে ভারতের শর্তেই তা করতে হবে। - 
_ আঘাতটা বড় কঠিন আর তাই প্রতুযুত্তরে 
দ্বাম্ভক শাস্তর প্রত্যাঘাতের সম্ভাবনাও কম নম্র: 
সেজন্য শাস্ত্র ঘোবণার অপর অর্থ হল 
আমাদের শর্তে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে হলে 
আমাদের এমন প্রস্তুতির প্রয়োজন যার দ্বারা 
অপরকে. দিয়ে সেই শর্ত আমরা মানিয়ে নিতে 
পারি। 

আমরা জানি পাকিস্তান হাজার হাজার 
রত biog Re 
দের কাছ থেকে দান্বর্‌প পেয়ে -ভারতের 


- বরা উচিত অসন্ত করেছে। কেন না 
এঁজাতাঁয় বিনা পয়সায় পাওয়া অস্মবল থাকলে: 
ছি হন 
ফেলতে পারত। 

বাই হোক দান. আমরা কোথাও. থেকে 
নিই নি, যাঁদচ বণিকরা আজকাল * বিক্রিত 
সামগ্রীকে বিকৃত নামকরণ করে বলে থাকেন 
‘এইড’ অর্থাৎ সাহায্য। দান আমরা গ্রহণও 
করব না, কারণ ভারতবর্ষ হাজার বছর ধরে 
বিদেশ৭ রাষ্ট্রের তাঁবেদারী করবার জনা দ্বাধশ- 
নতার স্বপ্ন দেখে নি। তাছাড়া আমাদের 
নিরপেক্ষতাৰ নীতি টিকিয়ে রাখতে হলেও 
সাম্রাজ্যবাদ! শান্তর দেওয়া দান গ্রহণ করা সম্ভব 
নয়। তারও থেকে বড় কথা, পশ্চিমী দেশের- 
ব্যবহার ষা দেখা গেল তাতে তো বেশ বিশ্বাস 
হয়েছে যে, প্রতিদান দেওয়ার মত মানবিক 
মানাদকতাই তাদের নেই। সুতরাং তারা যে কি 
মংলবে দানধ্যান করেন তা নিত্যাদনের আন্ত- 
জাতক রাজনীতির প্যাচ লক্ষ্য করলেই সুস্পষ্ট 
হয়। অতএব আমাদের মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড়টিই ধথেষ্ট এবং সেই বস্মেই আষরা 
বিশ্বাসী । 

শাস্তাজা যথার্থই ভারতবাসীর মনের কথা 
বলেছেন। চাপয়ে দেওয়া শর্ত যদি এতে:কাল 
ভারতবর্ষ মেনেও এসে থাকে তবে. সেটুকু সে 
বিষ্বশান্তির মুখ. চেয়েই করেছে, তাঁবেদারি 
করার জন্য নয়! তাই যাঁদ কেউ ভেবে. থাকেন, 
স্বাধীন ভারতের ভূমি নিয়ে মাতব্বরণ করবেন 
এবং ভারতের মাটি উপঢোঁকন দিয়ে তাঁদের 
পোয্যশিশুর: বায়না রক্ষা করবেন, তবে তিনি 
একট: বেশি ভেবেছেন, যতটুকু ভাবা অনুচিত 
আত্মমদে তা-ও ভেবে বসে আছেন। ভারতবর্ষ 
সেই, ভাবনার বেলুনে এবার কাঠি দিয়েছে, 


৯১৬০ 


দেখিয়েছে। ভারত এখনো প্ন্তি কমন- 
ওয়েলথও পাঁরত্যাগ করে নি। যাঁদও কম্ন- 
ওয়েলথে যে ‘ওয়েলথ'ই থাক, তা যে কমন, 
সম্পদ নয়, পক্ষপাতদস্টতার পরিচয় পাওয়ার 
পর ভারত তা হূদয়ঞগমও করেছে। কিন্তু 
হঠকারিতা ভারতের পক্ষে অশোভন। ভারতের 
নেতৃবৃন্দ জঙ্গী বর্বরতার প্রাতি কিছ:সান্ব 








আকর্ষণ অনভব করেন না। ভারতবর্ষ একা ধিক ত 


যথার্থ শিক্ষিত নেতৃত্ব পরিচালিত মহাদেশ। 
তার বচনভঙ্গিও কতদূর মাজত সম্প্রতি 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ তার পরিচয় পেয়েছেন। সুতরাং 
মাথা গরম করার মত অর্বাচীন নয় ভারতবর্ষ । 

শত্রুর সম্পূর্ণ বিকৃত অবয়ব দেখেও ভারত 
এখন পর্যন্ত আগে তাকে আঘাত করে নি। কিন্তু 
আঘাত করার ক্ষমতাকে সে প্রমাণ করেছে। 
সুতরাং ভারতের এই অপূর্ব রাজনৈতিক ভব্যতঃ 
লক্ষ্য করে বিশ্ববাসী কিছুটা হতবাকই হয়েছেন: 
বলতে হবে। 
করে চিন্তার সুযোগ দেবে আশা করা যায়ঃ 
না হলে দুর্দিন সমাগত একথা বুঝতে হবেঃ. 
মর্যাদা টিকিয়ে রাখতে হলে সর্বপ্রকার প্রস্তুতির 
প্রয়োজন। আর সেটা শুধু সরকার” দায়িত্ব 
মাত্র নয়, সাধারণেরও কর্তব্য। 

ভারতবর্ষ নিরপেক্ষতার আদর্শে বিশ্বাসী, 
কিন্তু পক্ষপাতিত্বের প্রশ্রযদানে আর প্রচ্ডুত্ত * 
নয়। পক্ষপাতগ্রচ্ত রাস্্রগুলির ক্ষেত্রে তাই 
ভারতীয় নীতির পুনবিচারের প্রয়োজনও 
শেতৃবর্গ স্বৃকার করেছেন । 

পুনবিচিরের ক্ষেত্রে প্রথম প্রশ্ন হল, ভারত 
কমনওয়েলথ ছাড়বে কি-না। এই ফালতু 
সংস্থায় নাম লিখিয়ে রেখে ভারতবর্ষ কোন 
সুবিধা এপর্যন্ত অজন করেছে বা ভাবষ্যত্তে 
করতে পারবে সেকথা ধীরভাবে বিবেচনা করার 
সময় উপস্থিত হয়েছে। 

[দ্বিতীয় প্রশ্ন পাক-মিতাদের  উপঘৃত্ধ 


জবাব দিতে হলে ভারতকে অন্যতর বন্ধু ‘নব 


চন করতে হবে। অতকাল বকধার্মক লাম়াজা 
বাদের সঙ্গে ভারত সহাবস্থান করেছে 'কল্তু 
তাদের অন্যায় আচরপকে সমর্থন করতে পারে 
নি কোনোক্ষেত্রেই। ভারতের এতোবড় অপরাধ 
সাম্রাজ্যবাদারা যে প্রশীতির চোখে দেখবেন না তা 
বলাই বাহুল্য। _ 

সাম্প্রতিক পাক-ভারত যুদ্ধে তারই প্রতাক্ষ 
পরিচয় আমরা পেয়েছি। এ ব্যাপারে বিস্ময়ের 
কিছু নেই। বরং এটাই যে স্বাভাবিক একথা 


ভারতের নেতৃবর্গ হয়ত মনে মনে জানতেনও॥ 


তাই আঘাতটা আকস্মিক হলেও অপ্রতাশিক্ত 
ছিল না। ভারতবর্ষ এজন্য দিশাহারা হয় নি 
শাস্তীজী স্বয়ং ব্যাপারটিকে শান্তভাবেই গ্রহণ 
করেছেন এবং এ বিষয়ে তাঁর বস্তব্যও স্পজ্টভাবেই 
ঘোষণা করেছেন। 

বিহু আমাদের নাতি যেভাবেই পরিবর্তিত 





bd 








€/গাঁড়য়ে চলবে, তবে সেই নতি 


টি এ 


প্রচার করা কতদ্‌র যুন্তিয,ন্ত হবে তা-ও একই 
সাথে বিচার্য। এ প্রশ্ন তো এখন দ্কিতীয় 
উত্তরের অপেক্ষা রাখে না যে, আমাদের তথা- 
কথিত পশ্চিমী মিত্রবর্গ আসলে আমাদের সঙ্গে 
আঠার বছর ধরেই চরম শঠতা করে এসেছেন, 
যার বহিঃপ্রকাশ বর্তমান পাক-ভারত যুদ্ধ ও 
পাঁকস্তানেন বন্ধ্যা আস্ফালন সুতরাং আমাদের 
নীত এরই পারপ্রেক্ষিতে অবশ্যম্ভাবী পথেই 
নির্ধারণের 
দ্যাপারটী চটকে না তোলাই ভালো। 
দত অবধ্য 

পুরানো কথা। এখন দূতাবাস আবদ্ধ 
করাই নীতি। প্রশ্ন উঠতে পারে, ব্যাপারটাকে 
“একেবারে নাতির পর্যায়ে তোলা হল কেন? 
জর সহজ ও -সরল। করাচীস্থ ভারতীয় 
দূতাবাস আরুমণ (আক্রমণই বলা উচিত, কেন 
না, অকারণে সেখানে যে অত্যাচার করা হয়েছে 
তাকে আক্রমণই বলা উচিত) করে পাকিস্তান 
যে কাপুরূষতা ব বর্বরোচিত আচরণ করেছে 
পাশ্চমী বটেন-মার্কনি পরোক্ষে তাতে 
সহায়তাই করেছেন। সূতরাং লাল চামড়ার 
প্রভুরা যা করেন, সেটা নীতি বৈ কি! 

এই নখীতিবাগীশরাই আবার একটা বিশ্ব 
সংস্থা করেছেন, যেখানে সম্ঘর্ষে লিপ্ত দুই 
দেশের একজনকে অস্ত্র সম্বরণ করতে বলে 
শুধু মার হজম করার সূঃসাহসিক নির্দেশ 
দেওয়া হয়। যেখানে আরুমণকারীকে উপ- 


যুন্ত সংজ্ঞায় ধিরূত করতে করতে বাকৃরোধ 


হয় মাতন্বরদের। যেখানে অন্যায়ের পক্ষে 
ওকালতি হয় নিরলজ্জের মতো (পর্তুগীজ ও 
পাক পক্ষে ওকালতি স্মরণীয়)_সেই তথা- 
কথিত রাষ্ট্রসণ্ঘে পাক বর্বরতারও কোনোও 
ছৃতাবাসের প্রাত নির্মম বর্বর আচরণের 
ল্চ্দাবাদ হবে না জানা কথা। কারণ, যাঁরা 
নিন্দা করার জন্য উীর্দ ধারণ করে আসরে 
নামেন, তাঁরা সে বর্বরতা উপভোগ করেছেন 
এবং পাছে সে সংবাদ প্রচারত হয় এজন্য 
সর্বপ্রযতে সংবাদাটও চেপে গেছেন। 
পাকিস্তানের সঙ্গে খেলা ওরাও কম 
দেখালেন না। বিশ্ববাসী যদি এ খেলায় 
অবাক হন, তবে পশ্চিমী শন্তিজোটের নীচতা 
লক্ষ্য করেই তাঁরা অবাক হবেন। ভারতের 
অনুরোধ সত্তেও ভারতীয় দূতাবাসের খবরা- 
খবর পর্যন্ত এই কপট মিন্রশান্তি ভারতকে 
জানতে দেন 'নি। 

পাকিস্তানের স্গে এরাও ভারতবাসশীর 
সমান ধিক্কারের পার। 
= এদের প্রচার পৃস্তিকাঠাসা লাইরেরশ ও 
এদের অনাতর সংস্রব আমাদের ত্যাগ করা 
উচিত। 

পাকিস্তান ভারতের জাতশন্রু, তাদের কথা 
বলা বা লেখা মানে পণ্ডশ্রম। বর্বরতা 
পাঁকস্তানের অলভ্কার। বর্বরকে বর্বর 
বলতে যাওয়াও গারদাহ মেটানো মাত্ত। পাক 


চৃন্তিভঙ্গের 

ভারত সরকার যে জল সরবরাহ করে- আসছেন, 
পাকিস্তান পাঞ্জাবে বেপরোয়া বোমাবর্ষণ করে 
ও খালের জল সরবরাহ ব্যবস্থাকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করবার চেন্টা করে নজেই সিন্ধ্‌-চান্তি ভঙ্গ 
করেছে এবং সেকারণেই পাকিস্তানে খালের জল 
সরবরাহ বন্ধ করে দেওয়াই উচিত বলে 
মন্তব্য করেছেন পাঞ্জাবের মৃখ্যমন্রীী স্বয়ং। 
প্রকাশ, পাকিস্তানে জলসরবরাহ ব্যবস্থা বন্ধ 
করার ব্যাপারে ভারত সরকার উপযন্ত ব্যবস্থা 
গ্রহণ না করলে পাঞ্জাবের কৃষক সম্প্রদায়ও 
প্রাতিবাদে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সুর্‌ করবেন বলে 
ঘোষণা করেছেন। 
কারণে সরবরাহ করা যায় না, সে প্রশ্নে 
আরও দু-একটি যুক্তি উপস্থাপিত করা 
হয়েছে, যাদের মধ্যে অন্যতম যুক্তি হল, 
পাকিস্তান এ জলকে কৃঁষিকার্ধে ব্যবহার না 
কাজে লাগিয়েছে। 

যুক্তিগুলি অবশ্যই প্রণিধানযোগ্য। এই 
প্রসঙ্গে আরও উল্লেখ্য এই যে, যে অসুল্য 
জলধারা জাবাত্মার তৃষ্কা নিবারণের জন্মই 
প্রকাতির দান, সে জলস্রোত ভারতের মধ্য 
দিয়ে প্রবাহিত হওয়া সত্তেও পাঞ্জাবের কৃষি- 
ক্ষেত্র সে জলধারার উপযুক্ত অংশ পাচ্ছে না। 
যথেণ্ট জলের অভাবে শসাক্ষেত্র বিশৃজ্ক হচ্ছে 
ভারত সাঁমান্তের এপারে । সতরাং জশবন- 
দাঁয়নী এই জলধারাকে শস্যোৎপাদনের জন৷ 
ভারতভূমিতেই কাজে লাগানো উচিত) 
ভারতের ধ্বংস কামনায় যে প্রাতিবশশ রাষ্ট্র 
দুনিয়ার যে কোন শান্তর সঞ্গে হাত মেলাতে 
ও যে কোন রাষ্ট্রের তাঁবেদার স্বীকার করে 
নিতে কস্‌র করে না, সে শর-রান্ট্রের সদ্ধ- 
প্রস্তুতির জন্য ভারতের উফাত' ক'বক্ষেত্রকে 


ধাঁঞ্ডত করে পাকস্তানে জল সরবরাহ কোন 


মানবিক বন্তি-বিধেয় নয়। 

ভারত সরকার. এ বিঘয়ে কি সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করবেন তা তাঁরাই জানেন, তবে পাঞ্জাবের 
কৃষকদের বিক্ষুব্ধ হওয়ার পেছনে হে 
অন্যায়ের ছিটেফোঁটাও নেই তা মানবতাবাদী 
মানুষ মানেই স্বীকার করবেন। 

উল্মান্ত কৃপাণ 

নতুন 'দিল্লশতে ‘শখ সম্প্রদায় আয়োজিৎ 
শিখ দেওয়ানে শহীদ জওয়ানদের প্রতি সশ্রদ্ধ 
সম্মান জ্ঞাপন করা হয়। এ সভায় প্রধান” 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্ীকে শিখগণ একটি 
উন্মৃক্ত তরবার উপহার প্রদান করলে শাল্ত'াজ' 
ওয়েস্টার্ন কমাপ্ডের মেজর জেনারেল হ্রীহর- 
বক্স সিং-এর হাতে কৃপাণটি তুলে দেন। 

শিখ সম্প্রদায়ের হস্তধৃত কৃপাণের (বিশেষ 
পাব ধর্মায় অর্থ আছে। এ কৃপাণ 
প্রাতজ্ঞার প্রতাঁক। শিখ দেওয়ানে শাস্ত্জীবে 
সামনে রেখে শিখ সম্প্রদায় একাবদ্ধভাবে দেশ 
রক্ষার প্রতিজ্ঞাও গ্রহণ করেন। 

প্রসং্গত উল্লেখ্য, পাক-ভারত 
জওয়ানগণ অমিত তেজ ও বির 
রেখেছেন। 

ন দিল্লীতে দিল্লী রাজা গর্ক্বার 

প্রব্ধক কমিটি এবং খালসা প্রতিরক্ষা সংগ্থা 
আয়োজিত এই শিখ দেওয়ানে অভূতপূর্ব 


যুদ্ধে শিখ 
মের পাঁরচয় 


প্রতীক হিসেবেই প্রদান করেন 
"সারোপা' (কুপাণ ও পাগড়ি)। 

এই সন্ভা জেনারেল জে এন চৌধূরী এবং 
জবসরপ্রাপ্ত জেনারেল তারা সিং কালেকেও (যাঁর 
বীর পত্র মেজর মহেন্দ্র সং ৭ ॥ 
আত্মোংসর্গ করেছেন) শিখ রীতিতে 
উপহার দিয়ে জওয়ান ভারতের প্র; 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। 


বর্বরতার জবাব কেবলমাত্র বর্বরেই দিতে পানা রান পাকের রায়কে সা) সি ve OEE 
এক জওয়ান খাটিয়ায় কাঁসয়ে দিচ্ছে 


পারে। 


১১৬৯১ 








গ্রামরিক অভ্যুখানের পর একদল সৈন্য জাকার্তায় রাষ্ট্রপাঁতর প্রাসাদের সম্মুখে পাহারা 'দচ্ছে 


ইন্দোনেশিয়া £ 


সোয়েকার্নোর বড়. সাধের 'নাসাকাম' ভেঙে 
চুরমার. হয়ে গেছে। কৌশল যাদুকরের . মত 
ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি ডঃ সোয়েকার্নো 
ইন্দোনোঁশয়ার {তন িরোধী শান্ত কমিউনিস্ট 
জাতীয়তাবাদী ও ধর্মান্ধ মুসলিম সাম্প্রদায়ি- 
কতাবাদগদের একত্র করে তাঁর রাজনৌতিক মত- 
বাদ 'নাসাকম'কে দাঁড় করান। তাঁর বন্তবা, এই 
গৃতনটি ধারার মধ্যে অন্তার্নাহত এক্য আছে 
এবং এরা সবাই একসঙ্গে কাজ করতে পারে! 
পরস্পরবরোধশ এই তিন শক্তিকে এক্যবদ্ধ 
করে এনয়ন্তিত গণতল্রে'র নামে সোয়েকান্ো 
এতাঁদন তাঁর একনায়কতন্তী শাসন অব্যাহত 
রেখেছেন। 

কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত এই শাল্ত- 
দের পক্ষে একর থাকা যে বোঁশাদিন স্ভব নয় 
ভারই প্রমাণ পাওয়া গেল ‘৩০শে সেপ্টেম্বরের 
অভুখান' ও তার পরবর্তী ঘটনায়। সোয়ে- 
কানের তকদ্সাৎ অসুস্থতার সংবাদে উল্লসিত 
কাঁঅউ্রানস্টরা ক্ষমতা দখলের চেস্টা করেছে এবং 
তায় প্রাতাক্রয়াম্বরূপ  দীক্ষগপল্থী সেনা" 
নায়করা কমিউনিষ্ট . অভ্যুত্থান . . দমন 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করেছে। তারপর থেকে 
চলেছে দেশের বাভিন্ন স্থানে কমিউনিষ্ট পল্ধনী 
€ কমিউনিস্ট বিরোধীদের মধ্যে ইতস্তত 
সংঘর্ঘ। এই প্রবন্ধ লেখবার সময় পর্যন্ত 
(৯০ই অক্টোবর) শোনা যাচ্ছে, জাকার্তায় ও 
জাভার {বলিন্ন স্থানে কাঁমউনিস্টদের বিবৃদ্ধে 
জাতটরতাবাদঈরা প্রচণ্ড বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করাছে। জাকার্তায় পাঁচ লক্ষ লোকের সমাবেশে 
কাঁমিউ্নদ্টদের 'বিরুন্ধে বাবস্থা গ্রহণের দাবি 
জানানো হয়েছে। উত্তোজত জনতা কমিউনিস্ট 
পাটির আফস পাড়য়ে দিয়েছে। অবস্থা দেখে 


জনে হয়, ইন্দোনোশয়া আজ গৃহযুদ্ধের 
মৃখে। 

২৮শে সৈশ্টেম্বর জাকার্তার সেনজান 
স্পোর্টস স্টেডিয়ামে এক সমাবেশে বন্তৃতা 
করার সময় হঠাৎ সোযেকার্নো অচৈতন্য হযে 
পড়েন। এই সুযোগে কঁমিউনিস্টরা ক্ষমতা 
দখলের চক্রান্ত করে। রাষ্ট্রপতির দেহরঙ্ষশী 
বাঁহনীর অধিনায়ক লেফটেনাণ্ট কর্নেল উন্তং 


বিদ্রোহের নেতৃত্ব করেন। উনতং-এর নেতৃত্বে 
একদল সৈন্য জাকার্তা . রোডও দখল করে 


ঘোষণা করে; মার্কন গোয়েন্দাদের উদ্কনিতে 
ষড়যন্ত হা্ছিল তা তারা বার্থ করে দিয়েছে 
এবং দেশে নতুন 'বিপ্লব পরিষদ গঠন করেছে। 
এই বিপ্লব পাঁরষদে যাঁদের নাম ছল, তাঁদের 





আধকাংশই কাঁমউদনিষ্ট লঙ্ণি। পররাষ্ট্রমল্রী 
ডাঃ অূবান্দ্রও'র নামও ছিল এই পাঁরষদে। 
গিমানবাহিনীর অধ্যক্ষ ভাইস মারশাল ওমর 
দাঁনও উনতং-এর সঙ্গে যোগ দেন এবং 
{তানি কাঁমিউনিস্টদের হাতে বহু অদ্-শস্ঘ তুলে 
দেন। তাছাড়া চীন থেকেও নাকি বহু অপ্র- 
, শদ্তর এসেছে। শোনা যাচ্ছে এইসব অস্ত নান 
কাঁমট্টানস্টরা এখন জাভার জঙ্গলে দীর্ষস্থায়৷ 
সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 

গকন্তু উনতং-এর 'বদ্রোহ ২৪ ঘণ্টাও 
টেকে নি। ইন্দোনেশিয়ায় সৈন্যাধ্যক্ষ ও প্রাতি- 
গাম’ সৈন্যরা পরদিনই রোডওদপ্তর পদনরখিল 
করে এবং গবগ্লব পাঁরষদ ভেঙে দেয়॥ 
নাসৃদনের 'বশ্বস্ত জেনারেল সৃহার্তোর 
নেতৃত্বে সৈন্যবাহিনীর হাতে উনতং বাহিন? 
পরাজত হয় এবং দলবল সহ উনতং পাঁলরে 
যান। 

এর পর সুরু হয়েছে সমগ্র ইন্দোনোঁশয়ায় 
কাঁমউানস্ট বিরোধী বিক্ষোভ । সৈন্যবাহনীর 
অধিকাংশই নাসুসনের অনুগামী । তাছাড়া 


দেশের জাতীয়তাবাদী শান্ত ও সুসলীম ধর্মীয় . 


প্রাতষ্ঠানগূলি . কাঁমউীনস্ট বিদ্রোহের হাত 
থেকে দেশকে রক্ষা করার জন্য আহবান 
জানয়েছে। তারা দাঁব জানিয়েছে, রাষ্ট্রপতির 
মন্ত্রিসভা থেকে এবং সৈনাবাহনী ও শাসনের 
সকল ‘বিভাগ থেকে কমিউনিস্টদের 'বিতাড়ন 
করতে হবে। 
সোয়েকার্নো পড়েছেন অহা বিপদে ৷ কাঁম- 
উনিস্টরা যে ক্ষমতা দখলের চেষ্টা করোছল এ 
কথা তাঁর পক্ষে বোঝা কঠিন নয়॥ সৈনা- 
বাহনশ কমিউনিস্ট প্রভার হ্রাসের পক্ষে, তাও 
{তান জানেন। তরু তাঁর পক্ষে কমিউনিস্টদেত্র 
বাদ দিয়ে চলা সম্ভব নয়। এতদিন তিনিই 


চি 
১ 


হেন। চাঁন ও সোিয়েট ইউনিয়নের পরেই 
ইন্দোনেশিয়ার কমিউানস্ট পার্ট। কিম্বের 
ছুতার বৃহত্তম কমিউনিস্ট পার্টি '“পার্তাই 
শাঁমউনিস্ট ইন্দোনেশিয়াব সভ্যসংখ্যা ৩০ 
লক্ষ। দলেব নেতা আহীদতেব বেতমানে 
পাঁকং-এ) অনাপ্ররতাও যথেষ্ট । আইদিতেব 
প্রভাবে এবং সোয়েকানোর “বিচিত্র ক্উনখীতব 
ফলে চঈনেষ ওপর তাঁর নির্ভবতাও বেড়েছে! 


£2: চীনকে বাদ দিয়ে সোয়েকার্নোর পক্ষে চলা 


৯. 


বর্তমানে রষ্ট্সঙ্ঘ সাধারণ পরিষদের 


থেকে কাশ্মীর 


ভোটের কথা না বলা হলেও উভষ দেশের . 


জ্বনীষতার কথা বলা হয়েছে। 
পাকিস্তান ও তার ইন্গ-মাঁক্ন মুব্ত্বাীঁবা 
এই রাজনৈতিক সমাধানের ওপব জোব 'দিচ্ছে। 
অথচ আশ্চর্য, এখন পর্যল্ত নিরাপত্তা পাঁব- 
ষদের প্রস্তাবমত বুদ্ধ-বিবাতিই হয ন! পাকি- 
স্তন যুদ্ধ-বিবাতির সর্ত মানে নি।” 
প্রাতদিন যুদ্ধ-বিরতি চুক্তি লগ্ঘনের ঘটনা 
শোনা যাচ্ছে। পাকিস্তান কর্তৃক ষুদ্ধ-বিবাঁত 


লক্ষন" করে নতুন আক্রমণে বহু নজির 
ভারতেব পক্ষ থেকে. রাষ্ট্রসণ্ঘেব সেক্রেটারী 
জেনারেল ইউ থাস্টকে জানানো হয়েছে। থাণ্ট ' 
নিজেও স্বীকাব করেছেন, পাকিস্তান যুদ্ধ- 


_শিবুববতি-চুক্তি-লঙ্ঘন করেছে। 


চে 


ভারতের পরবাণ্টীমন্যশ সর্দাব স্ববণ সং 
এখন নিউ ইন্রকে। তানি রাষ্টুসজ্ঘেব কাছে 
বলেছেন, আজ সর্বাগ্রে প্রয়োজন £ (১) পাকি- 
স্তান কর্তৃক যুদ্ধবরতি চুক্তি পালন; এবং 
(২) পাকিস্তান কর্তৃক ভাবত থেকে সকল 
শশস্ম সৈন্য ও পোষাক ছাডাই যে সব সৈন্য 
ট্রবিত হয়েছে, তাদেব অপসাবণ। এর আগে 
অন্য কোন বিষয়ের আলোচনাই হতে পারে না। 


সাপ্তাহক বসুমতী 


ভার সৈন্য সুরাবে না। আনু, পোষাক 
ছাড়া সৈন্য বা i৷76৪r-দের সরাবার 
'কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

এই যখন অবস্থা, তখন পাক-ভারত 
সংঘর্ষেব অবসান হল কোথায়? ভাবত 1বনা- 
সত ঘুদ্ধ-বিবাতি প্রস্তাব মেনে নিয়েছে। 
ধিন্তু পাকিস্তানের বন্তব্যয কাশ্মীর প্রশ্নের 
মীমাংসা না হওয়া পর্যল্ত সৈন্য সবানো হবে 
না। এক্ষেত্রে নিবাপত্তা পরিষদের উচিত পাঁকি- 
স্তানকে যুদ্ধ-বিরাতি মানতে বাধ্য অরা এবং 
তব জন্য রাস্ট্ীসঙ্ঘ সনদ অনুযার ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা। 

কিন্তু বৃটেন ও মার্কিন য্যস্তরাম্্র এ পথে 
না গিয়ে নতুন চেষ্টা সুবু করেছে, ২০শে 
সেপ্টেম্ববের প্রস্তাব অনুযায়ী যুদ্ধ-বিরাঁত 
কর্মকবী করা ও প্রস্তাবে নির্দোশত রাজ- 
নোৌতিক সমস্যার_ সমাধান, এই উভয়ার্ধ কাজ 
এক সঞ্গে করাব জন্য নিরাপত্তা পারফদের 
সোিয়েট ইউনিষন ও ফ্রা্সকে নিয়ে একটি 
ফমিটি গঠন করতে হবে। 

ভাবত এই চতুঃশান্ত কমিটি গঠনের তৱ 
বিরোধিতা করেছে। যুদ্ধ-বিবাঁতই প্রথম কথা। 
এ বিষয়ে কোন ব্যবস্থা হবাব পূর্বে কোন 
বাজনৌতিক আলোচনা হতে পাবে না! তাছাড়া 
কাশ্মীর ভাবতের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, কশ্মীরের 
ব্যাপাব নিবে বা্ীসত্ষের খবরদারিও ভারত 
“মানতে বাজশী নষ। 

যুগ্ধ-বিরতির -আগেই কাণ্মশব নিয়ে 
আলোচনা সুবু করাব জন্য রাষ্টসঞ্মে জোর 
কৃউনৈতিক প্রচেষ্টা সুরু হযেছে। ছারতের 
ওপরও নানাভাবে চাপ পড়ছে। তবে মনে হচ্ছে, 
সোভয়েট ইউনিয়ন ও ফ্রান্স চতুরশন্তি কমিটি 
গঠনের প্রস্তাব সমর্থন কববে না! 


পাকিস্তান £ 


পাকিস্তান মালয়েশিয়ার সপো কট 
"নৈতিক সম্পর্ক ছি কবেছে। ৫ই অক্টোবর 
ভুট্টো নাটকীয়ভাবে ঘোষণা কবেছেন, “তথা- 
কাঁথত বানী” মালযৌশষাব স্গে পকিস্তান 
কোন সম্পর্ক রাখবে না। পাকিস্তান এই প্রথম 
কোন একটি..বাষ্টেব সঙ্গে কৃটনৈতক সম্পর্ক 


ত্র কদল। 


”.. সম্পক্চ্ছেদেব কারণ হিলাবে ভুট্রো 


১ বলেছেন, মালয়েশিয়া আক্রমণকাবী ও 


- আক্কল্তেব মধ্যে কোন পার্থক্য কবে নি, আত্ম- 
[নয়ল্লণেব অধিকাৰ সমর্থন কবে নি। এবং 
আফ্রো-এশাঁয়" সংহতি নষ্ট করেছে! শুতএব, 
৪১587555258 
কবে সম্পর্ক বাখতে পাবে! 

পাক-ভারত সংঘর্ষে মালযোশয়া উড 
ভাবে ভারতকে সমর্থন করেছে। তাতেই পাঁক- 
স্তান ক্ষিপ্ত। পাকিস্তানের আরও বোশ রাগের 


৯১৬৩ 


ze f ন ft { খু - 
পনর মমাংসরা না হওয়া পর্যন্ত পাকিস্তান 


কারণ, মুসালম-দ্রব।= দেশ হওষা সত্বেও 
সমথন করেছে। নিরাপত্তা পরিষদে মালয়ে- 
শিয়ার প্রাভানাধ শ্রীবাধাকৃষ্ণ বামান অত্যন্ত 
স্পষ্টভাবে বলেছেন, কাশমশরে বাজ্টস্গ্ৰ 
সামারিক পর্যবেক্ষকদেব রিপোর্টে আবসংবাদত 
ভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, পাবিস্তানই প্রথম 
ভারত আক্রমণ করেছে। সৃতবাং পাবিদ্তানেব 
{বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন কবা প্রযোদ্রন। 
ব্াধাকৃষ্ণ রামানি নিজে হিন্দ; বলে ভাবতেব 
পক্ষে ওকালাত কবেছেন, পাকিস্তান এমন কথা 
বলে মালযেশিয়াব মুস্লমানদেব উত্তেজিত 
কবার চেষ্টা কবোছল। কিন্তু মালযোশষাব 
প্রধানবল্তশ টুষ্কু আবদুল রহমান থেকে সুব্্ 
করে দেশের প্রধান প্রধান নেতা (বাবা সবাই 
প্রায মুসলমান) একবাক্যে বলেছেন, বামানির 


-বস্তব্য সমগ্র মালযেশিষাব বন্তব্য। তাঁবা একথাও 


অত্যন্ত স্পষ্টভাবে বলেছেন যে ধর্মকে তারা 
বাজনশীতিব প্রধান বিবেচ্য বিষয় বলে মানতে 
বাজশী নন। কাশ্মীরেব আধিবাসাবা মুসলমান, 
সুতরাং তা ভারতের অংশ হতে পাবে না, 
এই যুক্তি মালয়েশিষার কাছে গ্রহণযোগ্য নয়। 


ভারতকে সমর্থন করেছে, সূতবাং তাবা 
আব্রমণকারণ ও আক্রান্তের মধ্যে পার্থক্য কবতে 
পাবে নি এবং আত্মনিক্রল্মণের আঁধকাব তারা" 
মানে নি--ভুট্রোব এই ভাষ; না হয বোকা গেল, 
কিন্তু মালযোশযা ‘তথাকথিত’ 150 called) 
বাষ্টী, এবং মালয়োশয়া আফ্রো-এশ'ঁয় সংহাঁতর 
বিবুদ্ধে কাজ কবছে, এই কথাব অর্থ ক? . 
মালয়েশিয়া সৃচষ্টিব সময় থেকেই পাবিস্তান 
মালষেশিষাকে স্বীকাব করে আসছে-_ চান বা 
ইন্দোনোশষা কিংবা সৌভিষেট ইউনিয়নের " 
মত একে অস্বীকার করে নি। আজ হঠাৎ 
পাকিস্তানের একটি আচরণ সমর্থন না কবাব 
সঙ্গে সঙ্গেই মালয়েশিয়ার রাম্ট্রসত্তা নষ্ট হয়ে 
গেল? এ ব্যাপাবে পাকিস্তানের মুলুদ্বী 
বুটেন ক বলে? মালযোশিষাব স্রষ্টা বলতে 
গেলে বূটেন। পাক-ভাবত সংঘর্ষে বূটেন 
নিলন্জেব মত পাকিস্তানের পক্ষ অবলম্বন 
করেছে! এখন বৃটেন পাঁক্ভানেব এই 
আচবণকে কিভাবে ব্যাখ্যা করবে? 

এশীষ লংহাতিব বিবোধিতা কবা হয, এও এক 
অপূর্ব ব্যাথ্যা শোনা গেল ভুট্টো সাহেবেব 
মুখে৷ ট্ছকু আবদুল রহমান কিন্তু এখনও 
বলছেন, ভাবত ও পাকিস্তানের বিরোধ 
নিষ্পত্তির জন্য তাঁরা চেষ্টা করে মাবেন। 
সিদ্ধান্তকে টুক্কু আবদুল বহমান বদ বাজ- 
নশীতকেন্র কাল বলে আঁভিহিত কবেছেন। 
{তান বলেছেন, ব্যাপারটি দুঃখের হলেও এতে 
মালযেঁশিযার কোন ক্ষাত হবে না। পাকিস্তান 
যে চাঁন ও ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে জোট 
বেধেছে, এই ঘটনায় তা আব একবার 
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প্রমাণিত হজ। চকু আবও বলেছেন, স্পা. 
চ্ছেদের সদ লন্ত ঘোষণা তাঁরা" খুব বিস্মিভ- 


হন নি। 'কছুদিন ধরেই তাঁরা ভাবাছিলেন ' 
এরকম কিছু ঘটবে। শনরাপত্তা-, পারবে, 
মালয়েশিয়া কর্তৃক ভারতকে সমর্থনের ব্যাপার 
একটা উপলক্ষ মাঘ, আসলে মালয়েশিষা 
ধরংসের চক্কান্তে পাকিস্তান অনেক দিনই 


যোগ দিষেছে। সম্পকর্ছেদের একটা উপলক্ষের ২ 


প্রয়ো্ন ছিল, এবার তা জুটেছে। ভুট্রো 
ইন্দোনেশিযাব পবরাষ্ট্রমল্মী ডাঃ সংবাদ্দুওর 
সঙ্গে মিলে ষড়বন্্ করছিলেন যাতে 
মালষোশযা' আসম্ন আফ্রো-এশীয় সম্মেলনে 
যোগ দিতে না পারে। 
ধপাশ্ডিপিকিং-জ্রাকার্তা আঁতাতের লক্ষ্য 
সালযোশিয়াৰ ধবংসসাধন। এই লক্ষ্যের স্শো 
সামঞ্জস্যপূর্ণ পাকিস্তানের বর্তমান আচরণ! 
পূর্ব মযরোপ £ 


সফর শেষ কবে ইখথিওাপয়া রওনা হখেছেন। 

বর্তমান পরিপ্থিতিতে রাষ্ট্রপাতর এই 
শুভেচ্ছা-সফব খুবই গুরুত্বপূর্ণ । যগো- 
*লাভিয়া -ইত্গ-মাক্নি কিংবা সোভিয়েট বা 
চাঁন কাবও গোষ্ঠাঁভুন্ত নয়। জ্বোটানবপেক্ষ 


বাষ্টম্ডলশব অন্যতম প্রধান যুগোশ্লাভিয়া। 


চেকোম্লোভাকিরা পূর্ব ফুরোপে সোভিষেটের 


ঘানষ্ঠতম জহযোগণী। অপরদিকে রুমানয়া 
এই অগ্চলেব একমাত্র কমিউনিস্ট বাস্মী যা 
শঁকছুটো চশন-ঘেশষা। সুতবাং তিনটি ভিন্ন 


ধরণের রাষ্ট্রে রাষ্ট্রপাতি রাধাকৃফপের / এই 
সফবের ফলে পাক-ডারত সংঘর্ষ ও কা*মীব 
প্রশ্নে যে মনোভাবের পাবিচষ পাওযা গেছে, 
তা নিশ্চযই গুবুত্বপর্প। 

মোটামুটিভাবে বলতে গেলে তিনটি বাষ্টই 
পাক-ভারত সংঘর্ষে ভারতেব আচরণকে 
সমর্থন করেছে। তবে- বিভন্ন রাষ্ট্র বিভিন্ন 
ঘটনার ওপৰ জোর দিয়েছে বিভন্ন ভাবে 
আদর্শগত পাৰ্থক্যই. এই মান্রাভেদেব কাবণ। 
তবু ভাবতের পক্ষেই এরা সবাই তাঁদের 
সনোভাব ব্যন্ত কবেছেন। 

যুগোশ্লাভরাব বান্পাতি বোশেফ ব্রক্্ 
টিটো তাঁর বন্ধৃতায় পাক-ভারত সমদ্যায় 


ছেন এবং চীনের আচবণকে শান্তিব পক্ষে 
' বিপদজনক বলে 'আভাহত করেছেন। 


চীনের 
জ্জারমণের বিরুদ্ধে তান ভাবতকে সব্রকার 
জহাবতার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। ভাবতের আত্ম- 
ঘরক্ষাব আঁথকার আছে, এই কথা বলে টিটো 
শবিম্কার বলেছেন, বর্তমান অবস্ধাষ ভাবত 
খা কবেছে তা নশ্চষই সমর্থনষোগ্য। টিটো 
ভারতের ধর্মীনবপেক্ষতাব আদর্শেব ভূয়সী 
প্রশংসা করেছেন। সুতরাং কাশ্মীরের অধ- 
বাসশরা মুসলমান বলেই তা ভাবতেব অংশ 


- হতে পারে না. এই যুক্তি টিটো মানেন নাঃ 


সাক্পু।।হক ধস,সত। 
চেকোম্লোভাকিয়াব রাম্ট্রপাতি আনটোলন 


. নভোটান আরও স্পষ্টভাবে ভারতের প্রতি 
_. তাঁদের সমর্থন জ্ঞানিয়েছেন। "কাশ্মীর ভারতের 
১ আঁবচ্ছেদ্য অংশ, চেকোম্লোভাকিযা এই নীতিতে 
৷ অবিচল থাকবে বলে ঘোষণা করেছে! চশনের 


হুমকী ও পাকিস্তানের - আগ্রাস* ভুমিকার 


"নন্দা কবেছেন্‌ নভোটান। পাক-ভাবত সমস্যার 


শাল্তিপূর্ণ মীমাংসাব জন্য আশা প্রকাশ 
করলেও চেকোস্লোভাকিয়া পাকিস্তানেৰ পবি- 
বর্তে ভাবতকেই সমর্থন কবেছে। এ ব্যাপারে 
চেকোম্লোভাকিয়ার সমর্থন সোিয়েট ইউ- 
নিয়নের চেষেও স্পম্ট। . 

বুমানষাব বাম্টপতি শিভা স্টোঁয়কা 
ডঃ্ট রাধাকৃষ্ণকে পাঁককাব বলেছেন, কাশ্সীব 


, প্রশ্নে ভাবতের সম্গে বসানিয়ার দৃম্টিকোণের 


কোন পার্থক্য নেই। অতীতে ববাবব রূমানিষা 
কাশ্মীরের ব্যাপাবে ভাবতকে সমর্থন কবেছে 
এবং এখন এই নাত পারিবর্তনেৰ কোন কাবণ 
নেই। 

' রাধাকৃষ্ণণেব এই সফরের ফলে ভাবতেন 
জঙ্গে এই দেশগীলর সম্পকেরি উন্নতি হবে 








এবং হবতো ব্যবসা-বাণিজ্য প্রসারের পথও 
সুগম হবে। কিন্তু এই সফরেব সবচেয়ে বড় লাভ 
পাকিস্তানের নগ্ন আক্রমণ ও চীনের নিলক্জ 
,হমকীব মুখে ভারত যখন নিজেকে প্রায় 
বন্ধুহশীন মনে করছে, তখন পূর্ব য়ুবোপের 
এই তিনটি রাষ্ট্র ভারতের প্রতি তাঁদের সমর্থন 
জানয়েছে। 
সোভিয়েট ইডীনয়ন £ 

৩০শে সেপ্টেম্বব মস্কোষ সোভয়েট ইউ- 
নিয়নের কামউনিস্ট পার্টব কেন্দ্রীয় কাঁসাটব 
পূর্ণাঙ্গ বৈঠক অনুষ্ঠিত হযেছে। এই বৈঠকে 
পার্টির সম্পাদক লিওানদ ব্রেজনেভ যে বন্তৃতা 
করেছেন, তার থেকে দোভিয়েট -ইউনিয়নের 
বৈদেশিক নীতির করেকটি গুরুত্বপূর্ণ ইঞ্গিভ 
পাওয়া যায়। 


ব্রেজনেভ বলেছেন, মান যুস্তরাস্ট্রের সঙ্গে 


সোভিযেট ইউনিষনেব সম্পর্কে অবনত 
ঘটেছে। ভিষেংনামে ক্রমাগত মার্কিন হস্ত: 
ক্ষেপই প্রধানত এর জন্য দায়শ। মার্কিন 
যুন্তবাম্ট ষাঁদ এখনও অপবের ঘবোয়া ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ বন্ধ না করে তবে, মাকিলি- 
সোভিয়েট সম্পর্কের আরও অবলাঁত ঘটবে। 
ব্রেজনেভ বৃটেনেবও তার সমালোচনা 
কবেছেন। হ্যাবল্ড উইলসনেব শ্রাসক সরকার 
মিনি য্ক্তবাচ্ট্ের ভিষেংনাম নাঁতির প্রতি 


পূর্ণ সমর্থন জান্মনোর ফলে তার ভূমিকাও 


হয়েছে সাক্সাজ্যবাদ ॥ 
৯১৬৪ 


রূশ-চপন মতভেদের উল্লেখ করে ব্রেজনেভ 
বলেন, কমিউনিস্ট-জগতে আদর্শগত মতভেদ 
দূর করাব জন্য সোঁভয়েট নেতারা চেষ্টা করা 
সত্বেও চাঁনা নেতাবা কোন আগ্রহ দেখান নি, 
চলেছে ক্লুশ্চেভের পতনেব পব প্রকাশ্যে 
প্রেজনেভ এই প্রথম চীনা নেতাদের এইভাবে, 
সমালোচনা করলেন। 

চন * র্‌ 

পাক-ভারত সংঘর্ষে অন্যান্যবারের মর্তঃ 
সোভিষেট ইউনিয়ন এবার ভাবতকে সরাসার 
সমর্থন করে নি, ববং কিছুটা 'নবপেক্ষ মনো- 
ভাব গ্রহণ কবেছে বলে অনেকের মনেই 
সোভিয়েটের বিবৃষ্ধে একটা ক্ষোভ আছে। 

এখনও সোভিয়েট ইউনিয়ন এই 'নর* 
পেক্ষতার ভূমিকা অনুসরণ” করছে। ভাবত ও 
পাঁকস্তান উভযে তাদের “বিরোধ মিটিয়ে 
ফেলবে, সোভিয়েট নেতারা এই আশা প্রকাশ 
করছেন এবং প্রযোজন হলে সোভিয়েট ইউ- 
নিয়ন বিরোধ নিম্পার্তর কাজে স্ব প্রকাস্থে 
এই কথা তাঁবা 


জন্য চাঁন খুবই চটেছে সোভিয়েট ইউানয়নের 
ওপর। শোধনবাদশরা আক্রমণকাবী ভাবতের 
পক্ষে, এই হল পিকিং-এর অভিষোগ। - 

. কাশ্মীর সমস্যা যে ইঞ্গা-মাকিনি সাম্রাজ্য" 
বাদ চক্রান্তের ফল, সোভিয়েট ইউনিয়ন সে 
কথা পরিষ্কারভাবে বলেছে। কাশ্মীর সমস্যার 


', সমাধানের নাম করে এখন আবার . ন্যাটো 


শান্ত এই ব্যাপারে নাক গলাতে চাইছে- বলে 
সোভিয়েট ইঙানয়ন সতর্কবাণী 


অতন; যখন প্লাটফরমে নামলে! 
স্যর তখনও তার আগুনে চোখ মেলে 
পাঁথবাীঁর দিকে তাঁকযে আছে। একটও 
হাওয়া নেই। সবুজ গাছ-গাছালিব 
একাঁট পাতাও কাঁপছে না, বরং প্রাট- 
যেন কেউ আগুন জেবলে দিয়েছে 
আর সেই আগুনের িখাটা বেন, 
কাঁপাছে। 

দোকান! তার পরে পানের দোকান 
এবং মুঁদখানা পেছনে রেখে কাঁচা বড় 
সড়কে পা রাখতেই ঘাম দেখা দিল 
অতন্ূব কপালে বুকে 'িঠে। বাঁ হাতে 
কপালের ঘাম মুছে সামনে তাকালো 
ও! ওখানে ত ধানক্ষেত। 
সেই ধানক্ষেতকে ডানে-বাঁয়ে রখে কাঁচা 


- 'দয়েছে দিকচক্রবাল পযন্তি। দম্টির 


বাইরে হারয়ে-যাওয়া সড়কটির দিকে 
তাঁকিষে অতনুব মনে হলো িকেলের 


. ছায়া না ঘনালে বাঁক বা এঁ বিস্তীর্ণ 


মাঠ আতিক্রম করা যাবে না। 

অথচ ওকে যেতেই হবে । ছুটি মঞ্জুর 
করিয়েছে মাত্র সাতাঁদন। আবার সেই 
সাতাঁদন থেকে দুশদন শেষ হয়ে গেছে 


পথে। এবেলাটা সত্গহীল স্টেশনচত্বরে 





স্নান বদ লে অ নস না চহ যেতে 





কাটিয়ে দিতে মন কিছুতেই সার দিচ্ছে 
না। রোদের তাপ নেঃশেষ হয়ে সধ্যাব 


পাবব। 
তা কি হব বাবদ, দাদঘণি আমাদের 
মা সবন্বতী। তাঁর জন্যেই তো 





ঘণ্টা। এ সাত ঘণ্টার মূল্য অতনুর 
কাছে অনেক৷ 'কন্তু এ রোদ. এ দুঃসহ 
গরম 2 মনের দ্বিধা এবং শংকাকে 
ওর পা দুখানাকে এক দার্নবাব 
আকবর্ণে। পা চালাতে লাগলো 
অতনু। 
একনাগাড়ে বিশ মানট পথ চলার 
পর ধানক্ষেত শেষ হরে গাঠের 
প্রান্তসীমায হাজির হল ততনু। 


লোকালরের চিহ পাওয়া গেল। গাছ- 


আস্তানা। দু-একজন পথচার'নও 
সন্ধান পাওয়া গেল। তাদের একজনকে 
কাছে পেয়ে শান্তর ঠিকানা জানতে 
চাইলো । 

লোকটি হাসিমুখে বললো £ আসুন, 
আপনাকে পেশছে দিয়ে আস! 
পেশছে দিতে হবে না। 


৯১৬৪৫ 


পথের 


আমাদের গ্রাগেব শ্রীবৃদ্ধি। 

কি এমন শ্রীবাদ্ধ তা জিজ্ঞেস করার 
উৎসাহ বোধ কবলো না অতনু । কপাল 
থেকে তখনও ঘাম ঝরছে। গায়ের 
পাঞ্জাবটাও বেন ভিজে িজে। দেহ 
অবসন্ন, ক্লান্ত। এখন কোনবকমে 
গন্তব্যস্থলে পেসছাতে পারলে হয়? 

সেই লোকটাই সঙ্গে করে পেশছে 


দিনে গেল। ছোট্র একখানা পাকা অথচ 


সুন্দর বাঁড। চারাঁদকে কাটাতাবেব 
বেড়া। বাঁড়র সীমানা চাহৃত করার 


চেস্টা। 
পলাব । 


সেই স্তম্ভ দুটো পাব হবার 
আগেই গৃহকত্র এীগষে এল। ও বেন 
জানতো বে অতনু এই দিনের এই 
জময়টাতেই আসবে । যেন দুজনের 
মধ্যে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান বৈশাখের 
এই দুপুরটাকে স্থির করে রেখোছল। 


/ 


সিন 
০ ৮ 


প্রথম দর্শনে শান্ত চোখে চোখে 
তাকিয়ে হাসলো, অতনও। 

এস। 

সাদর আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
দিকে পা বাড়াল শান্তি। পরমূহূর্তে 
বেরিয়েও এল। হাতে তোয়ালে এবং 
হাতপাখা, অতনুর কপালে চোখ রেখে 
ধললো £$ কপালের ঘাম মুছে ফেল 
আগে, তারপর পাঞ্জাবী খোল। 

লেদার সুটকেসাঁট বারান্দায় রেখে 
শান্তর হাত থেকে তোয়ালে নিয়ে 
চোখ মুখ কপাল মুছল অতন্ু। 


. শ্স্তহাতে পাঞ্জাবী খুলল অতন; 
শান্তি তালপাতার পাখা দিয়ে হাওয়া 
করছে আস্তে আস্তে। 

সুটকেসের চাঁব দাও তো দেখি। 

চাবি দিল অতনু । সে-চাঁব নিয়ে 
নিজের হাতে সুটকেস খুললো শান্তি। 
একখানা ধুতি আর একাঁট পাঞ্জাবী 
বের করল। 

ধুতি গোঞ্জ কি এক্ষণ ছাড়বে? 

অতনুর ভালো লাগলো শান্তর 
লবাদকে দৃষ্টি আছে দেখে, ওর ধুতি 
যে ট্রেনের ধোঁয়ায় অর ধূলোতে ময়লা 
হয়েছে তাও নজর এড়ায় নি শান্তর। 
জবাব দিতে গয়ে বললো £ চান করে 
তারপর ছাড়বো ধৃতি গোঞ্জ। 

ওর ধূত আর পাঞ্জাবী তখনও 
শান্তির হাতে। ডান হাতে পাখা, 


জহর ও গাছ? ক 


লী্লীহক বসত 


হাওয়া করছে। পরমুহূতে লাক্জতমুখে 
বললো ঃ ছিঃ! ছিঃ! তোমাকে বসতেই 
বলি নি এতক্ষণ? 

তাতে কি! 

লান্তি ওলা দিল! ঘরের 
ভেতর থেকে বারান্দায় । তারপর বললোঃ 
বাঃ! একটু পরে তুমিই তো খোঁটা 
দেবে। - 

তুমিও পাল্টা জবাব দেবে । 

বেশ, তাই দেব, এখন বস। 

চেয়ারে বসল অতন; ! শান্তি দাঁড়াল 
ওর মাথার কাছে। হওয়া দিতে দিতে 
বললো £ তুমি খুব ক্লান্ত, না? 

না, তেমন কিছু নয়। 

গায়ের ঘাম বসলে 'গয়ে চান করে 
এসো। 

চানের কথা শুনে উঠে দাঁড়ালো 
অতন: £ চান করবো কোথায়? 

এীঁদকে এস। 

শান্তিকে অনুসরণ করে 1টিউব- 
ওয়েলের কাছে গেল অতন;। পাশেই 
ছোট একচালা। টনের ছাউান। চানের 
জন্য তোর করেছে শান্ত। 'তনাঁদক 


বালতিভার্ত জল। একটা নয়_তিন- 
তিনটে ৷ 
দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে শান্তি 


বললো £ বালতির জল দিয়ে ভালো 
করে চান করে ফেল। ওপরে তেল 
সাবান আছে। 

ভালো করেই চান করলো 'অতন:& 
তোয়ালে "দিয়ে গা, হাত, পা মাজাঘষা 
করলো । চুলে সাবান মাথলো। তারপবু 
মাথায় দিল ঠান্ডা জলের ধারা। গা" 
হাত-পা রগড়ে নিল। সদ্য পান্ডা 
ধ্যাত পরলো, পাঞ্জাবীও। মনে মনে 
গুনগুন করলো একটা গানের কাঁল। 

বারান্দায় এসে বসলো চেয়ারে। 
মনে মনে তৈরি হল শান্তির স্তুতির 
জন্যে। 
বাঃ! দেখ তো ধুতি পাঞ্জাবীতে কত 
ভালো মানায়, কী চমৎকার দেখায় 
তোমাকে । তবু যে কেন বালাতিপনায় 
তোমাদের ঝোঁক বুঝি না বাপু। কিংবা 
প্রশ্ন করবে £ আজকাল সাহেব ঢং-এ 
প্যান্ট পরা ছেড়ে দিযেছ বুঝ? 
শান্তি এল। হাতে ধ্‌মায়িত চায়ের 
কাপ। অন্য হাতে একখানা ডিসে চি'ড়ে 
ভাজা আর নারকেলের নাড়ু 

১ অতনু ভাবলো কাপ-ডস টেবিলে 
রেখেই বাঁঝ বা ওর দিকে তাকাবে । এবং 
ওর ধুতি-পাঞ্জাবীর দিকে তাকিয়ে 
অতীতের সেই : বহুবার-বলা-কথাটি 
মনে পড়বে। আর সঙ্গে সঙ্গে মুখের 
রেখায় হাঁস ফুটবে। কিছু একটা 


কিন্তু বৃথা । শুধু দুরাশা। শাল্তি 


_ বলবে। 


তাকালোও না। বললো £ চা খাও। 
অসময়ে চা করলে যে? 
শান্তির মুখখানা ফ্যাকাসে হল।। 





শান্তি এক্ষুণ এসে বলবে £. 


চে 


-~ 


- কিছুই বললো না। এমন ক ওর দিকে - 


চন 
কী রং নু 


"বললঃ চা খাবে,মা?. বল তো দই-এর : 


সরবৎ করে দই । | 
EE A EE 


শান্ত 


কিন্তু কোথায় সে আকাম্ক্ষিত 
কোথায় ওর প্রিয় খাবার নাড়ু 


না, কোন কথা না বলে ও ঘরের 
দিকে চলে গেল শান্তি। আবার ফিরেও 
এল পরমূহূর্তে। হাতে এক কাপ 
টা! সেই চারের কাপে চুমুক লাগাল 
শান্তি। 

সেদিকে তাকিয়ে অতন; বললো £ 
ওকি! খালি চা খাচ্ছ কেন? এখান থেকে 
" চি'ড়ে ভাজা, নারকেলের নাড়ু নাও। 

আমি খেয়োছ সকালে। তুমি খাও 
ও কটা! : 

সকালে- খেয়েছ বলে 
খেতে নেই? মাও একাট..: 

না...চায়ের কাপে চুমুক দিতে গয়ে 
শান্তি গম্ভীর মুখে বললো £ আমি 
ওসব কিছুই খাব না। একটু পরে ভাত 
খাবো। 

এত সকালে ভাত খাবে কি? সবে 
তো এগারোটা । 

সকালে নয়, দেরীতে বল। 
ন'টায়ই তো খেয়ে বোরয়ে যই। 

অতন র মুখে হাঁসির রেখা 
ফুটলো। যাক ও আসবে জেনে স্কুলে 
দেরী করে যাবে বলে ঠিক করেছে 
শান্তি। পরমুহুর্তে মনে হল দেরীতে . 
. নয়, আজ সারাদিন সকল কামাই করলেই 
ববে ভালো হয়। তাই বললো £ আজ - 
আবার স্কল কেন, না গেলে হয়, না? 


ক এবেলা 


সাড়ে 


oa 
নেই বলেই দেরী করে যাচ্ছে। বিষণ্ন 
মুখে চায়ের কাপ ছোঁরালো অতন; ৷. 

চাখাওষা শেষ হতেই অতনু 
দেখলো শান্তি স্কুলে যাবার জন্য 
প্রস্তুত হয়ে এসে বারান্দার দাঁড়য়েছে। 
কমলালেবু রংএর ব্লাউজ? অতনুর 
কাছে এসে বললো ₹ একট পরে তুমি 
খেয়ে নিও, এ ঘরে বিছানা পাতা জাছে। 


=~" স্টিক 


MF জে হিতে বক্ষ 


লাপ্তাহক বসুমত . 


হিরা দেনে তো' শরীরের 

ওপর দিয়ে অনেক ধকল গেছে। 
তুমি কখন ফিরবে? 
চারটের আগে নয়। 


একটু আগে চলে আসতে পার না? 


'আম না থাকলে একটি ঘণ্টাও 
সুষ্ঠুভাবে চলে না স্কুল। 

হতাশ হল অতনু । তবু বললো £ 
তাতো দিষ্চর। তোমার স্তল, তোমার 
উপস্থিতি ছাড়া চলবে কেন? 

শান্ত মৃদদ হাসির আভাস ঠোঁটে 


ফুটিয়ে পা বাড়ালো । স্কুলের উদ্দেশ্যে . 


১5725 Ln Ca 
ই 
তা বাঁডখানা 
ঘুরে ফিরে দেখলো অতনু । দু'খানা 
মাঝারি ঘর, ছ'খানা জানালা । সব 
জানালাতেই গাঢ় নীল পর্দা ঝূলছে। 
চাদর সাদা। দুধের মত ধব- 
ধবে। বালশেরও । টোঁবলক্রথটার রং 


"জানালার পদ্ণার মত। 


মনৈর মধ্যে একটা চাপা খুশির ঢেউ 
গলা পর্যন্ত উঠে এল ৷ কতকাল আগের 


ছল অতনু। 
পরনের পোষাকটাও। ও-ই 


বলেছিল হাল্কা নীল রং-এর শাঁড়- 


আর হাল্কা কমলালেবু রংএর রাউজে 


শান্তিকে সুন্দর দেখাস।' সে কথাও 
সনে রেখেছে এবং জটবুন £?তজ্ঠা 
দিসেছে। 

‘কিন্তু যে লোকাঁটব রুচি জীবনে 
গ্রহণ করলো শান্ত সে লোকটা কি 
ভপরাধ করলো? জানালার পানর 
দাঁড়িয়ে স্কুল বাঁড়টার নীল দেওয়াল- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে অতীতেব কথাই 
ভাবীছলো অতনু! এমন সময পেছন 
থেকে রাণীর মার গল ভেসে এলঃ 
বাদাবাবু, খাবেন ভাসুন। 

খাওয়ার আয়োজন শেষ? 

হ্যাঁ, দিদিমাণ বলে গেছেন বারোটার 
মধ্যে আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা করে 
দিতে । 

বেশ, চল। 

খেয়ে এসে ওর জন্যে পাতা 'ঁবদ্া- 
লার দিকে তাকয়ে আর একবাব নতুন 
করে অবাক হল অতনু । সেই রজ্রত- 


কী ব্যাপার? গন্ধরাজ যে. ওর 
প্রিয় ফুল, সে কথাও মনে আছে 
শান্তির। ভাবতে ভাবতে জানালার ধারে 
এল অতনু। খোলা জানালা 'দয়ে 
দেখলো শান্তির বাঁড়র শেষ সীমানায় 


ছোট্র একটা ডোবা। সেই ডোবার জলের 


ধর ঘেষে তিন-চারটে গন্ধরাজের গাছ। 
এই গন্ধরাজ ওদের দেশের বাঁড়তেও 


ছিল। মফস্বল শহরে অতনুর মাত্র 
বাঁড়র পাশেই ছিল রঞ্জন রায়ের বাঁড়। 


| দশ সেবায়. নিয়োজিত, | 
| এবার ডেভিড লিমিটেড 


- ক্লালিকাতা-__৫০ 





নামজাদা উঁকল। তাঁর মেয়ে শান্তি 
ক্লায়। দ:ংজনে পড়াশুনা করতো এক 
কলেজে। সে সূত্রে আলাপ। তারপর 
ঘাঁনচ্চতা। তখন ওরা কলেজের শেষ 
ধাপে। সামনে পরীক্ষা। সেদিকে 
খেয়াল ছিল না ওদের । কলেজ পালিয়ে 
ঘুরে বোঁড়য়েছে এখানে-সেখানে। আজ 
লেক, কাল সিনেমা, পরশু নদীতীর। 

“শান্তি খোঁপায় পরতো গোলাপ। 
অতনু বলতো £ গোলাপ পর কেন? 
বা 

সুন্দর ফুল? ' 

সুন্দর বটে, কিন্তু দুণ্প্রাপ্য। সহজ- 
লভ্য নয়। বরং গন্ধরাজ পরো, 
তোমাদের বাড়তেই রয়েছে। 


আশ্চর্য! পরাদন থেকে গোলাপের . 


পাঁর্বর্তে গন্ধরাজ উঠলো শান্তির 
খোঁপায়। সেই গন্ধরাজের প্রাতি আজও 
আছে ওর আকর্ষণ। 
বিকেলের 'দকে , ঘুম ভাঙলো 
শান্তির ডাকে 3 ওঠো, চা ঠাণ্ডা হয়ে 
াচ্ছে। 
৪৪685818158 


দেহের 1 কতকাল 
আগের কথা তব; মনে আছে শান্তির। 
মনে থাকবে না কেন? রোজ কলেজে 
ধাবার সময় কাগজের ঠোঙা করে নার- 
কেলের নাড়ু নিয়ে যেত শান্তি। দিত 
তনুকে! মনের আনন্দে খেত অতন; ৷ 
অতনু বলতো £ তুমি খাও। 
আমার ভালো লাগে না এসব। 
তবে আন কেন? 
তোমার জন্যে। 


7858 


কিনার 


য়ে মাষ্ট কিছুতেই ভালো হবে না। 

তাহলে মনের সাধ 'মটিয়ে খাও। 
চপ-কাটলেট খেয়ে খেয়ে নিশ্চয় মুখের 
শুচি পাল্টে ফেলেছ। যে ক'দন 
থাকবে ছেলেবেলার প্রিয় জিনিস খাও। 

হাসলো অতনু! ভালো লাগলো 
শান্তির মুখের দিকে তাঁকয়ে নার- 
কেলের নাড়ু খেতে, ভালো লাগছে 


শান্তির মধ্যে অতীতকে খে পেয়ে॥ - 


কশদন ছুটি এনেছো ৪ 


“শত বসলো না। 


সাপ্লাতক বসুমতা 


সাতদিন! তা থেকে দুদিন "থু 
হাতি । 

এত; কম হুট নিলে কেন? -কত 
বছব পরে এলে বাংলাদেশে? 

দশ বছর; 

তাহলে? 

ইচ্ছা করলে ছুটি বাডিয়ে নিত 
পারবো। 

অতন; আশা কুরোছল শান্তি 
অনুরোধ করবে ছুটি বাঁড়য়ে নিতে। 
কিন্তু নিরাশ হল, শান্তি কোন কথ! 
বললো. না! 

চায়ের কাপ নিঃশেষ হতেই অতনু 
বললো £ আমার চিঠি পেয়েই কি এই 
বিছানার চাদর, বালিশের ওয় ডু, দরজা- 
জানালার পর্দাগুলো কিনে এনেছ ঃ 
চি 

| 


নীল আর সাদার মায়া তাহলে 
কাটাতে পার নি? 

কি করে কাটাই বল? নাল আর 
সাদার জনো স্বামীর মায়া পর্যল্ত 
কাটিয়েছি সে কথা ভুলে যাচ্ছ কি করে? 

অন্যমনস্ক হয়ে গেল অতনু । মন 
চলে গেল আট বছর পেছনে । মামাতো 
বোনের এক চিঠি পেয়ে ও জানতে 
পেরোছল স্বামীর সঙ্গে মতবিরোধের 
কথা । কয়েকটি রং-এর প্রাত ওর 


- বিশেষ মমতা এবং গন্ধরাজ ফুলের 


তল্ডাপোবের 25 বসে 


টাকা হাতে এসেছিল তা দিয়ে এ স্কুল 
আর এই ব'ড়ি। 


কোনরকম আগ্রহ প্রকাশ করলো না। 
বরং ঠোঁটের কোণে যেন অস্বাস্তর 


প্রকাশ দেখতে পেল অতন; ! 


অতন; বলে চললো £ শান্তি, 
সেদিনের সেই কনে-দেখা 'বকেলটা 
আজও আমার চোখের -সামনে ভাসে, 
আজও অমলিন আমার কাছে সেদিনের 
স্মাত। তুমি বলেছিলে, আমরা যখন 


ঘর বাঁধবো সে ঘরের নাম রাখবো . 
শান্তিনিকেতন 


I 
শান্তির চোখে-মুখে অস্বস্তির 
রেখাগুলো স্পম্টতর 'হল। ক্ষাণকের 
জন্য 'বচলিত দেখালো ওকে । বললোঃ 
নাষি। 
[তনাট অক্ষরের একাঁটি কথার ফ:ুঘ- 
কারে অতনুর মুখের রংই বদলে গেল! 
ফর্সা টকটকে রংএ যেন 


অতনুর ইচ্ছে হলো বলে, রান্না তো 


রাণপর মা করছে। আর এ কাজের জন্যই 


তো ও আছে। বরং তুমি আমার কাছে, 


বমো। গল্প করা যাক। 
কিন্তু মনের কথা মনেই লয় পেল। 


কেড়ে নিয়ে ছংড়ে ফেলে দেবে। 
কিন্তু শান্তি এল না। [সিগারেট 
পুড়ে পুড়ে শেষ হয়ে এল। তবু 


শান্তির দেখা নেই। 


দরজা খোলা। অতন: গিয়ে দাঁড়ালো 
বসে তদারকি করছে শান্তি। 


না শান্তি। রাগ করেছে বলেও মনে 
হল না। বরং হাঁসমূখে বললো £ বসে 


থাকতে ভালো লাগছে না তো বাইয়ে, 


শেষ, - পযন্ত: 












| নিশ্চল অতনু । মন বললো 
শান্তিকেও অনুরোধ করা যাক, এক- 
সঙ্গে বেড়াতে বের্‌বার জন্যে।' 'কন্তু 
বাধা দিল বিবেক। এ অনুরোধ করা 
ষায় না, শান্ত এখন প্রণায়ন নয় 
; সমাজে প্রতিষ্ঠতা এক প্রধান 
eh 
ns আটটা নাগাদ খেতে দিল শান্তি। 
রডের হাতে পাঁরবেশন করলো। 
ভাতের থালার এক পাশে এক টুকরো 
 মাছভাজা। 
আমি মাছভাজা পছন্দ করি একথাও 
তোমার মনে আছে? 

রঃ £*! তুমি কি খেতে ভালোবাস 
তা আমি অত সহজে ভূলে যাব! খাও... 










" খেতে শুরু করলো অতনু । শান্তি - 


পাশে বসে ওর খাওয়া দেখলো। আর 
-; এটা খাচ্ছ না, ওটা খাচ্ছ না বলে অন্দ- 






এক সময় খাওয়া বন্ধ করে অতন; 





খাইয়ে তারপর তো আমার খাওয়া? 
টি, থ! অতন্র বুকের ভেতরে 
হংপিণ্ডটা ধূক করে উঠলো। একটা 
পাবি সাক 0406 চত 
- গালা পৰ্যন্ত উঠে এল। যাকে কেন্দ্ৰ 
করে একদিন সব স্ব'ন, সব কল্পনা 
মহাভারতের অন্যতম. নায়ক শ্রীকৃষ্ণের 
হাতের স্‌দর্শন চক্লের মতো ঘুরপাক 
খেত সে আজ ওর কাছে সামান্য এক- 
জন অতিথি মাত। তার বেশি কিছ 
লয়? 

নিঃশব্দে খেয়ে উঠলো অতন্য। 
"হাত-মুখ ধুয়ে এসে ঘরে ঢুকলো। 





ষ্ট 


পড়। 
নিজের টজহবাকে আর সংযত রাখতে 
পারলো না। বললো £ এত সকাল সকাল 
শোব কি? বসো, গলপ করা যাক। 
সেকি! আমি বুঝ খাব নাঃ 
বেশ, খেয়ে এসো। 
খেয়ে এল শান্তি। এসে অতনূকে 
মশারি খাটিয়ে দিল। বিছানার 
তোষকের নীচে গজে দিল। এক সময় 
কথা বললো £ ঘুম এল তোমার? 
এত সকালে ঘুমানোর যে অভ্যাস 
নেই। ঘুম আসছে না তো) 
আসবে। কথা বলতে গিয়ে একটা 
হাই তুললো শান্তি £ঃ এটা তোমার 
দিল্লী নয়। তোমাদের রাত নটা মানে 
এখানে মধ্যরাত । 
তোমার খাওয়া হয়েছে? ' 


হয়েছে। 
তাহলে মশারিটা তুলে দাও। 
চেয়ারটা টেনে বসেচ। 


না বাপু, আমার এখানে বসে 
থাকলে চলবে না? ঘুম পাচ্ছে ভীষণ । 
অতনুর মুখের উপরে একটা ঘ্যাধর 
মতো এসে পড়লো: শান্তির কথাটা ৷ 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে অতটা আশা করে 
নি অতনু। নেটের মশারির ফুটো 'দিয়ে 
শান্তির মুখখানা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 
হ্যারকেনের ম্লান আলোয় শান্তির 
মুখখানা যেন বড় কান্ত দেখাচ্ছে । ওর 
দুটো চোখেও যেন রাজ্যের ভাবনা । 
দিনের আলোয় অতনুর নজরেই পড়ে 
নি যে শান্তির দুটো চোখের কোল 
বসে শেছে। 

আর একটা হাই তুলে শান্তি 
বললো £ আমি চাল, বুঝেছ? 
যাও... -* 

শব্দটা উচ্চারণ করতে গিয়ে কণ্ঠ- 
স্বরে কোন জোর পেল না অতনু । 
মনটা যেন বিষাদে ভরে গেল। এই 


What are you doing to meet the challenge ? 








SR a টা 
আমার জন্য কতবার চিনি 
এই কি সেই শান্তি গত দশ 
iia অসংখ্য জা দিলে; 

























কথাই তো ভেবেছে, কত | 
মনের মণিকোঠায় সগ্তয় কর রাখে 

















কোথায় ঘুম? বি 

ঘুম। ঘুরে-ফিরে বার বার ও 
মনে এল শান্তির গৃহে 
আভতিখি। 


শেষরাতের দিকে একট তন্দ্রর : 
মতো এল। তাও টুটে গেল ভোর 
হওয়ার আগে। কি খেয়াল হল কে 
জানে; টেবিলের ওপর থেকে সুট- 
পড়লো । বাড়ির সীমানা ছাঁড়য়ে 
বাজী একল বলা বুকে 
নিজেকে স্টেশন পর্যন্ত প্রসারিত : 


দিয়ে নিথর হয়ে পড়ে আছে--সে রাদ 
ধরে এঁগয়ে যেতে লাগলো অতল 














কসবা প্োড-্নংবনশ বার এবং বসত অর দ,শ। 


|| কসবা অঞ্চলের নানা- 


কানের কথামালা || 


পান্ধিবেশ এখানে শৃজ্খল্মর বিপক্ষে 
ধুবদ্রোহশী। আঁতব্যদ্ত 'দ্বপদচারীদের 
(নির্বিরাতি তরঞ্গমালায় কোনো ভারসাম্যের 


ফবাক্ষর নেই। অরাজকতার প্রভাবদুষ্ট তা 
প্রাতক্ষেত্রেই। পথে-উপপথে,  প্রশদ্ততায় 
বৈরাচারী উপগাঁলির গোলোকধাঁধায়, এবং 


তাবাশষ্ট সঞ্কীর্ণতর একছ প্রাঙ্গণের দুঃস্থ 
পাঁরবেশে কেবল ঢেউ আর চঢেউ। এ-ঢেউ 
উদ্ধত; প্রচন্ড এবং স্থান-বিশেষে খানিকটা 
সংযত হলেও দ্ব-চারত্রে সদাচার-?বহশন 
ধনঃসন্দেহে। বর্তমানে আগাছার অনাচার- 
লাঞ্ছিত (বিক্ষিপ্ত ময়দান, আদকালের নিষ্প্রত 
নিশান জলাশয়রাজি এবং বিভ্তজনের অকারণ 
জরীপকৃত জমিগুলও আর পর্বাবস্থায় 
আন্মাপ্রাতষ্ঠ নয়। দিনে দিনে তারা জন- 


মহাপ্রস্থানের যাত্শী। অতএব দ্বিপদচারখদের 
এই গনবর্ধন পায়চারীর জটিলতর পাঁরবেশে 
হেলাল-দ্‌লালের সেই যুগ্ম সমাধি বা তার 
চিহস্থান আবিষ্কার করা {ক সম্ভব? আদি- 
আধবাসীদের কেউ কেউ বলেনঃ আজ ষে- 
অণ্চল কসবার দক্ষিণভাগে 'বড়োবাগান' নামের 
প্রসিদ্ধিবূক্ত-একদা সেখানেই ছিল যুগল 
সমাধি হেলাল-দুলালের। আবার কেউ কেউ 
বলেনঃ বর্তমান কসবা রোডের উত্তর 
লোকালয়ের যে-অশ আজও অনাদৃত 
আঁবনাস্ত এবং কিছু প্রাচীন পুকুরের পঙ্ক- 
শীল অস্তিত্বে প্রায় স্বাস্থ্য-পরাঙ্মৃখ-- 
উনবিংশ শতাব্দীর পণ্মাঞ্কেও সেই সমাধি- 
ছবয়ের আঁদ্তত্ব পাঁরদ্‌শ্যমান ছিল সেখানে ।... 
অভিমত পরস্পর-বিরোধী। এই নানা মুনির 


নানা মতের সত্রানূসারে উক্ত বিলুপ্ত সমাধি- 
যুগলের প্রকৃত স্থান আঁবচ্কার করা দৃঙ্করতম 
নিঃসন্দেহেই। সুতরাং সেই বা প্রয়াসে 
আত্মনিয়োগ না করাই হয়তো উচিত। তবে 
কসবা অণ্যলের যে-কোনো অংশেই হোক উক্ত 
সমাধ-যুগল যে আঁদ জনগোষ্ঠীর শ্র্ধার 
মণ্টে অলঙ্কৃত ছল একদা--সে সম্পর্কে 'দ্বিমত 
নন কেউ। তাছাড়া হেলাল-দুলালের উপ- 
কথার মধোও কোনো প্রকারভেদ অনুপস্থিত। 
এ-উপকথার আত্ম-উচ্চারণ  প্রাতিক্ষেবরেই 
অভিন। তাকে উপকরণরূপে গ্রহণ ক'রে 
অনেকেই রচনা করেছেন 'বাচত্র গজ্প-কাহিনী। 
শোনা যায়ঃ উনবিংশ শতাব্দীর কোনো এক 
'লিপিকার হেলাল-দুলালের পটভূমিকায় এক- 
খানি উপন্যাসও নাকি রচনা করোছলেন। 
অবশ্য সে-উপন্যাসের খণ্ডাংশও কোনো 


শ্রীপদাতিক 








গ্রন্থাগার থেকে উদ্ধার করা সম্ভব হয় ধন। 
এ-সম্পর্কে বর্তমান নিবন্ধকারের অক্লান্ত 
অন্বেষা নিজ্ফল। অবশ্য হেলাল-দুলাল 
সম্বন্ধীয় উপকথার অবতারণার পক্ষে উক্ত 
উপন্যাসের সহায়তা এখানে িষ্প্রয়োজন। 
এ-ব্যাপারে আঁদ-অধিবাসশরাই যথেষ্ট । তাঁদেরই 
স্মাতর অঙ্গন. থেকে আহরণ ক'রে বর্তমান 
নিবন্ধে যে-উপকথার সাল্বেশ সম্ভব _ ভা 
থেকেই হয়তো তদানীল্তনকালের এক নিখত 
চিত্র পেতে অসুবিধা হবে না পাঠক-সমাজের। 

সম্ভবত তখন অষ্টাদশ শতাব্দী। সমগ্র 
অবস্থিত শাক্ত, ধনার্বরোধ জনপদ। তার 
স্বল্পসংখ্যক আঁধবাসীর মধ্যে কেউ কৃষক, 
কেউ ধাঁবর এবং কেউ তন্তুবায়। সম্প্রদায়গত 
দিক থেকে তারা হিন্দ এবং মৃসলমান। 
এই দদ্ব-সম্প্রদায়ের আচারত ধর্মে পার্থক্য 


৯৯৭ 


অগাতীর নর কানা ক্ষেত্রেই ।-- হিন্দু রারো- 


- ছেল পার'ণে মুসলমান, আর মুসলমানের 


প্রাত-চান্দ্রমাসের ধর্গীন্স, উৎসবে হিন্দু যেমন 
অংশ গ্রহণ করে -সাগ্রহে, তেমনই ফ্বীয় জন- 


পদের বিবিধ উন্নয়ন এবং তার সাবলীল 
স্বাচ্ছন্দ্য প্রসারণের পক্ষেও তারা একাাস্ব। 
বসতির উত্তরে-দক্ষিণে আবাদশ . অণ্যল। 
সেখানে পাশাপাশি ফসল ফলায় -হিল্দ্‌- 






ম্‌সলমান। তখন তারা মাটির .ঈশ্বর। 


ভ্রম্টারূপে কর্মবাদত স্বরূপ তাদের স্্রদসুড ৮ 


গত দিক থেকে ভিন্ন লয়। সৃষ্টির সেতুবন্ধ 
তখন তারা আবাচ্ছন্ন উৎসাহের প্রচণ্ড সারথণ। 

[বশিদকে বনভূমি । এ-বলের স্বত্বাধিকার 
সেখানে আম-জাম-কাঁঠালের সঙ্গে 


৫ 
আরও নানা।বধ ফলভার 





সতরাং সেখান থেকেই বারোঘাসের বিচিত্র ফল 
সংগ্রহ করে সমস্ত গ্রাম। বনলক্ষত্শর এই 
উদার দাক্ষণ্যের ধারায় ভাঁটার টান বিরল। 


পশ্চিমে খাল-বিলের সাঁপল সংস্থাপন 
সারা বছর সেখানে থৈ-খৈ জল মৃদু হাওয়ার 
দোল খায়। ডাকাতে চিলের দল খাল- 
{বলের বকের উপর সতর্ক ডানা: ভাঙে 
ঠোঁটের বর্শা বাগয়ে। হাওয়ায় নাচতে নাচতে 
মাছরাঙা আসে, হঠাৎ ঝাঁপ দেয়, তারপর 
রঙিন পাখায় রোদের ঢেউ তুলে আবার হারিয়ে 
যায় কোথায়। জেলে জাল ফেলে। জালে 
তাদের যেন স্বেচ্ছায় ধরা দেয় সোনালী-র্‌পালী 
মাছ, যা দর্শনমাত্রেই আনন্দের মুকুল ফোটে” 
প্রাত জেলের চোখে-নুশে এবং কপোলে। 
জেলেদের তৃপ্তি উৎপাদনের প্রয়োজনেই যেন 
মংস্যকলের আত্মদান এখানে স্বাভাবিক 
মধ্যে নিরুদ্বিগ্ন সেই গ্রাম। মাঝে মাঝে 
ছায়াঘন, কোথাও বা আলোয় আলোয় রঙ- 
মাতাল। এখানে সন্ধ্যালগ্নে শঙ্খধনীন এবং 
আজানের আদিগন্ত অনুরণন যেন সারা গাঁয়ের 
প্রাণ-প্রাতষ্ঠা করে প্রত্যহ । এখানেই বসবাস 
করেন হারদাস। পণ্ডিত বান্ত 'তানি। 
রামায়ণ-অহাভারত তাঁর কণ্ঠস্থ। তাছাড়া 
তান মোড়ল। বয়সে প্রোঁঢ়। তাঁর প্রতি 
অর্বান্তঃকরণ-শ্রদ্ধাশশল আবাল-বৃদ্ধ-বাঁনতা। 
সমবয়সী করম আলিও তাঁকে অন্তরঙ্গ বন্ধৃ- 
রূপে যেমন ভালোবাসেন, তেমনই সমীহ 
করেন। রাতের প্রাথমিক পর্বে হারদাস যখন 
নিজ গৃহের দাওয়ায় বসে সুললাতিকণ্ঠে পাঠ 
করেন রামায়ণ বা মহাভারত, তখন অনেকের 
সঙ্গে একজন সমঝদার শ্রোতারুপে উপস্থিত 
থাকেন করম আলিগু। 
হরিদাস 'বপত্রশক। 
একটিমাত্র দেড় বছরের শিশু। নাম ভার 
দৃলাল। দুলালের মূখ তার মায়ের মতো। 
সে আধো আধো কথা বলে। কখনো হাসে, 
কখনো কাঁদে এবং অন্তহীন আন্দারে হরি- 
পাসের বিশাল বকে স্নেহের তুফান তোলে 
অহর্নিশ। সম্ভবত শিল্পার সেই এক আব্দার 
পাঁরপ্‌রণের উদ্দেশ্যেই একদিন একটি অত্চ্চ 
আমগাছের মগডালে আরোহণ করেন হ'রিদাঙ। 
উন্ত ভালে ছিল একটিই মাত্র পাকা আম! সেই 


বৃক্ষের সমাহার । শা 


El 


ই পশু 


আমটিই শিশুর চাই। ক OE 
"> শ্রুতির "কথা স্মরণ “কারে করম আলি যোগ্য - 


ধ্সথবা অন্য কোনো উপায়ে আমা্টকে বন্ত- 
চ্যুত করলে হয়তো শন্ত মাটিতে পড়ে ভা 
নম্ট হতে পারে। তাই হাতে-হাতেই তা 
গ্রহণ করবেন বালে তান আরোহণ কবেন 
অগডালে। 'কল্তু প্রথম আযাছের বৃদ্টিতে 
গাছ ছিল ভেন্দা! সুতবাং যখন তান সন্ত 
মগ্রডালে পদদ্বয়েব ভারসাম্য রক্ষা করার চেষ্টা 
কাবে হাত, বাডান আমাটব দিকে, ঠিক তখনই 
হঠাৎ পদযুগল একসম্পো পিছলে যাওয়ায় তাঁর 
পতন ঘটে অত্যুচ্ মগডাল থেকে নিম্নের পাষাণ- 
সদৃশ মৃত্তিকায়। ফলে তাঁর হাত ভাঙে, 
পা মচকায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মেরুদণ্ডের দ্‌ঢ়- 
পাঁজরের হাড়। খবর পেয়েই তৎক্ষণ্যং ছুটে 
আসেন গ্রামের জনসাধাবণ এবং সেই: সথ্গে 
হরিদাসেব পরম সুহৃদ করম আঁল। সবাই 
মলে তাঁরা হরিদাসকে বহন কারে আনেন 
তাঁর নিজস্ব গৃহে। চিকিৎসার ব্যবস্থাপনাও 
চলে ষথাবশীত। _কবিরান্জ আসেন, বাদ্য 
আদেন। 'নার্বষ গাছের শিকড় পিষে তাঁরা 
প্রলেপ দেন হবিদাসের সর্বাহ্গে। কিন্তু 
{বাধ বড়োই 'নর্মম। হাজার চিকৎসাতেও 
প্রকৃত ফললাভে বণ্চিত হলেন গ্রামবাসিগণ। 
ফাজেই মু্য থেকে ম্দমূর্ষিতর অবস্থায় 
উপনীত হলেন রোগশ। তারপর -'সাত্যই 
যখন ইহকালের সাষা ত্যাগ করার ' চরম 
মূহুর্ত উপস্থিত হলো হারদাসেব, তখন 


"৯৮ শৃড়ান নিজের কাছে ডেকে পাঠালেন কেবল 


করম আলিকে । করম আলি উপস্থিত হতেই 
* তাঁর হাতে একমাত্র শিশুপুত্রকে স'পে -দেন 
হরিদাস। তাবপর নিস্তেজকশ্ঠে ধরে ধশরে 
উচ্চারণ কবেন £ 

"ভাই, কথা দাও, তুমি আমার এই 
মাচ্চাঁটকে মানুষ কারে তুলবে” | 

করম আঁলব রুদ্ধ আবেগ তখন নদশী। 
সে-নদ হঠাৎ নয়ন-পথে বষে আসে নির্বাধার। 
২ সেভাবেই তানি হারদাসেব পাশ্ডুব মূখেব 
ধ্দকে তাকিয়ে ভশ্নকণ্ঠে বলেনঃ 
_ শপহবিদাস, আমি কথা দিচ্ছি, তোমার 
18007055845 
ভুলবো 1” 

করম পানি এই প্রতিশ্রুত কানে 
বাজতেই হাঁসর একটি ক্ষণ রেখা ফোটে 
ধববর্ণমুখে হবিদাসের 1. তাবপব দেখতে 
দেখতেই আবাব তা '্মীলয়ে যায। 'নিষ্প্রভ 
চোখদুটিও তাঁর বুজে আনে ধীরে ধীবে এবং 


তাঁর বিশাল বুকেব পাঁরক্লন্ত বিধূনন_যা . 


গদশ্য হাওয়ায় এক পা পেতে কোন্‌ শুন্য 


কবম আলি দুলালকে নিয়ে, আসেন তাঁর 
ঘ্বাঁড়তে। তাঁরও একটিমাত্র সন্তান দুলালেরই 
সমবয়সী! নাম তাব হেলাল। হেলাল এবং 
দুলাল দুটি ভাইযেব মতো এবার একসঙ্গেই 
বেড়ে উঠতে থাকে করম আলিরই অকৃত্রিম 


- গাথা বমতী - 


“:্লেহে এবং: য়ে? রত পি 
পাঁন্ডতের সহায়তায় দুলালকৈ রামায়ণ, -মহা- 
ভারত প্রভৃতি ধর্মপ্রল্থ পাঠ করতে শেখান। , 
অন্যাদকে নিজ পূত্র হেলালকেও তিনি শিক্ষা 
দিতে সুবু করেন স্বধর্মের বশতিনীতি। 
এভাবেই দন যায! দিনে দিনে এক-একটি 
বছব গড়ে আর ভাঙে! এই ভাঙাগড়ার মধ্য 
দিযেই শৈশবেব ধূসর জগৎ পেবিয়ে কৈশোবে 
পদার্পণ কবে হেলাল-দুলাল। তারপব 
কৈশোবের বিস্মিত অধ্যায় অতিক্রম ক'রে তারা 
যখন উভযেই একদিন পাষচারী সব করে 
ফোঁবনেব মাদর পরিচ্ছেদে- তখন ইহলোক ত্যাগ 
করেন করম আলি। 
হেলাল-দুলাল এবার সাবালক। বাঁলম্ঠ 
কৃষক তারা দুজনেই। স্ব্ধর্মের রীতি অনু- 
সারে হেলাল রোজা বাখে, নামাজ পড়ে! আব 
প্রত্যহ দেব-বিগ্রহেব প্রতি অঞ্জলিদান করে 
দৃলাল। হারদাসের মতোই সে উদাত্ুদ্বরে 
পাঠ করতে পারে রামায়ণ এবং মহাভারত । 
দুলাল হিন্দ, হেলাল মুসলমান। - অথচ 
সারা গাঁষে তাদের পরিচয়-তাবা দু্ভাই। 


বাসার শেষ নেই। গ্রামবাসণদেব প্রযোজনেই 
পানগয় জলের একটি পুকুর কাটে তারা। 
- জারপব তাদের প্রচেষ্টাতেই পুকুবেব একদিকে 
একটি ছোটু মন্দিব এবং অন্যদিকে একটি 
মসাঁজদ মাথা তুলে দাঁড়াফ দেখতে দেখতে। 
তাহ্বাড়া কোথায় কার পর্বে চাল উড়ে গেছে 
ঝড়ে, সেখানে স্বেচ্ছাফ উপস্থিত হযে তা 
মেরামত করার দায়িত্ব নেয় হেলাল-দুলাল। 
কেঘায় কার ক্ষেতের জমিতে জল নেই-সে 
জল বিল থেকে বয়ে এনে জাম আবার উর্বর 
কবার কৌশল আঁবিম্কাব করে তাবাই। 
গ্রামবাসীদের অসুখে-বিসুথে এবং আপদে- 
বিপদেও ভাবা এগিযে আসে প্রথমেই। তাই 
দিনে নে প্রাতজনেব পবম প্রিষভাঙ্ন হযে 
ওঠে তারা উভয়েই ৷ 

হেলাল-দুলালের যৌবনে তখন ধ্যাহ্কাল। 
তাই গাঁয়ে প্রবশণজনেব পরামর্শে এবার তারা _ 
বিষে করে নিজ নিজ সম্প্রদাষের ঘেয়েকে। 
ধববের পব দুলাল -তাব পৈতৃক ভিটেতে নতুন 
ঘব তোলে এবং সংসাব পাতে সেখানেই। 
আব হেলাল সস্মীক বহাল থাকে পূর্বস্থানেই। 
অবশ্য সংসাব ভিন্ন হলেও মন তাদের কেল্দী- 
ভূত একই আকর্বপের বেদ'মূলে। কারণ 
দূরত্বের কোনো বধন মানে না পরস্পবেব 
প্রাভ গভাব সম্প্রশীতিব অনুভব । ' 

বিষেব বছব দেড়েক পবেই একটি সুদর্শন 
পুত্রসন্তান লাভ কবে হেলাল। ফুটফুটে 
গায়েব বঙ, মুখাট চাঁদের মতো! হেলাল 
তাই আদর কবেই তাব নাম বাখে মেহেবচাঁদ। 

মেহেবচাঁদেব ববস যখন বছরখানেক, 
তখন দুলাল একাদন হেলালেব কাছে এসে 
বেশ একটু দুঃখের সঙ্গেই বলেঃ 

তোমার মেহেরচাঁদ বড়ো সুন্দর! 
তার দিকে তাকালে আমাব সারাবুক বার বার 


"৯১৭১ 


কেবল কথাব কথা হেলালের। 


-করার আকাঙ্ক্ষা তাব প্রবল হয়ে ওচে। 


নি ET EEE 
আমার কোনো সন্তানাদি' হলো না। আমার 


বংশে বুঝি বাত জৰালাবায় কেউ থাকবে না!” 


_ হেলাল তাকে খাঁনিকটা ধমক 'দিষে বলে £ 

সপ্ত ভাবছো কেন? তোমাৰ বয়স 
তো এমন কিছু হয ন। ছেলোপলে তোমাব 
নিশ্চয়ই হবে । তবে অতাঁদন যাঁদ ধৈর্য ধবতে না 
পার, আমার মেহেবচাঁদকেই তুম নিযে বাও।দ 

দুলালেব মনে মৃদু সন্দেহ আগে। 
গমেহেরচাঁদকেই নিয়ে যাও বলাটা হতো 
ভাই একট; 
পবখ কবাব তাঁগদে বেশ দৃঢতাব স্গেই 
দুলাল এবার বলেঃ 

-মেহেবচাঁদকে তুমি আমায় দেবে? 
তাহসে আজই তাকে য়ে ষাই ৷” 

হেলাল 'নার্বকারভাবেই উত্তব দেয £ 

হ্যাঁ, নিষে যাও। তবে তোমার ছেলে- 
{পলে হলে আবাব ফেবং দিও” 
দুলাল অবাক) মেহেবচাঁদকে পাবে 
এমন কল্পনা তো সে কবে ন। অথচ 
হেলালের কথায মেহেবচাঁদকেই পত্রবূপে গ্রহণ 
তবে 
হেলালকে সম্পূর্ণ বণ্চিত করা সমীচীন নয় 
কলেই সে মেহেরচাঁদকে বছবেব ছ' মাস নিজের 


- কাছে এবং ছ' মাস হেলালের কাছে বাখাব 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবে। এবং এ-সন্ধাম্ত হেলালকে 
জানিষেই তাব স্বর কোল থেকে সে মেহেব- 
চাঁদকে স্ববক্ষে ধারণ কবে গভাঁব বাংসল্যে। 

ভাবপর সত্যই বছবের ছ’ মাস দুলালেব 
স্ব কোলে এবং ছ’ মাস হেলালেব স্যার 
কোলে মেহেবচাঁদকে দেখে কেবল বিস্মযাভিভূত 
নয়, হঠাৎ কী ভেবে যেন পুলাকতও হয 
সমস্ত গ্রামবাসী । দিনে দিনে পাঁখব মতোই 
কথা বলতে শেখে মেহেব্চাদ। কথা বলতে 
শিখেই সে ষেমন হেলালকে বাবা এবং তাৰ 
স্মশকে মা ডাকতে সুরু করে, তেমনই 
দুলালকেও বাবা এবং তাব স্তকেও মা ডাকার 
অভ্যস্ত হযে ওঠে স্বাভাঁবকভাবেই। 

দন এীগযে চলে । দুই বাপ এবং দুই 
মায়ের কোলে-বুকে ওঠা-নামা কবতে কবতেই 
যখন কৈশোবেবঁ শিখবদেশে আবোহণ কবে 
মেহেবঢাঁদ, তখন একদিন হঠাৎ এক খবব 
পেষে সন্পস্ত হযে ওঠে সমস্ত গ্রামবাসী । 
অর্থাৎ বরা হানা দিয়েছে উল্টাডডাঙ এবং 
সাবপল্লশতে। সমতবাং তাবা কসবা অণ্যলেও 
হানা দিতে পাবে ভেবেই প্রতি গ্রামবাসণ 
অত্যন্ত শাশ্কতাবদ্থায শবণাপন্ন হয় হেলাল- 
দুলালের। হেলাল-দুলাল 'স্ধিবাঁচত্তে খাঁনিক- 
ক্ষণ ভাবে। তাবপব গ্রামেব প্রাতিটি সক্ষম 
ব্যক্তিকে তারা একত্র ক'বে প্রতোকেব হাতেই 
অর্পণ কবে সডকি, বল্লম ইত্যাদ। ব্রা 
অশ্বাবোহশী। অতএব তাদেব অশ্বেব গাষেই 
যদ দূর থেকে বল্লম ছুডে আঘাত হানা যায, 
তাহলে অশ্বগূলি অবশ্যই বিগড়ে যাবে! 
অশ্বগুলিকে শাসনে বাধতে না পাবলে 
বগশিরাও আব লুঠতবাজে তেমন সুবিধা 
করতে পারবে না। তারা পিছ হটবেই। 


তিক কীভা অশ্বের গাষে সড়ীক-বল্পম বা 
অন্যান্য অস 1 ছুড়তে হবে-তা স্বল্পক্ষণেই 
প্রত্যেককে £ খয়ে দেয় হেলাল-দুলাল। 
পর সোঁদন সন্ধ্যা থেকেই সুরু হয় প্রত্যেকের 
পশঙ্ঘ নাশ-আাগবণ। 

একে একে তনটি রাত আতিক্লাম্তব -পর 
চতুর্থ রাতেও যখন বর্গীদেব অশ্বখুরধ্বান 
আর শ্রুত হলো না, তখন পণ্মম রাতে সশস্ন 
গ্রামবাসীদের জেগে থাকতে নিষেধ করলো 
হেলাল-দুলাল। তবে দন তাবা জেগে 
থাকবেই এবং প্রযোজন হলে যথোপযুক্ত 
সক্ষেতদানে জাগয়ে দেবে সশস্ত্র গ্রামবাসী- 
দেব__এসন্‌ ব্যবস্থা বইলো। 

পণ্টম নাতটিই অমাবস্যা রাত। হেলাল- 
দুলাল সড়কি হাতে নিঃশব্দে পাষচাবী করছে 
প্রামেব পূর্বদিকেব আলপথে_ যেখান থেকে 
অরণ্য বেশ-কাছেই। অন্ধকার যেন আঁদিগম্ত- 
বিশাল এক ডাকিনীব গভশর এলোকেশ- 
যা ঝারে পড়েছে হেলাল-পুলালের সামনে- 
পেছনে এবং ডাইনে-বাঁষে। অবণ্য থেকে 
- পাখিদের তৃতায়বারের প্রহব ঘোষণা ভেসে 
আসায় হেলাল-দুলাল বুঝতে পারেঃ শেষ 
রাত! সুতরাং আর জেশ্গে থাকার প্রষোজন 


মুখে বিশ্রামের উদ্দেশ্যে পা বাড়াবে-ঠিক ' 


তখনই হঠাৎ 
* কবাপাতা হঠাৎ 
পরক্ষণেই সচাকত তাবা লক্ষা করেঃ একে 
একে অজন্র মশাল অরণ্য থেকে বোঁবষে 
আসছে বাইবে । মশালের আলোষ অসংখ্য 
অশ্ব এবং অ*বারোহশীদের চিনতে পেরেই এক- 
সঙ্গে চংকাব ক'বে ওঠে হেলাল-দৃলাল। 
কালক্ষেপ না কবে দুজনেই . তারা সড়কি 
- ঝাঁগয়ে ছুটে যায সামনে । দুর্ধর্ষ আরোহপ- 
দেব নিয়ে অন্বগুলিও ছুটে আসে বিপরীত 
দিক থেকে। তারপর সেই অভজব্র অশ্বের 
যার হেলাল-দুলাল। | 

সশস্ত্র গ্রামবাসীরা আপন আপন দরে 
+ শুয়ে থাকলেও, দ:শ্চিন্তায় তারা ঘুমাতে 
পাবে নি কেউ। সতবাং হেলাল-দুলালের 
[চিংকাব. শুনেই তারা শয্যা ত্যাগ করে এবং 
খানক বাদেই সশস্মে বেবিষে আসে জোট 
বেধে!  বগশীবা গ্রামে প্রবেশ করার আগেই 
তাবা হেলাল-দুলালের পূবীনর্দেশি মতো 
সডাঁক-বল্লম ছডতে থাকে অশ্বগলিকে লক্ষ্য 
কাবে। পৰ _পব আঘাত পেয়েই অন্বগযীল 
হতী ক্ষেপে গয়ে ছত্রভঙ্গ হতে থাকে। 
কোনো কোনো অশ্ব হাঁটু ভেডে পড়েও যায়! 
সুতবাং এনন অবস্থায় বগসিদেব পক্ষে আর 
অশ্রসব হওয়া সম্ভবত বিপজ্জনক, তা ছাড়া 
ধীরে ধাঁবে ভোরের আলোও ফুটতে থাকে 
বলেই বর্গশব দল এবাব 'পাছষে যেতে সুরু 
কবে ধাপে ধাপে এবং এভাবে পিছিয়ে যেতে 
যেতেই আবার তাবা হাবিয়ে যায় অরণ্যে । 
ভোবেব আলো স্পষ্ট হতেই বোঝা যায়ঃ 
গ্রামের কোনো ক্ষাতি হয় নি। একটি গহকেও 


সাবা অবণ্যেন তলদেশবতপু 


S 
তার” 


বেজে ওঠে প্রবলভাবে ।- 


শি তি হস্ত AWD ৮ 





কসবা ব্রেডের আনেক প্রাচ্তেত্র দুখ, 


স্পর্শ করতে পাবে নি বগশিদেব কলাক্কত 
হাতা তাই জরের গর্বে হঠাৎ উল্লানধবান 
জেগে ওঠে গ্রামবাসীদের কণ্ঠে। কিন্তু 
প্রথম উল্লাসধহনির পৰেই হঠাৎ তাদের মনে 
“হয়ঃ হেলাল-দুলাল তাদেব মধ্যে নেই! 
কোথায় তাবা? কাঁ এক গভীর আশ্কাষ 
এবার ত্বরিতপদে -সবাই একযোগে ছুটতে থাকে 
অরণ্যের দিকে। 
যেতেই আলপথেব প্ূ্ব'প্রান্তিক ময়নানে হঠাৎ. 
এক দশ্য দেখে, আর্ত-হাহাকাবে ভেঙে পড়ে 
“ প্রতোকে। তাবা লক্ষ্য করেঃ সবুজ ঘাসের 


ওপর পরস্পবের হাত ধারে বন্থান্ত দেহে প'ড়ে 


তারপর গ্রামেই কোনো এক 
বিশেষ অংশে তাবা উভয়কেই সমাধিস্থ করে 
পাশাপাশি। সমাবি-বুগলের বকে সেদিন বারে 
পড়ে সমস্ত গ্রানবাসীর নিবন্ধিন অশ্রুর ফোঁটা। 
সেদিকে তাকিয়েই গায়েব কবি হঠাৎ গান বাঁধে ঃ 

হিন্দ্‌-মুশ্লিদ লয় তো ওরা, 
মান দুটি ভাই, 

বগ" তাড়ায়ে নিজে মলো, তাই 
তামাম গাঁয়ে শোকের সঈমা নাই। 
হেলাল-দ;লাল হায়রে দুটি ভাই? 
চিত মেহেবচাঁদ সমাধিদ্বষের চাবপাশে সুদৃশ্য 
বেড়া তুলে দেষ পবে। তাবপর উভষ সমাধির 
ডাইনে-রাঁয়ে সে রোপণ কবে অজস্র ফুলের 
চারা। যতোদিন সে জশাবত ছল, ততোঁদন 
পন্তি-সন্ধ্যালগ্নে সমাধ-ষুগলের শখর্ধদেশে 
বাতিদান করতো সে-ই। তাব্‌ মৃত্তুর পর 
বংশপরম্পরাষ তাব উত্তবপুরূষনাও নাক উক্ত 
বাতিদানেধ প্রথা বহাল রাখে বহুকাল। আর - 
শোনা যায় £ একদ জনসাধারণের গভার 
বিশ্বাসের প্রভাবেই উক্ত সমাধিদ্বয় অল্লৌকিক 
শর্কি-সম্প্ন কোনো  প্গর-দববেশেব  দরগা- 

শরফেব মতোই সাহাত্যময় হয়ে ওটে। 
হেলাল-দুলাল সম্বন্ধীয় এই কাহনঙ বা 


১১৭৭ 


~ 


কিল্তু কিছুদ্‌র ফ্তে:নাল = 


উপকর্ধয় ইতিহাসের প্রতুল উপকরণ বতমান-- 


- একথা স্বাঁকাব কবেন একাধিক পরাতত্ব- 


বিদ্‌। অতএব সে-কারপেই তার অবতারণা 
এখানে সার্থক! তাছাড়া কসবা-সংক্রান্ত আর 
উল্লেখযোগ্য কিছু নেই যা এ-নিবন্ধে স্থান 
পেতে পারে। উনবিংশ শতাব্দার দ্বিতার 
ভাগ' থেকেই বিবর্তন স বু হয কসবাব। 
তখন খাল-বিল মজে বায় এবং ক্রমান্বধে 
- অরণ্যেবও অপসারণ ঘটায বসাঁতর বিস্তৃতি 
ঘটে আবও। তাছাডা কিছু ইংবেদ্র-ভাগ্যবান 


জেগে আছে কসবা অণ্ঞলে। যেমন বড়ো" 
বাগান, ছোটোবাগান ইত্যার্দ। 
উনাঁবংশ শতাব্দী থেকেই ষে-বসাত বিস্তার 


- সব হষ সাবা কসবায়__তাতে বংশ শতান্দীব 


প্রাক-মধ্যাহেই শহব-প্রাতম হযে ওঠার দত 
প্রাতিশ্র2াত ধাবণ করে কসবা অণ্চল। অবশ্য 
সে-প্রাতশ্রাতি তাব ফলবতী হযেছে 
নিঃসন্দেহেই। তবে কোনো শৃঙ্খলা হা 
সুনিয়ম্ঘদের প্রসাদ-প্রাপ্তযোগে স্বচ্ছন্দ’ হতে 
পাবে নি আজও । দেশ বিভাগের পব থেকেই 
যে-জনস্রোত বিচিত্রবাহারে বয়ে এসেছে 
কসবাধ__আজ তাব এলোমেলো অবাস্ধান্ত 
ঘটেছে প্রাত অংশেই। অতএব আজ 
নিঃসন্দেহেই বলা বাষ£ উদ্ধত, প্রচণ্ড এবং, 
স্থান-বিশেষে খাঁনকটা সংযত হলেও স্বচরিয়ে 
সদাচার-বিহীন ঢেউ আর ঢেউয়ে ..একাকার 
সমগ্র কসবা। বালিগঞ্জ স্টেশন থেকে সরু 
কাবে হালতুব সীমান্তবর্তী কসবা রোড, আর 
তার উভয বাহু থেকে উৎকীর্ণ অসংখ্য রাস্তা, 


উপবাস্তা এবং গাঁল-উপগাল নবপীনজনের্4৮ 


অশান্ত পদপাতে আক্রাল্ত। প্রাচানজ্নের 
মধ্যে মন্ডল, ঢালি' এবং মাল বংশ অবশ্য 
উপেক্ষার নন। তবে তাঁদেরও নিবাসশ্রেদ 
আজ একই পঙ্জান্তভুত্ত আধ্নক 'সঅরাজকতার 
প্রনাধনে নগবািমান? বলেই সেদিকে তাকিত্রে 
আদিষুগের কোনো স্বাক্ষর নিরাক্ষণ করা 
অসম্ভব 


Pr 


সেবার গ্রশ্মকালে ভাতুনসনকা গ্রামে অনেক 
লোক ছুটি ভোগ করতে এসোছল। তাদের 
একজনের সহ্থে আমাব প্রায়ই বনের পথে 
দেখা হতো। লোকটি লম্বা, ধূসর রংয়ের 
ফ্রে্কাট দাড়ি, চোখে চশমা, মধ্যবয়স ৷ একটা 
জাঠির উপর ভর দিয়ে কিছুটা খ:ড়িযে 
উগতেন; [কিন্তু বড় রাস্তার উপর এলে সোজা 
হয়ে যুবকের মতই হাঁটতেন। বনেব মধ্যে 
এনে আর দুত চলতে পারতেন নম, এদিক- 
গুদক তাকয়ে, কখনো বা থেমে ছোট্ট নদাঁর 
জলেব দিকে তাকিয়ে থাকতেন। এই বনেব 
গমধোই আমাদের পরিচয় হয়েছিল এবং আমরা 


জন প্রায়ই একসঙ্গে বেড়াতাম। 


 ভাঁর নাম আইভান 


" যথাত লেগোঁছল, সেই থেকে লাঠি নিয়েছেন। 
‘এখন মস্কোর কাছে একটা হাসপাতালের 


জাগো যুক্ত আছেন। 

আমাদের পরিচয়ের প্রথম দিন এসব কথা 
হানতে পেরেছিলাম! পথ চলতে চলতে আমরা 
পাখী আর গাছ নিয়েই বেশি আলোচনা 
ফ়তাম। হিজেদের জঈবনেব কোন কথা 
ধলার সুযোগই হতো না! কিন্তু এই গ্রাস 
ছেড়ে যাবার মা দু-দিন আগে তান আমাকে 


- তাঁর জশবনের কথা বলে গোঁছলেন! সাত্যকথা 


বলতে কি, তখন আম ভাবতেই পারি নি ষে, 
তাঁর জীবনের হথ্ম আম অন্য কাকেও 








বলবো! কিন্তু আবাব যখন তাঁক সাথে আমার 


* দেখা হয়েছিল এবং তাঁর কাঁহনঈব উপসংহার 


আমার কাছে এত হদযস্প্শাী“, এত অসাধারণ 
মনে হয়েছিল যে আমি তখন আব কাগজ- 
কলম না নিয়ে পারি নি। 
সেই কথাই আজ আপনাদের জানাচ্ছি। 
যুদ্ধের কয়েক বছর আগে আইভান 
কুদ্দনেংসব তাঁর এক সহপাঠিনীকে বিষে করে- 
ছিলেন। মাহলা - ছিলেন 'জিয়োলাজস্ট। 
নাম ওলগা। 
যখন যুদ্ধ বাধে তখন তাঁদেব মেয়ে 
ইরনাব বযষস তিন বছর। সেবাব ছুটি 
কাটাবার জন্য ওলগা ইবিনাকে নিযে বাইলো- 
রুশিযায় তার এক বম্ধুব বাড়ি িষোছল। 
বন্ধু সীমান্তের নিকটে এক শান্ত ছোট 
শহরে বাস করত। আইভান স্তর ও মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে সেখানে পৌছে দিয়ে ছলেন। সে- 
শহবেৰ প্রাকৃতিক শোভায় তান মুগ্ধ হয়ে 
যোদন িবে এসেছিলেন সোৌদন হিল 
১৯শে জুন, ১৯৪১ সাল। আর ২২শে জুন 
নাংসশ জার্মানী সোভিয়েত ইউনিয়ন আক্রমণ 
করে। তার কষেকাঁদন পবে কুজনেংসবকে 
ফৌজে তলব করা হযেছিল। 
কয়েকদিন পরে তান ওজগার একটি 
চিঠি পেয়োছলেন। চিঠিটি ওলশা স্টেশনে বসে 
লিখোঁছল। মস্কো আসাব জন্য সে ট্রেনের 
অপেক্ষা করছিল। 
ত্রপরে ফৌত্ৰণ ডাক্তার কুজ্নেতসব তার 
৯৯৭৩ 


হাসপাতালে ছিলেন। সেখানে পেশছে তিনি 
ঠাষ সকলকেই স্ত্রী ও কন্যার কথা জিজ্ঞাসা 
কবোছিলেন। কিন্তু কেউ হাঁদস দিতে পারে 
ধন। ষে বাডিতে ওলগাবা উঠোছল সেই 
বাঁড় কামানের গোলাম বিধ7দ্ত। কেবল 
বাঁডাট নব, সেই এলাকাটাই রাস্তাঘাটসহ্‌ 
ধ্ংসস্তূপে পরিণত হযেছে। সমস্ত এলাকাটা 
তাঁর কাছে অপাবাঁচিত মনে হাঁচ্ছল। তার 
তারো কারণ রাস্তাব নামগুলি পর্যচ্ত রুশ 
শব্দের পাবিবর্তে জার্মান হয়ে গেছে। 

হতাশ হনে ফিরে আসাব মুখে হঠাৎ তাঁর 
মন পড়ে গেল স্ধানীয় ডাস্তাবের কথা খুব 


" সম্ভব ডান্তাব লাৎস দখলেব সময় শহরেই 


ছিলেন ..। তিনি যেন আশান আলো দেখতে 
শেলেন। মনটা যেন দুলে উঠলো । 

কিছুক্ষণের মধ্যে কুক্রনেধসব এক বৃদ্ঘ- 
বিষাদমর লোকের পাশে বসে কথা শুর 
কবলেন। এই অদ্ভুত লোকটি তাঁকে এমন 
কথা শোনালো বে, তান ভয়ে চোখ বন্য 
করলেন! 

বুদ্ধের প্রথম দিন থেকেই নলাংসস্টি 
জারমীনবা রেলস্টেশনেব উপব বোমা ফেলছিল। 
ওলগা তাব মেয়েকে নিষে গাড়ি ধবতে পায়ে 
নি! তারা বাড়তে ফিরে এসোছল। কিছুক্ষণ 





পরে নাংসা সৈন্যরা শহর দখল করলো। লগা, 


তার বন্ধুর বাড়িতেই থেকে গিয়েছিল” এবং-৮ -কাঙ্ায়, ভেস্তে পড়লেন। 
হাসপাতালের নার্সের কাজ নিয়েছিল। ভান্তাব ১ 
একথাও জানতো যে সে"? 


তাকে জানতো! 
- এক ডান্তাবের স্তর। শহরের আরো অনেকেই 
এ পরিচয় জ্রানতে পেরোছল। - 
শৰু-অধিকৃত শহরে তাদেব জীবন মোটেই 
সহদ্দ এবং নিরাপদ ছিল না। অভাব-অনটন 
লেগেই ছিল । একদিন নাতসপদের 'মালিটারশ 
কমান্ডেল্টকে তার বিছানায় মৃত পাওয়া 
গেল। এবার শহরের 'নিস্তরঞ্গ জীবন চণ্চল 
হয়ে উঠলো। নাৎস কর্তৃপক্ষ হুকুম জারা 


- করলো হত্যাকারীকে যাঁদ ধরিয়ে দেওয়া না 


হয় তা হলে শহরের প্রত্যেকাট কমিউনিস্ট 
পরিবাবকে গুলশী কবে মারা হবে। যাদের 
গুল করে মারা হয়েছিল এক সপ্তাহ পরে 
শহরের পার্কে তাদের নামের লিস্ট টান্িয়ে 
দেওয়া হযোছলা সেই 'লিস্টতে ওলগা আর 
ভাব বন্ধুর নাম ছিল। 
-কুজনেধসব অধাব হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মেয়েটি, আমার মেযেটির কি হলো?’ বন্ধ 
ডান্তার উঠে দাঁডালেন, জানালার দিকে মুখ 
_ করে ক্ষীণকশ্টঠেব কষেকটি কথা শোনা গেল-- 
_ক্মায়েদের সণ্গে শিশুদেরও মারা হয়েছে? 
" আমবা বনেব মধ্য দিয়ে চলছিলাম। 
কারো মুখে আব কথা নেই। কুজ্দনেংসব যেন 
মুহুতের মধ্যে পববার্ত'ত হযে গেছেন" গভশর 
বেদনা যেন তাঁর কণ্ঠ রুদ্ধ! লাঠির ওপর 
ভব দিয়ে খাঁড়য়ে খুড়িযে পা ফেলাছিলেন। 
ভাবপরে খুব ধরে কুজনেখসব বললেন, 
‘এখানেই কিন্তু সব শেষ নয়া তাবপরে 
[তান আমাকে এই কথাগুলি বললেন।-_ 
যুদ্ধ শেষ হবার একবছব পবে আইভান 
কুঁজনেৎসব হাসপাতাল থেকে ছুটি পেলেন 
এবং ফোঁজেব কাজ থেকেও অবসর পেলেন। 
আবাব তিনি সেই শহরে গেলেন যেখানে স্মা- 
কন্যাকে বেখে এসোঁছিলেন। এবাব তান ঘরে 
ঘবে 'গষে জিজ্ঞাসা কবলেন, ওলগাদের কোন 
থবব জানে -কিনা। এমন অনেক লোকের 
সঙ্গে তাঁর দেখা হলো যারা ওলগাকে চেনে; 


রা দহ হি হরির 


- গুনবাবাত্ত। 
হবে আসাব পথে স্টেশনের বিফ্লেশমেন্ট 
রুমে তান বসোছিলেন। সামনে এক কাপ চা 


না, মন তখন নিমগ্ন. ওলগাদের কথায়। চশমা 


কাউণ্টাবেব পেছনে কাজে ব্স্ত। কেন জানি 
না হঠাৎ তাঁধ মনে হলো এই পাঁরবোশকাকে 
জিজ্ঞাসা করলে হয না? পারবেশিকা প্রশ্ন 
শুনে কেমন যেন হকচকিয়ে গেল। কিছুটা 
ভীত দূম্টিতে মহিলা কুন্দনেংসবের দিকে 
তাঁকে থাকলেন। তবি.চাহানিতে মনে হচ্ছে 
তিনি যেন কুজনেংসবকে পাগল ঠাওরেছেন। 
থাকলেন; তারপরে পাঁরবোশকা মুখ খুললেন, 


সবিসুন'। এই কথা বঙ্গার সঙ্গে সন্পো মহিলা 
* পারিবেশিকীর কথা/থেকে জানা গেল ধৃত 
” নরন্বিশকে যখর হত্যা-করার জন্য বধ্যভূমিতে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল : তখন তিনি রাস্তায় 
দাঁড়িষে ছিলেন। তিন ওলগাকে চনতেন। 
ওলগা মেষেটিব হাত ধরে চলছিল। রাস্তার 
একটা বাঁকে হঠাৎ ওলা তাব সমস্ত শক্তি 
দিযে মেয়েটিকে ধাক্কা দিয়ে একটা নোটিশ 
বোডেবি আড়ালে ছংড়ে দেয়, তৎক্ষণাৎ জন্তাব 
মধ্য থেকে এক মাহলা ছোঁমেবে নেবার মত 
কবে মেয়েটিকে কোলে তুলে নেষ। মেযোট 
কে'দে ওঠে এবং প্রাণপণে কোল থেকে নামার 
চেস্টা করছিল? কিন্তু মহলা তাকে এমন- 
ভাবে জাঁড়ষে ধরে যেন অশান্ত মেয়েকে 
কোলে নিয়ে বাঁড ?ফিবছে। পাঁরবেশিকা সেই 
মাহলাকে চিনত। তাব নাম 'ফালপোভা! 
মহিলা স্থানীয- টেক্সটাইল স্কুলের চুল্লশীতে- 
কাজ করত। তারা পবস্পর প্রাতবেশী ছিল,_- 
তাদের ছেলেমেয়েবা একই স্কুলে পড়তো । 
‘ছেলেমেযেবা’? আইভন প্রশ্ন কবলেন। 
হ্যাঁ, আমার জেনা আর নাদ্যা এবং সেই 
মাহলার ইবনা। . তার আর কোন সল্তান, 
ছিল না। কারণ মাঁহলার তো বিয়েই হয় বন’ 
সন্ধ্যার দিকে কুজনেংসব ফিলিপোভার 
বাড়ি উপস্থিত হলেন। বাড়ির দরজায় কড়া 
নাড়তে এক বৃদ্ধ এসে দবজ্জা খুলে দিল! 
আগন্তুকের দিকে তেমন জুক্ষেপ না করেই 
সরুগলায় ডেকে বলল, দশা, তোমার তাছে 
কে একজন এসেছেন।' 
.কুজনেংসব ঘবে প্রবেশ করতে দেখলেন 
এক মাহলা দরজার দিকে পেছন ফবে আমা 
ইস্মী করছে। মহলা ফিরে শান্তদদ্টিতে 
আগল্তুককে দেখল এবং কিছুটা যেন বিস্মিত 
হল। মুখটা বড় করুণ, চুলটা কিছুটা 
অযত্রে বাঁধা। জ্যনালাব কাছে হোষ্ট একটা 
টৌবলে আট বছরের এক বালিকা বসে স্কুলের 
পড়া তোর: করছে। মেয়েটি তাঁবই কন্যা 
ইবিনা। 

কষেকঘণ্টা কু্দনেংসব মাঁহলাব সঙ্গে বসে 
কথা বললেন। এ সময়েব মধ্যে ইবিনা তার 


পড়া তোর কবে, কিছুক্ষণ খেলে প্রাতবেশশব ' 


বাড বেডাতে চলে গেল। কথা বলতে বলতে 
কুজনেংসব ভাবছিল মহিলার কথা ...। মৃখটা 
বড কবুণ। সামনের দুটি দাঁত নেই। দেখে 
মনে হয় বড় অলুখী। এই মহিলা তাব" 
কন্যাব জীবনরক্ষা করেছে, তাকে লালন-পালন 
কবছে, তার মাষেব স্থান পুরণ করেছে। 
কুজনেতসবের মত তাবও জগতে এই মেয়োট 
ছাড়া আর কেউ নেই। আর সেই চোখেরমাণ 
মেয়েকে আজ্ব সে পিতাব দাবিতে য়ে যেতে 
এসেছে। 

এই পর্যন্ত বসে কুজনেংসব থামলেন এবং . 
একটা বাজবেরণ গাছের দিকে তাঁকয়ে রইলেন। 
অনেকক্ষণ কথা না বলায় আমই জিজ্ঞাসা 
করলাম_আপান কি স্থির কবলেন ?’ 

শুক করলাম?’ কুজনেসব চশমাটা খুলে 


১১৭৪ 


ফু* দিয়ে মুছলেন, "সামি তাকে বয়ে করলাম & 
এই কথা কাট বলে আবাব চশমা পরলেন। 
হ্যা, আমি তাকে” বিয়ে কবলাম। ভুমি 
সম্ভবভ আরো জানতে চাও তাব পরে কি 
হলো?’ তিন আমার দিকে হাতটা বাড়িয়ে 
দিলেন! তাঁকে বড় শান্ত এবং চিল্তামশ্ন মনে 
হলো। নিজেই তান কথা শুব: কবলেন, 
‘ছেলেমেষেবা বড় তাড়াতাড় বড় হয। হবিনা . 
তার মায়ের মত জিওলজিস্ট হতে চেয়োছল। 
প্রথম প্রথম সে লব্গণদের নিযে দেশদ্রমণে 
যেতো, পবে জিওলাজিক্যাল এক্সপৌঁডশনে। সে 
বেশ কম বয়সেই বিয়ে কবেছে, যে বযসে তার 
মা বিষে করেছিল। এখন সে তাব স্বামীর 


বার আমাদের দেখা হয, যখন সে তাব ছেলে- 
মেরে নিয়ে আমাদের সঞ্গে ছুটি কাটাতে 


পূ 


- সঙ্গে নভোসিবিস্কে বাস করছে। বছরে এক- - 


আসে। তার এখন 'নজ্জের পাঁববধাব, নিজের ২ 


কাজ, নিজেব স্বতন্্ জীবন হয়েছে। এই তো 
হওয়া উচিত। ছেলেমেয়েরা যত বড় হয, তত 
যেন দূরে সবে যায! 
দুজনেই আমরা নীবব। এই নাঁববত! 
OS EER "আপনি 
এখন .. 
তত আমরা? আমি 


-আব দুশা আগেব মতই. আঁছ।' 


তাবপরে তাঁকে আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করি নি। - 


তন বছর আমাব আর ওই অপ্চলে যাওযাঁ 


হয় নি। আবার এক গ্রীছ্মে আম ভার্তুসনকা 


'শিয়োছলাম। বাস থেকে নেমে বনের পথে 
চড়াই পার হযে বার্চ গাছের ফাঁকে ফাঁকে 
যাবার সময আমাব কেবাল আইভান 
কুজনেংসবের কথা মনে পড়ছিল। কেন জান 
না আমাব মনে হচ্ছিল তাঁন তখন এখানেই 
আছেন। | 

এক ম্ধ্যবষসী মাঁহলাও আমাব সঙ্গে বাস 
থেকে নেমেছিলেন। মহিলার বাগে সেকা 
শশা, পপি-বাঁজের কেক ইত্যাঁদ দেখা যাচ্ছল। 
প্রথমে তান পেছনে ছিলেন, পবে_ আমকে 


ধরে ফেললেন এবং আমাব পাশে পাশে চল- - 


ছিলেন! বুঝা যাচ্ছিল তান বাজ্াব কবতে 
শহবে গিয়েছিলেন। 

একটু বিশ্রামে জন্য, থামতেই তান ব্যাগের 
িনিসপর ঠিক কবে নিলেন।, আকাশের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, দেখুন! চিল একটা ই'দ্‌র , 
ধবেছে। শযতানটা ... । কেউ কেউ ই-দুরকে 
ভয় কবে” ওতে, আমাব হাঁস পায়। ই'দুবের 
জন্য কব আমাব দুঃখ হয়।' 

‘তান হাসাছলেন। তখন তাকে বেশ 
ভালই দেখাচ্ছিল । আমবা চভাইষের পদকে 
বাড়ির ছাষা দেখা যাচ্ছে। আম ভাবাছলাম, 
প্রথমে গয়ে দুধওষালশব সঙ্গে দেখা কবে - 
তাকে জিজ্ঞাসা করবো ভান্তার কুজ্নেৎসব 
এসেছে কিনা। 

সংকীর্ণ শিরিপথে উঠবার সময় সঙ্গণ 


সি 


লো ৰীল, 


চি. 


ঘর্তগোলাপঃ মোহিত যোষ। মোহন 
লাইৱেরী, :. ৩৫এ -.শসর্জীপর - সীট 
ফাঁলকাতা-৯) . মূল্য £ চার, ট্যকা। EE 
কাব হিসেবে মোহিত ঘোষের পাঁরাচিত 
রাহে! 
প্রুবস্কাব -পেক্সোছলেন। কিন্তু উপন্যাস 
ক্লচনাতেও .যে তান কম পারদর্শ নন, তার 
পাঁরচয় পাওয়া গেল রস্তগোলাগ? 
উপন্যাসাটতে। 

পায়তাল্লশে আজ্রাদ হিন্দ ফৌজের বচাব 
খু ছাৱ আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখা এই 
উপন্যাসে মোহতবাবু পোস্ট গ্র্যাদুয়েটেব 
ফয়েকন্ন ছাত্রছাত্রীর আদর্শবাদ ও বারত্বের 
পাশাপাশি একটি সুন্দর প্রেমোপাখ্যান রচনা 
ফবেছেন। ুখচোরা ভাল ছাত্র কসলেশ 


নেতাজী বীরত্বকাহিনশ শুনে ও ডালহাউাঁসব- - 


কর্মচারণ আন্দোলন দেখে কিভাবে ধীবে ধীরে 
বাজনীতিতে জাঁড়ষে পড়ল, এবং শেষ পর্যন্ত 
চমৃতিশাস্ত হারাল, তারই বর্ণনা এই উপন্যাসে । 
ফমলেশকে ঘরে একাদিকে আদর্শবাদ+ উর্ম 
ও অপরদিকে স্বার্থসচেতন সুনন্দার প্রেমের 
কাহনশী গড়ে উঠেছে। সংবতহাবা কমলেশ 


ওকাথায 8 কিন্তু সুনন্দার ঈর্ষা ও কমলেশেব 
মা-বাবায় ভুল বোঝারুীঝতে ভীর্ম তখন 
দরতাঁড়িত তাই শেব পর্যন্ত বাষাট্রিব চাঁনা 
আকুমণেব সময়ও ভীর্ম ডীঁড়ফ্যার গ্রামে বসে 
চোখের জল ফেলছে, আব কমলেশ হযতো 


“শি তখন তে্রপরে। 


লট গর জাল ও হজ 
হৃবিকেশবাব, ভবতারণ, ফা সিজন 
জীববন্ত। বইটির ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট 
ভাল। 


চতুষ্কোণ সম্পাদক 5 £ শিবপ্রসাদ চরুষন্তর্গ। 
৭৭1৯, মহাত্মা গ্রান্ধী রোড, কাঁলিকাতা-৯। 
মূল্য £ দুই টাকা। 

'চতুচ্কোশের শাবদীব সংখ্যাটি পাঠকদের 
সাত্যকারেব কিছু সাহত্য-সম্পদ তুলে 
ধরেছেন। 
কোনো গবেবকের পক্ষেও দিঙানর্ণবকারী 
বলে নিঃসন্দেহে স্বাঁক্ৃত হবে। . লিখেছেন 
ডঃ হাইনশ মোদে (দেব-দ্বোঁব বাহন), ডঃ 
মহাদেবপ্রসাদ সাহা বোংলা প্রবাদ-সংগ্রহকার 
বেভাঃ জেসস্‌ লঙ), ডঃ কালিদাস ভরা 
(ভাবতাঁয় দর্শনে ঈম্বর জিজ্ঞাসা), ডঃ সাকর 
চট্টোপাধ্যায় হিম্দুধমেরি বিবর্তন), চিত্তরঞ্জন 


মাহলাকে আগ সাহায্য করাছিলাম। বাস্তবিক 
শহিলার দম ফুরিয়ে গিয়োছিল। তাঁর সাদা 
চুলগ্দাল আলগা হয়ে পড়েছিল। গ্রামেব রাস্তায় 
উঠে আমার বিস্ময়ের সীমা থাকলো না! 
কিছু দ্‌বে বাড়ির সড়িব উপব বসে ডাঃ 
ফুদনেহসক খববের কাগজ পড়ছেন? ভিন 
যেন আমার মনের কথা ব্দঝতে পেরেছেন 


ছোটদের ছড়া লিখে ভান রাষ্ট্রীয়" 


এতে প্রকাশিত প্রবদ্ধগ্ীলি যে 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


(ইংরোঁজ বনাম মাতৃভাষা), 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত চিন্লাশল্পেব আজ ও 
আগামীকাল) প্রভৃতি। এছাড়া জ্ঞান, শিল্প, 
ব্যবসা ও স্বাধশনতা সংগ্রামের প্রবন্ধগ্যালও 


আছে খ্যাতিমান 
বৈচিন্ত্ে 


মূল্যবান।  চতুচ্কোণেঃ 
লেখক-লোখকাদেব স্বাদে ও 


অতুলনীয় আটাট গল্প ও এগারোটি কবিতা। 


অন্রদাশজ্করের “শেষ সন্দেহ” মুখে মখে 


- ছঁডযে পড়ার মতো স্মরণীষ কাঁবতা! অন্যান্য 


লেখকদের মধ্যে সুশীল রায়, দক্ষিণারঞ্জন 
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প্রভীতব রচনা নতুন " সঁটভূমিকায় লিখিত 
সৈয়দ মল্ভাকা সিরাজের পর্ণ, উপন্যাস 
আঁভনবহ্ধেৰ দার করতে * পারে। 
ঘোষেব ছাব ও সনশল পালের স্কেচ পাঁহকাব 
অন্গসৌম্তবে . রমণীররতা দান কবেছে। 
চতুষ্কোণ’ শারদ সতকলনগ্লিবক মধ্যে 
অনাষাসেই স্বমর্যাদ্নষ প্রাতাম্ঠত হবে 


»বার্ধক শিশ্যসাথশী ( ১৩৭২ )- 
সম্পাদিকা £ শ্রীমতী দাশগুপ্ত । আশুতোষ 
লাইব্রেবী। ৫, বাঁৎ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, 
কলিকাতা-১২। মল্য £ 8৪-৫০ পঃ। 

বাঁষক শশুসাথী'। ছেলেমেষেরা এ বই 
হাতে না পেলে খুশি হষ না, এমন ক বডবাও 
এব লোভ সামলাতে পাবেন না। এতো 
বৌশ গল্প, ছড়া, কাঁবতা, গকশোব উপন্যাস, 
নাটকা, রুপকথা, প্রাচীন কাঁহনী প্রবন্ধ, 
সত্য ঘটনাসূলক বোমহষকি কাহিনী, ডাক- 
টাকটেব কথা, বোমান্টকৰ অভিযানের গোষেন্দা 


গ্রপে, খেলার খবব আব হবেক রকম মন-, 


মাতানো ছবি আব কোথাও পাওষা যায না। 
এবারের বার্ষিক শিশুসাথসাব পণ্ঠা আবো 
তানের কেড়েছে কিচ্তু দাম বাডানো হয় নি । এই 
বিবাট আকাবেব বইটিতে যাঁপা লিখেছেন 


এভাবেই আমাদের দিকে ফিরলেন। কাগন্দটা 
রেখে 'দলেন, চশমা খুলে ফেললেন ৮ 
দশা... তোমাৰ স্রন্য আম চিন্তা 
ধরাঁছলাম। তুমি এত দোঁর করছিলে কেন? 
আমাকে বেন তান দেখতেই পেলেন না? 
আসি 'ফবে দাঁড়ালাম। আমাব্‌ সান্ছিনী 
ব্যাগটা রাস্জর ওপবেই রেখে কুক্ছনেংসবের 


ASLO he 


গোপাল « 





মধ্যে কাঁবতায় কুসুদবঞ্ন মলিক, কাঁলদাস 
বায, হরপ্রসাদ "মর, দাঁক্ষণাবজন বসু ভ'সম- 
উদ্দশন, শৈল চক্ৰবৰ্তী‘, ধাঁবেন বল, দুর্গাদাস 
সরকার, ছডায় প্রেমেন্দ্র মির, অন্নদাশঙকব বায়, 
গল্পে নাবাষণ গণ্গোপাধ্যায, আশাপূর্শা দেবা, 
আশা দেবী, থগেন্দ্রনাথ দিত, শিবরাম চক্রনতাঁ? 
বশ মুখোপাধ্যায়, সুনন্দা দাশগুপ্ত, বাণী 
রায়, ধাবেন্দ্ূলাল ধব, সৌবীদ্্রমোহন মুখো- 
পাধ্যায়, কাঁ্তক দাশগুপ্ত, রুপকথাষ বন্দে 
আলশ সঞা, নরেন্দ্র দেব, খেলার খবরে 
অরাঁবন্দ দাশগুপ্ত, নাটকায় মন্মথ বাম, 
স্বপন্বুড়ো, বৈদ্রানিক প্রবন্ধে ক্ষিতীন্দুনাবাষণ 
ভট্টাচর্ষ শিশুদের মন এক নিমেষেই কেড়ে 
নেবে. পাতাষ পাতাম অসংখ্য ছবি, ত্রিবর্ণ ছবি 
বইটিকে সুন্দর করে তুলেছে। প্রচ্ছদ শট 
ভাল। 

- প্রবাসী ২ সম্পাদক £ অশোক চট্টোপাধ্যায়! 
৭৭./২/১, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩৪$ 
মূল্যা--৩-৭৫। 
প্রবাসী বাংলাদেশের আঁভজ্জাত অগ্রগণা 

পাঁৱবা। স্বভাবতই শাবদীয় সংখ্যাটি হাতে 

পেষে ভালো লাগল । পাঁচাট উপনমাসই সুখ- 
পাঠ্য বিশেষত অশোক সেনেব নাটকটি 
পাঁতকাব মর্যাদা বাঁড়ষেছে। অশোক চাট্রো 
পাধ্যান্র ও দেবপ্রসাদ বাবচোধুলীব উপন্যাস 
দুটি নূম্টি আকর্ষণ কবে। ভালো গল্প িখে- 
ছেন সবোজকুমাব বাষচৌধুবী, বিমল মন্ত, 
বিভূতিভূষণ মৃখোপাধ্যায। 
_ কণেকাট মূল্যবান প্রবন্ধ রয়েছে, বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ কবা যাব লীতা দেবীব বচনাট॥ 
কাঁবতা লিখেছেন কমুদবঞ্জন, নবেন্দ্ দেব, 

কালিদাস বায় প্রভৃতি একাধিক একবর্ণ ও 

বান চিত্র পাঁৱকাঁটর অঙ্গসৌন্ঠব বৃদ্ধিতে 

সহাবতা কবেছে। 

সংনর্ষ ১-সম্পাদক £ বসন্ত ঘোষ। শ্রী আটা 
প্রেস, শিলিগুড়। মশল্যঃ ১:০০) 
শারদসংখ্যাঁটি উত্তববঙ্গের অন্যতম শ্রেম্ত 





দিকে তাকালেন! তাঁর মুখের ওপব যেন 
রক্তিম আভা ফুটে উঠেছে, মায়েব মত কোমলতান্্ 
চেহারাটা ভবে উঠেছে। 

আমাকে আঁতক্রম কবে এত দ্রুত তান ঘনে 
গেলেন_তাকে তখন এক লঞ্চ; ছন্দ তরুণীর 
মত মনে হচ্ছিল? 


অশ,বাদ £ করপতরহ সেনগ-প্ত॥ 


সাপ্তাঁহক বসুমত! 


শারদ. পারকারুপে প্রকাত- হয়েছে। প্রায় মানস শরংচন্দ্রেব বাজনৈতিক বম্টিভিষ্গি হ্ীমতশ- সম্পাদিকাঃ আভা চট্রোপয্যায়। 


প্রতিটি রচনাই উচ্চমানেব। প্রবন্ধের উপরই 
বোৌশ মনোযোগ দেওয়া হয়েছে। .ডঃ সত্য- 
প্রসাদ সেনগুপ্ত, অনিন্দ্য পাল, অরূপ রুদ্র, 
প্রলয় দেব ও হরেন ঘোষের রচনা ভালো 
লাগবে। 


Re ৯. 


ত্রোশনাই ১ অম্পাঁদকা £ গীতা দাশ। এ১৩২, 
কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা-১২। 
মূল্যঃ ২:০০। 

কিশোরদের উপযোগী বোশনাই-এব শারদ- 
সংখ্যাটিতে ছবি ও লেখা, গল্প, কবিতা, দেশ- 
ধাঁধা, তোমাদের পাতা ইত্যাদি অনেকগুলি 
বিভাগ আছে। প্রেমেন্দ্র মিত্র, শিবরাম চক্রুবতাঁ” 


নাবাধণ গণ্গোপাধ্যার প্রমুখের লেখা আছে। 


আশা দেবর সম্পূর্ণ উপন্যাসটি সুখপাঠ্য। 


বজ বাশ £ সম্পাদক £ ছ্বিজেশ ঘোষ। 
প৩৭১৯, কেয়াতলা লেন, কিকাতা-২৯। 
মূল্যঃ ২.০০ 

প্রবীণ ও নবখন লেখকদের অপুর্ব সসম্বয 
হযেছে পাত্রকাঁটিতে। দুটি উপন্যাস লিখেছেন 
বাণ? রায় ও শচীল্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিতা {লিখেছেন প্রেমেল্দ মির, মনোজ 
বসু, নবেন্দ্রনাথ মনত, হবেন ঘোষ, আশবতাষ 
ভট্টাচার্য, কাজ নজরুল ইসলাম, সুশ্শীল রায়, 
দুর্শাদাস সবকাব, বেণু দত্তরায়,। নচিকেতা 
ভরক্থাজ, মনোবঞ্জন চট্োপাধ্যায়, শান্তনু দাস 
বং আরো অনেকে। 


বিভূতিভূষণেব মূল্যবান পরাঁটি অত্যন্ত 


অবহেলাভবে মুদ্রিত হওযায় সম্পাদকশয় 
কর্তব্যেব ঘটি চোখে পডে। 


প্রান্তিক 5_ সম্পাদক £ আশিস সান্যাল, বিশ্বতোষ 
' মৃখোপাধ্যায়। ৫৩, বিধানপঞ্জী, যাদবপুর 
উলিকাতা-৩২। মূল্যঃ ১-৫০। 

- সম্যাদ্রত শাবদসংখ্যাঁটর কলেবব ক্ষুদ্র 
হলেও পরিচ্ছন্ন বাঁচব পাঁরচর মেলে! প্রবন্ধ 
€ গল্পের চেয়ে কবিন্তাব প্রাতই মনোযোগ 
[রশ দেওয়া হযেছে এবং বেশ কিছু ভালো 


কবিতা মুঁদুত হয়েছে! বীবেল্দ্র চট্টোপাধ্যায়, _ 


সুনীল বসু, গোবিন্দ সুখোপাধ্যায়, দুর্গাদাস 


রচনা এতে স্থান পেযেছে। 


ক্ষপনক্‌৮ সম্পাদক 'ঃ£ দশপক 'সবকাব, “রণেন্দর 


ধুবতর্শ। ৪১, বাচা দশলেন্দ্র উট, 
ফলিকাতা-১। মূল্যঃ ৫০ পয়সা। 
আধকাংশ রচনাই নতুন লেখকদের, তার 
মধ্যে ভালো লাগবে সুসিতকাল্তি বাধ, মনো- 
. স্বপন চট্টোপাধ্যাফ ও দুর্শাদান সবকারের 
কবিতা৷ 


১২, কাশ বোস লেন, কিকাত-। 
স্বল্যেঃ এক টাকা । 


আলোচ্য -সংখ্যাটিতে শরৎচল্দের _ বযান্তি- 


শাঁথকৃৎ__ সম্পাদক £ মাণিক মুখাজ"। 


ইত্যাদি মুল্যবান আলোচনার সঙ্গে সল্ে গণ- 


নাটা নবনাট্য বিবয়ক আলোচনাও স্থান 
পেয়েছে। 
সাতিক-_সম্পাদনা£ বরুণ লজুমদার। 


১২০/১, রামকৃফপুর লেন, [শিবপুর হাকড়া। 
মূল্যঃ পঞ্চাশ পয়সা! 

গল্প কবিতা লিখেছেন ]বমলকুমার ল্ঘাষ, 
দিলীপ মিশ্র, দিনেশ দাস, গোপাল ভোঁমক, 
দুর্গদাস সরকার এবং আরো অনেকে! 


ঘড়দহ বার্তা স ম্পা দ কঃ প্রমোদ 
চক্তবতর্শ। ১৩১াঁব 'বাঁপনাবহারশ গ্রাঞ্গুলণ 
স্পট, কিকাতা-১২।. মূল্য £ পণ্চাশ পয়সা।, 

নপট প্রবন্ধ, আটাট গৃঁজ্প ও দশাট 
কবিতার নধ্যে খ্যাত ও নবাঁন লেখকেব সমাবেশ 
ঘটেছে। সুমিতা বসুর প্রচ্ছদপটটি সুন্দর । 

শোঁলঘারী সম্পাদক £ মুকুল 
চৌধুরী । ৫২/১,-কলেজ স্ক্রীট, কাঁলকাতা- 
১২, মূল্যঃ দু্টাকা। 

আলোচ্য -শাবদসংখাটি নেতাজী সুকাষ- 
চন্দ্র বসুব জীবন ও কর্ম এবং পারিপার্তিকি 
বিষয় সম্পার্কত বচনায় সমৃণ্ধ। প্রৃতাট 
বচনায় লেখকের নিজস্ব বন্তব্য ও বিশ্বাস হয়ত 
সকল পাঠকের মনোরপ্রনে সমর্থ হবে না। 


শাল” 


দহালগরণী-_সম্পাদক £ অমলেন্দ; বসু 
&, পোলক এভিনিউ কাঁলকাতা-২৮। সল্যঃ 
পাচান্তর .শয়সা। 

আলোচ্য সংখ্যাঁটতে গল্প কাঁবতা ও 
প্রবন্ধের সমাবেশ আকর্ষণীয়। বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যার, সত্যজিৎ রায়, সমরেশ বস 
নরেন্দ্রনাথ মি, খগেল্্র দত্ত, প্রেসেন্্র মিত্র 
ধদনেশ দাস, দুর্গাদাস সরকার, শান্তনু দাসেব 
রচনা এতে স্থান পেষেছে। 


দর্খক-_সম্পাদক £ রবি মির, - দেবকুমার 
বসু। ৬, বাণ্কম চ্যাটার্শ স্ট্রীট, কলিকাভা- 
১২। মূল্যঃ পণ্যাশ পয়সা। 

দর্শকেব এই - সংখ্যাটি “বিশেষ মুল্যবান 
এর রচনা এবং প্রতি পণ্ঠার চিন্লাশজ্পেরে জন্যে! 


শিল্প সংস্কৃতি সমাজনশীতি-অর্থনপাতি বিষয়ক " 
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্রেক্ষণ- সম্পাদনায় £ স্বস্নেদ, ভোঁমিক।-- 
৩৩এ, মদন মির লেন, কাঁলকাতা-৬। মূল্যঃ 
এক টাকা। 

স্বলারতন িশিম্ট এই শারদীয় সংখ্যাটিতে 
বুচির পিচ মেলে। প্রায় প্রাতাঁটি রচনাই 
মূল্যবান। গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ 'লখেছেন 
সবোজকুসার রায়চৌধুরী, মানবেন্দ্র পাল, হরেন 


বেণ্ড, দতুরার, শান্তনু দাস, তুষারাভ রায়- 
চৌধুরী, মনোরপ্রন চট্রোপাধ্যার প্রভাতি। 


৯৯৭৬ 


২৯ ওয়াটারলু স্ট্রীট, কলিকাতা-১। 
তিন টাকা সান্ন। 

অজন্র শাবদসংখ্যার ভিড়ের মধ্যে শ্রীমতী 
অনাযাসে দৃম্টি আকর্ষণ করে। এটিকে 
অনায়াসে প্রথম শ্রেণীর শাবদসংখ্যা বলা চলে ॥ 
পাঁরিকাটি প্রবীণ ও নবীন কাঁব-সাহ'তিকদের 
রচনায সমৃষ্ধ। 
উল্লেখযোগ্য। 


ম্ল্য৪ 


উপন্যাস {লিখেছেন সমরেশ 


বসু ও হরেন ঘোষ! গল্প লিখেছেন প্রেমেল্স সা 


মির, জ্যোতিরিন্দর নন্দী, সুশীল বায়। অন্যান্য 
উল্লেখযোগ্য রচনা লিখেছেন ভবানী মুখো+ 
পাধ্যায়। দুর্গাদাস সবকার, শাক্তনু দাস, 
মনোরঞ্জন চট্রোপাধ্যায় এবং আবো অনেকে! 
_ পাতিকাঁট পাঠকমন জয়ে সমর্থ হবে। 


গঙ্বাণা_ সম্পাদক £ দেব জর! 
৩৭ রিপন স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬। মূল্যঃ 
তন টাকা মাত৷ 

অন্যান্য বছরের মত এ বছবও শারদীয় 
গণবার্তা বিশিষ্ট কবি, সাহিত্যিক, প্রাবন্ধিকের . 
রচনায় সমন্ধ হয়ে, প্রক্ণীশত হয়েছে। 
পাশ্রকাটি পূ্বগোঁরব অক্ষুন্ন রাখতে পেরেছে। 
অরাবন্দ পোদ্দার, নাবায়ণ চৌধূরশী, ত্রিদিব 
চৌধুরী, অমিরভুূষণ মজুমদার, প্রেমেন্দর মিশ্র, 
দাশগুপ্ত প্রভৃতির রচনায় সমন্ধ! 


News and Views Editor 3 
Row, 


P. De. 42A, Beadon 
Calcutta6. Re. One only. 


City Throbs—Editor : Binoy 
Sen, 42A, Beadon Row, Calcutta 
6. ‘25 Paise. 

বিশেষ শারদসংখ্যায় লিখেছেন সারদা 
মুখা“, অমিতাভ বসু, মলয়কুমার ব্যানাজ'*, 
শঙ্করানন্দ মুখার্জী ও হরেন ঘেষ। ঃ 


উত্তরশ-_ সম্পাদক £. িরণশক্কর সেনগমপ্তে 
২/৮২, নাকতলা গভর্নমেন্ট স্কীম, কালকাতা- 
9৭) "মূল্যঃ এক _টাকা।- 8 - 

এই শাবদসংখ্যাটিতে কয়েকটি এলোবাল 
=প্রবল্ধ রয়েছে। কবিতাব সংখ্যা খুবই বোশি।, 
- অমলেন্দ; বসু, চিত্তরঞ্জন -বন্যযোপাধ্যায়, বিষ, 


দে, প্রেমেন্দ্র সিন, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, সুশীল 


কলার, গোপাল ভোমক, দুগ্াদাস সবকার প্রমথ 
কাব ও প্রাবদ্ধিকদের বচনায় পত্রিকাটি সমন্ধ। 


পল্লী জম্পাদক্ঃ গণেশ সাহা! কঁব- 
গরু রোড, কৃষ্ণনগর, নদ'য়া। মূল্য £ এক টাকা 

প্রবন্ধ, গল্প রম্যরচনা, নাটিকা, ও? 
কবিতায় পত্রিকাটি সমৃদ্ধ অধিকাংশই নতুন 
লেখক। করেকজন প্রখ্যাত কাঁবর কাঁবত্ম 
বয়েছে। 


দুটি পূর্ণাঞ্গা উপন্যাসই ' 


১ 


কলকাতা মসলিন ইন্সটিটিউট হলে আয়োজিত সভায় শ্রীশ্যাঁসন ডাষণ দিচ্ছেন 


মাতৃবন্দনঃ 


সংযম এবং শ্রদ্ধাই গ্রহণ করে:ছল 
এবার পূজামণ্ডপে প্রধানতম ভূঁমকা। 
কাজে কাজেই হটে যেতে হয়েছিল মাইক 
২ অন্যান) বদর্যঁচপূর্ণ ৬ 
সনুয্যস্রোত যথারীতি, তবে লক্ষণীয়, 
অমানুষিক আচরণ (যার নাম বর্বরতা) 
শারদ পাঁবত্রতাকে কলুষিত করতে সাহস 
গায় নি এবছর ৷ কিম্বা বর্বর আচরণকে 
কুঁশাক্ষত কাঁতপয়ও হয়ত বা মনে 
প্রাণে ঘণা করতে 1শখে থাকবে । আর 
কে জানে এও হয়ত পাক বর্বরতারই 
পরোক্ষ শিক্ষা। প্রশংসনীয় সংবমই 
অন্তত প্যান্ডেলে মোড়া শহর কলকন্তাষ 
অগ্নিকাণ্ড নিরোধ করে থাকবে । সংবাদে 
প্রকাশ, এবার একাঁটও অগ্নিকান্ডের 
ঘটনা দেবী পূজায় অবাঞ্ছিত উত্তেজনা 

সৃষ্টি করে নি। 
শরতের আকাশ ছিল নির্মল, যদিও 
পূজার মধ্যেই একাঁদন শহর ডুবিয়ে 
জলও নামে, অবশ্য তাতে উৎসবের নাম- 
অর্থাৎ যাঁর 


পৃত বীর ছেলেরা । হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে 
গেল চতুর্দকে। 

এতকাল বালির তাতে গরম দেখা- 
চ্ছিল পাক-পক্ষ। উত্তাপ মিইয়ে এলে 
পশ্চিমী শত্তি-সূর্ধরা প্রমাদ গণলেন। 
"থামা থামা' ‘গেল গেল’ রব উঠলো পাক 


শুভানুধ্যায়ীদের কণ্ঠে। পাখা-পালক 


বিস্তার করে পাক পাকামর পর্ষূদস্ত 
চেহারাটা তাঁরা ঢাকলেন বটে, কিন্তু তাত্র 
আগে পরাজয় যা হবার তা হয়ে গেছে। 
শুধু পাকস্তান নয়, পরাজয় হয়েছে 
পাশ্চমী বৃহৎ শক্তিজোটেরও। কেন না 
এ-যুদ্ধ তাদের মুখোস খুলে ধরেছে 
দুহাট করে। নেহরু-ভারতের সঙ্গে 
মান্ট ব্যবহারের তলায় এষাবংকাল 
এ'রা যে মছারর ছারতে শাণ দিয়ে- 
ছেন, পাক আয়নায় তা ধরা পড়ল। 
দুঃখের বিষয়, এতদ্ৰারাএক ঘোরতর 
পরাজয়ই বরণ করে নিলেন পাশ্চমী 
বৃহৎ শাল্তবর্গ। পশ্চিমবঙ্গ তথা 
ভারতের নাগাঁরক-মনে বিক্ষোভ পুঞ্জী- 
ভূত হওয়ার ফলে পশ্চিমী শাক্তব্গের 
ভারতীয় জনমনে রাজনোতিক পরাভব 
ঘটল, যার মূল্য ক্‌টনৈতিক ক্ষেত্রে 
অপাঁরসীম। অথচ ভারতবাসী তা মনে- 
প্রাণে চান নি। মনে-প্রাণে চেক্োছিলেন 
তাঁরা নূতন সমাজ-ব্যবস্থার মাধ্যমে 

তক গণতন্কে শক্তিশালী 
করতে। 


এক-নায়কতন্ত্রী ফাসদ্ত রান্ট্ের 
সাহাযো তাই ভারতীয় গণতন্ত্র তথা 
সমগ্র এশিয়ার গণতন্ত্রকে বিপন্ন করতে 


কিন্তু শতান' যা করেন, সবই 
মঙ্গলের জন্য। 

মা এলেন শত্রু পরাভূত করে, ক্র 
মিন্রতার মুখোস উপড়ে ধরে। শাস্ত- 
রাঁপপী শুধু বাহ্‌-বলেই নক, 
মনোবলে দিলেন নূতন উদ্দীপনা । 
সার্থক হল দশপ্রহরণধণরণণর 
আবাহন। 

সঙ্কল্পে অটুট তিন কোটি আশি 
লক্ষ পাশ্চমবষ্গীয় নাগরিক পর্ণ 
মর্যাদায় দেশমাভৃকাকে প্রতিষ্ঠার 
অষ্গীকারে আবদ্ধ হলেন। 

যে দেবী সর্বভূতে বিরাজিতা সেই 
শান্তর্পার কাছে শাল্তসাধক বাঙলা 
সন্তান চাইলেন শত্তি-সামর্থা ও আত্ব- 
মর্যাদা ৷ 

বন্দে মাতরন্‌_! 

মা কী ছিলেন, সে প্রশ্ন নয়: মা 
কাঁ হয়েছেন, সে প্রশ্নও মূলতুবী; মা 
কাঁ হবেন অর্থাৎ তাঁর কাছে কোন উপ- 
চার নিয়ে উপস্থিত হতে হবে বর্ত মানে 
সেটাই একমাত্র - বিবেচ্য । 


প্রস্তুতির আয়োজন 


হ্যাঁ। এখন থেকে সেই প্রচ্তুতিই 
শুর, হ'ল। আমাদের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন 
প্রথম পদক্ষেপ হাসবে 

খাদ্যে আত্মনির্ভরশীল হওয়ার জন্য 
দেশবাসীকে আহবান জানিয়েছেন! 
[তান বলেছেন, বিদেশ থেকে অবমাননা - 
কর সর্তে খাদ্য গ্রহণ অগেক্ষা 
অনাহারে মৃত্যুও শ্রেয়। প্রসস্গত 
মনে রাখা উচিত, যাঁরা হুমকি 











































বাহদেশীয় লুঠেল ও শোষক মানুষ । 
বণিক ইংরেজ বড় দুঃখে ভারত ত্যাগ 


পা ক তা বাচ ত 
ন তাঁদের গোছানো সংসারের পাশে 
[রত তার ধমনীতে বিষান্ত রন্তের 
প্রদাহ নিয়ে চিরকালটাই ছটফট করে 
্ষাটারে এবং মাঝে-মধ্যে কটা ঘায়ে 
8৮5৮৬ 
আয়োজন করতে আমরা অঙ্গম। | 


'অন্নপূ্ণার বোধন 


. খাদ্যের: ব্যাপারে. স্বয়ংসম্পর্ণিতা 
লাভের জন্য এবার তাই জনপর্জার 


“টন; আল্‌ 
আট লক্ষ এবং সন্জাী চব্বিশ লক্ষ টন 
বত'মানে উৎপন্ন হয় £ চাল ও গম 
৫৮ লক্ষ টন; ডাল ৩ লক্ষ ৮০ হাজারে 


- উন; আলু & লক্ষ টন এবং তৈলবাীঁজ 


৮০. হাজার টন 
গুরুত্ব দেওয়া-হলে উপরোক্ত পরিমাণ 
থাটাত পূরণ করা ইতিমধ্যেই 'সম্ভব 


হৃত। তবে দোঁরতে হলেও প্রত 
থাকলে আগামী - -দু-বছরের মধ্যেই 


পশ্চিমবঙ্গ তার ঘাটতি পূরণে সক্ষম 
লিপ 
অভাঁষ্ট সিদ্ধ হবে। না হলে অচযা 
জমি এখনো. ইতস্তত বিক্ষিপ্ত আছে, 
সেগুলিকে সর্বপ্রযত্ধে কাজে লাগান 
যেতে পারে। 

অন্নপূর্ণার ভা্ডারে আমাদের 
অভাব কিছুরই. নেই। উপযুক্ত 'তদাহকন 
ও সততার দ্বারা আমরা নিজেদের অব- 
মানার হাত থেকে রক্ষা করতে পাঁরি। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
রূপায়ণে কৃষক পারবারের একান্ত সহ- 
যোগিতা এবং আড়ৎদার মজতদ্যরের 
কিয়ংপরিমাণ স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন 
আছে। 

দেশের বর্তমান অবস্থা বিবেচনা 
করে সাধারণে সরকারী পারিকল্পনাকে 
ফলপ্রসূ করতে এগিয়ে আসুন দেশ" 
দরদণ প্রত্যেকেরই তা কামা। 


মা ভৈঃ বলে একবার ঝাঁপ দিলে: 


ধ্থর বিশ্বাস, ভারত আবার জগৎ- 


সভায় শ্রেষ্ঠ আসনই লাভ করবে। 


শত্ুরা তৎপর 


অধিক - 


গতি ন্গালর 

সম্বন্ধে কিছুকাল যাবৎ দেশবাসীকে 

সচেতন করে আসছেন । সম্প্রাত আরাম- 

এদের প্রতি তীব্র বাকাবাণই বর্ষণ 

করেন নি, খাদ্নমূল্যের প্রসঙ্গে সমাজ- 
গোষ্ঠীর 








ধ জন্য ফে কঠিন 
শাস্তির ব্যবস্থা অবলাদ্বিত হ হবে তাঁরও 


নাদন্ট খাদ্যমংলয বজার রাখার পরি" 


পন্থী কার্যকলাপ যাঁদের বিরুদ্ধে 
প্রমাণিত হবে, তাঁরা ব্যবসায়ী অথবা 
সরকারী কর্মচারী অথবা যেই হোন না 
কেন, দেশের প্রতিরক্ষার গুচেন্টায় 
বদঘাত সৃষ্টির অভিযোগে তাঁদের 
সমুচিত দণ্ডে দণ্ডত হতে হরে। 

অবশ্য এ-সমস্ত কথায় জনসাধারণ নট 
তখনই বিশ্বাস স্থাপন কররেন যখন 
সাঁত্য সত্যিই সরকার দুত্কতকারঈদর 
শ্রেণী নাবিশেষে সমুচিত ও. একইরুপ 
দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত করতে পারবেন । 
বলা বাহুল্য পূর্ব অভিজ্ঞতা তেমন 
কেনো, নজশর সন্টি; করতে পারে নি। 
কিন্তু প্রতিরক্ষা-প্রস্তাততে দেশ যখন 
সঙকল্পবন্ধ তখনও সরকারী তরফে 
শোৌথলা দেখা দিলে জনসধারণের 
মনোবল ক্ষ হবে। 

আশা করা, যায়, সরকার এবার 








আরও দু ভামকাই গ্রহণ করাবন। 


মনে রাখতে হবে, আমাদের ঘরে- 
বাইরে শত্রু! গৃহশতদর ঘাঁটি না ভাঙতে CB 
পারলে বাহঃশরদুকে জব্দ করা কাঁস্মন” 
কালেও সম্ভব হবে না। 

আরও একটি কথা স্মরণে ঘাখা - 
কর্তব্য, সক্রিয় বিরুদ্ধাচরণ যেমন 
শত্রুতা, নিল্কিয় আলস্য-যাপনও দেশের 
সঙ্গে একইর্প শনুতা। দেশ যংকাজে 





গঠনমূলক কর্মে ব্রতী, তখন কারও 


অনুচিত! যাঁরা সুযোগ সত্তেও কুটোটি = 
নাড়েন না, তাঁরাও. ক নীরব শ্তু নল! 
তাঁদের জন্য কী ব্যবস্থা গ্রহণ বলব 










এখনও সে কথা না তোলার উপযুক্ত 
কারণ নেই । 

জামদার গেছে। বসে খাওয়ার 
অবস্থাও গেছে। িল্তু জমিদারর 


অনুরূপ আরও কিছু ব্যবস্থ' জাছে, 


ধা মানুষকে অলস করে। . অপর 
পাঁরশ্রমে কেবলমান্র ভোগেচ্ছা পূরণ 
করেন এমন মানুষকে চিহ্নিত করতে 
হবে এবং জাতগঠনের কাজে তাকেও 
টেনে নামাতে হবে। ৃ 
: যারা প্রচারের দ্বারা অথবা সমাজ- 
বিরোধী কার্যকলাপের দ্বারা গঠন*নল 
ক বিভ্রান্ত করছেন ও করবেন 








তাঁদের বিরুদ্ধে নিম ব্যবস্থা গ্রহণও 
সমতুল। : 
সুতরাং সরকরা বে-সরকারী উভয় 
ক্ষেত্রেই আমাদের আজ প্রয়োজন, কথায় 
A ৪ হয়ে কাজে বড় হওয়া। 


পরোক্ষে  'জাতিগঠনেরই 









ও আইনত ভারতের ৷” 
কলকাতায় সফরকালঈন 
i সি প্রাতীনাধ- 
দলের নেতা দৃঢ় প্রতায়ের সঙ্গে 
উপরোস্ত মন্তব্য করে কাশ্মীরীদেব 
গণতন্দ্রী ভারতের প্রতি একান্ত 
উটের কথা প্রকাশ কন! 


্ কারা সাংবাদিক ্রশামিন আমেদের | 
 বন্তব্যে ক্মীরী জনগণের মনোভাব ও. 


গাকস্তানের অপপ্রচার. যুগপৎ ধরা 
পড়ে। পাকিস্তান কাশ্মীরে পাঁি- 
স্তানী অনুপ্রবেশ ও হানাদারীকে 
কাশ্মীরে গণাবক্ষোভ বলে চালাত 







: {বিশ্বাসী । ত 
পারলে হয়ত সে কথাও উঠবে। রর 


করতে চান। - 


জন না কামার মনেপ্রাণে গণতন্ত্র 


ভিন্ন অন্য কিছ; মনে করতে পারেন না। 
ইসলামের জিগির তুলে তাঁদের বিভ্রন্ত 
করা পাকিস্তান’ জঙ্গঁ শাসকদের দ্বারা 
কখনই সম্ভব নয়। 


.. শ্রীশামন একই সঙ্গে একথাও 
জানান যে, পাকিস্তানী জনগণের সঙ্গে 
কাশ্মীরীদের কোনোরূপ শত্রুতা নেই, : 
কিন্তু আয়ুব খাঁও পাকিস্তানের জন: 
গণের প্রতিনিধিত্ব করেন, নাঃ 


যেমন পাক জনগণকে বেয়নেটের আগায় 


তেমনিই আতঙ্ক সৃষ্টি করে শাসন 
'সৃতরাং পাক প্রচার বাই: 
হোক, কাণ্মীরীদের প্রত আয়ুব শাহের 


দরদ কতটুকু কাশ্মশীরগণ. তা ভাল- 
ভাবেই জানেন। 
শ্রীশামনের বন্তুতার আমরা. আরও 


জানতে পারলাম যে, কেবলমাত্র জম্ম্‌- 


কাশমনারই নয়, পাক. প্রচারিত তথ্থা- 
কথিত আজাদ কাণ্মীরেও পাক বিদ্বেষ 


প্রবল এবং যেহেতু তথাকার কাম্মার- 


গণও গণতন্ত্র এবং ধমীনরপেক্ষতার 


আদর্শে বিশ্বাসী, সৃতরাং ভারতের 
সঙ্গে আঁবচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত হতে তাঁরাও 


আভলাষাঁ। 

শ্রীশ্ামনের সঙ্গে অপরাপর 
বিশিষ্ট কাম্নীরী শিল্পী সাংবাদিক- 
দের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন. খুদমত' 
পত্রিকার সহসম্পাদক শ্রীসৃফী গোলাম 
মহম্মদ ও প্রখ্যাত কাশ্মীর শিল্পী 


শ্রীবক্স। পারমানু। শ্রীশামন বহুল 
প্রচারিত কাশ্মীর পাঁত্কা 'আয়না'র 
সম্পাদক । 

শারদ পান্রকা 


একহাতে তাংক্ষাণক “মৃত্যুর পরওয়ানা 
নিয়ে পূজা সংখ্যার আসরে গতর 
সাজিয়ে নিজেকে প্রদর্শিত করে, তাদের 
ঢাকা খুললেও দেখা যায় নতুন 





মলাটের নিচে তারা পুরোনো, শির 


ও বায়ান লেখকবৃন্দের হ 











পূজা সংখ্যায় ৪ গতর স্ফীতির সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতিষ্টিত লেখকবন্দের গা 
হাসের একটি অঙ্গা্গী যোগত 
তোর হয়েছে। অসংখ্য পা 
ষোগানদার হওয়ার জন্য এর 
কৃশবকায় হন (অবশ্য অথ 
প্রমরে রা শুধু 





































যার। শুধু যেকে কত লিখব 
নয়, কে কেমন লিখবেন তার 













আঁভধানে অবশ্য এ শব্দনিচয় 
অবর্তমান নয়, তবে এগুলির সঙ্গে 
আলোচ্য লেখকের এমন সম্ভাব ছিল 
তাঁর অপ্পবাপর বিস্ময়কর শান্তশালী 
রচনা পড়ে আমরা এতোঁদন তা জানতে 
পারি 'ন। 

লেখকের প্রাত আমার অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা 
বজায় রেখেও বলতে বাধ্য হচ্ছি, পৃণ্য- 
তোয়া গঙ্গার জলধারায় যাঁর অদ্বিতীয় 
লেখনী পারশুদ্ধ, সমাজের অপাঁঘিজ্ঞাত 
মানুষের মর্মবেদনা যাঁর প্রশস্ত হৃদয়ের 
উত্ত/পে লালিত তাঁর কাছে তাঁর অন" 
রাগ পাঠক-পাঠিকা ড্রইংরূম যৌন 
আবেদন তথা উদ্ভট মাঁস্তজ্কচালনার 
কথাছাঁৰ আকাঙ্ক্ষা! করেন 'নি। অধিক 
ক, এ রচনা পাঠে মনে হয়েছে, তিন 
তাঁর দিগন্তবস্ভৃত সাম্রাজ্য ছেড়ে আজ 
এসে বসেছেন। যান হাওয়ার গাঁত 
আন্দোলিত দেখলে দুঃখ হয়। 

শারদ পন্র-পাত্রকার প্রসঙ্গে উপ- 
রোস্ত আলোচনা বাধা না শুনে আপনি 
এসে পড়ল; যাঁদচ এজাতীয় মতলব 
বর্তমান লেখকের ছল না। কিন্তু কি 
করা যাবে! ভালবাসা থাকলে অভিমান 


কাবাধয। 
পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে আর একট; 


লব. শারদ সাহিত্য ভেজালের বাজারে 
তাচ অনেক আশ্চৰ্য সৃষ্টির সাক্ষাৎ 
ঘটায়: আর শারদ পাঁতকার সেট.কুই 
অবদান। 

বাদ বাঁক বেবাক বাবসা । যে 
বাবসা না লেখক. না পাঠক, না সাহিত। 


কারুরই মঙ্গল করে না। 

এজন্য, 'বঙদর্শনেঘ্ প্রস্তাব, 
বাংলাদেশে যথার্থ পরীক্ষামূলক ও 
নবস্ষ্টর সহায়ক সাহত্যচর্চার জন্য 
জঅন্যতর একটি বাজার সন্ধান করা যায় 
(ি-না, উপযুস্ত মহল তা ভেবে দেখলে 
ধাঁধত থাকব। 

বাংলাদেশে সারস্বত সংখ্যা 
একাঁটও প্রকাশিত হয় না, যাঁদচ 
লরস্বতী পূজার সঙ্গে বিশেষ সংখ্যার 
অধিকতর আত্মীয়তাই স্বাভাবিক ॥ 

এমন সংখ্যা আমরা পাই না, তাত 
 ক্ষারণ এ সময় বিজ্ঞাপনের বাজার 
‘নরম’ থাকে॥। কিন্তু বিজ্ঞাপনের 
চাকায় ব্যবসা করার জন্য যাঁরা পন্র- 
পান্রকা প্রকাশ করেন না, তাঁরা পুজার 
ধভড় ও গরম বিজ্ঞাপনী বাজার এঁড়য়ে 
সারস্বত সংখ্যা প্রকাশ করতে পারেন না 
ক? সাহিত্য নিয়ে তখন সম্ভবত হাট" 
বাজার কম বসবে । লেখকবৃন্দও মাথা 
ঠাণ্ডা করে দুটো যথার্থ স্াম্টর সুযোগ 
শাবেন ॥ 


আরও বস্তুত আলোচনা করে 
আসছেন। সাড়া নেই। কেন? তবে কি 
সংকলনের একমাত্র উদ্দেশ্য, বিজ্ঞাপনের 
প্রকাশকদের একমাত্র উদ্দেশ্য 


রূশ তৈল 


কলকাতা বন্দরে সাত হাজার টঞ 
কেরোসন ও [ডিজেল তৈলপূর্ণ একটি 
রুশ জাহাজ এসে নোঙর ফেলেছে। 
ভারতবাসীর কাছে ঠিক এই মহূর্তে 


কলকাতা বন্দরে রূশ জাহাজ 


রুশীয় তৈলবাহী জাহাজটির মূল 
অন্যতর গ্‌রুদ্থে গরীয়ান। 
জাহাজটি ভারত-সোবয়েত বাঁণজা-চুন্ত 
অনৃযায়ী প্রোরত হয়েছে। চুন্তি 
১৯৬৫-৬৬ সালের মধ্যে কুঁড়ি লক্ষ 
টনেরও অধিক তৈল সরবরাহ করবেন। 
বর্তমান সোবিয়েত ‘সুপার ট্যাঙ্কারাট 
সাতশ' টন কেরোসিন ও ডজেল বহন 
করে আনে এবং কাঁলকাতার পূর্বে 
'বশাখাপত্তনমে ও মাদ্বাজে তৈল নামিয়ে 
দিয়ে আসে। 

রূশ তৈল সরবরাহের দ্বারা ভারত- 
সোবিয়েত বাঁণজ্যই শুধু নয়, রুশ- 
ভারত মৈত্রীব্ধনও দ্‌ঢ়তর হল। 
প্রকাশ, জাহাজটি ফিরে গিয়ে অনাতি- 
বিলম্বে "দ্বিতীয় খেপ তৈল নিয়ে 
ভারতীয় বন্দরে প্রত্যাবর্তন করবে। 
ভারতের এই অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
ভারতের আপামর জনসাধারণের প্রীতি 
' ভাজন হয়েছেন তা বলাই বাহুল্য! 















রা চকত এ সময়ে যে তাঁকেই এর ভার 
বইতে হবে। 
- ফুবরাজের ধারণা ভুল। যুবরাজ মনে 
প্রাণে ববশ্বাস করেন জাহান আরা তাঁর মনের 
নার গভীরতা বুঝতে পারেন নাং সেটা, 
কতখানি ভুল তা কেউ জানে রঃ 
টে খেকে জাহান্-আরা ভাবাছলেন 
দলের ছাদের করা দরকার। 


























দেয়। এ বিরাট বিশ্বে সবাই প্ৰার্থ ধানা। | 
_বোহান্ধ। সম্রাটের মতেই তাঁদের মত। নী, 


কবি রাজদরবার ত্যাগ করলেনা.- ঠিক 
জী যয অনাহাবে, অনিদ্থায়, বলবাসে দন 


লোক রিলে এ নেনে দির করে, 


পথ নেই খোলা। 


শির নোয়াতে। কিন্তু কি করবেন? উপায় 
মনে পড়ে সম্রাট আকবরের সেই হশন গ্রবিবেকরঞজন ভর্টাার্য 
লালসার কাহিনী? তখন নৌরোজ উৎসবে : 
“মহিলাদের একটি বিশেষ ৷ রি নেই। অস্থির মনে রাখা দিন কাটচ্ছিলেন। - 


আয়োজন হত। সেই উৎসবকে বলা হত 


 মীনাবাজার। সেই মানাবাজারে ছল শুধু _ শুখ্ীরাজের একটি .কবিভা।. কৰিতঃ নয় 
. নারাঁদেরই প্রবেশাধিকার। পুরুষদের ভিতর _ আঁম্নশিখা। অপমানাহত  কবিসনের . তাঁর 
শুধু সম্ঘাট ও যুবরাজ সে মেলায় যোগদান দহনজবলা। অনলে হলো: ঘৃতাহুতি! 


ক্ষরতে পারতেন। একবার নৌরোজ উৎসবে : পৃথরীরাজ কবিতায় লিখেছিলেন, “সমগ্র 
 সয্া আকবরের দৃষ্টি পড়লো এক অপরূপ রাজপ্তানায় একটি রই 
সাজপৃত র.পসীর ওপর। সনন্দরাঁর অপরূপ | অনত। 

গ্যচ্ছটা প্রস্ফ টিত গোলাপের মতন ভ্রমরকে : 






পুরুষই এতদিন মাথা উচু করে দাঁড়য়েছিল। 
সমগ্র রাজপুতানার মান সম্দ্রম, ইজ্জত তাঁরই 
| হাতে ছিল এতাঁদন সমার্পত। মদগর্বিত 
_ সম্মাটের লালসা যেখানে সতাঁর মানও রাখতে 
: তাঁদের বেদনা অপমানের কথা বলবে 2” 


: ছিলেন। বশ্যতা স্বীকারের প্রস্তাব প্রত্যাহৃত 
_ হলো। এই একটি কুৰিতা সোঁদন দশ হয্জার 


₹ সৈন্যের সংহত শস্তির সমান কাজ করোছল। 


শোক পর দশ দেখে 


তৰু মন চাইছিল না এ 








এতদিন ছল... নাম 


সমগ্র রাজপুতানায় এতাঁদন একটি . নে? 


শুন্য ঘরে শন, 








তাঁর: চোখের সামনে ভেসে; 
দুন্য-করুণ. বিরহঘন দশ 
পড়েছিলেন ভার নামটি উত্তর ভারতে. ও 
ঘরে: ঘরে গরািত।. আনারকালর পর. 
না শুনেছেন? = 
করলেন -আন্যরকাল ছাড়া ভান 
জীরনসাথী হিসাবে গ্রহণ 


নন। 




















ফুলের মতন 1ছল..ভার, ঠোঁট দুভো ও, 
ছল মাদকতার নেশা। নবযৌবল্য ন 
সুধাপাত্ৰ ভরে এনে দিল যুবরাজ সো? 
হাযতে। শুধু পাত্রের সুধাই নয়। আগ 
নবজীবনের সুধাপাত তুলে ধরলো বুবরাজেন্ধ 
তাঁৰত জশবনের সামনে। নেশা নেশা 
ভাঙে। ০ 
সৌলমের নেশা ছুটে গেল। 


















“তোমার নাম?” 
নৰ্কী-শ লে করিল “আল 
es খুশিসনে বলোঁছা 


























মনের. গোপন লোভ রর ধরে 
জানতে পারলো? - ফুররাজ রী 
প্রণ্য়প্রাথথী। 
সম্ৰাট আকবরের মহান 
শবখ্যাত। তাঁর উদারতার উদ্দাহ 
ইতিহাসের অধ্যায় সমঞ্জেল। 










করে বললেন, "একমাত্র নারী যে আমার  জাবন- 
... লাঁগানণ হবার উপযন্ত পানী সে হলো 
আমানারকালি 1” 

. আসহায়া নারী: আনরকান। আপন 
সৌন্দযে আপনাকে জহালালো। যুবরাজ 
সোঁলিমের দ্বগ্নের রাণী আনারকলিকে জীবন্ত 
“অৱস্থায় ইস্ট দিয়ে গাথা হলো! জীবন্ত 
সমাধি হলো যুবরাজ প্রণয়ীর। রাজা বাদশা- : 
দের সাথে প্রেম. করার এই হলো" পরিণাম। 






































এতিহাসিক ঘটনা। 

আনারকলির গানে আজও পাঞ্জাব দার 
নগর গ্রাম মূখারত। লাহোরের পথে প্রান্তে, 
দিল্লীর অলিতে-গাঁলতে চারণকাবির গানে 
চল্দ্রালাক দেখা যাচ্ছিল -সাইপ্রাসবীথির 


চু মিল ১ 
জান, তে সে. আনাচে-কানাচে প্রহরীর পদশন্দ কানে 
i 
88598845784 নিশাচর পাখীর ডানার আওয়াজে - 
"যারা জানে এ খেলা শুধু তাদেরই জন্য। 
অবলা সুন্দরী নর্তকীর জীবন সীমাবদ্ধ ছিল তন্দ্রা ভেঙে যাচ্ছিল মাঝে মাঝের by 


শুধু নপুরের নৃত্যচ্ছন্দে। সে রাজনীতির জাহান্‌-আরার চোখের সামনে আনারকলি 
কি বুঝবে? যুবরাজ নিজে তাকে প্রেম যেন জীবন্ত রূপ নিয়ে এসে দাঁড়ালো। শনন্য 
নিবেদন ধরেছিলেন। সুন্দরী আনারকলি প্রাসাদে বাদশা বেগম কোন্‌ না দেখা 


.. প্রাণভয়ে সে প্রেম গ্রহণ করেছে। বূবরাজের 
স্ব্নরাজে সে আপন মনগড়া সিংহাসনে 
রসোঁছিল। আনারকলি পায় নি শুধু স্বর্ণ 
মকুট। সে স্ব্পমূকুট অনেকেই পায় [নি। 
পুখিবীর রোমানদের ইতিহাসে আনারকলির 
নাম থাকবে চিরস্্রণীয়। 

ভবিষ্যং জবনেও যুবরাজ আনারকলিকে 


সুন্দরীর বাণাবিনিন্দিত কণ্ঠের অদ্ুহাসিতে 
যেন ভীত-চকিত দৃষ্টিতে চারিদিক একবার 
তাকিয়ে নিলেন। না। কেউ নেই--এ বিরাট 
রাজপ্রাসাদে একটি প্রাণী ছাড়া কেউ নেই। 
দরিয়া বেগম কোথায় কে জানে। আজকাল 
তাকেও প্রায়ই খুজে পাওয়া যায় না। দরিয়া 





বাকুড়ার মন্দির 


শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমন্বয়ধমা, ততৃপ্রধান বাঙালীর ইতিহাস অনুমান কঠিন কাজ। -বাঁকুড়া জেলার বিস্মৃত, 
 আর্ধীবদ্মৃত, উপেক্ষিত, মুমূর্ষু মান্দিরগুলির একট সুর্চকর আলবাম উপহার "দিয়েছেন 
"|| লেখক।-..ক্যামেরা এবং কলম দুই-ই আমিয়বাবুর হাতে প্রায় সমান চলে।...গ্রল্থটর 
|| আলোকচিত্র ও মুদ্রণ-পারিপাট্য উচ্চ শ্রেণীর । -আনন্দবাজার পত্রিকা 
|| বঙ্গ সংস্কৃতির আলোচনাক্ষেত্রে পুস্তকথানি “নিঃসন্দেহে একটি মূল্যবান সংযোজন। 
[| পংস্তকখানির বাহিরাবরণ, কাগজ এবং মুদ্রণ সবই র:চিসঙ্গত এবং উচ্চস্তরের। বাঁকুড়ার 
মন্দির’ প্রতিটি গ্রন্থাগার এবং বিদ্যাভবনে স্থান পাইবার যোগ্য। দেশ 
[| বাঁকুড়ার মন্দির'-এ আলোচিত বিষয় এর নামের চেয়ে অনেক বিস্তৃত। আর্ধ ও অনার্ধ 
| সংস্কাতির খিলনভূঁমি রাঢ় অণ্টলের ধর্মীয় জীবন আর আচার অনুষ্ঠানের বিবরণ তান 
তথ্যনিষ্ঠভাবে অনুসরণ করেছেন।.. বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনার প্রচেষ্টায় বাঁকুড়ার 
Ue নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ। মুদ্রণ ও প্রকাশন নৈপুণ্যে সাহিত্য 

টিজার র্যা রাজ রা 
542 প্রকাশকও মুদ্রণ পারিপাট্যের দিকে যথেষ্ট মনোযোগ দিয়েছেন। 


অমৃত 


সমনাঁতিকুদার চট্টোপাধ্যায়ের সচিল্তিত ভুূমিকাসহ । 
ম্যদ্রিত ৬৭টি অত্যুৎকৃষ্ট আলোকাঁচনত্ৰ । মূল্য পনর টাকা। 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য উকিল জো ££ কলকাতা ৯ 






































দাত অধ্যাপক ডর 
বিদেশ’ আর্টকাগজে 












সৌধ রচনা নিশ্চয়ই বেদনাবিধূর উল্লেখযোগা 


অকম্পিত কণ্ঠে সন্দরী ৭ 








_ বিশ্বপিত পতার কাছে অকারণ নালিশ পেশ করতে ৃ 
বসলেন, “জাবনে তিনি কিছুই পেলেন Tt 


না৷: : 

নিশ্চিত মনে জাহান আরা যেন হাঁপ 
ছেড়ে বাঁচলেন। . পরক্ষণেই একটা গভাঁর 
আতঙ্ক এসে জাহান্-আরার মনে হঠাৎ 
চেপে বসলো। তাই তো। াণাদিলের 
ভাগ্যেও আনারকালির জীবনের পুনরাবৃত্তি * 
ঘটবে না তো? কে জানে? : এ রাজপ্রাসাদে 
রাণাদিলের বাস কতাঁদন সম্ভবপর হবে বে 
জানে? ' নী 
যেমন করেই হোক যুবরাজ দাবার সাথে 
রাণাদলের এ পারিণয়, ঘটাতেই . হবে& 
নির্ভর করছে দারার ওপর। : জাহান্‌-আরাও 
সমগ্র সাম্রাজ্য দাঁড়ালেও একমাত্র জাহানূ-আরার 
সমর্থনই এ পাঁরণয়ের জন্য যথেস্ট। এতদিনে 

এই সাধারণ 'বষয়টুকু সম্ভাটের বোধগম্য 








হচ্ছেনা কেন? সম্রাটের কি : জানা নেই 


নূরজাহান কি করে রাজমাহষণ হলেন; একদিন 
এ নওরোজের উৎসবেই জাহাঙ্গীর নুরজাহানকে.. 
দেখেছিলেন সর্বপ্রথম। নূরজাহানের জগক্জয়ী 
সৌন্দর্যে জাহাঙ্গীর দিশেহারা হয়ে পড়েন॥ 
কি করে তাঁর কাছে যাওয়া যায়? কি করে i 
ও'র মন হরণ করা যায়? রঃ 
তাড়াতাঁড় একটা ধবধবে শাদা পায়রা 
ধরে এনে নূরজাহানের হাতে দিয়ে 
ছিলেন সেটা ধরে রাখতে । আর « রি 
পায়রা সংগ্রহ করে মেলা ঘুরে এসে দেখেন 
ন্রজাহানের হাতের পায়রাটা নেই। জিজ্ঞাসা . 
করলেন, “কোথায় গেল আমার পায়রা? 
বললেন, “উড়ে 5 
গেছে।” | 


যুবরাজ বলেন, “সে কি কথা? কি কৰে 
উড়ে গেল ?” 

যুবরাজের হাত থেকে অন্য পায়রাটা .; 
নিয়ে উড়িয়ে দিয়ে নূরজাহান হিন্দস্থানের 
ভাব সম্াটকে বললেন, “এই এমানভাবে।” 

জাহাঙ্গীর অবাক-বিদ্ময়ে নূরজাহানের 
দিকে তাকিয়োছেলেন। সেই দম্টিভরা 
চোখজোড়া মৃদু ঠোঁটের বাঁকা হাসিতে সোঁদিন 
ভারত সাম্রাজ্যের সিংহাসন জয় করেছিলেন। . 

এসব কাহিনী চুশগতাই বংশের কার কাছে 
অপাঁরচিতঃ তবে? তবে রাণাদিল্কে 
রাজপ্রাসাদে গ্রহণে এত বাধা কেন? 

আর ভাবতে পারেন না জাহান্-আরা। ' 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে প্রাণ খুলে চাঁৎকার 
করে উঠতে খোদা তালা কেন এ হূদয় দিয়ে” 
ছিলে? যখন দিলেই তখন সেটা শূন্য 
রাখলে কেন? ২ 

সসাগরা হিন্দস্থানের সিংহাসন যাঁর 
হাতের মুঠোয় বাদশা বেগম জাহান্‌-আরা- 























ফরছে বৃটিশ শাসনতন্ত। 
দেকেটারিয়েটের উধর্বতন মহলে বেশ- 
“কিছুদিন থেকে ষতীন্দ্রনাথ, শুনছিলেন চালা 
সজল এই দুর্যোগে কাজে লাগাতে হবে 
+১অহারাণী ভিক্টোক্রিয়ার জনাপ্রয়তা, তাঁর শ্রতৈ 
£5 দেশবাসীর সরল আনগেত্য ॥ 

চি প্রিন্ট অব ওয়েলসকে। কালক্রমে ইনিই: 
হামএপঞম জর্জ । : 
"চটীমার, শোরুর গাড়ি বোবাই জনতার ছিল 
চলল = মহানগর অভিমুখে । রাজদর্শনেচ্ছ 
24 মি কলকাতায় তিল ধারণের স্থান 

কুকি নেই 

এ নেতাদের কারো কারো মনে সংশয় জাগলঃ 
০ আত প্রচার, এত, প্রতচ্টা, অভুঞানের জন্যে 
এত আন্দোলন--সবই দিক তবে 





























উর মনের অহেতুক কোঁত্হলঃ. যে- 
রজার জাতটার এত দাপট, এত প্রাভপত্তি, 
 রাজপুর-না-জান কোন্‌ পর়গন্বর$ 
[আলোয় জালোয়, তোরণে তোরণে, নাচে, 
গ্রামে. বাজনায়--কলকাভার ভোল: পালটে 
গিয়েছে পথে পথে যুবরাজের অভ্দ্ত 
কানে ধ্াানত হচ্ছে, ‘God save the 
Prince of Wales ! 1? 

i গদগদ চিন্তে তিনি ভাবছেনঃ এমর 
৪: একটা মাছি গলবার ঠাঁই মেলে না 
ভিড় - আর ভিড়। কাতারে কাতারে উৎসুক 
যুবরাজের: পগমন-পথের দুধারে সাগ্রহ 














জনতার সহ্য সম্ভাষণের সঞ্গে ভিড়ের 
বদ্ধ পায়ঃ “এসেছেন 1,০০0 
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ভিড়ের মধ্যে তরুণ বিপ্লবী কর্মীদের 






£ সৰ-প্রক্মশিতের পর 0.2. 


অপমানজনক এক দশ ভিড়ের 





ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অনেকেই, 


উপভোগ করছেন. নতুন. মজার এই দশ্য।. 

“কী পপর্ধা !” যতীন্দ্নাথ বালে উঠলেন। 
তাঁর তরুণ সঙ্গীদের বললেন, "দাড়া ভো। 
আসছি এখান। এখান থেকে এক-পা কেউ 
নাড়সনে।” 

উল্কার রেগে যতীন্দ্রনাথ উঠলেন গিয়ে: 
ঘোড়ার গাঁড়টার মাথায়। সাহেবেরা ব্যাপারটা 
ঠিক অনুধাবন করতে পারবার অগেই--দুটি 
সাহেবের মাথা ধরে মোক্ষম ই দিলেন 
যৃভীন্দ্ুনাথ। 

ভারপর ঠাস ঠাস করে তাদের গালে 
কয়েকটা চড় লাগাতে না-লাগাতে তৎপরতার 
সঙ্গে কাক চারজন আক্রমণ করল তাঁকে 
ফুগপৎ। পেছন থেকে। 

গুটি তিন সটান পদাঘাতেই [তিনটি 
সমহেবনন্দন গাড়ির ছাদ থেকে ঠিকরে গিয়ে 
ভুলদাঠিত হাল, একেবারে চিৎ হয়ে! চতুর্থ 
জনও চোখের পলকে শায়িত হ'ল গিয়ে 
প্রথম তিনটির পাশে। 

ওপরের সাহেবদূটির ঘোর তখনো 
কাটে নি। মোহাবিষ্টের মত উলছে তাদের 
মাথা - 
যায়--স্মাদ৷ চামড়ার এই শোচনীয় সমাদর 
হেখে। বাস রাজধালীর বুকে এমন কাণ্ড? 


শোগোঁহলস বরা হানে, এলে, দেখে ' 






















ছিলেন £ কলেরা। কয়েক ঘণ্টার মধাই 
মা ইহলোক ত্যাগ করোছিলেন। এ 

সেই, কলেরাই আজ আবার অভ্যাগত |. 

উনিশ বছরের তরুণী জননী ইন্দুকালা 
রাত্রি-জাগরণে ক্লান্ত। দুই চোখ লাল 
টকটকে & মুখ শুকলো। 

বতীন্দুনাথ ভাবেনঃ ঈশ্বর ফেআমাত 
হানবার আয়োজন করেছেন, তা কি সহা হয়ে 
ইন্দুর তরুণ প্রাণে? 

ভগবানের নাম স্মরণ করতে 



















যতীন্দনাথ। একগনে স্বরণ করেন! 


‘= আর দশটা মেয়ের মত ইন্দ্র বম ডো: 
কিন্তু দেশের ম্‌খ চেয়ে, জাতির খু জেয, 
যতান্দ্রনাথের মহান শিক্ষায় সম্দুধ্ জঃ 
স্বামীকে ঘরে বাঁধতে ডান টিন কমার যে 
অনেক কাজ । যে-নহান হত নিয়ে টাল 
জল্মগুহণ করেছেন, ভার কাপ জক 
কান্তাই প্রতিটি ভারতব্যসীরই যে আকার 
বলেই না মহামানক তিন? 

















































সহধ্মশীী ইন্দ্‌বালা দেবা, প্রথম পাত্র অতাঁন্দৰনাথ বা টব, শ্যালক অনন্তকুমার, শাশড়ী। 


তিনি_গহাশান্তর - আগমন-পথ চেয়ে মহা- 
শমশানের বুকে ধূনী জালিয়ে বসে আছেন 
[তান তান্তিকের মত। 

আর, সে-সাধনায় যতঈন্দ্রনাথের সহ- 
ধার্মণী ইন্দূবালা তো সামান্য বালিকা-বধ্‌ 
নন। জ্ঞানে, সহাস্য বদনে ইন্দুঝালা তাঁর 
স্বামীকে উৎসর্গ করে দিয়েছেন স্বাধীনতার 
এই অলোকসামান। যজ্ঞের অন্যতম হোতার 
ভূঁমকায়। দাঁদ বিনোদবালার স্গে নিজেও 
তান যতীন্দ্রনাথের উপযুক্ত ভৈরবঈর আদলে 
মনকে বে'ধে 'নয়েছেন। 

সংসারেই থাকেন। তব্‌ সংসারের 
উধেবর আরো একটা আদর্শের প্রভাব ক্রমেই 
স্পম্টতর হয়ে ফুটে উঠছে এ+দের জশবনে। 
রাঁঙন হয়ে উঠছে এদের মন ঈশ্বর-প্রেমের 
জবাকুসমসঙ্কাশ বর্ণে। 

কিন্তু মাতৃপ্রেমের অপার মাহমা তো 
ধতীন্দ্রনাথের অজ্ঞাত নয়। ইন্দ্‌বালা যেখানে 
ষতীন্দ্রনাথের সহধার্মণী, সন্াসিনশ হতেও 
তাঁর বাধে নি সেখানে। কিন্তু যেখানে তান 
টব্‌র গভণধারণী_ সেখানে কি অত সহজে 
পারবেন 'তান আসল এই -রিন্ততার, অসহা 
এই কৃচ্ছ;তার বেদনা বহন করতে & 


নিঃসন্তান দিদিও তো টবুর ওপরেই 
উজাড় করে দিয়েছেন তাঁর অতৃপ্ত সন্তান- 
কাংদলোর সমস্ত অম্‌ত-রস। জ্যোতকে শ্ষুর- 
ধার সঙ্কট-যাত্রায় পাঠিয়ে দিয়ে তিনিও তো 
দিন বাপন করছেন জ্যোতির একমাত্র সন্তানের 
মুখ চেয়ে। 

টব্‌র মা ইন্দুবালা, টবুর পিস 1বনোদ- 
বালা-_অসহায় এই দুই নারীর একমাত্র সম্পদ 
টব্্‌কে কি সত্যই ভগবান ফিরিয়ে নেবেন? 
ভেঙে দেবেন এই দুটি নারঈ-হদমের শেষ 
সম্বলটুকু ? 

রাত কেটে যায় প্রহরের পর প্রহর 

টব্‌কে বুকে নিয়ে ঈষত-উচ্চদ্বরে 
ভগবানের নাম জপ করেন যতীন্দ্রনাথ। মনে 
মনে স্মরণ করেন একমাত্র ভরসা, গণতার 
শ্লোকগুলি। 

আলোয় হেসে ওঠে কালরান্রির সত্তাঃ 
জাণ্নিক বণর্ধবান ব্রাহ্মণের ভক্তিপ্রপত প্রার্থনা 
কি পেশছয় নি ভাগ্যবিধাতার সর্বচ্জ শ্রবণে 2 

টবুর অবস্থা ক্রমশ খারাপের দিকে যায় । 


ভোরবেলা । যতান্দ্রনাথ বোঝেন আসন- 
কালের দোর নেই। ঝিমিয়ে পড়ছে সে 
ধীরে ধীরে॥ 


১১৮৪ 


ছানার. ওপর টব্কে কোলে £নয়ে 
প্রসন-বদনে  বতীন্দ্ুনাথ ধ্যানাসনে বসেন 


জু নিজ্ক্প শিখার মতন। 

জ্যোতর পাথারে বিলীন হায়ে যান্ত 
জ্যোতির প্রসূন !... 

চমক ভাঙে যতীন্দ্রনাথের। ইন্দ্‌বালা 
লুটিয়ে পড়েন টবুর বৃকে। সংযমের 
প্রীতমৃর্তি বিনোদবালা চোখ মোছেন 
আঁচলের খংটে। ত্রস্তপদে ঘর থেকে বোরয়ে 


যান। ব্যথায় বিবর্ণ তাঁর মুখমণ্ডল। ব্যথায় 
তীর আঘাতে অথৈ প্রবাহে জেগে ওঠে সুপ্ত 
কাঁব-সন্তা তাঁর... 

অবিচল অচণ্টল সাধক বিস্লবী। টবুর 
নিষ্প্রাণ কচি দেহটা শুইয়ে দেন সন্তপে। 


গম্ভীর মুখে উঠে যান। বারন্দায় শুরু 
হয় পায়চার। 
শুন্য ঘর... 


পাশের ঘরে নীরবে অশ্র[মোচন করেন 


ইন্দ্‌বালা। বাড়ির আর-সবার সঙ্গে যত'ন্দ্র- 
নাথ গিয়েছেন শ্মশানে, টবুর শেষকৃত্যের 
জানো। 


খাতার ওপর কাকে বসেছেন নিনো?- 
বালা। একহাতে অশ্রু মোছেন, অনাহাতে 
অশ্রান্ত লেখনী 

“হরি দয়াময়, তোমার কোমল হাতে 
গড়া এ হূদয় কি কঠিন! জগদীশ, এ-মরুভূমি- 
ময় জীবন ত ধূধ্‌ করিয়া জালতোঁছল। 
জব্লুক। চিরদিন একভাবেই জদলিত। এ 
আবার কি করিলে, এ মরুভূমির উত্তপ্ত 
বাল্‌কারাশর মধ্যে স্বগীয় সংধা-প্রল্নবণ 
প্রবাহত করিয়া সৃশীতল কারলে কি জন্য ১ 
সেই সংধা-প্রস্রবণ কাল মার্তশ্ডের প্রখর তাপে 


শৃখাইলে কি এ হৃদয়-মর্ভূমি দ্বগুণতর 
পোড়াইবার জনা ঃ বিধাতা হে, তোমার বধি 


অতি নিদারুণ হইলেও আমার এ দগ্ধ হৃদয়ের 
নিদারুণ জনালার কাছে আর কোথায় স্থান 
পাইবে? এই দেখ আমার প্রাণের ধন টবু- 
হারা উত্তপ্ত হৃদয়ের জলন্ত অগ্নি বুকে 
কাঁরয়া কেমন বসিয়া আছি। দেখ দেব! 
তুমি কি না জান; তবে যাঁদ ভুলে যাও, 
ভোলানাথ, তাই মনে করিয়া দিতেছি-_সেই 
করুণার প্রশ্রবণরূপপী মমতাময়ী  ফ্বর্গ- 
কন্যাস্বরূপা ওই স্নেহময়ী জননশর শোকে যে 
এ হৃদয় একেবারে দগ্ধঈভূত হইতেছে।... 
“...নিরন্তর এ অন্তরে থাকিয়া দেখিতেছ 
-দেখ দেখি পাষাণ টুটিয়াছে কিঃ গিয়াছে 
কি? দেখ হরি চেয়ে দেখ এ পাষাণনয় বুক 
পাতিয়া তোমার কালের পাবাণময় আঘাত গ্রহণ 


করিলাম, আর কি চাও? তুমি যাহা চান্ত, 
তাই কারব। এ পাষাণ হৃদয় তোমার চরণে 
ফেলিয়া রাখ। তোমার মাহমাময় চরণপশে* 


পাষাণ মানুষ হইয়া যায় শৃনিয়াছি, তাই ত 
হরি ভিক্ষা চাই এ পাষাণ হৃদয় জডড়িয়া 
তোমার চরণদুটি রাখ, শোকতাপ দূর করিয়া 
দাও; আমার ষে হৃদয়ে সাধের টবুধনের 
দ্নেহাধপতা বিরাজ করিয়া আজ টবূর শোকে 


Ee 


Ee 


সি 





নিবড-পারবা রি 









নর এ অন্তরে” যেন বিন্দুমান্ত . কামনাও 
আ্ধান না পায়। সংসারের বিষময় আলিঙ্গনে 
: হৃদয় ভর্জীরত হইয়াছে। মহাদেব! তুমি 
- মেঁ দেবাসুকের যুদ্ধে গরল ভক্ষণ কাঁরয়াছ। 
পিতা ভোলানাথ, আমার সংসার...জাসশন 
ছটছিইয়া সকল বিষ হরণ কর।.. 

“হে অনাথের নাথ, হার হে দন. 












এ আবার কি খেলা করিলে ১ আজ জীবনের 
. আঁক ভীষণ, পরীক্ষা হরি; এ চিরদস্ধ 


নের ভগ্নহৃদয় : জড়িয়া ষে একটি রত্ন 
- বাশিয়াছিলে এ জৰলন্ত হৃদয়ে অনন্ত অগ্নৈ- 
পৰা নিব্বীপত করিয়া যে বাংসল্য-সলিলে 
সন্ত করিয়া একটি স্বর্গের ফুল, রাখিয়াছিলে, 
ময়াসয় ! তোমার সেই করুণার দান আমার সেই 
ধের রয় হদয়ের ধন বাপজশবন টবুরতন 
আজ কাড়িয়া লইলে কেন? আমি সেই মুখ 
“খানি এই তাপিত বুকে রাখিয়া বুক জ্যড়াই- 
আঞ্জাম, আমার সে বুক জড়ান ধন-কে নিষ্ঠুর 


- সা কাড়ি লইল ১: সে ক তুমি দয়ামক 2 - 
তবে সে নির্গত? 





রা নক 






“ বাকে রানির বুক শীতল হয়। মৃখ 


এমন ধন তুমি দিয়াছিলে, তুমি বড় 
কহন্ত যে এমন ধন চুরি করে 


দয়াময় ! 
সে যে কত নিষ্ঠুর, তার নিষ্ঠুরতার ইয়ন্তা 


‘নীই। যে বালিকা জননশীকে কাঁদাইয়া পা্র- 
শোক পার্যবারে ভাসাইয়া সেই ধন লইয়া যায় 
রর কি বলিব ৯ 
হে in oC ee দেখ! নিজ কর্ম- 
দোঝে এত দুঃখ ভোগ করিয়া আবার কাহার 
: দোষ দিই? দোষ কার জানি না কি? 
আপনার কর্মফলে আপাঁন দুঃখভোগ কার 
দারুণ কমফিলের : এই শাস্তি !.: দয়াময় এ 
“প্রাণের জালা আর সহে নাঃ দূর্বলের বল 
জুম, হরি হে, প্রাণে বল দাও! পত্রাশোকা- 
ভূর ইল্দু জ্যোতর প্রাণে শান্তি প্রদান 
9: 











স্বরণে কতকাংশ বাদ পড়েছে & 


প্রোজ্জল হ'য়ে ওঠে আমাদের: দৃষ্টির সামনে । 
গবনোদ্বালা দেবীর দশর্ঘ কবিতাটি থেকে 

কয়েকটি স্তবক চয়ন ক'রে দিই ঃ 
একা যান কোথা বাপ জীবন আমার. 


পাছে ঠাণ্ডা লাগে জেনে 
রেখোছ রে সাবধানে বুকের মাঝারে 
কে যায় সে ধনে আজি লয়ে গঞ্গাতসরে 2 
নিষ্ঠুর জগতে এত কঠিন বিধি রে? 
গঙ্গার শীতল বায় 
বাছার যে খালি গায় 
লাগবে দারুণ ঠাণ্ডা দারুণ শিশিরে 
আর ফিরে আয় ধন লয়ে ধাই ঘরে! 
ওহো, না, বুঝিনি! বাপ, আমারি এ ভুল 
তব দেহ সবকুষার 
স্নেহময়ী শঙ্গামার 
ব্যাধির পীঁড়নে আর না হ'বে আকুল 


যেথায় তোমার সম 
পরাজিত নরুপম 
ফুটে রয় আলো কাঁর নন্দনকানন 
সেই তব যোগ্য স্থান, তথা যাও ধন) 


| " বর্তীন্দনাথ বোঝেন-শোকের এই 'বহবল 


মুহূর্তে একমাত্র সান্বনা দিতে পারেন 
উপষূক্ত গুরু। শাদ্বদত্ত জ্ঞানকে উদ্দীপত 


ধে উপদেশ দিয়েছেন, দেই জ্ঞানকেই তো 





. আঁভপ্ৰেত : পথে। 


. অঞ্গা একাল্সাট ভাগে বিকী কারে দিয়ে 


































ষত্ন্দ্রনাথ বার হান, তীৰ্থ-পরিকমার।.. 
তাঁর দড় বিদ্বাস--শাশ্বত ভারতের জ্ঞান, 

মঞ্জষা আজো লুপ্ত হয়ে যায় দি। লুপ্ত 

হওয়া অসম্ভব। মহাদেব ভগবত সত্য 


ষতীন্দ্রনাঙ্ধ উপস্থিত হলেন কুম্ভমেলঞ্র। 
তন্ন তন্ন কারে খাজে ফেরেন তান ঈদ 
সেই. মহাপুষকে। 

হারিদ্ধার |... 

গঙ্গার পশ্চিম তাঁর বরাবর দৃপ্ত আগ 
ধীর সংযত পদক্ষেপে টিলার পর লা ৮১, 
হয়ে চলেছেন -ষতীন্দ্রনাথ। 
বতীন্দ্রনাথ। বিশ্ব-পংসারের বুক বে 
চলেছে তাঁর অলৌকিক পরিব্রজযা 1... 

শীতের বিকেল। : জ্ষাদ্ত। 
বিলায়মান রঙে রঙে আকাশ সমাচ্ছিন । 
ধতীন্দ্ুনাথ। সম্পর্ণে নিঃদজ্গ। 

চকিতে-বিশ্বপ্রকৃতির এই শোক-সন্ভপ্ত 
রূপ গভীরভাবে বিচাঁলত ক'রে ষতঈন্দ্রনাথকে। 
বুকটা কেমন বেন মুচড়ে ওঠে, ক্ষাঁণক হা 
কারে ভ'রে যায় অন্তর। অপাঁরাচত অভ 
হক শোক-পাথারের তরজা এসে আজড়ে পড়ে 
তাঁর সত্তার কূলে ক্‌লে। 

82287 পাতি, 
'্বারণ গঙ্গার দিকে। বিষ গোধুলির 
গোরক আলোকে প্রলম্বিত তাঁর ছায়াটা "গায়ে ও 
লুটিয়ে পড়ে পুণাতোয়া গঞ্গার সবিল্ট্গ, 
হারী শান্তিগ্রদারণ বুকে। 
বাঁশির সুর-মন্দ্রে কে যেন দূরে বহলে 
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খে এক হ্যাঁসতে প্রসন্ন বদন। 








(পিছনে দাঁড়িয়ে : যতীন্দ্রনাথ ও তার সহযার্দিণা ইন্দ্ৰালা দেৰাঁ; বসে দাদি ৰিনোদৰালা দেবী; 
ধতা'ঁশ্চনাথের সামনে দাঁড়িয়ে প্‌ত্র তেজেন্দ্রলাথ" হইন্দৰালার সামনে কন্যা আশালতা। 


পুরবীর। করুণ নূছ'নায়৷ মেলে ধরেছে তাঁর 
স্যাঁথত হৃদয়ের কান! 

গঙ্গার ঢেউয়ে, ঢেউয়ে সাড়া তোলে সেই 
শুনা ৷... 

এমন সময়ে যত ল্দুনঃখের কানে এল মধুর 
এক আহবান$ “আরে শুন্‌- বেটা! য়ে মেরা 
শ্্‌রবাঁর, শুনা মের। বাহাদুর!” 

পেছন, ফিরে  যতান্ডনাথের মুগ্ধ দুষ্ট 
গ্রে দাঁড়ায়ঃ নীল চশম। চোখে পাগড়ি 
য়. অত্যন্ত উজ্জল গৌব্রবর্ণ “প্রীঢ় এক 
আছ এগিয়ে আসছেন। 

“শোন্‌ বেটা, আম যে তোকে ভাকাছি!”... 

সুর অর্বাঞ্গে জেমঠতর আভা। অল্ত- 
প্রতিটি 
গ্ছক্ষপে সৌস/এ্রা/ . যত ন্দ্নন্গথকে আবার 
এতছাঁন৷ 1দয়ে। ডাকলেন ?তনি॥ 


সাধুর মুখোচঞ টান্ধে। দ'ড়ালেন৷ যতপন্দ্র- 


‘আথ ' “আপনি আমায়, ডাকছেন ;"__সন্দগ্ধ 


গানঃ! 


সাধু জবাৰ৷ দেন, “হ্যাঁ ৰাবা। তোমাকেই 
মে খুজছি আম। তুমি যে এতাঁদিনে, আসবে, 
আমি জানতাম ৷" 

সদানন্দের . লাবণ্যে সাধুর. চোখ-মুখ 
আদ্ল্‌ত।. যতীন্দ্রনাথের চোখে তিনি সস্নেহ 
চোখ রাখলেন. . যতটন্দ্রনাথের মনে হ'ল. তাঁর 
সব শোক, পাঁথবশীর সব শোক সমস্ত ব্যথা 
ইনি যেন মুছে নিতে সক্ষম। এর মাঝে 
তন্ময় হ'য়ে রয়েছে অমিত বীর্য, অক্ষয় 
আনন্দের আত্মজেলা 'নিঝর। 

সন্গমসীর মুখে জাগে হিন্দীতে মিষ্ট 
তিরন্কার$ “ছি বাবা, তোমার মনেও ময়লা ? 
যাও, সাফ ক'রে এস নিজেকে, এখুনি যাও ।” 

বিচার-বুদ্ধি চায় পরখ কারে 'নতে, 
“কী মরলা আমার মনে দেখছেন আপনি?” 

ফতীন্দ্রলাথের আরো কাছে এসে সাধু 
দাঁড়ালেন তাঁর কাঁধে একটা হাত রেখে 
বললেন, “এখনে ছলনা? দেশের জন্যে 
জাতর. জন্যে কত বড় হ'তে হবে, আরো 


৯৯৮৬ 


এর জি ও ৮7" 


না তুমি? তোমার পগভখারিণ'র স্বপ্ন তোমায় 
সার্থক ক'রে তুলতে হবে নাঃ তোমায় হ'তে 
হবে কত বড় -তীগগী। আর সেই তুমিই 
কিনা সামান্য পুত্ৰশোকে আজ কাতর :” 

যতীন্দ্রনাথের অন্তরে কে যেন বালে 
দিলঃ একেই. তুই জে িরাছল তপর্থে 
তার্থে! | 

সাধু যতীন্দ্রনাথরে আদেশ দিলেন, “যাও 
বাবা, গঞ্গায় অবঙ্গাহন কারে এস। 
ফেল দেহের মনের সমস্ত ময়লা ৷” 

যতীন্দ্ৰনাথ ধাঁরে ধাঁরে নামেন গিয়ে 
জননী গঞ্গার ব্‌কে। 
গঞ্গার শীতল কোলে! স্নান সেরে এসে 
দেখেন-_সাধু তখনে। দাঁড়িয়ে ৷ 

১০৮ স্বামী ভোলানন্দ শির মহারাজের 
কাছে দীক্ষা নিলেন যতন্দ্রলাথ। 

স্বামীজী যতীন্দ্রনাথকে নিভৃতে বললেন, 
“তোমার কোন কথা আমার অজানা নেই 
বাবা। রামদাস স্বামী যৈমল' শিবাজশীর পথ 
চেয়ে বসোছলেন, আমিও তেমন তেমারই 
প্রতীক্ষায় “ছিলাম॥ জনন’ ' জন্মভূসিশ্চ 
স্বর্গাদাপ গরায়সী- আমি সবল্তঃকরণে তা! 
মাঁন। তোমাকেও সেই পথেই: এগিয়ে যেতে 
হ’বৰে" 

ইল্দুবালা আর দিদি বিনোদবালাকেও 
যতীন্দ্রনাথ নিয়ে এলেন। তাঁরাও দাঁক্ষা 
নিলেন স্বামীজীর কাছে। অন্তরে পেলেন 
তাঁরা অনাবিল শান্তির স্বাদ। : 

স্বাদীজীর সঞ্গে এদের স্থাপিত হ'ল 
নিবিড় নির্ভরতার সম্পর্ক । স্বামসজণী কল- 
কাতা এলেই ডাক পাঠাতেন; যত'ন্দুনাথকে ॥ 
শোন। যায় কলকাতায় যখন স্বামীজ প্রাত- 
ভ্রমণে বার হ'তেন, একা পার্কে ব'সে যতশন্দ্র- 
নাথ তাঁর কাছে পড়তেন বেদ, উপনিষদ, গীতা ॥ 
অন্যান্য আলোচনার মধ্যে দেশের কাজের 
প্রসঙ্গ বাদ যেত না৷॥ স্বামীজণর প্রত্যক্ষ 
সহান্ভ্থাতিও ছিল নাকি বিপ্লবের গ্রঁত। 


১৯০৬ 87৮ 

কলেজ স্ট্রীট" ও হয়ারিঙ্গন রোডের পমাড়ে 
আলফ্রেড 1থয়েটারে ?িবাজণ-উত্সবের আয়ে” 
জল হয়েছে। সুসজ্জত বেদী। কোমম্্‌ন্ত 
একটা তরোয়াল প্রথর আলোয় ঝলমল করছে 
বেদশর ওপরে। 

বতীন্দ্ুলাথের জাীবনীকার 'ললতকুমার 


চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, প্যাঁহারা এই পরাফালনু,_. এ 


দেশের শৃঙ্খলনুক্িকামী তাঁহারা সেই আসাত 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া দেশম[ক্তর আন্তরিক কামলা 
কাঁরবেন, এই উদ্দেশ্যে এ অল্ষ্ঠানাট আহত 
ও এর্‌পে সাঁজ্জত হইয়াছিল। সরলা দেবী 
চচৌধ্‌রাপীর এ অনুষ্ঠানে সভানেত্রী হইবার কথা 
ছিল। এরূপ অন্ন তখন কলিকাতায় 
আভিলৰ ঝাঁজলেও হয়॥ উত্রাতে ৰেংপেদালঃ 
বৈদোশক শাসনকতাদের প্তকর হইত নু 


“ক 


নিজেকে ছড়িয়ে দেন - 






স্‌ 


পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইবার আশঙ্কার 
অনেকেই সেখানে ষাইতেন না। 

“যাহার সভানেত্রী হইবার কথা, বে 
কারণেই হোক তিনি সেখানে উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই। ফতীন্দ্রনাথ নির্ভয়ে ও 
{নিঃসঙ্কোচে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া- 
{ছলেন এবং অসির উপাসক রূপে তাহাতে 
পৃজ্পাঞ্জখল দিয়া অন্ষ্ঠানাটর সম্মান রক্ষা 
ও সফলতা সাধন ক'রিয়াছলেন। 

“যে অলজ্প-সংখ্যক সন্তান সেখানে উপস্থিত 
লেন যতা'ঁন্দ্রনাথ এই বলিয়া তাঁহাঁদগকে 
সম্বর্ষনা করিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা 
কামনা কাঁরলে একমাত্র শান্তির উপাসনা দ্বারাই 
সৈ কামনা পূর্ণ হইবে এবং এ অসিই সে 
শান্তর প্রতীক । ভারত ও বগগ-জনন'র সন্তান 
মাতেরই শান্তর পূজা করা উচিত।” 

সদ্য রাইটার্সবল্ডিং-প্রত্যাগত যতীন্দ্র- 
নাথ__পরণে সাহেবি পোশাক। বাঁলষ্ঠ পদ- 
ক্ষেপে বেদী থেকে তুলে নেন ফুলের ডালা। 

বশর্ষের সঙ্গে অপূর্ব সৌন্দর্যের সমন্বয়ে 
সভাপতি যতী ন্দ্রনাথের মুখম'ডল ভাস্বর। 
আয়ত তেজোগর্ভ নয়নষগলে যুগপৎ ভান্ত 
আর আত্ম-প্রতায়, স্নেহ আর কর্তব্যানষ্ঠার 
দয়াত ৷ 

অঞ্জলি পূর্ণ করে বতীন্দ্রনাথ ফুল ঢেলে 
দেন তরোয়ালের ওপর। দরাজ গায় নতজানু 
হয়ে প্রণাত জানান, “বন্দে মাতরম্‌ !" 

সমস্ত সভাগৃহে প্রতিধ্বনি জাগে তাঁরই 
কণ্টেরঃ বিপ্লবীরা সমস্বরে বালে ওঠেন, 
“বন্দে মাতরম- !” 

নতুন কমাঁরা এাগয়ে আসেন। 
নাথ তাঁদের দীক্ষা দেবেন।* 

একহাতে গীতা আর তরোয়াল স্পর্শ 
ক'রে, বক চিরে রন্তু {নিয়ে অঞ্গনীকার-পন্লে 
একে একে স্বাক্ষর পড়েঃ “যতাঁদন আমার 
দেশ স্বাধীন না হচ্ছে, ততদিন আমার প্রচেষ্টা 


* বিখ্যাত বিপ্লবী অতীন্দ্রনাথ বসু এক- 
বার এই দাঁক্ষার প্রসঙ্গে লিখেছেনঃ “আমি 
যুগান্তর দলের একজন সভ্য হইয়াঁছলাম। 
তখন বতীন্দ্রনাথ ম্খার্জ নেতা। তাঁহার 
সাঁহত একদিন আমার আলাপ হয়। একদিন 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট 'বেঞ্গল স্টোর’ দোকানের 
উপরে | এটনঁ] কুমারকৃষ্ণ দত্তের অফিসে 
আমায় ডাঁকয়ে পাঠান হয়। তথায় রাত্রিবেলা 
নগেন্দ্ৰ মাল্লক, চারু মিত, মল্মথ মিত্র, কুমার 
দত্ত, সূরেশচন্দ্র সমাজপাঁত ও বোধহয় তাঁহার 
ভ্রাতা জ্যোতিষ এবং “সঙ্গত সমাজের' দলের 
অনেকে তলোয়ার স্পর্শ কাঁরয়া প্রতিজ্ঞা 
কারলেনঃ আজ থেকে আমরা দেশের জন্য 
তরবারী ধরলাম। এই ঘটনা ভূপেনবাবূর 
- যৃগান্তর সংক্রান্ত জেলের পর হয়।” (অর্থাং 
১৯০৭ সালে)। ডাঃ ভূপেন দত্তের শদ্বতীয় 
জ্বাধীনতার সংগ্রাম’ গ্রন্থে অতাঁনবাবূর জবান 
হৃচ্টব্য | পৃথবান্দ্রনাথ। 


সা OE A 


হবে জননীর বন্ধন মোচন করা। জাগাঁতক 
কোন স্‌খই আমায় বচ্যুত করতে পারবে না 

এই ব্রত থেকে।" 
দক্ষা-শেষে, মুঠো মুঠো ফুল তরোয়ালের 
ওপর আর্পিত হয়। নীরবে সবাই স্মরণ 
করেন-_ স্বাধীন হন্দুরাজা স্থাপনের স্বপ্ন যে- 
মহাবীর দেখোছলেন, সেই শিবাজী মহারাজকে। 
সবার মন সম্কল্পে ভারে ওঠেঃ দেশ- 
জননঈর বল্ধনমোচন করতে জীবনও ধাঁদ যায়, 

প্রদ্তুত আমরা। 
হতো বা প্রাপ্সাস স্বর্গং, জিত্বা বা 
ভোক্ষাসে মহাম্‌ & 


কৃষ্ণনগর। ১৯০৬ সাল। 


যতা'ন্দ্রনাথের বড়মামা বসন্তকুমারের 
বাঁড়র পাশেই আর্য কেমিক্যালস'-এর বাড়ি। 


ঘতীন্দ্রনাথের গুর্‌ দ্ৰামা ১০৮ ভ্ঠভোলানন্দ 
গার মহারাজ। 
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যতীন্দ্রনাথের দুটি বিশিষ্ট শিষ্য থাকেন 
এখানে £ কেমিস্ট 'বিভাত চক্রবর্তী, “আর্ধ 
কেমিক্যালসে'ই চাকরি করেন; আর সংরেশ 
মজুমদার (পরাণ), উত্তরকালে "আনন্দবাজার 
পত্রিকার প্রাতিষ্ঠাতা। 

ইংরেজের দমন-নশীতি কঠোরতর হয়ে 


উঠুক, যতীন্দ্রনাথের এই অভীম্ট। সংঘাত 
না-লাগলে কাজ এগোবে না। তার জন্যে 
কয়েকটি কুখ্যাত অত্যাচারী আঁফসারকে হত্যা 


৯১৮৭ ... 


করে কাঁটাও তোলা হয়, আবার জনগণের 
সমর্থনও সেই সঞ্গো পাওয়া ধায়। 

এই হত্যার ব্যাপারে চাই বোমা । 

[বিভাতি চক্রবতর্ঁকে যতীন্দ্রনাথ ভার 
দিলেন বোমা প্রদ্তুত করবার। প্রথম বোমা 
প্রস্তুতের প্রচেষ্টা । সাগ্রহে কাজ হাতে নলে 
বিভূতিবাবু ৷* 

বারন ঘোষও চাইতেন, দমন-নাঁত 
কঠোরতর হয়ে উঠুক। কিন্তু যতা'ন্দ্রনাথের 
মতো ভাল-মন্দের বাছ-বিচার তাঁর ছিল না। 
‘সাহেব মারলেই হল' মনোভাব 'নিয়ে তাঁর 
অনৃগাম কমাঁদের কাজে নামালেন তনি। 

যতান্দ্রনাথ “‘নিজ্রগ্ব’ দল বলে কিছু 
আলাদা গোষ্ঠী গড়ে উঠতে দেন নি £ তাঁর 
ব্রতই হল উপযুক্ত কমাৰ বেছে নিয়ে নিজের 
সৎ্কল্পের (বদাং-স্পর্শে তাকে উদ্দীস্ত করে 
দিয়ে-নিজের পথে এগিয়ে যাওয়া। 'আমার 
কম” বলে কোনাঁদন কাউকে 'ঁতান ধরে 
রাখেন 'ি। 

ফলে,  বারীনবাবুর সহকমর্ঁ অনেকেই 
{ছলেন [বিশেষভাবে ফতীন্দ্রনাথের ॥০০7111, 
যতান্দ্ুনাথের প্রতিই যাদের অন্রাগ 
সর্বাধিক, অগচ যতীদ্দ্ুনাথের নির্দেশে কাজের 

তাগিদে তাঁরা যোগ: দিয়েছেন বারণনবাবূর 
সঙ্দে। 

‘সাহেব মারলেই হল" মনোভাবের 
বশবতর্ঁ 'ছিলেন বারশীন। তাঁর কাছে প্রেরণা 
পেয়ে কুষ্টিয়ার পাদরি [হকেন কোথামের তার 
আয়োজন করেন ভবনভূষণ মিত্র! তান কিন্তু 
ছিলেন যতশন্দ্ুনাথের 1শষা। ঘটনার আগেই 
তান কুষ্টিয়া ছাড়েন এবং শ্রীঅরবিন্দকে 
খবর দেন। বারীন তখনও কিছু জানেন না। 

পরে যখন নবশান্ত' আঁফসে শ্রীঅরাঁবন্দের 
বাসা তল্লাস করা হয়, তখন কুষ্টিয়ার লেবেল 
আঁটা একটা সাইকেল সেখানে পাওয়া লা, 
পুলিশ রপোর্টে আছে। ভবভূষণেরই সাইকেজ 
বোধ হয় এটি। 


সাজ ১২ 


*ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, 

“এই ক্লাবের একটি 8. ১০ পাশ 
যৃবকই বাগ্গলায় আমাদের অনুরোধে ভারতের 
প্রথম 'বোমা' তৈয়ার করেন। ইহার নাম 
{বিভূতি চক্রবতর্শ এবং নদীয়া জেলায় বাস। 
ইাঁন নিবারণ ভট্রাচার্যের নিকট বিস্ফোরণ 
রসায়ন শিক্ষা করিতেন। নিবারপবাব; ইহা 
লেখককে বলেন। ব্বুগান্তর' অফিসে তাঁহাকে 
বারান্দ্র ও আম একদিন বাল--বোমা প্রদ্তুত 
কারবার জন্য টাকা মজুদ আছে কিন্তু প্রস্তৃত- 
কারকের অভাবে তাহা সফল হইতেছে ন!।... 
এই বোমা লইয়াই বারীল্দ্র পরে হেমচন্দ্র দাস 
ফুলারের পশ্চাদ্ধাবন কাঁরয়াছিলেন।.. পরে 
১৯০৮ খঃ হেমবাবু প্যারসে শিয়া তথাকার 
ভারতীয় বৈপ্লাবকদের সাহাযো বোমা নির্মাণ 
করা শিক্ষা করেন।...” 

শেদ্ৰতনয় দ্ৰাধানতা সংগ্ৰাম") 










ঘটনাটা সম্পর্কে বতীন্দ্রনাথ সংবাদ পান 
এবং তাঁর বিশিষ্ট বন্ধু ব্যারিস্টার জে, এন, 
রায়কে দিয়ে অভিযুক্তদের পক্ষ সমর্থন করান। 
অথচ বারানবাবয যে তাঁকে ঈর্ষা করতেন, 
ধর্তান্্রনাথ তা. ভালভাবেই জানতেন! 
একদিন সাশিকতলা বাগানের কমশদের 
ও. আবার বিপ্পব করবে!” 
কথাটা কমীঁদের সকলেরই প্রাণে বড় 
রে বাজে! যতীন্দ্রনাথ সবদিলের যোগসূত্র- 
"স্বরূপ ছলেন। তাই: মাশিকতলার বাগানেও 
তান যেতেন। সেদিন, বাশানে এসে সাইকেল 
রত el sl 




































চুকলেন। 


অনজে হওয়া সত্তেও রবির কাছে 
হব সময় সব কথা 1511 করতেন না। 
চলতু বতীন্দ্রনাগের কর্মসূচীর কিছুই 
ঘিঅরাবিন্দের অগোচর ছিল না? 

একজন প্রবীণ বিপ্লবী বলেছেন £ 
 প্যভীন ব্যানার্জি বারীনের সঙ্গে কলহ 
করেছেন অনেক বছর ধরে। দাদা তা করেন 
মাই। তিনি হেসে সরে. গিয়ে নিজের 
কর্মক্ষেত পত্তন করেছেন with Sri Auro- 
005 knowle ge and approval. 
এবং সেই কর্মক্ষেত্রে তাঁকে দেখে শ্রীঅরাঁবন্দ 
দার সম্বন্ধে বলেছেন, he was my right 
hans man... বারীনের কোনো কাজের 
ভরকম 0৩65. বোধহয় শ্রীঅরবিন্দ জানতেন 
এরা 

এখন বতীন্দ্রনাথের সংগে বারীনের 
সম্পর্ক যা দাঁড়িয়েছে, তা বুঝে শ্রীঅরাবন্দ 
বিষম গম্ভীর হয়ে গেলেন। যতপন্দ্রনাথ 
তখন বলেন, অন্যভাবে তিনি একাজের ব্যবস্থা 
করবেন। 
ভর-ঠাস্বা। পরে আসবে 


ওদের পিঠ চাপড়ে দিয়ে ওদের সাথেই বাগানে দু 
তারপরও ওখানে কখনো কখনো : 





বিবপরা প্রকাশ করবার সিদ্ধান্ত দিলেন। 
যতীন্দ্রনাথের বন্ধু অন্নদা কবিরাজ রংপুর 
থেকে দুইশ টাকা তুলে দেবার প্রতশ্রুতি 
দিলেন। কলকাতা থেকে পাওয়া গেল একশ' 
টীকা! এইভাবে, শশ্চারেক টাকা সম্বল করে 
প্রকাশিত হল বাংলার বিখ্যাত বৈগ্ল'বক 
পত্রিকা, 'যুগাল্তর'। 

অগ্রণীদের মধ্যে রইলেন ভূপেন দত্ত, 





তির খু যখন, সা 
" উপরোস্ত তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয় এবং 





কানাই ধর লেনে কমাঁদের বাসা স্থাঁপত হয়, 
তখন হইতে আমরা তহার নেতৃছ্বাধীনে 
চাঁলভাম। এই সময়ে প্রমথনাথ মিত্র ছিলেন 
আমাদের কাছে নিগুরণ নিরাকার পররন্মস্বর্‌প, 
আসলে মস্তকোপারি খাঁকতেন অরাঁবন্দ ও 
অবিনাশ। ইহার মধ্যে অবিনাশবাবুর সহিত 
ছিল। ভবে তিনিও অরাবন্দের অধীনস্থ 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, গকল্তু বেঁশর ভাগ কর্মী 
»ম্দ্নাশবাবুর সহিত মিশবার 
সিটির 


দলের মধ্যে সর্বপ্রথমে দলাদলির ছায়া প্রকাশ 


সম্পর্ক আগ করলেন, শ্রীঅরাবন্দের ও 


- 'ছলেন £ 






পায়। কাঁলকাতার অনুশীলন সামাত, ঢাকার 
অনুশগলন সমিতি এবং ময়মনাঁসংহের সূহদ 
সাঁমতি* ও তাহাদের শাখাসমূহ পি. মিত্রের 
সরাসার অধীনে ছিল; তাহা ছাড়া বঙ্গে যে-। 





: সংখ্যাতেও আমাদের 
দিকের লোক বেশি ছিল। অথচ বাধসারক | 
কন্ফারেন্দে সকলেই পি. মিলের নেতৃাধীনে 
'মালিতাম।.. [লোকের সম্মুখে বাঁলতাম পি. মিন 


আমাদের সভাপতি, কিন্তু তিনি সতীশ' বস; 
ও প্নালন দাস ছাড়া আর কিছুই ব্দাঝতেন 


-না। আসল কার্ষের সময় এই বিভেদ ধরা, 
' শাঁড়ত। 





এর পাঁচ ৪: ৯৯০৬ সালের ' 





য় কলেজেরও : 


প্রতিষ্ঠা হল। দুটোরই পাঁরচালনায় শীর্ষে, 
হলেন শ্রীঅরাবন্দ। অক্টোবর মাস থেকে 


ববাঁপনচন্দ্র পাল ‘বন্দে মাভরম্‌ পত্রিকার সণ্গে 





একক দায়িত্ব ন্যস্ত ক'রে। 

তার একমাস আগে, “বন্দে মাতরম্* 
পাকার বিরুদ্ধে প্রথম মামলা রুজু হয়॥ . 

সে-ইতিহাস আজ অজ্ঞাত নয়। এবং বৈপ্লবিক 
পাঁরকাগুলির পৃথ্ঠপোষকর্‌পে যতীন্দ্নাথের, 
ভূমিকাও অজ্ঞাত নয়. সে-ষগের কমদের 
চট্টোপাধ্যায়ের “বিপ্পবা ষতীন্দ্রনাথ' গ্রন্থেই তার 
সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। 





* সরকার ফাইলে দেখি, এই সময়ে 
“যুগান্তর, দলের চারটি প্রধান কেন্দ্র ছিল 
সরকারের চোখে মারাত্মক £ (১) মৌদনীপুরে, 
নেতা সত্যেন বসু; (২) কুণ্টয়ায়, নেজ 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়; (৩) বাকুড়ায় [না 
রামদাস চক্রবর্তী; (৪) চন্দননগরে, নেতা চার? 
রায়। 

* “সৃহদ সমিতি” দা নারির 
আচারচৌধুরীর “সাধনা সমাজ”-এর সঙ্গে 
একর হয় এবং হৈমেন্দ্রবাবর নেতৃত্বে 
“যুগান্তর” দলের কর্মসূচীতে যোগ দেয়। 










নিধি মুশীল্দ্কুমার বো মাঁণ) চৌধুরী 








1 আটা £ 


আঁধারঘাঁণক গ্রামেব ছেলে কাশশ*বর 

নির্মলাব মৃত্যুব সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পেরে- 

এ. ছিল বড় স্থাবর, বড় জশর্ণ হযে গিয়েছে 
১. অম্টাদশ শতকের বাংলাদেশ। এবার নতুন 
* জশবন চাই, নতুন পৃথিবী। সেই জন্যেই 
সে চলে গেল কলকাতার 'দিকৌ। কোথায় 
হাবে সেকথা সে তখনো জানে না। শুধু 

ণ কানে মলেব মত লেগে বইল বিপুলা চ 
পরী । প্যাথবশী যাদ সাঁত্যই অনেক বড় হয়, 

তা হলে সেখানে সে নিশ্চষ একাদন পৌঁছে 
যাবে। সাবাজশীবন সে শুধু দুঃখই জেনেছে। 
ধকদ্তু সে দাবিদ্যেব দুঃখ, অবহেলিত জাঁকনেৰ 

রর দুঃখ । নির্লাকে ভালবাসাব উৎসেও সেই 
দুঃখের বোধই ছিল। নির্মলাকে হারিযে 

সে এখন সুখ ও দুঃখের চেয়ে অনেক গভাব 
থেকে কোন উদ্যম পেল। কে যেন তাকে 
বারবার বলতে লাগল এগিয়ে যেতে! অন্টাদশ 
শতকটা যে এমন জীর্ণ, বন্ধ, স্থাবর হয়ে 
গিষেছে, এমন কবে ধসে ধ্বসে পড়ছে তা 
বোধ হয় নবাব আলটবদ+ও আগে বোঝেন নি! 
তিনি ভেবেছিলেন বাহুবলে সব হয। 
উদ্যমে জয় করা যায সব বাধা। কিন্তু চুযাত্তব 
যহরে পৌছে তিনি দেখলেন এখনো সামনে 
অনেক বাধা, দুস্তব, যেন এতাঁদনে দেখলেন 
মনে বিরাট এক পাহাড়। পোরয়ে যাবেন 


সপ 


এমন শাঞ্ধ কোথায়, বয়স চুয়ান্তব হযে শিয়েছে, 


চুল শাদা, দেহ জার্ণ। যাদের জন্যে প্রভু- 
পুত্র সবফবার্জকে হত্যা কবলেন, সাম্রজ্জ্য গড়ে 
তুললেন ভারা কোথায়। একে একে আতম্মীয়- 
স্বজন চলে গিয়েছে মৃত্যুর ওপাবে। আজ 
পাঠানবা বিদ্রোহ কবে, কাল আফগানরা । 
বাংলার মাটি শ্মশান, গৃহস্ধ পথের ভারা, 
বাংলার চাষীব চাষেব ধান বুলবৃলিতে খেয়ে 
শিষেছে, রাজকোষ শূন্যপ্রায়। 

এতদিনে তাঁব মনে হল দীরঘজ্ীবন 
অভিশাপ মান্ত। কেন না, যাব দিকে চোখবুজে 


ছিলেন সেই বাজ তাঁর বিবুদ্ধে শবদ্রোহ 


জানালেন। 

নবাব তখন মোঁদনীপ্‌বে। ভাব ম্লান 
মুখ দেখে আস্তে আল্তে বেগম বললেন, 
শক হযেছে?’ 

নবব আজ আব কোন উত্তব দিতে পাবলেন 
না। তান নাজেব জন্যে ঈশ্বরের কাছে 
সামান্যই চেয়েছেন, সামান্যই নিষেছেল। বেগম 
ছাড়া অন্য কাবো দিকে মুখ তুলে সান নি। 
সুরাশান্তকে মনে কবেছেন দুর্বলতা! 'বিলাস- 
ব্যসন কাকে বলে তাও জানেন নি. রুচিও 
হয় 'ন। জীবনের অধিকাংশ সমষই ত’ কেটে 
গেল যুদ্ধ কবে কবে, আজও যুদ্ধ ফুবোল না। 

'ব্শদেব সঙ্গে সন্ধি কবলে ঠক হয়?’ 
বেগম ধীরে বললেন। 

করব, সন্ধি করব কিন্তু তাতেও যুদ্ণ 


১১৮৯ 


এই ঈশ্বরেব বিধান 

নবাব আবো ধশবে বললেন। এখন মনে 
করতে বড় ক্লান্তি এল। এখনো মোদনীপত্ 
থেকে ম্ার্শদাবাদ, মুর্শিদাবাদ থেকে আস্ত 
বাদ, গত দশ বছবে ক্তবাব বাংলার ভেলা 
থেকে জেলায ঘুবেছেন। কত যুদ্ধ কবেছেন, 
কতবাব আহত হয়েছেন মনে কৰে আজ ক্লান্তি 
এল। শবৎগজেবেব শ্রেষজাবন মনে পড়ল! 
সে বিবাট দম্ভ, সে অনমনশষ জোদব শেষ 
পাঁরণাত কি কবুণ। দাঁক্ষিণাভোব শনর্বাদানে 
বসে বসে মত্যুব সময গোনা, তবু ত' তাঁর 
হাতে কোবাণ থাকৃত। আলাবদাব মানে 
হল এখন তাঁব হছে যাওযা উচিত। কোবাণ 
ও তসবাঁ হাতে, শাল্তচিত্তে পাশ্জামব দিকে 
চেয়ে নতজানু হযে অপেক্ষা কবা উচিত, 
বৃদ্ধকে আব কিছু মানাব না। 

তম নিজেব জন্যে চাই নি)" তিনি প্রায় 
স্বগত বললেন, কানাতেব বাইবে এলেন। 
মোঁদনশপ্বেব আকাশে আমষাচের গেঘ ঘন হযে 
আছে। লাল মাটন পাশে লাল জল বয়ে 
চলেছে। বড় সুন্দর লাগল আজ বাঢবঙ্গঞ্ষে। 
বড় সুন্দর দেশ, আগে কখনো ভাল করে 
চেষে দেখেন নি। আজ মনে হতে লাগল 
নিসার খাঁ, সেই হ'নবংশজ বিশ্বাসঘাতকের 


£বোচনাষ সে বিহারের সুবেদাব হতে চাইলে 
জানকটবামকে সারয়ে। 

মনে হল সিরাজ এখনো বালক, শুভাশুভ 
বোঝে না। সৈ জানে না আলশবদরঁ কিছুই 
চান নি নিজের জন্যে, 'ধুশবাগে, মায়ের কববের 
পাষের কাছে একটু ঘুমোবার জায়গা মাত্র 
তান অন্ফুটে বললেন। | 

জানকশরামকে সরাতে চায়! বাজ কি 
ভুলে গেল জানকীরামের মত -হিন্দপ্রধান্রা 
ছিলেন বলেই তার মাতামহ এতাঁদন সুখে- 
দুঃখে বিপদে-সম্পর্দে মাথা উচু করে চলতে 


"পেরেছেন? 


হিন্দু, তাই তার প্রাধন্য খর্ব করুতে হবে। 
কচ্তু সিরাজ ত’ জ্ঞানে, তাঁব কাছে থেকে 
জানে মসনদে বসলে আর মনে করা চলে না 
কে হিন্দ আর কে মুসলমান। ধর্ম নিয়ে 
অন্ধ হলে ওরত্গপজেবের পাঁরপ্দাত ঘটে সে কি 
তিনি রক্তে বন্তে জানেন না? 

মেদিনীপ্‌র ছেড়ে মুশদাবাদে এসে, 
বিহারেব পথে রওনা হলেন নবাব! তথন 
একে একে আরো খবর তাঁর .কাছে আসতে 
শাগল। 
জানকাঁবান নিছে তাঁকে জানালেন '্দূকে 
খণ কবরাব, কথা সিরাজের মনেও আসে নি। 


সৈ কথা বাদ মনে কারো থেকে থাকে ত’. 


মেহদশীনিসারের হয়ত ছিল। | 
“কিন্তু ,সে নিহত, জানকাঁরাম আস্তে 
খণলেন। 
‘কেন 'সরাজ্র এমন মূর্খতা কবল? 
“সে বালকমাত্র, হষত তার মুকুট পববার 
*1{ হযেছিল।’ 
আল'বদাঁ* জানকীরামের দিকে চাইলেন। 
স্ব'নকশরাম ঠাট্টা কবছেন এ কথা তাঁব মনে 
হা না। কেন না জানকাঁবাম বৃদ্ধ হয়েছেন, 
ন ।বও বৃন্ধা। এতাঁদনের পারিচষের মধ্যে 
ভার জায়গা কোথাও ছল না। | 
সে মনে কবে বাজমুকুটে বড় সুখ! 
উ) নকশীবাম আবাব যললেন। 
‘দাবিত্ব,. কতব্য, পরিশ্রম !' 
- সে মনে কবে সুখ, শান্তি, বিশ্রাম 0. 
মূখ ৷ 


আলশবদঁ মাথা নাড়লেন। পাশাপাশি 


ছোড়াষ চলতে চলতে বলতে লাগলেন, শ্বন -: 


স'মান্তে সীমান্তে শশা যখন ফিরিঙ্গণ- 
বাঁদক মাথা তুলে অন্য ইউরোপশয় বাঁদকদের 
সাঁপয়ে দেবাব জন্যে বদ্ধপরিকর, বখন দেশের 
অ.চ্যল্তরে শত্রু, তখন ক কেউ নিজের সামান্য 
চ্]ার্ঘ নিয়ে মেতে ওঠে? 

_ জানকীবাম একটু আশ্চর্য হলেন। এই 
কস আলশবদকে (সুখে-দখে কাতব- ষে- 
কোন মানুষের মত কথা বলতে শুনছ্ছেন। 
শুঃচদিন মনে হত নবাব লোহা দিষে গড়া, 
পাজয় জানেন না, ফ্লাম্ডি জানেন না। এ 
, অলাবদাী, বনে হাতীর পিঠে সোনালী 
হ!ওদা দেখালে বগাঁদের দল সামনে থেকে 
{সেযে উধাও হত। ওঁ হাতে তরোয়্ল 


_ সমন্বয়। 


SE তা 


ধরলে সামনে দাঁড়ায়. এমন সাধ্য কারো ছিল 
না। নবাবকে দেখে আজ তাঁর মলে হল 
আলাবদর্শ হয়তো তাঁর কাছের মানুষ হয়ে 
উঠছেন, কাছে আসছেন। তাতে আনন্দ হল 
না তাঁর, দুখ হল। কেন না, আল'বদাঁ 
কঠিন, কঠোর, পাষাণ, সুখ-দুঃখের ওপরে, 
এক আঁতমানব, এই পারচন্নাট জানে বলেই 
দেশের সবাই আজও তাঁকে মানে, ভন্গ পায়? 


ভষ সবে গেলে রাজ্যে বিশৃজ্খলা আসবে মনে - 


করে জানকীরামের দুখ হল। 
ভিত ভুলি বর্ন 
‘কেন? 
কেনা 
বিপদে ফেলতে পারি না। অথচ সর্বদা ভর 
দিল পাছে তাব আঘাত লাগে. 
আলবদর্ঁ বুঝলেন তিনি সর্বদা বলে 
থাকেন ও ব্যবহারে পরিচয় দেন, দৌঁহন 
তাঁর প্রাণস্ববৃপ। তান নিজে বহুবার 
দিকে। তার গায়ে আঘাত লাগলে, আলা- 


যাব যা স্বভাব, সে তা ছাড়লে “মনে 
কবতে হবে তা হলে সর্বনাশ সাল্গকটে। 
আলাবদাঁ ' কতকগুলো বিচি দোষগুলের 
সিবাজের প্রাতি অন্ধবাংসল্য তার 
মধ্যে একটি। সেটি.জয় করে নবাব অন্য 
কথা বলছেন, তবে কি নবাবের মৃত্যু সল্লিকটে ? 

হঠাৎ, ' অনেকদন বাদে তাঁর জুবকণ্ঠ 
রাষের কথা মনে হল। সে বলেছিল বটে 


'নবাবেব, আয শেষ হতে বোশদিন নেই। 


“কিন্তু. নবাব গেলে তাঁর .কি হবে? এই বৃদ্ধ 
বযসে তানি কোথায যাবেন? ছেলে দুলভ- 


' বাম কি ভা এত কণ্টে আঁজত ধননম্পাতি, 
2০ বত গারর :-, 


শসরাজ , কোথায় ?- * * নু 
“মহম্মদ ইরাজ- খাঁর বাড়িতে » ১ 
না। _ লুৎফা £সোমেব কাকা মদ্তাফা 
কুলা খাঁব বাড়িতে j 
‘8 REL 
নবারেব সংক্ডিপ্ত উত্তর শুনে জালকাবাম 
ভাবলেন 'সবাজের কণ্ট হবে" ছেবে বৃদ্ধ 
চান্তত হফেছেন। 
টি রাত উনি উকি ভা 
এবং সম্ভ্রান্ত ।' 
তান ভাড়াতাড়ি বললেন। ' বিষের আগে 
বংশ, পদমর্যাদা, সব পুত্খানপঞ্খে কবে 
দেখা হয়েছিল । 
নবাক অব্বাব তাঁকে অবাক করলেন: 


সাও ও 


১৯৯০ 


- চাপা গর্জনের মত শোনাল। 


বললেন, নভাবাঁত এবার বগশরা আগ্রহ প্রকাশ 
করলে সাঁন্ধ করব" 
‘একবার পলাশ মাঠে সম্ধি হয়োছিল ৮ 
“সেবকম সন্ধি নয়।, 
নবাব বিরন্ত হয়ে বসলেন। ভাঁর গলাটা 
জানকীরার 
39454 


হলেন। 


'মোদনীপুর অরক্ষিত রেখে এসেছি 


নবাব আস্তে বললেন, 'তোমার ছেলে দুল ভ- 
রাম বুদ্ধ মোটেই বোঝে না।, 
প্মীরজাফর খাঁ আছেন!’ 
‘মীরজাফর কাপুরুষ 1! 
আলাবদর্শর কণ্ঠস্বর অসাঁহফু, এক 
আমাকে বাদ এখন সবন্ত যেতে হয়; তা হলে 
SR 
কি বে উরে TS 
একথা ভেবে জানকীবাম ছেলের জন্যে 
চিন্তিত হলেন। | 
কর্তব্য করতে করতে মতু। হয় বাব সে 
বড়, সুখী, আলাীবদ'ীৰ সামনেব দিকে চেয়ে 
বললেল। এ 
পরে, অনেক পরে তিনি ্মঁকার করে- 
না হলে .হয়ত আমি বগণদের' সঙ্গে, সন্ধি 
করতে প্রস্তুত হতাম না।' 
সে অনেক পরে। “বদের সঞ্ে সন্ধি 
হয়ে যাবার দু'বছর পবে। 
বলতে গেলে মৃত্যুর কাছাকাছি, কেন না তার 
পরেই তাঁর অকস্মাৎ মৃত্যু হয়। 
সাঁনবন্ধ ' অনুনয় কবে জ্রানকীবাম 


জানকখবাম তখন 


স:রক'ঠ বাষকে নিয়ে এসোঁছলেন -আব হাত ' 


ধরে বলোছলেন নবাবকে মত্যুকাল গণে দিতে! 
নকেন » 
জানকঁরাম বলোছলেন কবে মত্যু হবে 
তা জানলে নবাব প্রস্তুত হতে পারবেন। 
‘কেন, সঙ্গে কোন সাম্রাজ্য নিযে যাবেন 
তাই স্থির 'কববেন 2 


বড় ভাঁষণ ভিবস্কাব। এদিক 


- শললে বে ধর্মাবলম্বী হও না কেন, কথাগুলি 


ভেবে দেখলে বুক কাঁপে ও সকল চণ্চলতা 
নিমেবে দৃবে যায়। জানকাবাম তাই সচকিত 


হয়ে উঠোছলেন। 


আলাশবদর্শ এ নিভশকক ব্রাহ্মণকে কোঁত্‌- 
হলের সণ্গে ' দেখাঁছলেন। .- 

ণকছুই য়ে যেতে পারবেন না সঙ্গে, 
এমন, কি ও দেহটা -অবধি নয়” 
আবার বলোছিলেন। 

-জ্রানকশরাম অস্ফুটে বলেছিলেন, আর্ট 

‘দেহ ছেলোপিলেব গড়া মাটিব হাত? 
ঘোডা বৈ ত’ নয়। খেলবাব সমষ ফুরিয়ে 
গেলেই ফেলে" রেখে নিজদের ঘরে যেতে হবে? 


“এইসব কথা বলতে বলতেই কেমন করে 


বগর্দের কথা উঠোছল। সময়মত বুদ্ধ 
গলির রিনা RS SAREE 
বাদ করেছিলেন। 

তখন নবাব বলেছিলেন তাঁর দো 


সুরকণ্ঠ - 


বিরহ নত দি যাহ বরফে 
পম্মত হন। 

তা শুনে ভি 
বলেছিলেন, ‘এ কি কথাঃ দৌহিত্র রান্তেব 
রন্ত, কিন্তু তার কথা শুধু মনে হল? 
আব নকছু মনে হয় নি? রাঢবাংলা শ্মশান, 
পূজা আচাব-ব্যবহার-_কুলপ্রথা, সব গামছায 
বেধে মাথায় তুলে মানুষ দশ বছৰ ধবে শুধু 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে তা দেখে মন এতটুকু কাতর 


ন্হর নি? মনে হয নি বে, যে-যুদ্ধ আল্গ 


বধ কবলেন তা দশ বছব আগে বন্ধ করতে 
পাবতেন 2 

আলবদর ঈষৎ হেসে বলোছলেন, ব্রাহ্মণ, 
তুমি যুদ্ধ ভ্বান না, যাবা যুদ্ধ চাষ তাদের 
মনের গাঁতাবাধ বোঝ না। দশ বছব আগে 
সন্ধি করলে তারা রাজী হত না। বেন না 
তখন- তারা বাংলায় এসে লুঠ কবে কি 
পাচ্ছে তাবই হিসেব দেখত। খাঁতিষান বষে 
কখনো দেখে নি সৈই সুদুর বেবাব থেকে 
{বপ্‌ল সৈন্য পাঠাবাব ব্যয কি ভষণ। 
ভেবে দেখে নি ষে-দেশে তাবা বসবাস কববে 
না, সেখানে বাববাব ফৌজ পাঠাবার ব্যষ কি 
হতে পাবে।, 
: নঅর্থাঘ ...? 

"" "অর্থাৎ তাদের যুদ্ধপিপাসা তখনো সেটে 
নি। তাই সান্ধ কবেও তাবা সাঁম্ধস শর্ত 
ভেঙেছিল। তাই সকল কবমে শর্ত ভু 
তাবা ভাবও পবে 'দল্রশব বাদশাহেব কাছে 


শপ *আ্াংলাকেই দোষী এবং দায়ী প্রাতপন্ন বরে- 


ছল’ 

যুদ্ধ করবার জন্যে 2, 

হ্যাঁ। ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ মানে ক্ষমতা, প্রাত- 
পাত্ত, শান্ত বাঁড়যে চলা। ষর্তাদন না তাবা 
গনজেদেব' ভুল বোকে, যতদিন না এ ভাষণ 
আয়ক্ষষে, অপব্যযে ক্লাত হয, ততাঁদন তারা 
ব্মুদ্ধ থামাত না। আমও থামাভাম না! 

নসপনিও- থামাতেন নাও 

না| আমি আক্রমণকাবীকে বাধা 
- দিঙ্ষলাস। আমাব যুদ্ধ শুধু সেজনোই। 
সামার ভেতবেও ওদেব বাধা দেবাব ইচ্ছা তখন 
প্রব্ল। তাই, হত আনিও যুদ্ধ কন্ধ কবতাম 
গা 

-আজ কেন বন্ধ করলেন» 

“আমি হতোদ্যম, ভগ্রস্বাসথ্য। কি জন্যে 
আল্্রও যুদ্ধ করব তা বলতে পাব? রাঢ়- 
বাংলার গাব্গেষবাংলার ধানগোলা বাঁকুজা, 
মোঁদনাঁপ তব, বর্ধমান ও বাঁবভূস 'ছিল্রভিন্ন। 
ধিবদেশনবাঁণক ক্রমেই শন্কিসণ্যয়'কবছে। ধদদ্রশিব 


বংশেব নামের অযাদাও লোকে ভূলে িরেছে। 
আঙ্গ আব যুদ্ধ কবে কি লাভ হত বল? 
তা ছাডা.. 

শক?’ 

'বাংলাব বাণিজ্য উচ্ছন্নে যাচ্ছে, বস্মাশল্প, 
বপা যাঁদ গেল তব আগে গেল না কেন, 
স্কাই ভাব? 


সাপ্তাহিক বস; মতশ 


“এখন হবত অবস্থাব পাঁবিবর্তন হবে" 

'না। যে সময গেল তা আব ফিরে 
95 - 

“ “তা বটে! আব কখনো ভগবানগোলাব 
হাটে বা সৈদাবাদেব গোলবাজাবে সন্ধা টাকাম 
পাঁচ ছ’ মণ চাল িকোবে না, যুদ্ধ এসে 
সবাঁকছুব দব উধর্যঘুখশী কবে দিষেছে , 


সহ্ধি শেষ অবাধ সত্যই হল; 

নবাব সাঁত্য সত্য সন্ধির জন্যে এতই 
অধীব হযে উঠোছলেন যে, হয়ত “জেই 
প্রস্তাব জ্রানাতেন। 

বুদ্ধটা চলোঁছল দশ বছর ধবে, কোটি 
কোটি টাক। ব্যয়ে। লক্ষ লক্ষ প্রাণ নষ্ট ধরে! 

সৈদাবাদেব বাদ্রাবে গদীতে বসে হ'বা 


আন্তোনওনি লিখে বাখলে যুদ্ধে খব্ত হল 
কোট কোট টাকা, দেশের সুখশান্তি, মন্ষেক 
নিবাপত্তা। শান্তিব দাম হল একটি তাদ” 
পয়সা অথবা তাবও কম। 

কাগন্জ আব হশবেকষের কাঁলব খবচ এ 
রকমই হল। - 
কিন্তু সান্ধব সমযে কাগজের ওপব বযেকটা 
স্রক্ষর অবধি র.য করতে চাইলেন না নবাব! 
ভকাীল-ক্লাবকুন-পেশকার-ওষাকৃনবশশ কাউকে 
চাইলেন না। - 

বললেন, খা না লিখলে নয় তাই লেখ ॥ 

তাই লেখা হল। 
হবিব ‘হবে সেখানকার নাঁজিম। বাংলা থেকে 
মাবাঠাদের বছবে বছবে বাবো লাখ টাকা দে ওয়া 





হবে। জবর্ণবেখা বাংলাসুবাব সীমানা হানবে 
গণ্য হবে। 

উীঁড়য্যা, বাংলাব দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম সাদাত 
দর্ঘাদনে জন্যে নাবাঠারা বষেই গেল। 

নবাব বুঝলেন বাংলার আসানত হাতি 
আব কোনাঁদনই নিবাপদ হবে না। 

বাজপুবুষবা বুঝলেন এখন বাংলা সুত 
শান্তি ফিবে আসবে কি না তা ভব ব*্ছ 
এবমান্র নবাবেব গপব। তিনি যদি এশ লা 
বাচেন, দীর্ধীদন বাঁচেন, ভবে ভবসা বশা 
চলে! 

তাঁবা দেখেও দেখলেন না, বুঝেও বুবাত 
চাইলেন না। ওদিকে, কলকাতায় সম্পদ 
নতুন এক উপনিবেশ গড়ে উঠছে। ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর ইংবেজ ট্রেডাবরা, সনদে যা ‘চল 
তার চেয়ে অনেক, অনেক বেশি আঁধবান 
ধিস্তার করে ফেলেছে। 

হেআই কুড় হি নট মেক দ্য দুটি 
মালযাব?’ ফাদাব আন্তোনিগান লিখে" 
ছিলেন তাবপব অবাক হযে িখেছিলেন, 
বগাঁবাই বা সন্ধব জন্যে ব্যগ্র হযে উঠল 
কেন? 

সে প্রশ্নের জবাব কোন নাঁথপরে দেই। 
সে প্রশ্নেৰ জবাব ভ্রানে বাঢবাংলাব বাদী, 
ডোম, লেঠেল, বেলি, পেশাদার লাড়িযেলা। 
তাবা গামে, জঙ্গলে, প্রান্ভবে, বগপর্দের উদ 
মাবতে শুরু কবোঁছিল। হয়ত তাতেই বগদবা 
ভাল করে বুবতে পারল শুধু আরমণ হর, 
লুঠতবজ কবে কোন দেশে অস্তার পে ছলো 
যায না। 

তভাদনে কাশীম্দন কলকাতায় পৌছে 
গিষেছে। ভ্রেদশহ) 
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বেঙ্গল 
কেধিকযানের 


হেয়ার অথেল 
চুলের গোড়া সরন্থ ও 


সবল রাখে, চুলের গোছা! 








778 ষটপতাশং প্রবাহ | 


+ কাব ঠাবুব, কোম্পানী প্রতিষ্ঠার ইতিহাস 
ড় বিচিত্র!" লর্ড বেল্টিককে একবার নিমন্ত্রণ 
করোছলেনু ন্বারকানাথ ' ঠাকুব। দ্বাবরানাথ 
ধডগটকে ' ভোদসভায় আপ্যায়িত -করবেন। 
জি 


নিদিষ্ট সময় 'উত্তীর্ণ হয়ে গেল। 


ধড়লাট এলেন না। তাঁর সেক্লেটাবা এলেন। 
উচ্চপদস্থ কমচীররা এলেন। এলেন না 
স্বঘং বড়ঙ্াউ। 1, 


[কি ব্যাপাব? . দ্বারকানাথ জিজ্ঞাসা 
করলেন বোন্টপ্ককে। তিনি জানালেন, তাঁৰ 
শব ইচ্ছা ছিল কিন্তু কোন দেশশষ অধীনস্ধ 
ঈরা বিলাতেব কর্তাদেব একেবাবে নিষেধ! 

অধীনস্থ কর্মচারী? চিন্তা কবলেন 
দ্বারকানাথ। প্রশস্ত ললাটে বিবন্তিব বেথা 
পড়ল। তাঁন শুধুই কৰ্মচাৰী! তাঁব আব 
কোন বৈশিষ্ট্য নেই। জোডাসাঁকোতে তাঁর 
অতুলনীষ বৈভব ছু নয, কিছু নয তাঁর 
বংশসর্ধাদা। , 

ছেড়ে দিলেন গোলামা। 


লবণ- বিভাগে 
দেওয়ানের . চাকবশী করতেন।, সল্ট আযপ্ড 


এক্সাইজ বোর্ডের সেক্রেটারী হেনরী মোবাভিথ 
পার্কাব লিখলেন, “আপনাব সততা এবং 


সঙ্গে আপনার পদত্যাগপত্র গ্রহণ কবাছ। 
জাপনি জ্ঞান বুদ্ধি বিত্ত সভাতার পথের 
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চপ প্রকাশিতের পন? 


পদাতিক হবেন।- দেশবাসীর মনে আদশ 


পার্কারের আশ'র্বাদ ও শুজেচ্ছা অক্ষরে 
অক্ষবে ফলেছিলা ১৮৮৪ খস্টান্দে কার 
ঠাকুব কোম্পানী নামে কৃঠি খুললেন। ' মূল- 
ধন ছিল প্রায় দশ লক্ষ টাকা। চা, রেশম, 
চিনি মহাজনদের কাছে ক্রয় করে সরাসরি 
বিদেশে বস্তানী করা ছিল কাব ঠাকুর 
কোম্পানীব কাজ। 

সমাচাব দর্গপ িখোঁছিল, “কার ঠাকুব 
কোং__ কাব ঠাকুর কোম্পানশর নতুন বানিজ্য 
কুতির ব্যাপাব অদ্য আবম্ভ, হইল। এই 
কুঠিল প্রথম অংশীদার উহীলিয়ম কাব, দ্বিতীর 


অংশশী বাবু দ্বারকানাথ পূর্বে সল্ট বোর্ডের 


দেওয়ান ছিলেন। তিনি এই সাধাবণ বাণিজ্য 
কার্ষ ও এজেন্সী কার্ষে প্রবৃত্ত হওযার্থ 
দেওমানী কার্য পাবত্যাগ কাবলেন। 
এতদ্বিষয় মনোযোগ কবণেব বটে যেহেতু 
কাঁলকাতাব মধ্যে ইউবোপ'*য়দেব ন্যাষ বাণিজ্য 
কবিতে এবং এজেন্স ও বিদেশীব ব্যাপারে 
যে হিন্দু প্রথম প্রবর্ত হন তান উত্ত বাবু 
ক্বারকানাথ... ..= ্ 

.উইলিষম কাব ও দ্বাবকানাথ ছাতা পরে 
এইচ বি গ্যাপ্ডাবসন, ডব্লিউ সি এম প্রাওডেন 
ও ভন্টব স্যাকফাবসান অংশণদাব হযেনছলেন। 


সংলগ্ন ১০নং রাণী মুদিব গলিতে! পরে. 


আফস স্ট্যান্ড রোডে এনোছিলেন। 
উনাবংশ শতাব্দীতে বাশ্ালীর ব্যহসাস্িক 
প্রচেষ্টার এতবড় দৃষ্টান্ত আর নেই। দেশের 


১১৯২ 


তাঁর পৈতৃক জাঁমদাবী ?ছল। 
কোম্পানশব কুঠি স্থাপন কবেছিলেন। নান 
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- দ্বাবকানাথের বিস্সয়কব সাফলোব এই বিস্তৃত 


বাঁপজ্য! তখনকার..এই মহানগরী কলকাতার 
ধনীরা তাকে অকুণ্ঠাচত্তে ধণ দিতেন! রাম" 
দুলাল সবকাব, ,জরাস মির, রাজচল্দ্ দাস, 
রাণী কাত্যায়ন, কাঁশমবাজরের রাজা হাঁর- 
নাথ, : বর্ধমানের মহারাজা তিলকচন্দ্র-প্রভৃতি 
সানন্দে বিনা সর্তে এবং লেখাপড়াতে লক্ষ 
লক্ষ টাকা দিতেন। 


* দেখতে দেখতে দ্বাবকানাথেব ব্যবসা বিস্তৃত 


হযে পড়ল। বেশমেষ বানস্য এতদিন 
ইংরেজদেব একচেটিষা ছিল। কিস্তু তাদের 
খুব বোশ লাভ হচ্ছিল না। এইজন্য 
ইংবাজবা বেশম বপ্তানী' বন্ধ করে দিল। . 
এশিষে এলেন দ্বাবকানাথ। কুমাবখালিতে 
এইখানে তাঁর 


হলো বেশস কুঠি। 


সাপ্তাহক বসহমতা 


. নীলের ব্যবসা দেশের -কল্যাণের একটি প্রধান - বাঁড়: সাহিত্য-কাব্য:নাটকেৰ - অনগ্ীদনে-. বেল্টিতক -গপ্রাবস'। -..তার, ভেতবে জানে 
উপকরণ বলেই সবাই মনে করত... . আুখারত। বহুদিন কার ঠাকুর কোম্পানীর, : বোল্টিঙ্কের একটি উীন্ত-ব্যবসার ইতিহাসে এই 
_ শুধু চিনি নয়, শুধু নীল নয়। - চায়ের - কাগজপত্র সবে যক্ষা করেছিলেন ববাান্দ্রনাথ। - . প্রাতষ্ঠানেন--গুরনত্ব এইজন্য যে, বাহগালীর 
ফ্বনাতেও  বাধগালীর - -প্রথম - পদক্ষেপের .. তাবপব একদিন - স্থানাভাববশত নিজেব- ব্যবসা ও তাহার মূলধনের সঞ্চে ইংরেজদের 
ইতিহাস রচনা কবেছিলেন দ্বাবকানাথ। দ:বে তত্বাবধানে বহু রেকর্ড ভস্ণাঁভূত কবেছিলেন।  প্রকাশ্যভাবে অংশীদারণী সবাসরিভাবে প্রাকৃত 


পরত পরিবেষ্টিত -হমাচলের কুমাযুনে, কিন্তু. এই প্রথম. .. | 
_ গাঢ়োয়ালে আসামের -চা গাছ লাগিয়ে চাষে আজও আছে দ্‌ব 'বাদেশে কাব ঠাকুর শত শতাব্দীর বাবধানকে এঁড়যে এই 


চাষ পরাক্ষা করিয়েছিলেন বোন্টিণক। দ্বারকা- কোম্পানীব বাঞ্গালব ব্যবসাব বিস্ময়কর  স্বীকাবোন্ত আজও বাঞ্গালীকে দুবভাবয্যতের 
মাথও উদ্দীগ্ত হয়ে উঠোছলেন এই চায়েব সাফল্যে ইতিহাসের - নীীব। নটিহাম বাণিজ্যে অতুয্সবল প্রেবণা দেবে। ] 
তক্ক্যাপাবো। তিনিও আসামে, ভূযার্সের (ক্ৰমশঃ) 
কয়েকটা চা-বাগান ফিনে ফেললেন। 'তানই 
প্রথম চা রস্তানীর ব্যবসা" সব কবোছলেন। 

কার ঠাকুব কোম্পানীব ব্যবসা এত বিস্ভূত 
হয়ে পড়েছিল যে, প্রত্যেকদিন পণ্টাশ হাজাব 














বাঞ্গালপ দ্বাবকানাথ শুধু ব্যবসাষাঁ ছিলেন না। 
এই মহানগবীব নানা জনাহতকব প্রতিষ্ঠানে 
তাঁর কল্যাণস্পশের স্মৃতি আকন্দ পবম 

" মমতার গত জড়ানো রষেছে। 
ব্যবসা ষত বড় হতে লাগল, যত ফুলে 
টঠতে লাগল, ফেপে উঠতে লাগল লাভেব 
মণ্ক, তত বোৌঁশ কবে পাবালক ওষার্কসে 
ঈ্রডিষে পড়তে সুধু কবলেন দ্বাবকানাথ। 
বামমোহনেব সান্নিধ্যে এসে ব্রাহ্মধর্মের 
প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে উঠাঁছলেন। সমাজ 
সংস্কারে প্রেরণা তাঁর রক্তে ভেতরে আগুনের 
- মি বলছিল! আব প্রায়ই দূব সমদদ্রপাবেব 
দেশ ইংল্যান্ড থেকে নিমন্মণ আসত । তাই 
ব্যবসা পবিচালনাধ ভাব পড়ত এমন একজনে 
ওপবে যাঁব মন সর্বদা ঈশ্ববচিন্তা ও 
পাবলোঁকিক অধ্যাত্ববাদেব অনুভূতিতে আচ্ছন্ন 

থাকত! 

যান মহার্ঘ হবেন, তান কেমন কবে 
য্যবসাষী হবেন? মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ গর্ব 
করে বলতেন, চা তো কাব ঠাকুব কোম্পানীই 
সর্বপ্রথম আমদানশ কবেন কলকাতায। কিন্তু 
ব্যবসা তাঁব প্রাশেব জিনিস ছিল না। 
ইংল্যান্ড থেকে বিরস্ক হযে দ্বাবকানাথ 1 ৮২১18. প্রতিমাসে টা, ৫ জমা 
লিখেছিলেন, “যদি দেশেব জলবাধ; আমার - {- - খান দিলে আগামী পুজার 
| সময় টা-৬১.৭৫ হবে। 
রি ৮. পাচ টাকার গুণিত 
মি অধিক পরিমাণ 
& - টাকাও জমা লওয়া 


বর্তমান স্বাস্থ্যের অনুকূল হত তাহলে এই 
গাঁফলাঁতব অনেক প্রমাণ পাইতোছ, --. _ :- 
Ee চ্বাবকানাথেব মৃত্যুব “দেড় বৃৎসবের - 
ভেতবেই সুধু হলো কার ঠাকুব ' কোম্পানীর 
ভাঙগন। লুবু হল তাব অবক্ষয় । এই 
কোম্পানীর টাকাপযসার লেনদেন যে ব্যান্কে 
৯স্মাবফত হত সেই ইউানিষন ব্যাক ফেল কবল। 
" দেবেন্দ্রনাথ ধর্ম ও ঈশ্ববাঁচন্তা, বেদ বেদান্ত 
ধন্যে মেতে উঠলেন।  ঠাকুববাডিতে অন্য 
হাওয়া বইতে সুরু কবল। জশ্চ্ীর পদাঞ্ক- 
লেখা অনুসবণ কবে সবস্বতগর আঁবভপব 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল। 
ব্যবসা গেল! উঠে গেল কাব ঠাকুব 
কোম্পানগ। তাব বাশিকৃত কাগজপত্র কিছু- 
দৈন জোডাসাঁকোর বাচতে ছিল। তখন 


মহামানব" বি 


মোদনীপ্র। 


বিদ্যসাগর; মহামতি রাজ্রনাবায়ণ- বসু; 


2 শহদ 


'হাজবা এবং দেশপ্রাণ ও শাসমলের 
মোঁদনীপূব। শোঁষেবিপর্ষে এবং মহাপ্রাশ্তান্ন 
দ্দর  মেদিনীপুৰ' এখানে জাতীয়তার 
উদ্দেব অতীত কাল থেকেই ঘটেছে। ১৯০৫ 
'সাল থেকেই জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু (সত্যেন বসব 
"দাদা? যোগজ্গীবন ঘোষ ও হেমচন্দ্র কানুনগো 
১ প্রমুখ নেতার কর্মে মোদনশপুবে বিশ্লব- 
' যুগের সূত্রপাত দেখা ষায়। তাবপর ১৯২১ 
“সন থেকে আইন অমান্য-আন্দোলনে দেশপ্রাণ 
"করার বন্তু। বারদোলর খ্যাতি ভাবতবর্ষণন 
-শাসমলের মোদনণপুরও তাব তুলনাৰ 
নিকৃষ্ট ছিল না। ত্যাগে, দুঃখবরণে এবং 
আইন অমান্য-আল্দোলন যে বিশিষ্ট বূপ গ্রহণ 
ববোছল তার-- নো বাংলাদেশ গার্বত। 
গ্বান্ধীজশর আন্দোলন ১৯২১- সাল থেকে 
১৯৪২ সাল পর্ল্ডি নানাক্লমে ভাধতবষর 
তীয় জাঁবনকে প্রবনদ্ধ কবে বৈখেছে। সৈই 
আগামব নবনারশ, এবং আঁহ্‌ংস-যোম্ধাবা 
- অবিস্মরণীয় শোৌষেরি .পবিচষ দিয়ে এসেছেন। 
অধিকন্তু মোদনীপুরে জন্ম্তিত ১৯৪২ 


সালের “আগস্ট-বিস্লবের - ভূমিকা যে-কোন 


দেশেরই গণবিশ্পবের সমদ্তরে স্থান পেতে 
পারে। যদিও সে-বিশ্নব আহিংসায় পরিশুদ্ধ 
দিশ না, ভব তার রুপ "মানুষের ইতিহাসে 
. এক অক্ষয় কশর্ভি স্থাপন কবে গেছে। সে 
বিস্লব “ছিল খাঁটি সশস্তউথানেব আদর্শে 
ভাষণ জ্দন্দর। বহু যোদ্ধা সেই বুচ্ধে 
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প্রাণদান কবে গেছেন্‌। ->মাতাল্গিনী হাজরা 
সে 'বি*লবেবই প্রাতস্মেরপায়া নাবা-শহশীদ।... 
আমবা এখানে ১৯২৭ সাল থেকে ১৯৩৪ 


লা কত তর কাছি হেৰ 


করব।, 
_অসহযোগ-আন্দোলনে নর যত 


উৎ্সাহিতই হোক, ওতে তাৰ যুবকসম্প্রদায় . 


বিশেষ মুদ্ধ হতে পাবে নি। তা .ছাডা মেদিনী- 
পুববাসগ আদতে 'ক্ষারয়'। তারা বার্ষের 
উপাসক। তাই - বিশেষ কবে মেদিনীপুরের 
ভরুণ-বৃদ্ধি আহংস-ষুদ্ধেব তত্বে প্রাণ খুজে 
পায় না। সতবাং বাংলার বিপ্লবীবা জানতেন 
ষে, মোঁদনপপুব শবপ্নবের, পক্ষে বভই উর্বর 


+ ভূমি! .. 


শব-ভন্র তবফ থেকে গুপ্ত-বিপ্লবী সামাতি 
গভার গুরুদাক্রিত্ব দিয়ে তাই ঢাকা থেকে 
দানেশ, গ্রস্তকে মোদনীপ-ব_পাঠান হয় এই 
সমবে। . 

দশনেশ গুপ্ত মোঁদনীপুর কলেজে ভর্তি 
হলেন।- ক্রমে বহু স্কুল - কলেজের -ছাত্র 
দীনেশেব চতুষ্পার্স্কে ভিড় -করতে লাপলেন। 
পাঁরমল 'রায়, ফণশ কুণ্ডু, প্রফুল্ল" ভ্রিপাঠী 


, স্বেগ্গগিত) হরিপদ _ভোমিক' অমব 'স্যাটাজ্রী, 


চল্দ্রশ্খর সেনগুপ্ত, ক্ষতি সেন, অমব (তিন) 
সেন, অমল -কোল:)" দাসগুপ্ত,-কাসাখ্যা “ঘোষ, 
নরেন দাস, যাঁতজ্জীবন ঘোষ, বিমল দাস্গণপ্ত, 
ফণ' দাস, প্রজাংশু পাল, গ্রদ্যোত ভট্টাচার্য, শ্রজ- 
িশোব চক্রবর্তী; রামকৃষ্ণ রায়, নির্মলঙ্জীবন 


ঘোষ, অনাথ পাঁজা, মৃগেন্দর দত্ত, শচীন কানুনগো, 


কামাখ্যা বেবা, সন্তোষ বেরা, অশোক রায়, 
ভূপতি মণ্ডল, শান্তি সেন, সনাতন রায়, 
বশবেন ঘোষ, সুরেন ব্যানার, শৈলেন কুণ্ডু, 
সবোক্ত কানূন্গো, সঈতাংশু পাল, মাঁণ চৌধুরী, 
পাঁচকোঁডী সেতুয়া, অশোক দাস, সুশীল 
রায়, অমর সিংহ, নম্দদূলাল সিংহ, হিমাংশু 


সৰ, প্রমথ সখা -ভববন্ধ পাঁজা,- বিষল- 


রি ১১৯৪. 


দাঁবন- ঘোষ, চক্ত দাস,-কৃষ্ণলাল- ব্যানাজাশি 


ঘোষ, সূকুমাক সেন; বাঁব দির, শান্তি ঘোষ, 


-রনোদ-সেন, ঘিমল আধষিকাবী,ও ভূপাল পাডো 


প্রমুখ বহু কর্মী ক্রমশ দলের অন্তর্গত হবে 
গেলেন। এ'বা পরম উৎসাহে ও ভাবাবেগে 
সংগঠনের রথ টেনে চললেন। সঙ্গে, সঙ্গো- 
পনে মাহলা-কমশ্দের মধ্যে যবা পথ চলে 
ছিলেন তাঁদের সংখ্যা বেশি লা হলেও তাব 
গুরুত্ব সামান্য ছিল না। এ'দের মধ্যে শান্তি 
সেন- খেকশীদ), বমা সেন ও উমা সেনের 
নাম উল্লেখ করা হল। -শান্তি দেন অর্থ, 
থ্বুকশীদার কাছেই জেল থেকে ৩০-৬-৩৯ 
তারিখে দশনেশচন্দ্রু একখানা পত্র লিখোঁছলেন। 
সে-পত যথাস্থানে উদ্ধত হযেছে... . 7 
. এ প্রসঙ্গে দর্নেশদের কয়েকটি সংস্ধা* 
জননীব 'Vothers of the Institutio: } 


- নামও উল্লেখ করা হচ্ছে। এই মাষেবা 


অর্থ, আশ্রয় ও' স্লেহবিজভিত- পরিচর্যা 
দানে কিশোর-বিদ্রোহখদেরকে যথেছট.- সাহায্য 
কবেছেন। তাঁদের অন্যতম ছিলেন মেদিনলী- . 
পুরেব প্রবীণ: উাকল- আম্বকা সেনের স্তু; 
_ষাতিজীবন - নিমলজনীবনদের জনন, জ্যোঁতষ 
গঠৃষ্েব স্ী  দৌনেশের: বৌদি; কুসমরিপ্দ 
অব "সেনের মাতা এবং চলা 
দেখ 
রক এন মাপার ভাৰ 
(মোঁদনীপুবে) স্ফীত করতেন তাঁদের সধো,_ 
মগেন দত্ত এবং নির্মল রাষের নাম। উল্লেখ” 
যোগ্য। অবশ্য এব্যাপারে মা'বোনেরা বিশেষ, 
উদাবতা দেখাতেন।... 
ছাত্রসমাজে অরপাঁদনেই . দীনেশচ্স 
সংগোপনে -বৈপ্লাবক-চেতনা সন্বুদ্ধ করতে 
পেরোঁছলেন। বেণু: ও. ‘চলাক-পথে’ পঢ়ন্তক 
পার্টি -লিটাবেচাবরূপে ছেলেদেব পথচলার: 
আদর্শকে রহসাঘন আকর্ষণে ক্রমশ দুর্বার ও 


ক সিন তর ই 


৮ 


গর ফর বলেনা! নেেজের অনা 


৮০২১ SH SE 


প্রভাব, গতিস্পৃহ-কর্মশান্তি এবং সাংগঠনিক-- এবং বিনয় সেনগুপ্ত গ্রেপ্তার হন। তৎপর 


ক্ষমতার অবদান “ব-ভি' পার্টির এই মোদিনণী? 


প্্‌র-শাখা ৷... 

কিছুদিন পরেই দলের নির্দেশে দীনেশ 
গ্্‌ণ্তকে ঢাকা চলে আসতে হল। তাঁর স্থলে 
পাঠান হল কমেট (শশাঙ্ক) দাস্গৃপ্তকে। 
শশাঙ্কও কলেজে ভার্ত হলেন। ছেলেরা 
চমতকার কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। তাঁদের নিয়ত 
যোগাযোগ ছিল কলকাতার সঙ্গে। এই যোগা- 
যোগ রক্ষার্থে কলকাতা থেকে যাতায়াত করতেন 
মনোরঞ্জন সেন ও প্রিয়শংকুর সেন।...কার্যত 
শব-ভি'-র মোঁদনশপুর-শাখা সরাসরি কলকাতা 
থেকেই পরিচালিত হত। ১৯৩১ সাল থেকে 
প্রফুল্ল দক্তকে দেওয়া হয়েছিল মোঁদনীপুর- 
কেন্দ্রের ভার। তাঁর সহযোগিতা করতেন 
বিনয় সেনগ্প্ত। পেডি-হত্যার পর থেকে 
সহায়তা করেছেন।... 

কলকাতায় বসে কর্তৃপক্ষ স্থির করেছেন 
যে, এবার ম্যাজিস্ট্রেট ডগ্‌লাসকে আক্রমণ করতে 
হবে। প্রফুল্রবাবু ‘তিনটি কমর নাম দিলেন 
বিনয় সেনকে। বললেন যে, -এ+দের সঙ্গে 
“ভাল করে আলাপ করে (ঘটনা সম্পকে নয়, 


তাই স্থির হলো। প্রদ্যোতকে এর পর ঘন- 
ঘন কলকাতায় আনান হয়েছে ক্ষিতি সেনের 


মাধ্যমে বিনয় সেনগুপ্তের কাছে। বিনয়বাবু 


লঈত্যেন্দুলাথ বস; 


যতাশচন্দ্র গৃহ মোদিনীপুর-কেন্দ্রের দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। তাঁর নেতৃত্বকালেই মেদিনশ- 
পরের তৃতীয় ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বাজ নিহত 
হলেন।... 


১৯৩০ সালে ফিরে যাবো। দীনেশচন্দ্র 
সুদূর ঢাকায় চলে গেলেও তাঁর মেদিনীপুরের 
ছেলেদের হৃদয়ের মধ্যেই গভীরভাবে তিনি 
বাসা বে'ধে?ছলেন।... 


৯৯৩০ সালেরই শর্তে মোঁদনপুরের 
বন্ধুরা শোনেন তাঁদের প্রিয়তম দীনেশদা'র 
চরিত্রের একটি শৌর্ধময়-মৃহ্তে'র বর্ণাঢ্য 
সংবাদ! ... 


২৬শে জান[য়ার ক্বাধীনতা দিবস'। এই 
দিবসে “ব-ভি'র কর্মীরা প্রকাশ্যে ও সংগোপনে 
নতুন করে আবার স্বাধীনতার সংকজ্প-বাণণ 
গ্রহণ করেছেন। দেশে শাঁবলাতী বর্ন, 
হয়েছে। -'ঢাকা শহরও চুপ করে থাকে “ন। 
শহরের নবাবপুর রোডে “রায় কোম্পানণ' 
একটি প্রসিদ্ধ {বলাত' মদের দোকান ॥ নারায়ণ- 
গঞ্জ ও ঢাকার সাহেবসবাদের এখানে আনা- 
গোণা। গান্ধীজীর আন্দোলন শু হতেই 
বিশেষ করে গাঁজা ও মদের দোকানগ_লোর 
সমখে পিকেটিং চলছে। রায়-কোম্পানগও 
বাদ গেল না। সাহেবের দল প্রমাদ গণেছে। 
গতনমেন্ট বাপারটা বুঝে শক্ত হাতে ব্যবস্থা 
করলেন। সিটি সৃপারের (পুলিশ ) কাছে 
হকম এলো দলবল নিয়ে পিকেটারদের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ার ।... গোলমাল পেকে উঠল... 


৯১৯৫ 


এই এস্‌-পি হলেন কুখ্যাত হড্‌_সন_। হিন্দু 
gets ic hte ae 
আন্দোলনকে বানচাল করার কৃতিত্ব তিনি 

করেছেন। ঢাকাবাসী এই দসার অত্যাচারে 
'বিপর্ধস্ত। শহরবাসণ একে যমের মত ডরায়। 
এহেন হড্‌সন_ দৈতোর মত বিরাট দেহ 'নয়ে 
একটি অহিংস স্বেচ্ছাসেবককে পাকড়াও করে 
চরম শিক্ষা দিতে যাচ্ছেন, এমন সমর কোখকে 
যেন দীনেশ গৃপ্ত এসে হাজির! ... কোন এক 
পাড়ায় “পিকোঁটং’ তদারক করে ফিরছিলেন 
দানেশ তাঁর উয়ারির বাসার দিকে । পথে 
পড়েছে 'রায় কোম্পানগ'। ... ভিড়ের মধ্যে 
হড্‌সনের এ রুদ্র রূপ দেখেই সাইকেল থেকে 
মুখি দাঁড়িয়ে তজনগ হেলনে বললেনঃ 


510১1 that s 71015.01 Loar busi- 
nes to beat him‘... 

চাকা জিলার পৃলিশশ-'মা-বাপ', কালা 
আদাঁমর বিধাতা, মহাপ্রতাপান্বিত মিঃ হড্‌সন্‌ 
সামান্য একটা বাঙাল ছোকরার অসম্ভব এই 
গুদ্ধত্য দেখার জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না! 
সাহেব প্রথমটা হক্চকিয়ে গেলেন। মূহুর্তে 
নিজেকে সামলে নিয়ে চিংকার করে বলে 
উঠলেন £ ie 


মাতাঁজ্গনশী হ।ঞর। 


দ্বিগ্পতর সুর চড়িয়ে দীনেশ ফেটে 
পড়লেন £ ‘Stop, 1 say. You have 
no ret tn beat him.'.. 

ক্লোধোল্মন্ত সাহেব কোমর থেকে ‘রভলভার 
টেনে এনে দ'ঁনেশের দিকে লক্ষ্য করে বললেন & 
‘Get away—or, I 
down 1, 

সাহেবের গরভলভারের কাছে তড়দ্বেগে 
এগিয়ে গিয়ে প্রশস্ত বুক পেতে দৃণ্তকণ্ঠে 
দীনেশ বলেন £ Shoot me here=if 


shoot you 


Jou are n't a coward! .s, 











১৯৩০ সালে ঢাকা শহরে আইন অমান্যকালে প্‌লিশের মার খেয়ে একটি অহিংস দ্বেচ্ছাসেবকের মৃত্যু ঘটে; ন্যাশনাল মেডিকেল 


কুল হাসপাতাল প্রাঙ্গণে তাঁর শবের সম্ম্খে “ৰি-ভি’ দ্বচ্ছাসৈনিকবৃন্দ ও কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকগণ সহ (১) 


কংগ্রেস-নেতা 


শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, (২) দ্বীলেশ গ্‌প্ত এবং (৩) দ্বেচ্ছাসৈনিক নেতা জ্যোতিশ জোয়ারদার । 


জবাক বিদ্ময়ে হড্সন তাকিয়ে রইলেন! 
ঢাকা শহরের রাজপথে এমন একটি অভিজ্ঞতা- 
লাভ যে তাঁর দ্‌ঃদ্বপ্নেরও অতঈত! মন্ধাহতের 
ন্যায্ন ধারে ধারে রিভলভারটি পকেটে পুরে 
গ্বীনেশের আপাদমদ্তক একবার নিরীক্ষণ করে 
সাহেব যেখান থেকে এসেছিলেন সেখানেই 
উপস্থিত জনতা তারা ভেবে 
গায় না এত তেজ, এত শন্তি, এত শোর্ধময় 
প্রাপ কোথা থেকে পেলেন এই যুবক? ক 
ফরে হড্‌সনের উদ্যত রিভলভারের বৃলেটকে 
অমন বুক পেতে ভোঁতা করে দিলেন 'তিনি 7... 
মোঁদনীপুরের  কিশোর-বন্ধৃদের কাছেও 
জ্কই প্রশ্ন! চোখেমুখে একই বিস্ময় 1... 
তারপর ১৯৩০-এর ৮ই ডিসেম্বর !... 
এরপর মেদিনীপুরের কিশোর-বিদ্রোহগীদের 
ঠেকিয়ে রাখা দায়।... তাঁদের প্রিয়তম নেতা ও 


ভত। 


গন্ধ দীনেশচন্দ্র রাইটার্সযান্ষের মহান 
সৈনিক! নিজেকে নিঃশেষ করতে গিয়েও 


বে'চে উঠে আবার ফাঁসির অপেক্ষায় কারা- 
দ্রক্ধ!...আর দের করার সময় কই? ... দেরি 
ভারা করেনও নি।... 
'র মোঁদনীপুর - শাখার প্রচণ্ড 
বিপ্লবকাশ্ডের কথা আমরা লেখাব চেষ্টা 
করলাম। ৮] 





প্রথম ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ পোঁড়কে 
মৃত্যুদণশ্ডদান 


১৯৩১ সনের এই এ্রীপ্রল। সহসা 
শহরময় আর্তকণ্ঠে প্রচারিত হল -- মোঁদন'- 
পরের জেলাশাসক “পোঁড' বিপ্রবীদের গুলীতে 
প্রাণ হারয়েছেন। সবাই 'বিম্‌ঢ়চিত্তে শুনলো । 
সাহেবদের কথা ছেড়ে দিলেও বাঙালী জন- 
সাধারণই কি তখন ভাবতে পেরেছিল যে, 
পেডিসাহেবের মত দূর্দান্ত রাজপরূষকে কেউ 
স্পর্শ করতে পারে? এই পেডি তো যে-সে 
লোক নন? ইংরেজ-শাসনকর্তাদের মধ্যে তিনি 
একান্তই কান; ও ক্ষমতাশালী 1সভিলিয়ান। 
তাঁর দানবীয় রূপ বাংলার তৎকালীন নারন- 
পুরুষ - যুবক - যুবত - ছাত্র - বালক -__ কারো 
অপাঁরচিত ছিল না। মোদনশপুরের আইন- 


অমান্যকারী প্যরুষদের তিনি বেল্রাঘাতে 
জর্জীরত করেছেন। নারীদের তিনি উলগ্গ 


করে পথের বুকে ছখড়ে ফেলে অদ্রহাসা করে 
উঠেছেন। মোঁদনীপুর জেলে ঢুকে তথাকপিত 
নিয়মভঞ্গকারী ছাত্র ও কংগ্রেসী বন্দীদেরকে 
পাইকারশভাবে বারে বারে লাঠিপেটা করার 
কীর্ত স্থাপন করেছেন। শয়তানের অনচর 
মহা শয়তান 'পেডি' যে জবরদস্ত 
ইংরেজ ম্যাঁজস্ট্রেট __ তাঁকে দেশবাসী 'অপ- 
দেবতা'র মতই ভয় করত। তাই তাঁর হত্যা- 


নাশক 


১৯৯৬ 


সংবাদে ভারতবর্ষের চতুঃসীমায় আলগ্দ 
উচ্ছনাঁসত হয়ে উঠল।... 
শাসকসম্প্রদায় নতুন করে ভাবত হলেন।..* 


মোদনীপুর কলেজিয়েট স্কুলে একটি 
শিক্ষাপ্রদর্শনশ খোলা হয়েছে। তার প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক 'জিলা-শাসনকর্তা স্বয়ং। এই 
এপ্রলই প্রদর্শনীর শেষ দিন। সহকমদের 
অনুরোধে মিঃ পেড় সন্ধ্যায় প্রদর্শনী দেখতে 


এসেছেন। সঙ্গে এসেছেন দু'জন অফিসার 
ও পাঠান গার্ড। সমস্ত বাঁড়টাই অন্ধকার । 


দু'টো হোরকেন লণ্ঠন যোগাড় করে আনা 
হল। প্রদর্শনীর এক নম্বর ঘর দেখে দুনম্বর 
ঘরে ‘পেডি' এলেন দলবলসহ। একটি, উচ্চ 
টেবিলের ওপর কনূইয়ে ভর দিয়ে তিনি ছবি 
দেখছেন- প্রদর্শনীর ছবি। পার্শ্বে হেরিকেন 
লণ্ঠন নিয়ে দণ্ডায়মান পদস্থ দুটি রাজ- 
পুর্ব 1... সহসা বিপ্রবীর 
িভলভার! দয় পেঁড চমকে উঠে নিজের 
িঠে হাত দিলেন। পর পর গুলশর আঘাত 
এসে লাগল। মহে সঙ্গীসাথাঁ উধাও হয়ে 
গেল। কাজ সম্পন্ন হতেই নিমেষে বিদ্রোহ 
আততায়শীরা পালিয়ে গেলেন। কেউ তাঁদের 
খোঁজ পেল না। কারণ খোঁজ নেবার আত 
অবস্থা কারো ছিল না! পনের-বিশ মিনিউ 


পরে একটি দেশী ডেপুটি ও একটি ইয়ো* 


উঠল 


০৫. 
গাজে 













অবস্থিত) বসে আছেন অসহায় ‘পেডি'! 
ধীকান্ত বশম্বদরা ঘরে ঢুকতেই একবার শুধু 


[চিৎকার করে উঠলেন পেডি ‘The police | 


Were not. conscious of such a 
“ potential revolutionary : party !.. 
| তারপর আর জ্ঞান রইল না... 








কিক বাঁ ₹ 
_অভাবিত: অই : সংবাদে. দেশবাসী পরম 
টা 


স্থির করল যে, অক্ষয়কুমার দাসগুপ্তের পত্র 


ধবল দাসগুপ্ত, ওরফে মাখন এবং আর একটি 
অজ্ঞাত যুবকই পোঁডকে হত্যা করেছেন। কিন্তু 
অক্ষয়বাবূর গৃহে বিমলকে পাওয়া গেল না! 
ক্ষাজেই সন্দেহ বদ্ধমূল হল। কিলকে ধরে 


কিছু পলাতকের 


০ রী 
পাতা সিল না কোষাও।. 


৯৯৩২ সনের ৩০শে এপ্রল। 















হয়েছে। সহসা সুমুখের দরজা 


ধীরালফ-ম্যাপের ওপর (একটি হাই বেঞ্চে 


গেছে। চতুষ্পাম্বের লোকজন ও আফিসার- 

বন্দ শব্দ শুনেই উধাও হয়ে গেছেন। কোন- 

গেছে।...ডগলাসের দেহ রন্তক্ষয়ে নিশ্চল 1... 
দু'জন আততায়ীকে দেখল সবাই। একট 


কিশোর, আর একাট দ্বাস্থ্যবান পুরুষ! 


দারোয়ানদের মত দর্শনীয়. 


গোঁফজোড়া ' ভোজপুরী- 
. মুহুর্তে কাজ 


হাসিল করে উভয়ে বোর্ডগৃহের বারান্দা থেকে 
দারিয়ে কাড়ে ক কের বরে 
আসতেই দু'জন দেহরক্ষণ তের পেছনে 
তাঁদের পেছনে আরো। প্রায় : 
দশ-বার হাত দূর থেকে ওরা রিভলভারের 


গেলেন। 


ধাওয়া করল। 


পড়ল । প্রদ্যোত ও প্রভাংশু আবার ছুটলেন। 
কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে সকলের িহহলতা 


কেটে গেল। তমলুকের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট 
জজর্সাহেব তোঁর সহ্গে আরো কয়েকজন) 


{রভলভার হাতে ছুটে চললেন আততায়গদের 
ধরবার উদ্দেশে... 

প্রদ্যোত - প্রভাংশু উত্তর দিকের রাজপথে 
পড়ে পূর্বমুখে অমর লজ পর্বন্ত এক 
সঙ্গে এলেন তারপর প্রভাংশু সহসা অমর 
লজ্‌-এর পাশের রাস্তা ধরে উত্তর-পূর্ব মুখে 
কোন: পথে যে অদৃশ্য হয়ে গেলেন ভা" কেউ 
বুঝতে পারলো নাঃ 
কারী পেছন বনতে চেয়েছিল 1কল্তু-তাদের 
বিপ্লবী প্রা: করে আরো দু'বার: গুলী 
পালের পেছনে ধাওয়া করার উৎসাহ পেল 
না... 

এদিকে অপর ঘুবক সদর রাস্তা ছেড়ে 
দক্ষিণ মুখে দৌড় দিলেন। তাঁকে বেশ দেখা 
যাচ্ছিল বলেই সকলে তাঁর পেছনে ছুটে 
চললো! মিঃ জজ” স্বাড়পগ্রামের নূপেন নিত 
ও দেহরক্ষীর! সবাই প্রন্দোতের পেছনে এসে 


- গেছে। প্রদ্োত দাঁড়িয়ে পড়লেন॥ সমানে 


গুলী চালাতে জঃগলেন। কিন্তু একটি গুল?ও 
৯১৯৭ 


: কপাট_আদ্ত নেই। স্তরাং অচল- -হয়ে-মাওয়] 


হিজলি-বন্দদীনবাস  মোদনাঁপুরের দয়ার 


বদ" চারজন অনৃসরণ- - 











“সায়েন্স লজ নামে অধুনালপ্ত একখান 
ভগ্ন পোড়ো-বাঁড়ির দাঁক্ষণ দিকের কামরার 
প্রদ্যোত ঢুকে গেলেন। অনুসরপকারীরা গে 
কামরা ঘেরাও করে ফেলে। কামরার শোন 


















দেশব্যাপী প্রচণ্ড আন্দোলন... ₹ 
রবীন্দ্ুনাথের প্রতিবাদী * 


























মেদিনীপুর আরো ভুলতে পারে না 
শাসঘলের কথা $ “1 demand an operat 
impartiat enquiry into the mete, 
What would have happened to 
His Excellency Sir Stanly Jackson, 
if he were the premier of - England. 
and such an occurence had tak: 
place in a British 
was coolly moving h 
Street and. Westmil 
believe. he would have becn tors 
to.pieces-by the English mob. 
( History ~of. Midnapor pt Hi: 
৮১182 

সুভাষচন্দ্র কলকাতায় বললেন $ ১১ 
on this day the onky. cry that 
11775 uut of the heart is, 108 
the biood of the martyrs be built 
up the cdifice of Freedom... 

{History of Midnapuor, Pt. Il 
CP. 81; 

মেদিনীপুরের তরুণ আপন কন্ঠে ত 
কোরে বারে বারে আবৃত্তি করে শাসমল « 
সূভাষচন্দ্রের উক্তি £- 


বাসর কাছে এই লোকটি (ডগলাস) আপ্রিয় 
ছয়ে উঠোছলেন।... 


এঁদকে মূমূর্য ডগলাসকে সদর হাস- 
পাতালে পাঠান হল। ‘সিভিল সার্জন 
অপারেশান করলেন। খড়গপূর থেকে ভাল 
নার্স এসোঁছল। কিন্তু সকল চেষ্টা বার্থ 
করে ডগলাস সেদিনই রাত ৯টা ৪৫ 'মাঁনটে 
মারা গেলেন।... 
ইংরেজ-রাজপৃরূষদের : ঘরে ঘরে দুঃখ- 
রাত ঘাঁনয়ে এল। তাদের ভয় ও আতঙ্ক 
লামা ছাড়িয়ে গেল।... 


বন্দ প্রদ্যোত। প্রদ্যোত কেবল সৈনিক 
ছিলেন না। ছিলেন সংগঠক, ছিলেন সাহতা- 
পপাসব। জেলখানা থেকে তাঁর খত 
পন্রগুলো প্রমাণ করে যে, রবীন্দ্রকাব্য এই 
িশোরের উপরও ক পরিমাণ প্রভাব বিস্তার 
করেছিল! "দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এবং নজরুল 
ইসলামের . বীরত্বব্যঞ্জক কাব্য প্রদ্যোতের রন্তে 
নেশা ধরাতো। দেশবিদেশের স্বাধীনতার 
ইতিহাস তাঁর স্বপ্নকে মুখর করে তুলতো। 
তাঁর গৃহের কাছেই শহদ ক্ষুদিরাম বসুর 
দাদ অপরূপা দেবা বাস করতেন। প্রদ্যোত 
ঘখন তখন সেই মহায়সী মহিলার কাছে 
এসে ক্ষুদিরামের নানা গল্প শোনার বায়না 
খরতেন। ছোট্ট শিশু যেমন করে পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় উড়ে-চলা রাজপুত্রের রাক্ষসবধের গল্প 
শোনে, প্রদ্যোতও ঠিক তেমনি করেই স্নেহময়ী 
অপরূপাঁদদির কণ্ঠনিঃসৃত শহাদ-কাহিনী 
শুনতেন ।...বিস্লবী দলের সংস্পর্শে এসে 
এই বালক সমগ্র তনুমনের সাধনায় আপন 
আদর্শকে লালন করতে লাগলেন। তাঁর সাহস, 
ত্যাগস্পৃহা, সংগঠনশান্তি « জ্যাব্যপ্রীঠত লক্ষ্য 


সর ও পারণতবুদ্ধি তথা ‘বোধি’ থেকে 
কেবলই মনে হয় -- প্রদ্যেতকুমার ছিলেন 
দীনেশচন্দ্রেই প্রাতিভূ!... 


প্রদোতের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
শুরু হল। এ অত্যাচার শুধু ডগলাস-হত্যা 
নয়_ডগলাস-পেড ও অন্যান্য সবগুলো 
ইংরেজ-হত্যার প্রাতশোধ-গ্রহণকজ্পেই যেন 
প্রদ্যোতের উপর নির্মমভাবে বার্ধত হতে 
লাগল! কিন্তু আপন হংপিণ্ড উৎপাটিত 
করে দেশমাতৃকার রাতুল চরণে যে কিশোর 
নৈবেদ্য দান করেছেন, তাঁর কাছ থেকে কোন 
স্বীকারোক্তি আদায় করা ক সহজ 2... 


প্রদ্যোত ভট্টাচার্য 


তবে প্রদ্যোত ভীষণ অত্যাচারে ও মারপিটে 
জজধীরত হয়ে পুলিশকে বিভ্রান্ত করার ছলে 
"একট; ‘রসিকতা’ করেছিলেন। 'তাঁন স্বেচ্ছায় 
একটি স্টেটমেন্ট দিলেন (একে কিন্তু 
'কনফেসান' বললে অন্যায় হবে)। বললেন £ 
“আমার সঞ্গে ছিলেন কলকাতার হিমাংশদা। 
...তাঁর সঞ্গে আমার কলকাতার একটা পার্কে 
পাঁরিচয়।... তান অস্ত আনেন এবং আমরা 
দু'জনে এ কাজ করি।"...ব্যস এই পর্যক্ত। 
সর্বৈব মিথ্যা কথা বলে দিলেন_আর পুলিশ 
কলকাতা ও মেদনীপুর তচনচ করে খঃজতে 
লাগল বিরাট গোঁফওয়ালা এ হমাংশুদাকে 1... 

একাদন ভূপেন দারোগা বলছে প্রদ্যোতকে £ 


শৃছঃ প্রদ্যোত, তোমার মত একটি বুদ্ধিমান ' 


ছেলে কিনা এমন একটা রভলভার নিয়ে 

গেল, যা একটুও সাড়া দিলো না!” 
প্রদ্যোত তা'র উত্তর দিয়োছলেন শৃঞ্খালত 

হাতদুটি কপালে ছ'ইয়ে £ ‘Irony of fate, 
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spoken out I would not ha 
here and in this condition, the 
story would have been otherwise.” 
জদচ্টের পারহাস! আমার 'রভলভার সাড়া 
দিলে ক আমি এ অবস্থায় এখানে দাঁড়রে 
থাকতাম, ভূপেনবাব্ঃ ইতিহাস অন্যর্প 


৬০ 


হতো ।)... ts 
‘i 


পূর্বেই বলেছি প্রভাংশু পাল “অমর 
লজ্‌'-এর কাছে এসে প্রদ্যোতের সঙ্গে 'বাচ্ছ্ন 
হয়ে হাতের বাঁয়ে ঢুকে গেলেন। অনুসরণ 
কারীদের দিকে দু'বার গুলী ছংড়তেই তারা 
সরে গেল। প্রভাংশয নিশ্চিন্ত হয়ে, 
রিভলভারটি পকেটে ভরে, গোঁফটি খুলে 
সতশকৃন্ডের রাম্তায় নাড়াজোলের রাজকাছা'রর 
উত্তর দিকে শেষপ্রান্তে গিয়ে উঠলেন। রাজন" 
কাছারির উত্তর-পূর্ব কোণের রাস্তা দিয়ে 
লালদশীঘ্ঘির পাড়ে উপস্থিত হয়ে প্রভাংশঃ 
পকেটের কাগজপন্র-গোঁফ-পায়ের জুতো সব 
যথাসম্ভব নষ্ট করে লালদীিরই গভনর জলে 
বিসর্জন দিলেন। তিনি বুঝলেন যে, তাঁকে 
ফেউ চিনতে পারে নি। কাজেই বাঁড়র 
দিকে রওনা হতে আর আপাতত নেই। ' 
প্রভাংশ লালদ'খির দাক্ষিণ দিকের মাঠের 
মধ্য দিয়ে যে রাস্তা মাণিকপূর মহল্লায় প্রবেশ 
করেছে সে রাস্তায় (একটি ক্যালভারের 
নীচে নিজের 'রভলভারটি লুকিয়ে রেখে) 
মাণিকপুরের ভিতর দিয়ে শহরে ঢুকে 


গেলেন। শহরে দেখা হলো রব্রজকিশোর:-+ 


চক্রবতর্র সঞ্গে। তাঁকে তানি রিভলভারাট 
কোথায় রাখা হয়েছে তার নিদেশ জানিয়ে 
ছোটবাজারে মামা অমল বসুর বাঁড় পেশছে 
গেলেন। তখন কেবল সন্ধ্যা হয়েছে। নিজের 
পরনের জামাকাপড় নষ্ট করে, স্নান সেরে, 
স্বাভাবিকভাবে বাড়ির লোকেদের সঙ্গে 
প্রভাংশ্‌ আলাপ জমিয়ে বসলেন।...কিছক্ষণ 
পরে শোনা গেল প্রদ্যোত ধরা পড়েছেন।... 
কিন্তু ডগলাসের কী হল? চণ্চল হয়ে উঠেছে 
মন সংবাদটার জন্যে। রাত দশটা খবর 
এল ডগলাস গত হয়েছেন। আনন্দে প্রভাংশুর 
নৃত্য করতে ইচ্ছা করে! কিন্তু তখনই মনে 
পড়ে প্রদ্যোতের কথা। উঃ কী অসহ্য 
অত্যাচার-ই-না সইতে হচ্ছে বন্ধুকে !...মনটা 
বেদনায় গূমরে ওঠে ।...রাত কেটে গেল। 
পরাদিন সকাল পর্যন্ত পুলিশ এ-বাড়িমুখো . 
হল না। দুপুরবেলা বোন নীলমাকে সঙ্গে 
করে ঘোড়ারগাঁড় চড়ে প্রভাংশ; (মাতুলের 
নিদেশমত) স্টেশানের দিকে রওনা হলেন! 


পথে দেখলেন - 'পেডি'র সমাধির পাশে এ 


“গলাস'কে সমাধি দেওয়া হয়েছে !...প্রভাংশ2 


{নিরাপদে কলকাতায় এসে পেশীছলেন।... 


প্রদ্যোতের বন্ধু ফণী দাস এ যড়যন্রের 
সঙ্গে বিশেষভাবে জঁড়ত থাকলেও তাঁকে 


* হাতেনাতে ধরার মত কোন প্রমাণই পুলিশের 


নেই। কেবল প্রদ্যোতের পরম বন্ধু বলেই 
তাঁকে ধরে এনেছে প্‌লিশ। তারপর 
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spoken out I v ould not have been 
here and in this condition !'. .. 


প্রভাংশ; পাল 


নিশীথ সেন ও জে 1স গুপ্ত এবং য়্যাডভোকেট 


১৯৩৩ সালের ১২ই জানুয়ারি । মোঁদন'- 
পুর সেন্ট্রাল জেলে প্রদ্যোতের ফাঁসি হয়ে 
গেল। ফাঁসির অপেক্ষায় অপেক্ষমাণ সাধকের 
কণ্ঠে বুঝি ধ্বনিত হয়েছিল _ তাঁরই (প্রয়তম 
অহাকরির কোন বাণী? . হয়তো ধ্ডনত 
হয়েছিল £ 

"শুধু এক মনে হও পার, 

এ প্রলয় পারাবার-_ 
_ নূতন 'বিজয়ধনজা তুলে”... 


৯১৯৯ 


" আমরা জেনোঁছ যে ফাঁসির পর্বে গ্রসোজ্ 
কুমার গু্‌রদের রবীন্দ্রনাথকে জেলব্দনা খেকে 
দৃ'খানা পত্র জিখেছিলেন। কফাঁবগৃজু সে-পন্ন 
পেয়েছিলেন কিনা কিংবা তার কোন উত্তর 
ধদক্লোছলেন কিনা তা আমাদের জান। “নষই'। 
তবে একথা সবাই জানে যে, বরান্দ্রনাগ 
্দ্রিতন ব্যক্তির পত্রের উত্তর দিতেও কৃণ্ঠিত 
হতেন না;--আর বে তরুণ ফাঁসির জপেন্দনয 
কাল গুপছেন তাঁর পর হস্তগত হলে কি 
চুপ করে থাকতে পারতেন তান? উত্তর 


নিশ্চয় আসতো আবদ্মরণীযর় ছন্দে।,., 
আমাদের ধারণা, প্‌লিশ সে-পন্র বাজেয়ান্ত 
কাঁবর হাতে পেশছতে দেয় নি... 


করেছে। 


জেল থেকে সারা বাংলায় রাষ্ট্র হবার অবাবাহিত 
কলেজে, দেয়ালের গায়ে গায়ে লাগান দোখছে 
আগ্রিগর্ভ' ভাষায় ইস্তাহার ! ইস্তাহারে সহ 
প্রদ্যোতের সুদর্শন ছাব... 

এ-সব ইস্তাহার ফাঁসির পূর্ব রাতে 
'বেণ্ব-প্রেসে (কলকাতায়) ছেপে ধাচ্ছিলেন 
দলের কমাঁরা আঁত সঙ্গোপনে |.» 


রাখবেন? তাঁকে বলবেন যে. তাঁর চার হেলেন 


মধ্যে তিন ছেলে এখনো তাঁর সামনে বউন্জান॥ 

(চারটি পতীস্ত পূঁলিশের কাটা) জার আগাকে 
আমার এই ব্রত করতে হবে। ্োড়ে ছন 
আমার এখন বেশ ভাল লাগছে; কেন না এই 























































প্রাতবেশনি) বাড়ির সকলের সংবাদ দানে সুখী 
করাইবেন। কলিকাতার সংবাদ দিবেন। 
আম কিছাদন পরে বৌদিকে একখানা চিঠি 
দেব। আপনাদের এবং বন্ধবান্ধবের এবং 
আমাকে অপার সুখশান্তি দেয়। আমার 
প্রণাম গ্রহণ করবেনা মাকে আমার সহস্র 
সহস্র কোট কোটি প্রণাম জানাবেন। আমার 
জাবনের অক্ষমতার জন্য ক্ষমা করতে বলবেন। 
ষথাযোগ্য স্থানে প্রণাম ও ভালবাসা দিবেন 


% আপনার আশীর্বাদ? চিঠি পেয়েছি আজ 
হাল প্রায় দিন পনের; কিন্তু তার উত্তর 
দিতে পারি নাই। মনা'দা (প্রভাতবাবূর 
বড় সম্বন্ধ মনোমোহন গোস্বামী) ও ঝঁপির 
প্রদ্যোতকুমারের ভগ্নী লতিকা দেব) চিঁঠিও 
পেয়েছি। : তাঁদের আর স্বতন্ত্ভাবে চিঠির 
উত্তর দিয়ে উঠতে পারবো না এবং তা দেওয়াও 
মন্ভবপর নয়। থাক্‌, আপনার, স্নেহ- 
ভালবাসা পেয়ে মনটা আমার স্বতঃই বলে 
“ইুলিক নব Sh 3 


হে বাঁহ: আমি পুলের মধ্যে নিজের আসন 
স্মদূঢভাবে পেতে রেখেই যাচ্ছি। কার কখন 
কিভাবে ডাক আসে, তা’ কে বলতে পারে। 
.. আমর: যাওয়ার কল্পনা যা এতাঁদন মনে 
এসেছ, তা সফল. হতে চললো ।. “এবার 
চাঁলন্য তবে, সময় হয়েছে নিকট এখন বাঁধন 
পারের হন খনদি জেড ‘ছন্দ’ যে 
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তা ছাড়া পুনজলেম মৃত্যুর পর অজা-দেহ 
পরিগ্রহে বিশ্বাস তা আছে এবং খ্রীগাঁতাতে 


শ্রীকৃষ্ণের বাণী নহি কল্াণকৎ  ক্ৃশ্চিং 
দুর্গাভিং তাত গচ্ছত। ভাই, আমার জনা 


কোন চিল্তা করবেন না! এইট্কুন দুঃখই 
থাকলো যে, আপনার সঙ্গে দেখা করবার 
সুবিধা হয়ে উঠলো না। তারপর গণতাঞ্জলিতে 
আছে 


“আকাশ হ'তে প্রভাত আলো 
মগ্গা কারার দ্বারে আমার 
ব্ধরনি উঠল রে, এই উঠল রে? 





সী বত হর দেনা দিছে ॥ তা লাদ 
শোনা নয় বা কাব্য পড়া নয়, এ যে একেবারে 
মর্মে অর্মে অনভেব। জ'ঁবনটা কাঁ? একটা 


“অনুভবের সমষ্টি. বই ত নয়, এই অনুভবের 


স্মৃতিধারাই তো মানবের জাঁবন। এবং সেই 
একটানা জীবনম্রোতে যোদন একটা প্রবল 
অনুভবের আবর্ত সৃষ্টি করে তারই নাম ত' 
প্রাণের জাগরণ। তাই আমার জীবনের এই 


_আভিব্ান্তর মধোই  বিশ্বকাঁবর:- গানের এই 


আশ্চর্য মিল দেখে স্তম্ভিত হয়ে যাচ্ছি। 
যাক, তারপর আমার যে আত্মা, এ-আত্মা যে 
শুধু অমর তা নয়, ইহার আধিকন্তু অপাঁরমেয় 
শান্ত। 
নয়, ইহা বিভু, ইহা অসম। 

সেই অসীমতা সেই বিভূত্ব শুধু মায়ায় 
আবৃত আছে। : বৃঝলেই মায়া ছুটে যাবে। 


আমি আসি; কেমন ? ডি সাত কোলেই 
গৌরবের: জরি, 
ক কিছু লগতে ইচ্ছা করে, ৰত 


আবার ফিরে আসর 


নেই। আমার শত শত প্রণাম: হণ করে 
আমাকে সার্থকতার আনন্দ উপলব্ধি করতে 
সুযোগ দিবেন।  “মোনাদা” প্রভীতিকে আমার 
সাল্টাঙ্গ প্রণাম জানাবেন! “মায়ের” প্রাণে 
আঘাতটা খুবই বোঁশ হয়ে বাজবে তা জানি, 


_ কিন্তু আপনারা সে আঘাতটাকে লঘু করাবার 


চেষ্টা করবেন। আম্মাকে আমার অফোগতার 
জন্য 'মাকে' ক্ষমা করতে বলবেন। আমার 
আসি, কেমন? ইতি 


ইহা যে শুধু অক্ষয় অবিনশ্বর তা. 


যদি কেউ "খুনীর আআ 
. আবজ্জার পারহাদ করে তবে নিজজ্ঞানে অন্তবে 


= আপনারই ছোট ঠাকুরপো. 





আম যে আজ মরণের পথে আমার যায়ঃ 
সরু করোঁছ তার জন্য কোন শোক করো না। 
আর আমার ভাইদের বলো যে, আম আমার 
অসমাপ্ত কাজের ভেতর আমার হন্দয় রেখে 
গেলাম। আমার জন্য দুদিন চোখের জল 
ফেলে ভুলে. যাওয়ার চেয়ে, আমার সেই 





- আমার ঢের বেশি তপণ করা হবে- এবং 


আম্মার আভা ভাতে বেশি পারত হবে। 
আজ যাঁদ কোন ব্যারামে আমায় মরতে হোত 


তবে কি আপশোৰই না থাকতো সকলের 


মনে; কিন্তু আজ একটা আদর্শের জন্য প্রাণ 
শ্বসজন করছি, তাতে আনন্দ আমার মনের - 
ঞ্রণায় কাণায় ভরে উঠছে, মন খুশিতে. 
পরিপূর্ণ হয়ে গেছে। ফাঁসির কাটা আমার 


কাছে ইংরাজের অকটা পুরনো বাঁসকতা বলে 


আমার এই অন্তরের কাটা 





আম জানিয়ে যাচ্ছি আমরা হাজার হা 
বছর ধরে তোমাদের অর্থাৎ বাংলার মায়েদের 
মলে সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই সং্টি হচ্ছিলাম॥ 
আজ ধীরে ধীরে. আমরা. আত্মপ্রকাশ করছি। 
আর আমি চিরদিনই জানি যে, আম বাঙালশী 
(বা 'ভারতবাসী) আর তুমি বাংলা (বা 
ভারতবর্ষ) একই পদার্থ। কোনাঁদন আলাদা 
করে ভেবে উঠতে পারি ন। ' তাই কোন 
বিপদাশক্কাই আজ আমায় ঠোঁকয়ে রাখতে 
পারে নি। যুগ যুগ ধরে তুমি যে অপমান, 
লাঞ্ছনা ও নির্যাতন সহ্য করে এসেছো মাটিতে 
মূখ থুবড়ে বোবা গরুর মত মার খেয়েছো, 
তারই বিরুদ্ধে তোমার মনে যে বিদ্রোহের 
ধারা অন্ত্ঃসলিলা ফল্গুর' মত বয়ে যাঁচ্ছল,। 
সেই পরা বরই জাঙগি। সেই জার Es 





চোখের জল ফেলবে কেন? আসার এই 


বা ডাকাতের সা 





নিরুপম সৌন্দর্য বহন করে নীরবে করুণ" 
আমরা খুন করি না, মানুষকে আমরা বাঁচাই। 
একথা বাংলাদেশকে এখনো বোঝান হয় নি 
বাংলার 'বস্লবের ইতিহাস কণদনেরই বা তাই 
আমাদের আদর্শ এখনো সাধারণে প্রচারিত 
হয় নি, 






্চাহৃত করে. 'কল্তু ভার দূত হয় EE 


জহংসবাদগরাও আমাযান্দের (হংস কাল (নন্দা 
কররে। আর মনে হয়; পরাধীন দোশে এইটাই 
বুঝি সবচেয়ে বড় অভিশাপ । আমরা আজ 
যে আদর্শের সন্ধানে চলেছি তা আহংসবাদশী- 
দের কষ্পনারও অতশত। "মানবের হিংসতা' 
থেকে মানবকে রক্ষা করার জন্যই আমাদের 
এই প্রয়াস। বাংলার বিপ্লবের ইতিহাসটা 
প্রায় পণচশ বছরের শিশু, এখনো ভাল কারে 
কথা বলতে শেখে নি, তাই অনেকের গলা- 
বাজির চোটে হয়ত তার কণ্ঠস্বর তলিয়ে 
যায়। কিন্তু আজ এই শিশুকণ্ঠ হতে যে 
পাণচজন্য শঙ্খ বেজে উঠেছে, তা শীগগিরই 
জগৎকে বস্ময়ে স্তম্ভিত করে দেবে। 

- লোকে আমাদের ভাবপ্রবণ বলে উপহাস 
করে। কিন্তু আম এটা ভেবে পাই না যে, 
এই বাংলা দেশের হাজার হাজার ছেলে যারা 
নেহাৎ ছেলেমানুষ নয়, লেখাপড়া শিখেছে, 
জ্ঞানলাভ করেছে এবং অনেক আঁভজ্ঞতাও 
মণ্চয় করেছে, তারা একজোটে ভাবপ্রবণ 
{ se ‘timental হয় কি কবে! 


ব্‌ড়োরা আমাদের প্রায়ই. বলে থাকেন 
প্রান্ত যুবক’, এবং করুণায় বিগলিত হয়ে, 
_ শ্রা স্বতঃগপ্রবৃন্ত হয়ে, তাঁদের অনেক্নুই আমা- 
খৃঁদগকে ভ্রান্ত পথ’ থেকে ফিরানোর অনেক 
চেষ্টাই নাকি করেছেন। এমন কি. খুব 
ঠনঃস্বার্থভাবে কমিটিও নাকি গঠন করেছেন 
- শুনছি। বুঝলে ‘মা’, এর ভিতরে গিছুই 
নেই, শুধুই উপর-চালাকি। আসল কথাটা 
{কি জান, "মা, যাঁরা এরকম উঠেপড়ে 
আমাদের 'ফরানোর চেষ্টা করছেন, হয় তাঁরা 
অথর্ব, নয় কাপুরুষ । কাউকে আঘাত দেবার 
ইচ্ছা আমার মোটেই নেই, কিন্তু এ “জাঁনসটা 
ধ্দনের আলোর মতই স্বচ্ছ। 
টার ও 
ধিন্তু মানবজাতিকে ধ্ংসের হাত হতে 
বাঁচানোর জন্য যুগে যুগে এটার প্রযোজন 
হয়েছে। বৃদ্ধ যাঁরা তাঁদের নমস্কার করি, 
তাঁরা আমার পৃজ্য, কিন্তু তাঁদের জরাগ্রস্ত 
দেহমন নড়েচড়ে বসবার সাময়িক কার্যটাকেও 
খ্ব বড় করে দেখেন এবং বাহিরে তার স্বতন্র 
ব্যাখ্যা করেন এবং নতুন জলে-ভেসে-আসা 
আগাছার মতন যখন আমাদের পেছন ছাড়তে 
চান না, তখন বিরন্ত না হয়ে থাকতে পারি 
না। ছি করবো? তখন বাধ্য হয়ে সেই, 
তথাকথিত অভিজ্ঞ বূদ্ধদের শিশুর পর্যায়ে 
ফেলতে হয়। তারপর, যাঁদের প্রতোক রন্তু- 
টি দাসত্বের কলঞ্কে কলঙ্কিত হয়ে 
গেছে তাঁদের কথা ভাঁব না, প্রকৃতির নিয়মে 
তাঁরা নিজের ক্ষতে নিজেরা পচে মরেন স্বখাত 
পাঁললে ডুবে মরবেন; কিন্তু যাঁরা মধ্যপল্থণ, 
আপোষ মীমাংসায় এখনো 'বিশবাসবান তাঁদের 
গন্য দুঃখ হয়, কষ্টও হয়। তাঁদের শিক্ষা 
ও অভিজ্ঞতা দুই আছে, কিন্তু নাই কেবল 
আত্মসম্মান-জ্ঞান। এ কথাটা জোর করে 
কাউকে কখনো শেখান যায় না, বোঝানও যায় 
না; এটা যৌবনের ধর্ম ৷. 
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(০০ পাকিকিৰ ৬. 
লাফিয়ে না পড়ে বিচার করতে বাস শাউ-- 
এতে কোন স্যরাহা হবে কনা এতে কতখানি 
বিপদ আছে, একলা ওর সঞ্চে পারব ক না, 
কিংবা সামনে কোন থানা থাকলে এজাহার 
দিয়ে পরে সেই পলাতক অত্যাচারীর সন্ধান 
নিয়ে ব্যাটাকে জেলে দেওয়া কিংবা সম্মান- 
জনক আপোষ-মশীমাণসা করা যাবে কনা: 
আর অত্যাচারী যাঁদ ধরা না পড়ে, তবে কান 
খবরের কাগজে তীর প্রবন্ধ লেখা য় কিনা 
ইত্যাদি করে আমি ধীরমাস্তাজ্কর ও বদ্ধি- 
মন্তার পরিচয় দেব সতা. কিন্তু সো সম্গে 
মাতৃহ্‌দয়টা কি “ছি 'ছি' করে বলে উঠবে না 
ছেলেবেলায় বুকের দুধের সঙ্গে বিষ দিয়ে 
কেন এই ক্লেদের 'পিণ্ডটাকে মেরে ফেলি 
'নি?'... 

একথাটা খুবই সাত, যতই অধিক “বচার 
করবে ততই যুক্তি ও উৎপত্তি আঁধিকাধিক 
উৎপন্ন হয়ে শেষের নির্ণয় দ্ঘট হয়ে পড়ে। 


গ্রননন্দ্রক্মার দাস 


যাক্‌, তোমার 'অপমান' যথেষ্ট হয়েছে। আর 
চোখের জল ফেলে অপমানের ভার বাড়াবো 
না। 

কি অমৃতস্গর্শেই যে মরবার আগেই 
আমাদের ওজন বেড়ে যায় তা সাধারণ লোকে 
বুঝতে পারে না বলেই বিস্ময়ে অবাক হয়ে 
থাকে, নইলে দেখতে এটা একটা হসাব- 
'নিকাশের ব্যাপার মাত৷... 


বোঁশ আর ফি বলবো। জাবনে অনেক 


আশাই ছল দেশের মধ্যেই আমাদের আদর্শ- 


টাকে অন্তে অন্তে ছড়িয়ে যাব: নবষ্গের 
কুসংসকারম্ন্ত ভাব নিয়ে জাতিকে ও সমাজকে 
নবরূপ দিব,.১একবারে আমূল সংস্কার করে 
একটা নবজাতি গড়ে রেখে যাব; সমস্ত 
*লানি, সমস্ত আবজ'না ধুয়ে মূছে পরিষ্কার 
করে দিয়ে যাব; কিন্তু আশ্চর্য মানুষের 
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হল। বিস্ঠু একছী মনেও আল কৰা নট 
সা যে ক্াসর" সম্গগ সঙ্গে আহনর অস্ত 
চিন্তা সমস্ত আশাও লোপ পেয়ে “গল। 
সব রয়ে গেল আমার--বাংলার ছেজেমোয়েদের 
মনে, আর জামার বাংলার মায়েদের অন্তরে। 
বাংলার ভুমি এত উর্বরা যে, তার ফসল উপচে 
পড়ছে! এ বংসরে অগ্রহায়ণে 'য ফসল 
অজ্কুর না হতে হতেই শুকিয়ে গেল, আসছে 


প্রীউপেন্জ্রচন্্র যাল্পক প্রণীত 
মূল্য বর ভাল! 

শিশু মলোঁবজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রন্থে শিশুদের. বণবোধ ও যুক্তাক্ষরহীন 
বানান শিক্ষা যেরূপ অতুলনীয় উন্দের, 
গাহাযো করিয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শশক্ষাবন সহজ হইয়াছে এ স্বন্ধে 
বাজারে যতগুদি বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বলিয়া কঁলিকাত' কর্পো” 
রেশনের শিক্ষারিভাগ এই বহইগানিকে 
প্রাথমিক 1বগ্যালষগুাঁলতে পাঠাপ পিরূপে 
নিৰাচিত কাঁবযাছেল 

চিত্রে চিত্রময়-_রঙ্গান আট 

পেপারে বড় হরফে ছাপা । 


বসমত প্রাইভেট জিভ 


১৬৬, বিঁপনবিহারণী গাঞ্গচলী পরীউ, কলি-১৪ 


_ ভবন, হঠাৎ একটা ডাক এলো জাস ৰেপ্তে - 2 
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আচার-আচরণে এমন একটা উৎসাহের ভাব 
ছিল যার ফলে সবাই তাঁকে ভালবাসতো । 
লাঞ্চের পর মিস্টার লেমেল এদের টিকবে. ২. 
স্টাডওর চারদিক ঘুরিয়ে দেখ্ালেন। .. এর 
ভেতর. সুযোগ, মত... মিসেস... আইনস্টাইন, . 
চার্লিকে একপাশে ডেকে লয়ে. গেপনে.. 
' বললেন--“তুমি অধ্যাপক আইনস্টাইনকে : 
নিজের বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাচ্ছ না. কেন}, ; 
তোমার, দেমল্তন্ন. পেলে, তিনি. খুর খা. 
হবেন__আমরাও নিজেদের ভেতর ধীরে- -সংস্ধে 
আলাপ-আলোচনা করতে পারব 1” 
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 শবখ্যাত বৈজ্ঞানিক এলবাট নি 

চাল প্রথম পারচয় হয় ১৯৯৬ জালে। মিসেস আইনস্টাইনের কথায় বোঝা গেল 

এসোছলেন কাালি- রি ক্তাঁরা বোশ ভিড় চান না। সুতরাং, চাল 

তে বন্ধুতা দিতে। চাঁলর একটা ০ এ যখন অধ্যাপকদের বাড়িতে ইনভাইট করলেন 

খিক্পোরী ছিল যে, বৈজ্ঞানিক এবং টা i [তখন এনজের তরফে মাত দুজন বন্ধুকে 
উচ্চস্তরে.. উন্নত. এ ডেকেছিলেন। নৈশ আহারের “সময় মিসেস. 

তাঁদের... প্রচণ্ড 4 আইনস্টাইন গল্পচ্ছলে চার্লকে অধ্যপক 

স্বকভাবে এক সকালে পর্খওুর অভ রেলোট: 

ভিটের পরিকল্পনা করেছিলেন সে কান 

দীববত করলেন। অধ্যাপক আইনস্টাইনের 

স্মী বলোছলেন ঃ 

-. শসেইদিন সকালে তো ড্র নেমে এলেন 

উপর থেকে--পরনে ড্রেসিং গাউন। রেকফ স্টেক 

সময় কোন খাবার প্রায় নি করলেন না। 

ঝান্ডগোল ভুকে ডাই আকে জজ্েস 

করলাম নক কারণে তানি অদ্বাস্তবোধ করছেন 8... 

উত্তরে, অধ্যাপক “বললেন--'ডারুলিং, . আমার ৷ 

নে একটা ভার অদ্ভূত চিন্তা দেখা দিয়েছে... 

- ফাফ পান, করে অধ্যাপক গিয়ে পিয়ানোর : 

| | .... কাছে বসলেন এবং বাজাতে সুরু করলেন 

জর মূলে রয়েছে বিরাট ভাবাবেগ এবং. | ০ বাজাতে বাজাতে মাকে মাঝে থেমে পড়ছ্ছিলেন 

আবেগ-প্রবণতা। | এবং কিসব নোটস করে 'নাচ্ছলেন। এরপর 

রঃ লী আন মরন ইল; সঙ্গে। সেস আইনস্টাইন বেশ ভাল আবার বললেন]? ve got a wonderful. 

'স্টুডিওর কাল" লেমেল ফোন. করে জানালেন ইংরাজী বলাছলেন--আসলে স্বামীর থেকে “idea, a marvellous idea.’ 

যে, অধ্যাপক আইনস্টাইন ' চাঁল'র সঙ্গে তই ই জট ছিল বোশ। মহিলার 

আলাপ করতে চান। এই সংবাদে ডাল দেখে ৃ 

মনে মনে রোযা অনুভৱ কুরজেন।: ইউ 





























চালি দেখলেন 
নর আইনস্টাইনের চরিত্রের সঙ্গে তাঁর 
এই িওরিটা অন্ভূতভাবে খাপে খাপে মিলে 
গৈল৷... আইনস্টাইনকে দেখে পরিদ্কার 
বোঝা যেত যে, তিনি টিপিক্যাল আচালপাইন 
জারমেন, সদাহাসামর এবং সুহূদভারাপন্ন। 
বাঁহাক- শান্তি স্তব্ধ চেহারার অন্তরালে 
অধ্যাপকের হকের গন্ভীরে যে একটা দ্বরাট 




























ক ৰক: PE 


ধপয়ানো বাজালেন এবং মাঝে মাঝে নোট 
ফ্ষরতে লাগলেন। শেষে উপরে উঠে নিজের 
জ্টাডিতে গেলেন এবং যাবার আগে স্তীকে 
জানিয়ে গেলেন ষে কোন কারণেই যেন তাঁকে 
কোনোরকমে ডিস্টার্ব না করা হয়_দ্‌ঃ 
সপ্তাহ একটানা স্টাঁডতে বসে কাজ করে- 
গুছলেন অধ্যাপক আইনস্টাইন। তাঁর স্ত্রীর 
মুখে চার্ল শুনোছলেন যে, অধ্যাপকের 
খাবার-দাবারও সব উপরে পাঠিয়ে দেওয়া হত 
এই সময়টায়। শুধু একবার সন্ধ্যার সময় 
নেমে একটু বাইরে হে+টে আসতেন দৈহিক 
একসারসাইজের জন্য-ফিরেই আবার উপরে 
গুগয়ে উঠতেন। 

তারপর একদিন স্টাডি থেকে নিচে নেমে 
এলেন__মৃখটা অত্যন্ত ফ্যাকাসে দেখাচ্ছিল 
».দ্‌' সিট কাগজ টেবিলের ওপর রেখে স্ত্রীকে 
ধললেন 'দ্যাটস ইট'। এ দু" সিট কাগজেই 
তাঁর থিওরি অভ রেলেটিভটি লিপিক্থ 


থোঁসসের সঙ্গে তাঁর থিওরি অভ রেলেটি- 
ধৃভাঁটর কোন দ্বন্দ্ব বা বৈষম্য আছে কি না। 
উত্তরে আইনস্টাইন বলেন যে, তাঁর থিওরি'টি 


নিউটনের িওরিরই বিস্তৃতি বা এক্সটেনসন। 


ডিনারের সময় চার্ল মিসেস আইন- 
্টাইনকে কথাচ্ছলে জানান যে, তাঁর “সর্ট 
জীইটস' ছবির উদ্বোধনের পর তিনি ইওরোপ 


বোঁশ টাকা তাঁর বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজে 
লাগাতে পারেন_তব্‌ও এ টাকাতে অধ্যাপক 
কখনও হাত দেন 'নি।” 

পরে চ্যাপলিন যখন বার্লিনে যান তিনি 
অধ্যাপক আইনস্টাইনের ছোট্ট ফ্লাটটিতে 
তাঁদের সঞ্চো দেখা করতে গিয়োঁছলেন। িটিং 
কম এবং ডাইনিং রূম ছিল একই ঘরে, 
মেঝেতে পুরনো এবং জীর্ণ কারপ্টে_ 


»লুপরাছ বা রোদ চত রস চার্জ = 
TE Root ০ ছপা 


“মডার্ন টাইমস-এ চার্ল 


এসে আশ্রয় নেন। টাকা পয়সার ব্যাপারে 
আইনস্টাইন যে কতো অজ্ঞ ছিলেন এ বিষয়ে 
একটি মজার কাঁহন" তাঁর স্ত্রীর কাছ থেকে 
শুনেছিলেন চ্যাপালন। 'প্রল্সটন ইউনিভাঁসট 
আইনস্টাইনকে অনুরোধ জানালো তাদের 
ফ্যাকাঁল্টতৈ যোগ দিতে এবং তাঁর দীর্মস 
জানাতে। অধ্যাপক এমন একটা ছোট 
অঙ্কের বেতনের কথা লিখলেন যা পড়ে 
প্রিল্সটনের কর্তাবান্তিরা উত্তর দিলেন যে, 
অধ্যাপক আইনস্টাইন যে বেতন চেয়েছেন তা 
দিয়ে আমেরিকাতে জশীবকা নির্বাহ করা 
সম্ভব নয় শুধু সংসার চালানোর জনাই এর 
তিনগুণ টাকার দরকার হবে। 

এরপর আইনস্টাইনেরা ১৯৩৭ সালে 
যখন আবার ক্যালিফোর্নিয়ায় আসেন, তখন 
তাঁরা চ্যাপলিনের বাড়িতে দেখা করতে এসে- 
ছিলেন। অধ্যাপক চালিকে আলিঙ্গন 
করলেন এবং বললেন যে তনজন মউজি- 
সিয়ানও আসবেন_নৈশ আহারের পর তাঁরা 
চার্লিকে বাজনা বাজিয়ে শোনাবেন। সন্ধ্যার 
পর আইনস্টাইন হয়ে পড়লেন মোতসার্ট 
কোয়ার্টেটের  একজন। আইনস্টাইনের 
বেহালার উপর ছড়ি চালানোর ভেতর খুব 
একটা দঢ় নিশ্চয়তার ভাব ছিল নাঃএবং 
তাঁর বাজনা বাজানোর টেকাঁনকও একটু 
আড়ষ্ট গোছের মনে হচ্ছিল চ্যাপালনের। 
অধ্যাপক কিন্তু মনের আনন্দে, চোখ বুজে 
বাজিয়ে চলেছিলেন--এবং তাঁর শরঈরটা দুলে 
দুলে উঠছিল। অন: তিনটি বাদক বোধহয় 
অধ্যাপকের প্রচেষ্টায় খুব স্বাচ্ছন্দা বা 
উৎসাহিত বোধ করছিল না। কিছক্ষণ বাদে 
তারা বেশ ভদ্রতা দোখয়ে প্রস্তাব করলো যে, 
এবার অধ্যাপক কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুন এবং 
সেই সময়টা তারা 'তনজনে একটা নিজেদের 
বাজনা শোনাবে; আইনস্টাইন এদের প্রস্তাবে 


৯২০৩ 


রাজশ হয়ে সবার সঙ্গে এসে বসলেন শ্রথং 
বাজনা শুনতে লাগলেন। এরা বেশ কয়েকটি 
গৎ বাজানোর পর চাঁর্লর দিকে ফিরে আইন” 
স্টাইন ফিস্‌ফিস্‌ করে জিজ্ঞেস করলেন 
‘আমি আবার কখন বাজাবো ?, বাদকেরা চলে 
যাবার পর অধ্যাপক পরী ঈষৎ বিরান্তর সঙ্গে 
মন্তব্য করলেন যে, তাঁর স্বামী এইসব বাদক" 
দের থেকে অনেক ভাল বাজাজ্ছিলেন। 
সদলবলে হলিউডে এলেন-_সঞ্গে ছিলেন 
গ্রগর এযালেক্সাপ্্রভ আর এক ইংরাজ যুবক 
-যুবাঁটর নাম আইভর মন্টেগু, ইনি ছিলেন 
আইজেনস্টাইনের বন্ধু । চাঁলর সঙ্গে এ 
দলের খুবই দেখাশোনা হোত। চ্যাপলিনের 
বাড়তে এ'রা টোনস খেলতে আসতেন-_ বেশ 
খারাপই খেলতেন_-িশেষত এ্যালেক্াস্ডুভ। 
প্যারামাউন্ট কম্পানীর হয়ে একটা ছবি 
তোলবার জন্যই আইজেনস্টাইন এসেছ্ছিলেন। 
তাঁর তখন প্রচুর নামডাক-_'পোটেমকন' এবং 
“টেন ডেজ দ্যাট সূক দি ওয়াল্ড’ এই ছবি 


অনুসারে একাঁট চমৎকার 'ক্কপ্ট ‘লিখলেন 
আইজেনস্টাইন। ্সাটার্স গোজ্ডা_ কাজ 
ফোর্নিয়ার অতাঁত দিনের ডকুমেন্টের ওপর 
নির্ভর করেই কাহিনী তোর করা হয়োছিল। 
এর ভেতর প্রপাগাপ্ডার কোনো নামগন্ধ ছিল 
না_কিন্তু পরে, যেহেতু আইজেনস্টাইন 
রাশিয়ান, কি ভেবে প্যারামাউন্ট ভয় পেয়ে 
গেল এবং এ ব্যাপারে আর এগোজ না! 
চ্যাপলিন আইজেনস্টাইনের "ইভান দি 
টোরবল' ছাঁবটি দেখেন দ্বিতীয় বিশ, 



























টার সাউন্ড কনার ব্যাপারটা বেশ 
অস্‌বিধার সৃষ্টি করলেও শেষ পর্যন্ত একটা 
1 এম জি এম একটি 
ঙুণিত্ণ সাউন্ড মিউজিক্যাল পদ ব্রডওয়ে 
মেলডন' ছাবাটি তুললেন--সস্তা জাতের এক- 
দেয়ে ছাব. কিন্তু প্রচণ্ড বক্স-অফস সাফল্য 
হল ছাবাট। এর পর প্রত্যেক চিন্রগহে 
লেগে গেল। নির্বাক ছবির যেন এবার 
অন্তিমদশা ঘনিয়ে এল। চাঁলি কিনতু এসব 
সত্বেও মনস্থির করে ফেললেন যে,. তান 
নির্বাক ছবিই তুলে যাবেন--কারণ তাঁর বিশ্বাস 
ছিল সব ধরণের আমোদ দেবার ব্যবস্থারই 
একটা নিজস্ব চাহিদা আছে। তা ছাড়া 
চার্লি বেশ জানতেন যে, অভিনয়ের ক্ষেব্রে 
তাঁর, শ্রেষ্ঠত্ব হচ্ছে পযানটোমাইমিস্ট হিসাবে-- 
এই মিডিয়ামে তিনি শু সেরা অভিনেতাই 
নন্‌, একেবারে সব. দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ এবং 
: অতুলনীয় শিল্পী । এইসব সাতপাঁচ কথা 





বঙ্বপাহিত্যের সম্াট-_মনস্তত্ক িশ্লেযপে 

: পারদ-জে াৎস্থা--চাঁরত্র-সষ্টির ইজধস্ু-_ 

অনন্যসাধারণ প্রতিভার অথ" স্বর 
চার্লস ডিকেন্েের 


ডিকেন্স গ্রস্থাবলা 


"আঅপ্রাঁতদন্ব। কথাশকশ-সর্বরসেক 
হআনভ্ত নঝর-বশ্থসাহত্যগোরব ওপ- 
ব্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব । 

২য় ভাগ--নকোলাস নকলাঁৰ £ 
বারনাব, রজ, চাঁরত্র-চত্র। সাহত্য 
স্কগতের এই পৃণ্যপ্রভা মাত্র ১।০ টাকা 


বসুমতা প্রাইভেট লিঃ 
৯৬৬, বাঁপনাবহার+ গাঙ্গুল' ই্রীট 
কাঁলকাতা-১২ 











ক্লাউনটি স্ন বাকা বা হোঁচট খেত--ছোট 
মেয়েটি হেসে খুন হয়ে যেত। ক্লাউনের এই 


অন্ধত্বের ব্যাপারটাই “সিটি লাইটসে’' ফুল 


ওয়ালীর ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ছার সাব-গ্লটাটি যোগাড় হয়েছিল একটা 
অদ্ভুত আইডিয়া থেকে--এ আইডিয়াটি কয়েক 
বছর ধরে চালির মাথায় -ঘুরছিল।.. একটি 
বিষয় ছিল মানুষের সজ্ঞান মনের অবাবাস্থিত- 
চিন্তার দিকটা । নদীর ধারে একটি ট্রাম্পকে 
নাদ্রতি অবস্থায় দেখে, তকে নিয়ে 
এক্সপেরিমেন্ট করবার ইচ্ছা হোল এই দুই 
ভদ্রলোকের। তাঁরা তাকে তুলে নিজেদের 
রাজকীয় প্রাসাদে এনে হাজির করুলন। 


 অগ্গুন্তি মহিলা, প্রচুর বিভিন্ন জাতীয় 


পানীয় এবং নানা ধরণের সঙ্গীতের আয়োজন 
করা হল পাঁরবেশ সৃষ্টি করবার জন্য! 
ট্যাম্পটি যখন অত্যধিক মদ্যপানে বোধশত্তি 
তখন তাকে নিয়ে আবার সেই নদীর ধারে 
রেখে আসা হোল। ঘুম 
মনে হতে লাগল আগের ব্যাপারটা সবই 
ঘটেছে স্বপ্নের ভেতর দিয়ে। এই আইডিয়া 
থেকেই “সাটি লাইটসের' সেই মিলিওনেয়ার 
চরিত্রটি সমষ্ট হয়ঃ 
অবস্থায় চার্লি কি প্র্য*্পকে প্রাণের বন্ধ 
কেটে যেত আর তাকে চিনতে পারতো না। 
আর এই ব্যাপার থকেই ট্রয়ম্পটিও ইন্সাপরেশন 


পেল অন্ধ মেয়েটির কাছে নিজের এসথ্যা - 


ধনী পরিচয়টা বজায় রাখতে! 

সারাদিন “সিটি লাইটস' নিয়ে কাজ করার 
পর চার্লি যেতেন ডগলাসের স্টুডিওতে 
স্টম বাথ নিতে। অনেক বন্ধুবান্ধবও এসে 
হাজির হতেন এই সময়? তাঁদের মধ্যে 
থাকতেন আভিনেতারা, গুডিউসারেরা এবং 
ভিরেইরের দল। সবাই মিলে বসে জিনের 
গেলাসে চুমুক দিতেন বা টনিক . তেন 


এবং মুখর ছবির সম্বন্ধে আলোচনা করতেন. 


৯৯০৪ 


ভাঙার পর লোকটির, 


এই ধন" ব্যক্তিটি মত্ত 


আই, ঢালি অত্যন্ত ত সাহস ৷ : 
আগে চালিরি নতুন ছাবর কাজ শুরু 
হলে প্রতিউসারের দলে সাড়া পড়ে যেত" 
এখন দেখা গেল তারা সবাক ছবির বিরাট 
সাফলোর সম্ভাবনা নিয়েই স্ব সময় বাস্ত। 
চাঁলিরি মনে হতে লাগল [তিনি যেন সব কিছরে 
বাইরে চলে এসেছেন। তরি চলার পথ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন__ সেখানে তান একা ধাত্রী। 

যো সেন্ক খান এক 
প্রকাশ্যভাবে 
বীতস্পহা দেখিয়েছলেন, ধরে ধারে 
সবাক ছবির নির্সতাদের দলে গিষে 
ভিড়লেন। চালিকে সেনক বললেন--ভয্ন 
হচ্ছে এরাই ছবির বাজারে স্থাঁয়ভাবে নিজে- 
দের. আসন ঠিক করে নেবে। সেন্‌কের এখন 
থেকে ধারণা হল যে এই বাজারে নির্বাক 
ছাঁবকে সার্থক করে তোলবার ক্ষমতা একমান্র 
চার্ল চ্যাপলিনেরই . আছে। এই ধরণের 
অভিমত শুনে আত্মতৃপ্তি বোধ করলেও, মনে 
মনে খুব স্বস্তি. অনুভব করতে পারছিলেন 
না চাল‘: কারণ নির্বাক ছায়াচিত্র নির্মাণে 
[তিনিই থাকবেন একমান্র শিল্পী এটা ঠিক 
ভাল লাগছিল না চালি'র। আর পর্র-পরিকান 
চার্লি চ্যাপলিনের ভবিষাং ফিল্ম ক্যারিয়ার 
সম্বন্ধে দ্বিধা এবং ভগীতিপ্রকাশ করে যেসব 
প্রবন্ধ-নিবন্ধ বের হচ্ছিল তা পড়েও মনে 
বিশেষ সাহস এবং জোর পাচ্ছিলেন : 
চাল । 

নির্বাক ছবি হিসাবে “সিটি লাইটস' ষে. 
তাঁর একটি শ্রেষ্ঠ শিশপকণীর্তি হবে এ ধারণ... 
চার্পির প্রথম থেকেই ছিল। সুতরাং কোনো 
বাধাবিঘই. এ ছাঁবর কাজে তাঁকে নিব্ন্ত:- 
করতে পারবে না, সে চাঁল* আগে থেকেই 
মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলেন। কিন্তু কাজ. 
করতে গিয়ে. সমস্যা দেখা দিল নানা ধরণের? 
সবাক ছবি বাজারে আসার পর থেকেই--এই 
সময়টায় সবাক ছবির বয়স হয়েছিল প্রায় 
তিন বছর-ধীরে ধারে আভিনেতারা প্যান্টো- 
মাইম বা মূকাভিনয় প্রায় ভুলতে  বসোঁছল। 
অভিনয়ের চাইাসং ব্যাপারটাও সবাক ছবিতে 
শুধ্‌ সংলাপের বেলাতেই প্রযোজ্য হোত 
এ্যাকসনের ক্ষেত্রে নয়। আর ক মুস্কিল হল 
নায়িকা, নির্বাচনের ব্যাপারে । এমন একজন 
অভিনেরী দরকার যার দম্টিসংহরণ কৌশলে 
মনে হবে সে দাক্টশান্তহদন, অথচ এই নকল 
অন্ধত্ব দেখাতে পিয়ে তার মৃখভাবের সৌন্দর্য 
নষ্ট হবে ন্য। এ ভুমিকায় অভিনয় করবার! 
জনা অনেক আবেদনকারী পরীক্ষা দিতে 
এলেন। উধদিষ্টি হয়ে চোখের সাদা দিকটার ৃ 
প্রদশনি করলেই তো অন্ধ যুবতীর চাঁরনর 
সূস্টি করা যায় না এদের কারোকেই ঠিক 
পছন্দ হচ্ছিল না চালিরি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ভাগ্য সংপ্রসন্ন হল? স্যন্টা মনিকা বাঁয়ে 


ঞঁ 


টকিজের সম্বন্ধে তাঁর 


“চাল একদিন দেখলেন এক ফিল্ম কোম্পাননর - 


















বোঁদং সুট পরা সুন্দরী মেয়ে ছিল--তাদের 
কজন চাঁলকে দেখে ওয়েভ করলো--এ 
মেয়েটিকে চাল আগে দেখেছেন_নাম ভার- 
1জানয়া সোরল। 
ৰ মেয়েটি বললে-_ তোমার কাছে কবে কাজ 
করবো 2 

সুন্দর দৈহিক গঠনসম্পন্ম এই 
'স্ময়েটি, অঙ্গে নীল রং-এর স্নানের 
পোধাক_একে দিয়ে “সাটি লাইটসের' 


আধ্যাস্বক জাতের অন্ধ নায়িকার রোল হতে 


।পারে এ চিন্তাও চার্লর মাথায় আসে নি। 
।শকন্তু কয়েকটি অভিনেত্রীকে নিয়ে পরাক্ষা- 
'নরীক্ষা করতে গিয়ে এত হতাশ হতে হোল. 
যে শেষে একরকম মায়া হয়ে গিরে 
সৈরিলকে ডেকে পাঠালেন চার্লি। আর সব 
থেকে অবাক হয়ে গেলেন যখন দেখলেন 
দিকটা আঁত সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হচ্ছে! 
চার্লি সোঁরলকে বললেন অন্তর থেকে তাঁকে 
দেখবার চেষ্টা করতে_চোখের দৃষ্টি দিয়ে নয় 
বং মেয়েটি তাঁর এ আদেশ নিখতভাবে 
পালন করল। সেরিল ছিল সুন্দরী মেরে 


এবং ফোটোজানক-কিন্তু অভিনয় সম্বন্ধে 
তার বিশেষ "অভিজ্ঞতা ছিল না। এট! অবশ) 
একদিক দিয়ে ভালই হোল-কারণ নিবাক 
ছাঁবতে টেকনিকেরই থাকে প্রাধান্য। অভিজ্ঞ 
অভিনেন্রীরা নিজস্ব ধারায় অভিনয় কারন 
এবং প্যান্টোমাইমে টেকনিক অভ্‌ মৃভমেক্ 
_ য্যাপারটী এত মেকানিক্যাল হয়ে পড়ে যে 


তার সঞ্গে খাপ খাইয়ে অভিনয় করাটা 'ঈসব 
মুস্কিলের ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। নির্বাক 
ছাবর মেকানিকৃসের সঙ্গে অল্প আভিজ্ঞ 
আভনেত্রী বা অভিনেতারাই বরং খাপ খাইয়ে 
গুনতে পারেন। শঁসটি লাইটস' ছবি হয়ে 
মান্তলাভের পর আমোরকাতে অসম্ভব বঞ্ম 
জনপ্রিয় হয়েছিল। লস্‌ এঞ্েলসে যখন এ 
ছাঁবাট দেখানো হয় তখন আইনস্টাইন দম্পতি 
উদ্বোধন রজনীতে চার্লির স্গে গিয়ে ছবিটি 
দেখে আসেন। 

এবার চার্লির ইচ্ছা হোল লণ্ডনে গিরে 
ছাঁবাট দেখাবার বন্দোবস্ত করেন। দি লিউ 
ইয়র্কারের যুশ্ম সম্পাদক রল্‌ফ বারটন 
$ছলেন. চার্লর বদ্ধু_তাঁকে. সঙ্গে নে 
আলম্পিক.. জাহাজে চেপে বসলেন। এই 
জাহাজেই তিনি প্রথমবারও আমেরিকা থেক 
ইংলশ্ডে বেড়াতে িয়েছিলেন। 
| এইবার ইংলপ্ডে এসে চার্লি কাল্লটন 
৬ হোটেলে উঠলেন। তাঁর সুইটটি ছিল চমং- 
ফ্কার! বাইরে থেকে যখন হোটেলে এসে 
ঠুকতেন, মনে হোত যেন সোনায় মোড়া 
জ্বর্গেদ্যানে এসে হাজির হলেন। পৃথিবীর 
জব কিছুই ভাল লাগতো । 

প্রেসের লোকেরা চার্লর সঙ্গে খুবই 
ভাল বাবহার করোঁছল একটি বিষয়ে। তারা 
যখন প্রশ্ন করলে চার্লি এল্‌সান্র দেখতে 


ধ্দ সাক্ণাস' ছাঁবতে চার্লি 


ফাবেন কিনা, তানি বেকুবের মত প্রশ্ন করলেন 
“সে জায়গাটা কোথায়?’ তারা যে যার 
দিকে চেয়ে মৃদু হাসলে. এবং  শেষকালে 
চাল কে বললে যে এ জায়গাটা হচ্ছে ইংলশ্ডের 
ছায়াচিত্র-শিজ্পের কেন্দুস্থল। এই কথা শুনে 
চার্লি সাঁতিই খুব বিব্রত বোধ করলেন-_ 
কিন্তু প্রেসের লোকেরা এজন্য তাঁর প্রাত 
অসন্তুষ্ট হয় নি। তারা বুঝতে পেরেছিল 
চার্ল এ সম্বন্ধে কিছ জানেন না বলেই 
সরলভাবে তাঁর মনের . কথা বলোছলেন-__ 
ইংলশ্ডের ছায়ানিত্-শিজ্পের প্রতি কোন 
অবজ্ঞা দেখানোর তাঁর কোন উদ্দেশাই ছিল না। 

স্যার 'ফাঁলিপ স্যামূন বহুবারই ডিনারে 
নেমন্তন্ন করলেন চাঁল* এবং রলফ-কে__ 
কখনও তাঁর পার্ক লেনের বাড়িতে আবার 
কখনও লিম্পনের কান্ট্রি হাউসে। হাউস অভ্‌ 
কমন্সে গিয়েও চার্লিরা তাঁর সঙ্গে লাঞ্চ 
খেয়েছেন। সেখানে লরীতে লেডাঁ এাস্টরের 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে এবং দৃ-একাদন বাদে 
এক নম্বর সেইন্ট জেমস স্কোয়ারে . তাঁর 
বাড়তে মধ্যাহভোজের নেমন্তন্ন রক্ষা করতে 
গেছেন চারা । 'রিসেপসন রুমে গৃকেই 
অভ্‌ ফেম্‌-এ এসে হাজির হয়েছেন তাঁরা। 
একেবারে মুখোমুখি এসে দাঁড়য়েছেন 
প্রখ্যাত সব ব্যন্তদের সঙ্গে, যথা, ব্ানার্ড শ, 
জন মেনার্ড কিমৃস (বিখ্যাত তার্থনশীতিক), 
লয়েড জর্জ ও অন্যানা__সবাই এখানে সশরণরে 
হাজির। প্রথনটায় কথাবার্তায় আসর সর- 
গরম করে রেখেছিলেন লেডী এাস্টর--হঠাৎ 
কাজে অন্যদিকে তাঁকে উঠে যেতে হল। 
এরপর অজ্পক্ষণের জন্য একটা 'বিরান্তকর 
নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে লাগল অভ্যাগতদের 
ভেতর। শ তাসরকে 
জমিয়ে তুলবার ভার নিলেন নিজের উপর-- 
মজার মজার গল্প করে এই সাম্মিলনীকে 
আবার প্রাণবন্ত করে তুললেন শ-_এসব বষয়ে 
শ-এর অসাধারণ ক্ষমতার কথা তো জগং- 


তারপরেই বান্নার্ড 


৯২০৫ 


বিখ্যাত৷ ব্যাষ্ক অভ্‌ ইংলশ্ডের খরপ-বিষ্যরব 
'বাধ-বাবস্থার সম্বন্ধে খানিকটা আলোচন৷ 
করলেন চার্লি অর্থনীতিবিদ 'কিমসের সঙ্গো। 

আবার লেডশী এাস্টর ফিরে. এলেন এবং 
নানারকম মৃখভঙ্গণী সহকারে কয়েকটি 
কোঁতুককর ব্যাপারের বর্ণনা করলেন। এসব 
দেখেশুনে চাঁলর মনে হল ইচ্ছে করলে 
লেডী এাস্টর খুব ভাল অভিনেত্রী হতে 
পারতেন। সে যাই হোক হোদ্টেস হসাবে 
লেডাঁ এাস্টরের মাধ্যের কোন তুলনা ছিল 
না। চার্লির জন্য তান অনেক জাঁকজমক- 
পূর্ণ পার্টির ব্যবস্থা করেছিলেন এবং এইসব 
পার্টিতে ইংলপ্ডের বহু বিখ্যাত লোকের 
সঙ্গে আলাপ-পারচয় হবার সুযোগ পেয়ে- 
ছিলেন চাি। 

এরপর মধ্যাহনভোজের লেমন্তলা এল 
বান“র্ড শ-এর তরফ থেকে। খাওয়-দাওয়ার 
পর শ চাপলিনকে নিয়ে নিজের লাইবের 
ঘরে ঢ্‌কলেন। এক শ-এর 
{নিজের লেখা বই ম্যান্টেলোপসের উপর রাখা 
ছিল। চ্যাপলিন সে সময় শ-এর লেখার 
সঞ্গে তেমন পাঁরচিত ছিলেন না। সৃত্রাং 
তাঁর সঞ্গে ষে তাঁর লেখা নিযে আলোচনা 
করবেন সে সযোগ পেয়ে বোকার হত 
নিজের অজ্ঞতার জনা চুপ করে থাকতে হোল। 

এর পরে আরও কয়েকবার চ্যাপাঁলনের 
সঙ্গে মিসেস শ-এর দেখা হোল। শ-এর 
শদ এ্যাপ্‌ল কাট” নাটকটি নিয়ে চাল” এবং 
মিসেস শ-এর আলোচনা হোল । সমালোচকেরা 
এ নাটকটির সম্বন্ধে একটু ইন ডিফারেল্ট 
রিভিউ করেছিলেন সে সময়ে। 
অতান্ত 'বরন্ত হয়েছিলেন এইসব সমালোচনা 
পড়ে। তিনি চালিকে বললেন--'শজ, 'বি.-কে 
বলেছি নাটক লেখা বন্ধ করে ছিতে। এই 
জাতীয় সমালোচক -এবং পাঠকশ্রেণদর জনা 
আর নাটক না লেখাই ভাল--দে ডোন্ট ডিজার্ভ' 
দেমূ।” 


সেল্ফ--ভর্তি 


মিসেস শ 
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বৰ ষ্ৰ্ প_তাশৃলদষ্ত - রা ও 


দক দস 


কু সুচল ও 


লংযোজন “রাজা রামমোহন'। 
মোহনের জীবনকথা বাঙালী মাতেরই জানা 


থাকার কথা। _আজকের এক যুগসন্ধিক্ষণে 
জাই মহাপুরুষের জীবনকে চিত্ররূপ দেশ্যার, 





তাঁর আদর্শ ও বাশঈকে সবার সামনে আবার 
তুলে ধরার বড় প্রয়োজন গছল। অরোরা 
ফিল্ম কর্পোরেশন এই ছাঁবটর প্রযোজনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করে সকলের ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন! এই মহাকাশ আভষানের যুগে 
বাস করেও আজও অন্ধ ধমীবশ্বাস; সঙ্কীর্ণ 
জাতীয়তা, চিন্তার দৈন্য ও মতামত প্রকাশে 
ভাঁরৃতা আমাদের পঙ্গু করে রেখেছে। 
আজও একদল মানুষ আর একদলের মতামত 
ও চিন্তাকে নিয়ন্রশ করছে ভয় দেখিয়ে। 
এমন দুর্দিনে রাজা রামমোহনের মত নির্ভীক, 
স্পজ্টবাদী, সত্যনিষ্ঠ ও সর্বপ্রকার সঞ্কীর্ণতা- 
মত্ত মনেবতাকাদশীর জঈবন যদি মানূষের মনে 


নিবেদিতা' পরিচালনা করে বিজয় বস্‌ রসিক- 
ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। তাঁর সেই 
প্রথম ছবিটি রাষ্ট্রপতি পুরস্কার লাভের 
গোঁরবও অর্জন করেছে। এবারে 'রাজা রাম- 
মোহন' র্‌পায়ণেও তাঁর চিত্রনাট্য ও রূপায়ণ- 
রীতি একই ধরণের । অতি সরলভাবে 
জীবনের কয়েকটি ঘটনা ও রামমোহনের 
আদর্শকে তুলে ধরা হয়েছে। রামমোহনের 
এখানে একটি খণ্ডিত অংশমাত্। এখানে 
আমরা দেখি বালক রামমোহনকে_যখন তাঁর 
মনে ঈশ্বর ও মানুষ, ধর্ম ও সংস্কার সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসা সৃষ্টি হয়েছে। তারপরে দেখা যায় 
পরিপূর্ণ জ্ঞানী রামমোহন; একদিকে 
নিজের মতবাদ ও একেম্বরবাদের বিশ্বাস আর 
একদিকে পিতামাতার পুরাতন ধারণার 
বিরদ্ধে নির্মম সংগ্রামে প্রবৃত্ত। সতাদাহ 
প্রথার বিরুদ্ধে, হিন্দু ও খস্টান সমাজের 
রক্ষণশশলতার বিরদ্ধে সর্বপ্রকার অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামরত রাজা রামমোহন। সর্ব- 
শেষে তাঁকে দেখা গেল- ইংল্যান্ডে রাজ- 
দরবারে ভারতীয় প্রজার স্বার্থে আইন সংস্কারে 
এবং সতাদাহ আইনের পক্ষ সমর্থনে । এখানে 
সাফল্যের পরে ব্রিস্টলে তাঁর জীবনের শেষ- 
দিনের হৃদয়স্পর্শী চিত্র দর্শকমনকে ব্যাঁথত 
করে তোলে। 

আজ সতাঁদাহ নেই, অথবা পর্বের মত 
ধর্মীয় ক্‌পমণ্ডুকতা নেই সত্য! কিন্তু আজও 
সমাজে ধর্মের নামে হানাহানি চলে, আজও 
পৌন্তলিকতা, মন্দির-মসাঁজদে কায়েমী স্বার্থের 
আধিপত্য বর্তমান। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে 'রাজ 
রামমোহন" চিত্রটি সকলের দেখার যোগ্য। 
{বশেষ করে ছা্র-ছাব্রীদের দেখা উচিত। অবশ! 
আারও সমৃদ্ধ করার যথেষ্ট সুযোগ ছিল॥ 
প্রথমত, রাজা রামমোহনের আদর্শ ও দৃষ্টি 
উভঙ্গীর একটা বড় দিক আল্ত্শাতিকতা ও 
ধঁবশ্বভ্রাতৃত্ববোধ। দ্বিতীয়ত, তানি যেমন 
শ্রসতোর বিরুদ্ধে কলম ধরোছলেন, তেমন 
সতাদাহের বিরুদ্ধে লাঠি ধরতেও কুণ্ঠিত 
হন নি। এক কথায় তিনি ছিলেন দূরদৃদ্টি- 
সম্পন্ন এক সাহসী সংগ্রামী। এইদিক থেকে 
ধকছ কিছু অপূর্ণতা থাকলেও একটি 
আদর্শবাদ ও প্রেরণামূলক ছবি হিসাবে 
সকলের সমর্থন লাভের ষোগ্য। 






7৮ 


চৌধুরশ যথাসাধ্য সার্থক রৃপদান করেছেন 


তাঁর আভিনয়ে রামমোহনের পৌরুষ ও চিত্রে 
কোমল-কঠোরের সমাবেশ ফুটে উঠেছে। 
তরুণ রামমোহনের চরিত্রে অভিনয় করেছে 
{তলক চক্রব্তী। অন্যান্য চরিত্রে ছায়া দেবা, 


কমল মিত্র, নাঁতাঁশ মুখোপাধ্যায়, আসতবরণ, , 


তরুণকুমার, জহর গাঙ্গুলী, হারাধন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, কালী সরকার. বাসবী নন্দী, বনানী 


& EEE. - 


চৌধুরী, ».৮-.৮4) ধৰা প্রমুখ বহু অভি 
নেতা অংশ গ্রহণ করেছেন। ছবির সম্গীত্ত 
পরিচালনা করেছেন রবীন চট্রোপাধ্যায়। 
মোটাম্াটি সঙ্গীত এফেই ভাল। : চিতরগ্রহণের 
কাজ সন্তোষজনক ।- “রাজ রামমোহন" ছবিটি 
সকলের ভাল লাগবে এবং একটি যুগোপযোগী 


ছবি। 
“সুৰ্ধতপা 


EAN NBA অগ্রদ্ত )- 
অগ্রদূত পাঁরিচালকগোষ্ঠী দর্শকদের 
_ মেজাজ বুঝে পণাঁচন্র নির্মাণে অত্যন্ত দক্ষ । 
এদের প্রায় সব কয়টি ছবিই কাবসার দিক 
থেকে সাফল্য লাভ করেছে। 'লালুভুলৃ! ও 
বাদশার সাফল্য হিন্দী চিনতজগৎকেও আকৃষ্ট 
করেছে৷ স্তরাং 'সূবতিপা' দু্শকিদের 
মনোরঞ্জন করতে পাররে বলেই আমরা আশা 
করি। 

এক পারিবারিক কাহিনশীচিত্রে এখানে 
মাতৃত্বের, রেদলা ও" গোরব প্রাতিফলিত। এই 
মাতৃত্বের গৌরবে নায়িকা স্বয়ংসম্প্‌৭7" নাসিক, 
কনক ভাইয়ের পরিবারে বৌদির অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হয়ে গৃহত্যাগ করে। স্টেশনে সূলতা 
নামে এক মাহলা -তার কাছে একটি -শিশু- 
সন্তান রেখে সরে. পড়ে । _ - তারপর. থেকে 
কনক. স্‌লতা লাম নতর-এই সন্তানের জনন" 
এ্হসাবে -নিজের পারল দিয়ে হরিদ্রারে-এক 
“সদাশয় ভদ্রলোকের .গহ্ে--বাস করতে থাকে। 
একদিন সেখানে, উপস্থিত হলেন ভুূপেশনাথ 
ও তাঁর ভাগনী সভাষিণঁ। সুভাধিণণ তাঁর 
জেষ্ঠপর আদিতানারায়ণের মৃত্যুতে শোক- 
সন্তপ্তা। বে পত্র : পরিবারের সকলের 
বিয়ে করার দরুণ সম্পত্তি থেকে বন্ডিত হয়; 
এবং শেব পর্যন্ত স্‌লতা কোলের সন্তানকে 
নিয়ে তাকে ত্যাগ করার দুঃখে সে আত্মহত্যা 
করে। স্মভাষণী সলতার কথায় ও একটি 
সেই সুলতা এবং শিসল্তানটি তাঁরই পৌর । 
কনকের প্রাত যঞ্চেষ্ট বিরক্তি ও ঘূণো সত্বেও 


= ক গোঁৱৰবোধকে ফুটিয়ে 


এই কাহনঈীতে নেহাং কাকতাল'যর অনেক 
প্টনা থাকলেও চিত্রনাট্যকার ও পাঁরচালক, 
মাতৃত্বের তপস্যাকে কেন্দবিন্দ; করে ছাঁবিটিকে, 
হৃদয়গ্রাহী করে তুলতে চেয়েছেন। এবং এদিক, 
থৈকে তাঁরা সার্থক হয়েছেন। আঁভনঞ্নে 
কনকের ভূমিকার. সন্ধ্যা রায় যথা- 
সাধ্য সার্থকভাবে কনকের তপস্যা 
তুলেছেন।॥ 


নি ্টলাারসের ভূমিকায় উত্তদকুমার প্রথমে 


রাজা রামমোহন: ৮.৯ 


একমাত্র পৌন্রকে হাতে পাবার জন্য তিনি 
কনককেও সঙ্গে করে কলকাতা নিয়ে এলেন। 
কনিষ্ঠ পূ দ্বাঁপেন্দ্র প্রথম দর্শন থেকে চেষ্টা 
করছিল কিছু টাকা দিয়ে কনককে বিদায় 
করতে। দে চেষ্টা হয়েছিল। ' কিন্তু 
প্রবীর তার. মাকে ছাড়া থাকতে পারে না, 
সুতরাং দে কারণে এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
অবশেষে নানা ঘটনার -আঁভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
সকলে বুঝতে পারে স্‌লতা তাদের পাঁরবারে 
অশান্তির কারণ হলেও এই সুলতার ব্যবহার 
ও চরিত্র যেন: আলাদা। আর. দ্বীপেন্দু 
ঘটনারুফে মম; আসল লতার সাক্ষাৎ পায় 
এবং তার মুখ খেকে সব ঘটনা জানতে পারে। 
এবার তার কাছে সব ঘটনা পরিষ্কার হয়ে 
যায় এবং কনকের মাতৃত্বের গোৌরববোধ .ও 
অনূডঢ়া হয়েও সল্তানের জনা বৈধব্যবরণ ও. 
ত্যাগ তাকে বিস্ময়াবিষ্ট করে। তাদের 
সমাজের তথাকথিত আধুনিকা ললিতাকে, 
কনকের পাশে অত্যন্ত নিজ্প্রভ ও স্বাস্থ- 
সব্স্ব মনে হয়! সন্তানের ভবিষ্যতের দিকে 
চেয়ে কনক চলে এলেও দ্বাঁপেন্দ্র তাকে 
ফিরিয়ে নেয় এবং যথার্থ মর্যাদার সাথে 
পরিবারে গ্রহণ করে। 


৯২০৭ 


৬পখপকু্ার, বনানী 
চৌধুরী, বসল্ত চোঁৰরাঁ, ৰাসৰণী নন্দী ও 
কমল ত্র । - 


"কনক পাতি অবিশ্বাস ও উপেক্ষা তারপর ক্রমে 
'ক্ৰনো তুল ধারণার অবসান এবং তারই সনদে 
সঙ্গে কনকের-প্রতি আকৃষ্ট হবার হৃহতগুলি 
চমৎকারভাবে প্রকাশ করেছেন। চলনে-বলনে 
ধনী সমাজের দম্ভ ও আত্মকেন্দ্রিকতা তাঁর 
আঁভনয়ে-স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সূভাঁষপীর 
চরিত্রে ছায়া দেৰাঁ যথেষ্ট কৃতিত্বের সাখে 
অভিনয় করেছেন। অন্যান্য চাঁরারে পাহাড়ী 
সান্যাল, জহর, রায়, গীতা রায়, রবি সির, 
গীতা দে এবং নবাগতা শিউলি মজুমদার 
প্রচ্চুখ অভিনয় করেছেন। 

ছবির িন্রগ্রহণের কাজ সূন্দর। 
সঙ্গীতাংশ ছবির পরিবেশ স-ষ্ট্র সহায়ক। 


ওুঁলমোহৱ 


(চিত্ৰযুগ £ কার্তিক চট্ৰোপাধ্যায় ) 


অসত্য ও অসাধূতা শেষ পর্যন্ত জয়খ 
হতে পারে না। আদালতের বিচারে জয়ণ 
হলেণ্ড ঈশ্বরের বিচারে তার স্বন্ধূপ উন্াটিতত 
হবেই । ঈম্বরের এই বিধানকে দেখাতে গিয়ে 
ঘটেছে এক অর্ধ-উন্মাদের খেয়াল চরিতার্থ 
করতে। সেখানে সে দেখল এই চেহারার 
নয়না ও রজনীকে। ভুল করে সে দজনার 
সঙ্গে একই ব্যবহার করে এবং দ্‌জনার 
হৃদয়ই তার প্রতি আকৃষ্ট। এদিকে কৃজবূল 
চৌধুরী নাম নিয়ে জমিদারপূত্রের ছল্মাবেশে 
এক প্রতারক নয়নাকে বিয়ে করে গৃলমোহর 
স্টেট আত্মসাৎ করতে চায়। এই পাপকাজে 


_ তার সহায়িকা তারই প্রেমিকা শোলাপন নাঙজ 


নিয়ে নয়নার পরিচাঁরিকা হয়ে বাড়িতে রয়েছে। 
প্রন মধ্যে যেমন আনন্দের জশীবনে তক 












সে পালিয়ে বেড়ায়। আনন্দের কাছে ধরা 
দিলেও নিজের পাঁরিচয় দেয় না। অবশেষে 
ধুলবুলের সাথে নয়নার বিয়ে হলো-_কিল্তু 


সে সুখী হলো না। আর রজনী খুন 
হলো বুলবুলের হাতে। এবার বুলব্ল 


ঞয়নাকে পাগলা গারদে পাঠিয়ে সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করতে চায়। আনন্দ অন্তরায় হয়ে 
ওঠে এবং তারই চেথ্টায় বুলবুল আভিয্স্ত 
হয়। কিন্তু আদালতের বিচারে যখন তাকে 
ধির্দেষ রায় দেওয়া হলো, সেই মুহুর্তে 
গোলাপশর িভলবারের গুলীতে বুলবুল 
{নিহত হয়। তার এতাঁদনের সবত্ে রক্ষিত 
আদালতে দাঁড়য়ে গোলাপ অসততা ও 
প্রতারণার এক চক্লা্তজালের কথা ধর্ণনা 
হরল। 

কাহিনীর রচনাকার সাঁহাতিক বিমল 
ধ্ঘ। উপন্যাস হিসাবে যেমন এই রচনা 
তেমন সার্থক নয়, চলাচ্চত্র রূপায়ণেও 
সার্থকতার দাবি করতে পারে না। এই 
কাল্পনিক রোমান্টিক কাহিনীর চারতগুলি 
বড়ই অবাস্তব ॥। পারিচালর কার্তিক চট্টো- 
শাধ্যায় বাংলার একজন প্রবণ পাঁরচালক। 
ঈশর্ঘীদন পরে তিনি ছবি করেছেন, সুতরাং 
ধকছ আশা নয়েই ছবি দেখতে গিয়োছিলাম। 
চলে৷ প্রবেশপথে একজন 'চন্র-সমালোচককে 
{তানি বললেনঃ দেখবেন, লালও করি 'নি, 
মীলও নয়. কাহিনশকে ষথার্থভাবে প্রকাশ 
ফ্রতে চেয়োছি।" 

পাঁরচালক প্রথম থেকে রহস্যাচ্ের মত 
জিজ্ঞাসা ও উৎকণ্ঠা গজইয়ে রেখে অগ্রসর 
হরেছেন। 'মহল'-এর মত কোথা থেকে গান 


উত্তমকুমার প্রযোজিত “গৃহদাহ' ছাঁৰতে স,চিতা সেন 


আসছে, কে উশীক দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে, 
ঘোড়ায় চড়ে বুলবুল একটি মেয়েকে খাঁজে 
বেড়াচ্ছে, কেনই বা মেয়োটি লুকিয়ে থাকছে, 
ভূতের মত আবির্ভূত হচ্ছে, আবার মিলিয়ে 
যাচ্ছে। কেউ তাকে ধরতে পারছে না। 
প্রথমে ধারণা হবে বাঁঝ অশরীরী আত্মার 
লখলাখেলা। তারপরে রুমে ক্রমে সকলকে 
জানা যাবে। এও অনুমান করা যাবে যে, 
রজনী ও নয়না একই পিতার সন্তান। তা 
সত্বেও প্রথম দিকের এত রহসাময়তা সৃষ্টির 
কারণ পাঁর্কার হয়ে ওঠে না। সমস্ত 
ঘটনা ও চাঁরব্গূগল এত কৃত্রিম মনে হয় যে, 
কখনও বিশ্বাস্মতার পাঁরবেশ স:ষ্ট করতে 
পারে না॥ 





অভয় ব্যান প্রযোঁজত 'ব্রেক' ছাঁৰতে অন্যপকুমার € সুপর্ণ। সেন 
১৪০৮ 


অনেক ঘটনা আছে, অনেক চাঁরন্র আছে, 


কিন্তু যথেষ্ট চেতন দৃষ্টিভষ্গীর 
অভাবে উপব্যন্ত বিশ্লেষণ নেই। তাই পাঁর- 


চালকের কথায় মনে হলো, সাঁত্যই এই ছবি 
লাল নয়, নীল নয়, একেবারে খাঁটি হল্‌দে 
বোম্বাই ছবি৷ সংলাপের সরতে দু-চারটে 
'হিন্দী কথা আছে কিন্তু সবটাই হিন্দী হলে 
মন্দ কি হতো? তাতে অবাঙালী দর্শকের 


সুবিধা হতো। 


সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বজিৎ, আঁসিতবরণ, 
এস এন ব্যানার্জি, ভারতী দেবা, ভান 
বন্দ্যোপাধ্যায় শিশর বটব্যাল, গীতা দে, 
আশা দেবী, মালা বাগ ও নবাগতা অমৃতা 
বায। 

ছবির গানগুঁল সুগীত। 
কাজ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 


বাগিচা 


গণনাট্য সঙ্ঘের !তনাট নাটক 


চতগ্ৰহণের 


গত ২রা অক্টোবর ভারতীয় গণনাট্য সত্য 
উদ্যোগে এ-ব-টি-এ হলে 
নাটক আঁভিনগত হয়েছে। এই তিনটি নাটক 
যথারুমে মনোরঞ্জন বিশ্বাসের "আবাদ', 1চর- 
রঞ্জন দাসের “ভিয়েতনাম এবং প্রান্তিকের 
'অনপূর্ণার দেশে । 
“্জাবাদ' নাটকে গ্রামবাংলার এক নিথ্ত্ত 
ধর ও কুষক-জীবন ফুটে উঠেছে। বৈশাখ 


ক্ষেত 


EE 


সাস: লালা লক 


জ্ৈণ্ঠের গ্রামে চাউলের অভাবে কৃষকজাবন 
(বপর্দ্ত। বাঁচবার কোন দিশা না পেয়ে 
দলে দলে লোক গৈরিক পরে সন্ন্যাসী সেজে 
ভক্ষায় নেমেছে। আর একদল লোক চলেছে 
দমাঁছলের পথে। এরই মধ্যে কৃষক গৃহস্ধের 
সদ্ধ জীবনবোধ মানাবকতা অত্যন্ত উচ্জ্জল। 
ভবে নাটিকার শেষাংশটুকু প্রথম অংশের মত 
খত স্বাভাবিক মনে হয় না। কিছুটা জোর 
করে মেলানোর মত। যতক্ষণ নাটিকাঁটি 
আভনয় হয় ততক্ষণ আর কোন দিকে চোখ 
ফেরাবার উপায় থাকে না। আঁভনন্ন 
চমৎকার, বিশেষ করে যানি কৃষকবধূর চাঁরন্রে 
কূপ 1দয়েছেন। 

দ্বিতীয় নাটক ‘ভিয়েতনাম’ নামেই 'বিষয়- 
ধস্তু প্রকাশ করছে। একটি মার্কিন শিবিরে 
উচ্চপদস্থ জগ আফসার ও অধস্তন সৈনা- 
দের মধ্যে মানাবকতা ও বিশ্বশান্তির প্রশ্নে 
মতানৈক্য এখানে প্রকাশ করা হয়েছে। নাটকে 
দেখানো হয়েছে মাঁক্নি সৈন্যদের এমন অনেকে 
আছেন, ষাঁরা [ভিয়েৎ কংদের মান্ত-বুদ্ধ সনর্গন 
ফরেন। অথচ জোর করে তাঁদের একটি 
দেশের মুস্ত-ুদ্ধের বিরুদ্ধে লাগানো হচ্ছে। 
নাটকে ষত বেশি মাকিন-চারত্র-সেরুপ 
গভঙ্লেত্নামশ চারত্র উপস্থিত করা হয় নি। 
ভিন্নেৎনামাঁদের বীরত্ব ও সংগ্রাম এখানে তেমন 
গবঁতফলিত নর, যতটা অসন্তুষ্ট মার্কন 
সৈন্যদের । এদক থেকে নাটকটি সার্থক নয়। 

প্রান্তিকের 'অন্নপূর্ণার দেশে' দেখার 
জুযোগ আমাদের সময়াভাবে হয় নি। 

মটক আঁভনয়ের মধ্যবতশি বিরামকালে 


লালসালু জাজ ক 





গ্রীব্ষ, পিকচাৰ্সের ‘তাপস’ চিত্রে কঙ্গল শিন্ত ও সন্দ্যা রাজ 


গণনাটা সন্ঘের সঙ্গীত চ্কোয়াড করেকাঁট 
হৃদযপ্রাহী লোকসংগীত পাঁরবেশন করে। 


চতুৰ্স খ সম্প্রদায় 


অক্টোবর মাসের শেষে ‘চতুম';খ' সম্প্রদায় 
গ্র:টি পূর্পাঞ্গ নাটক উপহার দেবেন। প্রথমটি 
একটি বিদেশ নাটক প্রভাবিত আধুনিক 
হাঁসির নাটক--সাধন মৈত্র রচিত ‘সন্দেশ'। 
'দ্বিতীয়াঁট বর্তমানের সর্বাপেক্ষা চাণ্টল্যস_চ্টি- 
কারণ মৌলিক 1কাঁমাতবাদ নাটক কবি মোহিত 
চট্টোপাধ্যান্প রচিত ‘নাল রঙের ঘোড়া'। নাটক 





ক্ষাচকাটা হারে' ছবিতে সৌদির চট্টোপাধ্যান্ত ও শ্‌ভেল্দ; চটোপাধ্যাক্জ 
৯২০৯ 


দুটির প্রয়োগের দাস্সত্ব নিয়েছেন জানৈকের 
জৃত্যা-স্াত পাঁরচালক শ্রীঅসী্জ চকুকত'। 





পুরাতনে চবনৃতন মাঁপসঞ্জষ' 


মৎসাহিত্য গ্রন্থাবলী 


প্রথম ভ।গে--মহাত্' কালাপ্রসহ সহ 

বরাচত-_হতোম প্যাচার নক) বাংলা 

উপন্যাসের প্রবত্তক পাারশট।দ মতের - 

আলালের ঘরের দুলাল, পুণাকাঁত্তি 

ঈশ্বরচন্দ্র 'বগ্ঠাসাগর প্রনীত--ভ্রাস্তাবলাস। 
একত্রে ৩. টাকা মাত্র 


রোমাঞ্চ-রতস্ত গ্রন্থ 


বৰণদাৰ ধারা 


ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল 
রুক্তনদ*র ধার মাঁসক বস্সমত'র পঠ্ঠান্ 
প্রকাশিত হ ওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মেট সমাদ 
পাত করে । রোমান্স ও রোনাঞ্চের গতা 
ঘটনায় বইটির আদ্যোপাস্ত পাঁরপগ। 
রুক্তুলদীর ধারা জীবনের অভিজ্ঞত' নম্থ) 
জীবনপথের দিক-নির্দ্দেশ তাই পৰঞ্চলা; 
ছলনা ও প্রেষের লীলার চাঞ্চলাকর বইটি 
চাঞ্চলা তুলেছে সকল সমাজেই | লো 
ছর্ষক সামাজিক কা লস 
দাম চার টাক? 
বস্তা প্রাইভেট লামটেজ্ 
১৬৬, বাপনাবহার' গাঙ্গুলী রী, 
স্কালকাভা--১২ 


a = সা পল 7 লি 


চদা EET fo he. 


টি শ্রদ্ধা লেক ৮ ছক মুল্যের TTY 


চালনার দায়িত্বও নাকি তিনি গ্রহণ করবেন। 
রা 
ছামরায অভিনয়: করবেন  ্রর্ম'লা ঠাকুর। 
ক তর টি 
১৬ 
উত্তমকুমারের বিপরিত 
অভিনয় করবেন শর্মিলা ঠাকুর। আর ডি 
ষনশল প্রযোজিত এই ছবির সূরারোপের 
দাঁয়ছও শ্রী রায় গ্রহণ করেছেন। এই ছবিতে 
চারটি বিশিষ্ট নার চাঁরত্রে আছেন সুতা 
তই দেখা, আধা 
জর" ও লালি চোঁধুরণী। 


পর. তিনি 'সপ্তপদট'র হিন্দ 
বলে জানা গেছে। 
৯ * 
গত ২১শে সেপ্টেম্বর নিউ শীনৎেটার্স 
দু নং স্টাডিওতে অলকানন্দা অনুষ্ঠিত 
“তান দেশ’ ছক. ক 
হয়েছে। ' প্রথম দিনের চিন্গ্রহণে অংশ গ্রহণ 
করেন কালী ব্যানার্জি, তরুণকুমার, অতন্য 
বানি করলার 
ক টি 
“রাত্রির সংলাপ" 
নিউ ফেজ্‌+এর প্রথম লি 
রানির জালা, : রাখি আসন 
স্টুডিওতে এগিয়ে চলেছে। 
ছবির কাহিনী ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
অজিত মুখার্জ। চিগ্রহণ, শিল্পনিদেশিনা 
ও _সকুস্ঃবোজনায় আছেন, . বামে গণের 
বস, সুনীল সরকার ও নিমলেন্দন বিশ্বাস 


কিশোর 


(কশোরীদের সচিত্র 


প্রথ্যাত স্মাহত্যিক ও শিজিপগণের রচনা ও ন) 
হয়ে প্রকাশিত হয়েছে 


লাইকেরী ও প্রাইজ বই হিসাবে ডি, পি; আই কর্তৃক ৰ 
দ্াম_কাগজে বাঁধাই__২+৫০ বোর্ডে ৰাঁধাই_৩-০০ 


সম্পাদনায়_শ্রীসধা সেন 


প্রাণ্তস্থান_শকশোর কার্যালয়, ৯৬1 রি 
পতকা বিণ্ডিকেট, ১২/১ লিন্ডসে চির 
এম, সি, সরকার এণ্ড সন্দ, ১৪ কলেজ ১২ 


রি ২ 


কত 


wea ই ক 


লোকসঙ্গাতান্দুষ্ঠান 


গত ২৭শে মেসের দক্ষিণ কলকাতার 

রয়ায় লোকসঞ্গীত পরিষদ আয়োজিত 
পান একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান 
হয়েছে। অন্ন বাংলার নিন 


ব্যম্ধদেব রায় 


গতি পরিবেশিত হল। গ্রাম্য শিল্পীদের 
গাওয়া প্রাচীন লোকগীত সকলকেই মগধ 
করেছে। সৌঁদনের অনুষ্ঠানের বিশেষ আকর্ষণ 
সা আমের 
কহ লোরীত পৰিবেশন। তিনি জাতারতা- 
IS রিবন কাছে সকলের 
আনারঞ্জন রুরেক্ছেন॥ 































































কালে যেতেন কেপ কডের প্রভিল্স টাউনে। 
এইখানে ১৯১৫ সালে এরা এক অপেশাদারী 
মাটাসংস্ধার প্রতিষ্ঠা করে নাম দিলেন হোয়ার্য 
: খিয়েটার। কিছুকালের ভেতরেই নিউ ইয়কের 
ম্যাকডুগাল স্পরীটে একাঁটি পুরানো আস্তাবলের 
সংস্কার. করে এই দল প্রভিন্স টাউন প্লে হাউস 
: তৈরি করে নিলেন। অফ ব্রড হাউস থিয়েটার 
হিসাবেই পরে এই প্লে হাউসটি নাম করেছিল। 
 1থয়েটার হিসাবে এই হাউদটিতে প্রচুর 
=. অসযবিধা ছিল। বসবার ব্যবস্থা ছিল খুবই 
 খারাপ-দেখবার-শোনবার অসবধাও কম 
. হোতো না এই হলাটিতে।  মণ্চব/বস্থাও ছিল 
"অসুবিধায় ভরা। এককথায় বলা যেতে 
পারে যে, থিয়েটার হল হিসাবে এটি ছিল 
অসম্পূর্ণ তায় ভরা। এখানে প্রথম কয়েক 
বছর আভিন।:4 মানও ছিল বেশ নিম্নস্তরের। 
কিন্তু এত সং দোষরুটি সত্তেও আমেরিকার 
থিয়েটারের ইতিহাসে প্রিন্স টাউন প্রেয়াসের 
একটা চিরন্তন নাম এবং খ্যাতি থেকে যাবে। 
- কারণ এ'রাই প্রথম ইউজিন ওশনলের প্রেগুলো 
- মঞ্চস্থ করে আঁভনয় করেন। প্রথমত এ'রা 
_ ওনিলের প্রথম বয়সের সমদ্র-জণবনের ওপর 
ফলে ব্রডওয়েতে “রিয়ণ্ড দি 
এবং “আনা 'ক্রিস্ট' মণ্চদ্থ হবার 
হয়ে যায়। ওশনল বিশ্ববিশ্রুত- 
বার পরেও কিন্তু প্রাভিন্দ টাউন 
 প্লেয়াসার্দের তাঁর অনেক নতুন নাটক মণ্চপ্থ 
করবার অনমাভি দিয়েছেন। 
ওপনল ছাড়াও সুজান গ্রাসপেল, উইলবার 
ড্যানিয়েল স্টিল. 'থয়োডোর ড্রেসার ও এডনা 
সেপ্টভিনসেন্ট মিলে, প্রভাত নব্য আমোরকান 
নাট্যকারদের বহু নাটক (এর ভেতর বেশির 
ভাগই ছল একাফ্কিকা) প্রাভন্স টাউন প্লেয়ার্স 
মণ্টস্থ করে আমেরিকার নাট্য আন্দোলনকে 
প্রভূত এগিয়ে আনেন। | 
:.. অনেকটা এই ধরণেরই আর একটি গ্রুপ 
ছিল ‘দি ওয়াশিংটন প্লেরাস+।' এখানকার 
সভোরাও ছিলেন অল্পবয়স্ক -_ -গ্রশীনিজ 
ভিলেজের উচ্চাশাসম্পন্ন সব শিল্প এবং 
লেখকের দল। ১৯১৫ সালে এ'রাও একটি 
-. বড় ভেণ্ডারে হাত দেন--একাঁট ছোট ইস্ট 
সাইড থিয়েটার নিয়ে। এটির নাম ছিল 
 ব্যান্ডবন্স এরা নতুন থিয়েটার আন্দোলনে 
. অত্যন্ত সাক্যয়ভাবে কাজ শুর করেন। 
যেটার চাল, করবার সঙ্গ সঙ্গেই এ'রা 
১ অুধীমহলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হন। 
গা এক শ্রেণীর দর্শক এইসময় অ'মোঁরকায় 
5 দেখতে, * যারা রঙ্গমণ্টে, “চিন্ত ফি করবার 
-. মত নাটক” অনুসন্ধান করে বেড়াচ্ছিল। এই 
সত্যে আলোচনা করতে গিয়ে এলমার রাইস 
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ওয়াশংটন স্কোয়ার প্লেয়ার্সের প্রদশনী 


তালিকা দেখে সবাই তাজ্জব বনে যেত--অদ্ভুত 
এবং চিত্তচমত্কারী সব নাটকের মণ্তরপায়ণের 
ব্যবস্থা থাকতো । দর্শকচিন্তের উপর শক দেবার 
জন্য সংস্থার সভ্যেরা কিছু নিজেদের রচিত 
নাটক. দেখাতেন। চেখভ্‌, আন্দ্রেয়েভ এবং 
মেতারলিঙ্কের অপ্রচলিত নাটকগুলি মণ্চদ্থ 
হোত এবং কিছু জনাপ্রয় নাটক, যেমন, 
ইবসনের ঘোস্টস আর ওয়াইল্ডের সালোমেও 
অভিনীত হোত। 

ওয়াশিংটন স্কোয়ার সংস্থায় প্রথম দিকে 
অভিনয় করে নাম করোছলেন ক্যাথারিন 
কর্নেল, প্লেন হাণ্টার এবং রোল্যাণ্ড: ইয়াং। 
তারপরে দেখা গেল জনসাধারণের থিয়েটার 
দেখবার যে চাহিদা দেখা দিয়েছে তা মেটানো 
ব্যান্ডবক্সের মত ছোট থিয়েটারের পক্ষে সম্ভব 
নয়--একটি অপেক্ষাকৃত ছোট ব্রডওয়ে থিয়েটারে 
উঠে গিয়ে আভিনয় দেখাবার ব্যবস্থা করা 
হোল। সংস্থার কতাব্যান্তরা তখনও মনে 
করছিলেন যে, তাঁদের থিষেটার এখনও 
অব্যবসাদারী অনোবাত্ত- নিয়েই চলবে এবং 
থিয়েটার মৃভমেণ্টকে এগিয়ে নেবার দায়িত্ব 
যথাযথভাবে পালন করবে--কিল্তু আসলে ক্রমশ 
পেশাদারী বৈশিষ্ট্যই ফুটে বের হচ্ছিল এদের 
কার্যধারায়। “কিন্তু য্যস্তরাম্্র প্রথম বিশ্বমহা- 
যুদ্ধে যোগ দেবার পর থেকেই এ সংস্থার 
সভাসংখযা লক্ষণীয়ভাবে কমে আসতে আসতে 
শেষটায় এমন একটা অবস্থায় এসে দাঁড়ালো 
যখন বাধ্য হয়েই সংস্থা ভেঙে দিতে হোল। 

ওয়াশিংটন স্কোয়ার 
বিলুপ্ত হল বটে কিন্ত আমেরিকান খিয়েটার 
আন্দোলনে এদের: আদর্শ গাঁঠত হল একটি 
নতুন সংস্থা। এই নতুন সংস্থাটির -- ‘দি 
থিয়েটার গল্ড’--অবদান এত বিরাট যে 
মাকনাী থিয়েটারের ইতিহাসে চিরকাল এদের 
মাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । ১৯১৯ সালে 
প্রথম বিশ্বমহাষু দ্ধের পর ওয়াশিংটন স্কোয়ারের 
কিছু সভ্য এবং নকাগত কিছ; িয়েটার-উৎসাহশী 
লোক মলে থিয়েটার গিল্ডের প্রতিষ্ঠা করেন। 
সংগঠনে খবেই কার্যকর, হয়োছিল। এক 


প্রেয়ার সংস্থা : 





বিটি সঙ্গে 


গুণাগুপসম্পন্ন বলে সাদর সম্বধনা লাজ 
করতো গ্‌ঁণজনের মাঝে। 

এ ছাড়া থিয়েটার শিজ্ড একদল সাধক 
ক্লাইবার গড়ে তোলবার চেষ্টায় ব্রতী হেন? 
আমোরকান থিয়েটারের ইতিহাসে এ জানস 
এই প্রথম কারণ এইভাবে খানিকটা আলা 
টাকা আয় করতে পারলে যে-কোনো সংগঠনের. 
আর্থিক অবস্থারও উন্নতি হয় এবং ক্রমাগত 
আসে ভেতর থেকে? আর সাবনূক্লাইবাররাও 
এবং প্রতি থিয়েটার সিজনে এইভাবে পড়ি: 
ছাট নাটকের অভিনয় দেখবার স্‌ষোগ লা 
করেনা আর ক্রমাগত ভাল ভাল নাটঞ্চ 
দেখানোর ফলে এইভাবেই থিয়েটার জনত. 
ক্রমশ আমেরিকান দশ'“কদের শিল্পচকাধের 
বং শিল্প উপভোগের ক্ষমতাটা রুম গর্জে. 
কনসেল্স জিনিসটা তো আপনা থেকে গজিয়ে 
ওঠে না--এর জন্য অনেক কাঠ-খড় পোড়গনার 
দরকার হয়া কমাশিক়াল থিয়েটারে ভাজ 
নাটকের দর্শক পাওুয়াও মুস্কিল খিটে? 
শিল্ডের সে অসুবিধা ছল না। সাবস্ক্া, 
দল তো আছেনই--সতরাং নিবিবাদে কমাগাত 
ভাল ভাল নাটক মগ্স্থ করবার সুহোগা এবং 
এই পদ্ধতিতে দর্শকদের কুচি এবং ইশ 
_শড়ে তোলবার সুবিধা তাঁরা পেরেছিলেন 

বহ: বছর ধরে থিয়েটার শিল্ড নাটক 
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৯/ভনয় করতেন আমেরিকার : গ্যারিক 
(ধিয়েটারে। এই প্লে হাউসটি ছিল অত্যন্ত 
স্্‌রানো ধরণের এবং থিয়েটার পাড়ার একেবারে 
শেষ 'মাথায়। এদের প্রডাকসনগুলো বেশির 
ভাগই ছিল অসাধারণ এবং অত্যন্ত ইণ্টা- 
করাস্টং। সুতরাং সাধারণ থিয়েটার দর্শকদের 
পক্ষে এদের নাটকের যে খুব একটা আবেদন 
ষ আকর্ষণ থাকবে না সে কথা সবাই 
হ্ঝবেন। সাধারণ দর্শক বলতে সেই শ্রেণশর 
ফর্শকদের কথাই বলা হচ্ছে যারা সস্তা মেলো- 
ঠাম এবং তৃতীয় শ্রেণীর ফার্স - কমোড 
দৈখতে অভাদ্ত। তবে আগেই বলা হয়েছে 
থিয়েটার 'গল্ড চলছিল প্রধানত তার সাবস্‌- 
ক্লাইবারদের সাহায্যে! এ ছাড়া এখানে পাঁর- 
চালকেরাও টাকা রোক্তগারটাকেই থিয়েটার 
চালানোর লক্ষ্য হিসাবে দেখতেন না। 

থিয়েটার গিল্ড প্রথমদিকে শুধু বিদেশী 
নাটকই মগ্চস্খ করতেন। এসব নাট্যকারের 
ভেতর অনেকের নামের সঙ্গে পর্যন্ত আমে- 
|রকার দর্শকদের পর্ধপাঁরচাতি ছিল না। 
জমে যখন দেশীয় নাটাকারের দল সাঁতাকার 
ভাল নাট্য রচনার দিকে মনোনিবেশ করলেন 
তখন এ'রা সব থেকে বেশি সাহায্য পেলেন 
থিয়েটার গিল্ডের তরফ থেকে। এমন কি 
এই সময় রচিত বহু ইওরোপীয়ান এবং 
আমেরিকান আঁভব্ান্তবাদশী নাটকও মণ্চস্থ 
করতে লাগলেন থিয়েটার গিল্ডের পাঁর- 
চালকেরা।, এ সাহস শুধু এরাই দেখাতে 
পেরেছিলেন ব্রডওয়ের কোন থিয়েটার এভাবে 
পরাক্ষা-নরীক্ষা করবার জন্য এগিয়ে আসতে 
প্রন না। 

কয়েক বছর খুবই সংগ্রাম করতে হয়েছিল 
থিয়েটার {গহ্ডকে--তারপর এদের দুটি নাটক 
খুবই জমে গেল এবং জনাপ্রয়ত। লাভ করলো। 


পরিমাণ টাকা উঠল। 






এবং অপরটি সিডনে হাওয়ার্ডের “দে নিউ 
হোয়াট দে ওয়ানটেড'। এ নাটক দুটির 
সাফল্যে এদের সম্পূর্ণ আর্থক ক্বাধীনতা, 
এসে গেল। অহপাঁদনের ভেতরেই আমে- 
বিকার সব দিক 'দিয়ে সেরা নাটকের প্রাডউসার 
হিসাবে থিয়েটার গিল্ডের নাম চারদিকে ছাড়য়ে 
পড়ল। এখন থেকে থয়েটার লাভাররা বলতে 
শুরু করলেন_বযাদ সাঁতিকার ভাল নাটক, 
সাঁতিকার উচ্চস্তরের অভিনয়, সেরা অখ্যসক্জা 
এবং সুষ্ঠ; পরিচালনা দেখতে চাও তবে 
গিয়েটার গিল্ডের নাটকগুলো দেখে এস। 
শিজ্ডের নামডাক বৃদ্ধি পাবার সঙ্গে সঞ্চে 
সজ্ঞসংখ্যাও ক্রমাগত বাড়তে লাগল। বার্নাড 
শয়ের নাটক প্রডিউস করবার মনোগাঁল পেয়ে 
গেল থিয়েটার গিল্ড। ওশনলের বেশির ভাগ 
নামকরা নাটকও-ষথা, মোর্নিং 'বিকামস্‌ 
ইলেকদ্রা। স্ট্রেইঞ্জ ইপ্টারলিউড-_-এ'রাই প্রাডউস 
করতে লাগালেন। 

এ ছাড়াও ইওরোপের অন্যান্য নাট্যকার, 
যেমন--ওয়ারফেস, বেনাডেস্টে, মলনার এবং 
আমেরিকার হাওয়ার্ড, বারম্যান, এণডারসন ও 
শৈরউডের নাটকের অণ্রূপের সঙ্গে আমে- 
বিকান দর্শকের পরিচয় করিয়ে দিলেন "থয়েটার 
শিল্ড সম্প্রদায়। 

গ্যারিস থিয়েটারে অভিনয় শুর; করার 
সাত আট বছর বাদে গিল্ড নিজেদের থিয়েটার 
বাড়ি তোর করবার জন্য উঠেপড়ে লাগলেন ! 
বাজারে পাবলিক বণ্ড বিক্ৰী করে যথেষ্ট 
এই টাকায় বডওয়েতে 
এরা মণ্চগৃহ নির্মাণ করলেন। প্রচুর টাকা 
খরচ করে পেল্লাই ধরণের সুসাঁজ্জত প্রেক্ষাগৃহ 
তৈরি হোল বটে, তবে থিয়েটার-বাড় হিসাবে 
প্লমনটি মোটেই ভাল হয় নি। যাই হোক এই 


৯২১৯২ 


লাগল। এদের প্রোডাকসন 


হোত এককথায় যাকে বলা যায় প্রথম শ্রেণীর 


নানা শহর থেকে সভ্যতাগলকায় নাম লেখাতে 
লাগল থিয়েটারের দর্শক এবং থিয়েটার 
লাভাররা। এরই ফলে ট্‌ারং পার্ট তোর 
করবার আবশ্যকতা দেখা দিল। 





'কিল্তু এই সময়টায় শিল্ড আর সংগ্রাম এই 


শীল সংস্থা বলে পরিচিত নয়_সৃতরাধ, 
আগের মত নাট্যকার, আঁভনেতা বা পার” 
চালকদের স্বার্থত্যাগের আবেদন জানিয়ে কম 
টাকা মাইনে দিয়ে খরচ কমাবার উপায় ছিল 
না সংস্থার! অথচ ব্রডওয়ের অন্যান্য য়ে” 
টারের সঙ্গে কম্পিটিশন চালিয়ে চলতে হবে॥ 
সুতরাং আর পাঁচটা ব্লডওয়ে থিয়েটারের মতই 
শিল্ভও গতানুগাতক প্রভাকসনের দিকেই 
ক্রমশ চলে যেতে লাগল-_-আগের মত সাহস 
করে, ব্যবসার দিকটাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে 
থিয়েটার আলন্দোলনকেই প্রাধান্য দিয়ে এই 
পারবেশ এবং পাঁরাস্থাততে অভিনয় করা 
চলবে না একথা সংস্থার কর্তাব্যান্তরা বেশ 
ভালভাবেই বুঝতে পারাছলেন এবং সেই 
অনুসারেই নিজেদের নতুন কর্মপন্থাও ঠিক 
করছিলেন। 

- তবে শুরুতে যে ধারায় তাঁরা নাট্য আন্দো- 
লনকে এগিয়ে এনোছলেন, অন্যান্য অনেক 
নতুন প্রডিউসার এখন সেই ধারার অনুসরণে” 
কাজ করতে শুরু করে ছিলেন। অর্থাৎ ব্রড" 
ওয়েতে কায়েমীভাবে অভিনয় করতে গিয়ে 
গিল্ড নিজস্ব আদর্শ, কার্যধারা সব বিসর্জন 
দিতে বাধা হলেন। কিল্তু সেই আদর্শ এবং 
কার্যধারা তার জন্য ক্ষাতগ্রস্ত হোল না- নতুন 
কমর দল, যারা থিয়েটার গ্গজ্ডের থেকেই 
একদিন অনুপ্রেরণা এবং উদ্দীপনা পেয়েছিল 
তারা এবার কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপফে শগল। কয়েক 
বছর পরে থিয়েটার গিল্ডের অবস্থা হনশ এমন 
শোচনীয় হয়েছিল _ মনে হচ্ছিল যে এই 
সংগঠনটি হয়তো শেষ পর্যন্ত উঠে যাবে। 
বহু কষ্টে টাকা যোগাড় করে ওকলাহোমা 
(জনাপ্রয় কিন্তু সম্তাজাতের প্রডাকসন) 
মঞ্চস্থ করে এরা নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে সমর্থ হলেন। তারপর রেডিও এবং 
টেলিভিশন প্রোগ্রামের আয়ের থেকেই এরা 
সংস্থাকে বাঁচিয়ে রেখোছলেন। সে যাই হোক 
থিয়েটার গজ্ডের সম্পূর্ণ ইতিহাস পর্যালোচনা 
করলে আমোরকান 1থয়েটারের পরিস্ফুটনে 


চে 


এর বিরাট অবদানের কথা স্বাঁকার করতেই পোক 


হবে। এক সময়ে- গিল্ড চেষ্টা করেছিলেন 
একটি স্থায়ী অভিনেতার দলের প্রতিষ্ঠা এবং 
মাঁডফায়েড রেপারটরণ প্রথার প্রবর্তন করতে ॥ 
কিন্তু কার্ধক্ষে্রে দেখলেন যে এসবের জন্য 
যে বিরাট খরচ করতে হয় বা এসব চালানোর 
জন্য যে জল বাধ-ব্মব্থার প্রয়োজন, তা 
তাঁদের পক্ষে করা সম্ভব নয়। সুতরাং এ সৰ 
প্রচেষ্টা বন্ধ করে দিতে হোল। 

(ক্ৰমশঃ ) 


- 


০০০১৪ 


lan, 


' টোটকিওতে অটোগ্রাফ সংগ্রাহকদের অচৌগপ্রাফ দিচ্ছেন ভারতশীয় ডেভিস কাপ দলের আঁতারিন্ত খেলোয়াড় এস মিশ্র 


ময়দানের বিশ্রামের পালা 


ময়দানের একটানা পনের দিন বিশ্রামের 
পালা প্রায় শেষ হল। এর পর ময়দানের 
আতিথ্য গ্রহণ করবে ক্রিকেট। ১৫ই অক্টোবর 
ময়দানের বিশ্রামের পালা সাঙ্গ হলেই 
ক্রিকেটের প্রস্তুতি পুরোদমে সুরু হয়ে যাবে। 
ফুটবল কিন্তু এখনও সম্পূর্ণভাবে "বিদায় 
নেয় নি ময়দানের অঙ্গন থেকে; শশল্ড 
ফাইন্যালের অমীমাংসিত খেলাটিকে ঘরে 
এখনও ফুটবলের ছোঁয়া লেগে আছে ময়দানের 
বুকে। 

বহু তর্ক-বিতকের পর আই-এফ-এ 
সভার্পাত শ্রীঅতুল্য ঘোষের সভাপাতন্কে 
অনুষ্ঠিত গভার্নং বাঁডর সভায় স্থির হয়েছে 
যে, মোহনবাগান-ইস্টবেঞ্গল অমীমাংসিত 
শীল্ড ফাইন্যাল অন্যাষ্ঠিত হবে আগামী ১৬ই 
অক্টোবর। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ফুটবল পাঁরচালক 
সংস্থা আই-এফ-এার পাঁরচালনা-ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে ‘কাণ্ডিং আলোচনা করা যাক। বাভন্ন 
মহলের বিশ্বাস যে, কলকাতা ময়দানের ফুটবল 
পরিচালনার ক্ষেত্রে অনেক বিষয়েই আই-এফ-এ 
তার দায়িত্ব পালনে যথেষ্ট বার্থতার পাঁরচয় 
1দয়েছেন। অযথা কালক্ষেপ করে সামান্য 
(বিষয়কে তাঁরা অনেক সময় নিজেরাই জল 

এই মরসমের আই-এফ-এ শাঁল্ড ফাই- 
ম্যালে মোহনবাগান-ইস্টবেধগলের প্রথম 1দনের 


খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ হয়। ফাইন্যাল 
খেলার পুনরন্ষ্ঠানের দিন ঠিক হয় ২৪শে 
সেপ্টেম্বর। কিন্তু কয়েকটি কারণে ইস্ট- 
বেঙ্গলের পক্ষে এদিন খেলা সম্ভব ছিল না 
বলে তাঁরা আই-এফ-এ'র কাছে পূবেহি তাঁদের 
আবেদন পেশ করেন। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
জানিয়েছিল যে, ২৫শে সেপ্টেম্বরের পর যে 
কোনদিনই তাঁদের পক্ষে খেলা সম্ভব । আই- 
এফ-এ'র ছোট আদালত টুর্নামেন্ট সাব-কাঁমাট 





শ্ৰী অমিতাভ 





ইস্টবেঞ্গলের আবেদন গ্রাহ্য করলেন না। 
্থরমাস্তচ্কে সমস্ত বিষয়াটি টুর্নামেন্ট 
কাঁমাটি বিবেচনা করে দেখলে মনে হয়, ৩০শে 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে যে কোনদিন খেলাটি 
অনৃষ্ঠিত করা সম্ভব হত। কিন্তু আশ্চর্য 
যে, টুর্নামেন্ট কমিটির পক্ষে স্থির বা পাঁরজ্কার 
কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হয় ‘নি; 
যা সেদিন তাঁরা গ্রহণ করেছিলেন তা ছিল 
অত্যন্ত অস্পম্ট। যাই হোক, উ্নামেন্ট 
কাঁমটির সভায় আবেদন অগ্রাহ্য হওয়ায় ইস্ট- 
বেষ্গল বড় আদালত মানে আই-এফ-এ'র 


গভানৎ বডির কাছে তাঁদের আবেদন পেশ 
করলেন। 

গভর্নিং বাঁডর সদস্যরা ইস্টবেঞ্গলের 
আশেদন নিয়ে বিস্তারিতভাবে আলোচনা 


করেন। গভার্নং বাঁডর কয়েকজন সদস্য মত 


৮৯২৯৩ 


প্রকাশ করেন যে, ইস্টবেষ্গলের ২৪শে তারখে 
দল মাঠে না নামানোর কারণ খুব জোরালো 
নয়। ইস্টবেঞ্গলের সম্পাদক শ্রী জে 1৯ 


rl 





বলেন যে, অনুসারে 
অমীমাংসত দন 
অনুষ্ঠিত স ত 
বলেন যে, অতাঁতে এই ধারাকে ?* র 


দৃষ্টান্ত আছে। সালীসটার সদস্য শা এস 
নত 





এন সেন বলেন যে, চ্যারিটি খেল রা 








টুর্নামেন্ট সাব-কাঁমাটি হদতঙ্ে 
পারেন। যাই হোক, অনেক তক- ক্তুক' এবং 


আলোচনার পর সভায় প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় 
যে, মোহনবাশান-ইস্টবেজ্গলের শজ্ড ফাইন্যাল 
খেলাটি প্রতিরক্ষা ভাণ্ডারের জন চ 
হিসাবে অনুষ্ঠিত হবে 
বাগান-সি, এফ, সি মাঠে। যদি এই মাঠে 
খেলা অনুষ্ঠিত করা কোন কারণে সম্ভব হয়ে 





সরোবর স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত হবে 





আই-এফ-এ আনেকটা বাধা হয়েই লাব 
দন ১৬ই অক্টোবর স্থির 
বারের আই-এফ-এ শনঈজ্ড ফাইন্যাজ ন্‌ 
অম'মাংসতভাবে শেষ হয়, কিন্তু খেলাটি 


পুনরনুষ্ঠানের ব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোল হবার 
ফলে ফাইন্যাল শেষ পর্যন্ত পাঁরতান্ক হয়। 
এবারও যাঁদ শশজ্ডের ভাগ্য গতবারের গত 
হত, তবে সতাই আই-এফ-এ'র স্‌নায আরও 
বৃদ্ধি পেত ; যদিও শখলেডর। মীমাংসা 
এখনও পর্যন্ত হয় নি। 








সাব তে: 


ডেভিস কাপে ভারতের সম্ভাবনা 


টোকিওর ডেলেন কঞঝো।সয়ামের ক্লে কোর্টে 
ভারত জাপানকে পরাজিত করেছে বটে, কিন্তু 
এখন ভারত সম্মুখীন হবে শঙ্ক প্রতিদ্বন্দ্বীর। 
পরবর্তী খেলায় স্পেন-ভারতের লড়াই হবে। 
ভারতের ভাগ্য অনেকটা নির্ভার করছে টেনিস 
কোটের ওপর। স্পেনের টেনিস লনে যাঁদ 
ভারতকে অবতীর্ঁ হতে হয়, তবে ভারতের 
বিদায় অবধারিত। স্পেনের ক্লে কোর্টে 
ম্যানুয়েল সান্তানা অপরাজেয়, আবার সঙ্গে 
আছেন তাঁর উপযুক্ত সতীর্থ খেলোয়াড়। 
ভারতে যাঁদ এই খেলা অনুষ্ঠিত হয়, তবে 
ভারতের সম্ভাবনা কিছুটা উজ্জল বলে মনে 
হয়। শোনা ষাচ্ছে যে, ভারত-স্পেন খেলা 
অনুষ্ঠিত হবে কলকাতার সাউথ ক্লাবের লনে। 
সাউথ ক্লাবের ঘাসের কোটে ভারতের সম্ভাবনা 
বলতে গেলে ফিফটি-ফিফটি। 

ঘাসের কোর্টে. স্পেনের খেলোয়াড়েরা 
খেলতে একেবারেই অভা্ত নন। উইম্বলডনে 
দ্‌' বছর আগে পরাজয়ের পর ম্যানুয়েল 
সান্তানা বলেছিলেন যে, “স্পেনে আমরা 
ঘাসের কোর্টে খোল না, ঘাস সেখানে গরুর 
খাদা, ঘাসের মাঠে সেখানে গরুই চরে।” 

টোকওতে ডাবলসে ভারতের নতুন জুটি 
সৃষ্টির পরিকল্পনা সফল হয় নি। নতুন 
ডাবলস জুটিতে কৃষ্ণান ও জযদীপের সম্মিলিত 
প্রচেষ্টা নাত স্বীকার করাতে পারে নি জাপানের 
ইশিগ্‌রো-ওয়াটানবে জুটিকে। কৃষ্কান ও 
জয়দীপ যতই ভাল এবং অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
হন না কেন, এত অল্প সময়ের মধ্যে বোঝা- 
পড়া করে নিয়ে সসংবদ্ধভাবে একটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ আসরে অবতীর্ণ হওয়া সত্যই বিরাট 
শঙ্ক ব্যাপার। আশা করা গিয়োছল, 
অভিজ্ঞতার জোরে কৃষ্ণান-জয়দপ জুটি 
টোকিওতে উৎরে যাবে, কিন্তু ইশিগুরোর 
অসামান্য নৈপুণ্য সে আশা নষ্ট করে দিয়েছে। 

প্রথম দিন অনু? ত দুটি সিঙ্গলস 
খেলাতেই ভারত জয় হয়। ভারতের দু নম্বর 
খেলোয়াড় জয়দীপ জ্ঞাপানের বর্তমান এক 
নম্বর খেলোয়াড় কোজি ওয়াটানবেকে পরাজিত 
করেন ৬-০, ৬-৪ ও ৭-৫ ব্যবধানে। 
খেলার শেষে জয়দপ বলেন যে, ক্লে কোর্টে 


এই খেলাই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ খেলা। 
জাপানের প্রাক্তন পয়লা নম্বর খেলোয়াড় 
ইশিগুরো ভারতের এক নম্বর রমানাথন 


কৃষ্ণানের নিকট অনায়াসে পরাজিত হন। 
কৃষ্ণান-ইশগুরোর খেলার ফলাফল হয় ৬-৪, 
৬-২ ও ৬-৩। 

দ্বিতীয় দিন অনুষ্ঠিত ডাবলস খেলাতে 
জাপান বিপর্যয় ঘটায়। জাপানের ইশিগৃরো- 
ওয়াটানবে জুটির কাছে ৬-৩, ৬-৪, ২-৬ ও 
৬-৪ খেলায় পরাজিত হয় ভারতের কৃষ্ণান- 
জয়দীপ জৃটি। প্রায় দশ হাজার জাপানী 
দর্শকের সামনে ভারতের পরাজয় ঘটে, যার 
জন্য পরোক্ষভাবে দায় ভারতাঁয় খেলোয়াড়দের 
জাঁতারন্ত আত্মীবশ্বাস। ভারতীয় জুটি খেলঃ 





সস্তা 
স্‌র্‌ করে বেশ হাজকাভাবে। কিন্তু খেলা 
কিছংক্ষণ চলার পর ভারতীয় খেলোয়াড়দ্বয় 
উপলব্ধি করতে পারেন যে, খেলা তাঁদের 
নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে। এর পর কৃষ্ণান- 
জয়দীপ খেলার মোড় ঘোরাবঝ্মর জন্য বজ্জ- 
মুষ্টতৈে আঁকড়ে থাকেন খেলার কর্তৃত্ব । 
এঁদন জাপানের -খেলোয়াড়ন্বয়ের খেলার মধ্যে 
উচ্চাঞ্গের নৈপুণোর ছাপ 'ছিল। সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ছিল ওস্‌মা ইশিগুরোর অনবদ্য 
ক্লীঁড়ানৈপৃণ্য। এই ডাবলসে জাপান জয়ী 
হবার ফলে খেলার ফলাফল হয় ভারতের 
পক্ষে ২--১। 

তৃতীয় দিন প্রথম |সঞ্গলস খেলায় 
ভারতের অধিনায়ক কৃষ্ণান ওয়াটানবেকে 
পরাজিত করার ফলে ভারত পরবর্তী আন্তঃ 
অঞ্চলের খেলায় স্পেনের সঙ্গে খেলার 
যোগ্যতা অন করে। ওয়াটানবেকে পরাজিত 
করতে কষ্ণানের যথেষ্ট বেগ পেতে হয়। 
তীব্র প্ৰতিদ্বান্দ্বতার পর ওয়াটানবে কৃষ্ণানের 
কাছে নাতদ্বীকার করে। খেলার শেষে 
ভারতের অধিনায়ক রমানাথন কৃষ্ণান স্বীকার 
করেন যে, খুবই সৌভাগা, তিনি এই সিঞ্গলসে 


শাক 


১২৯৪ 








হী হডেক দি 


সাবলীলভাবে শেষ পর্যন্ত খেল৷ চালয়ে 
ষান। খেলার কোন কোন সময়ে কৃষ্ণানের 
মত খেলোয়াড়ও কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে 
পড়েন। শেষ সঙ্গলস খেলায় ভারতের 
জয়দীঁপ মূখার্জ জাপানের অধিনায়ক ইশি- 
গুরোকে পরাজিত করেন। জয়দীপ প্রথমে 
কিন্তু দুটি সেট ইশিগুরোর হাতে তুলে দেন। 
তৃতীয় সেটটি ৬-২ খেলায় দখল করার পর 
জয়দীপ আত্মবিশ্বাস ফিরে পান। পরের 
দুটি সেট ৮-৬ এবং ৬-৪ খেলায় দখল করে 
তান জয়ী হন। জয়দীপের জয়ের ফলে 
ভারত-জাপান খেলার ফলাফল হয় ৪-১৪॥ 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গত বছর টোকিওতে 
ডেভিস কাপের খেলায় ভারতাঁয় দল কোনক্রমে 
৩-২ খেলায় জয় হয়োছিল। 

স্পেন-ভারতের খেলা কোথায় অনুষ্ঠিত 
হবে এই নিয়েই বর্তমানে, এক সমস্যার সৃষ্টি 
হয়েছে। এই খেলা কলকাতার সাউথ ক্লাবে 
অনযষ্ঠিত হবে, এই আশায় সাউথ ক্লাব 
কতৃপক্ষ কোর্ট তোর করার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছেন। তাঁদের মতে ১লা নভেম্বরের 


: ক্গাবে। 


সাউথ ক্লাবের সেন্টার কোর্ট বিশ্ব 
আটোনসের "অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
পেয়েছে। - মরসূমের এত পূর্বে কোর্টাঁটকে 
তাঁর সুনামের পর্যায়ে নিয়ে আসা খুব সহজ 
ব্যাপার নয়। তাও আবার খেলা এখানে 
অন্ুষ্ঠত হবে কিনা স্থির নিশ্চিত নয়। 
ধাই হোক, সাউথ ক্লাব কর্তৃপক্ষ চেষ্টার কোন 
নাট রাখছেন না। 

ফলকাতায় যদি অনুষ্ঠিত না হয়, তবে যত- 
দূর সম্ভব এই খেলা স্পেনের বার্সেলেনো 
অথবা অস্দ্রোলয়ার এডিলেড বা পার্থে 
অন্যুষ্ঠিত হকে। জালা গিয়েছে যে, স্পেন 
ভারতে খেলতে ইচ্ছুক নয়। ভারতও বোধ 
হয় ৰাসেলেনোতে খেলতে রাজী নাও হতে 
পারে; অস্ট্রেলিয়াতে খেললে তবুও ভারতের 
খেলোয়াড়দের কিছুটা আশা আছে। সাউথ 
ক্লাবে অনুশীলনরত ভারতের দুই খেলোয়াড় 
জয়দীপ মুখার্জি ও প্রেমজিং লাজকে 
বাসেলেনোতে খেলার কথা জিজ্ঞাসা করা হলে 
তারা! বজেন-__“স্পেনের ক্লে কোর্টে খেলতে 
ভলে পরাজয় আমাদের প্রায় নিশ্ভিত।” 


৬০২ 


নলে হচ্ছে; অলক সজ বামত 
শ্ষেত্রে বাংলাকে উপেক্ষা করা হচ্ছে। 
'রিকেটে বোম্বাইয়ের তুলনায় বাংলার মান 
অনেক কম, একথা অস্বীকার করি না। ভাব 
দেখে৷ আশ্চর্য“ হয়ে! যাচ্ছি। বাংলার ক্রিকেটের 
তাঁদের সবক্ধে পোষণ করে আসা ধারণা এতট.কু 
পিবার্তত হয় নি দেখে সত্যই দুঃখ লাগে। 
যোগ্য প্রতিভাকে স্বীকৃতি দিতে তাঁরা এত 
কুণ্ঠিত কেন? বাংলার দুই উদীয়মান তরুণ 
খেলোয়াড় অম্বর রায় এবং দেব মুখাজিকে 
উপেক্ষা করার কোন কারণ খজে পাই না।॥ 

কিছুদিন পূর্বে মাদ্রাজে ইরাপণ ট্রফির 
খেলা অল.ঞ্ঠিত হল। এই ইরাপী ট্রফির 
॥খলায় অব/শষ্ট একাদশের মধ্য বাংলার অস্র 
রায়কে খুজে নদ পেয়ে একটু অবারু হয়ে 


ই হছে কোন মালাই কউ না গড, 


বলে স্বীকৃতি ' 


জয়দীপ মৃ খা্জি 


চেয়ে মজার কথা যে, ত্রিশজনের ‘ভিড়ে 
দৃ-চারজন বাজে মালকেও স্রেফ জোর করে 
চালিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

গত বছর মাদ্রাজের মাঠে সম্মিলিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয় একাদশ এবং গসংহলের খেলায় 
সম্ভাবনাময় তরুণ দু-একজন খেলোয়াড়ের 
কেরামত দেখেছি। সেদিন মাদ্রাজের মাঠে 
বাংলার অম্বর রায় এবং দেব মুখার্জি“ সম্মিলিত 
বিশ্ববিদ্যালয় একাদশের মান রক্ষা করেছিলেন। 
মাত্র টেস্টে অবতীর্ণ হন। ভারতের ব্যাউস- 
ম্যানদের শোচনীয় বার্থতায় ভারত সেই টেস্টে 
পরাজিত হয়। সেই টেস্টে ভারতের ব্যাটিং 
বিপর্যয়ের মধ্যে তরুণ অম্বর একা সেই 
বিপর্যয় রোধের জন্য যে চেষ্টা করেছিলেন, 
তার তুলনা হয় না। কিন্তু হায়, কর্তাব্ান্তি- 
দের নজরটা যেন ইচ্ছে করেই এদিকে পড়ে না। 
তাঁরা ভয় করেন যে, এদের সুযোগ দিলে 
এ'রা হয়ত এমন ভাল খেলে ফেলবেন যাতে 
এদের সরানো খুব মুস্কিল হয়ে পড়বে। 
তাই শুধুমার এই সমস্ত কর্তাব্ান্তিদের দ্বার্থ - 
সিদ্ধির জন্য অন্যায়ভাবে উপেক্ষিত হচ্ছে 
যোগ্য প্রতিভার ন্যায্য দাবী। 

হায়দ্রাবাদে মৈনুদ্দোৌলা গোল্ড কাপ ক্লিকে 
প্রাতষোগিতার আসরে বাংলার দুই তরণে 
অদ্বর রায় এবং দেব মুখার্জি দেখিয়ে 


১২১৫ 


দিয়েছেন যে, সত্যই তাঁরা উপোক্ষত হয়েছেন! 
বাংলার এই দুজন তরুণ খেলোয়াড় উজার 
সুলতান কোল্টদ দলের পক্ষে খেলেছেন। 
এই উজীীর সুলতান কোল্টস দলের নেতৃস্থ 
করেছেন ভারতের অধিনায়ক পতোঁদির নবাব। 
উজীর সুলতান দলের বিপর্যয়ের যুখে 
অম্বর রায় ও পতৌদ মাত্র ১৬০ সমিনিটে 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় সংগ্রহ করেন ১৪৯ রান। 
অম্বর দঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিং প্রদর্শন করে সংগ্রহ 
করেন ৫৭ রান। আমরা আশা করি বাংলা 
কিকেটের এই দুই তরুণ বার স্বীয় নৈপৃঙা 
প্রদর্শন করে উপেক্ষার যোগ্য প্রত্যুত্তর দেবেন। 


ঈৈন্দদ্দৌল। উফ 

হায়দ্রাবাদের ফতে ময়দান স্টোডয়ামে শুরু 
হয়েছে মৈন্দ্দৌলা গোল্ড কাপ ক্রিকেট প্রত্তি- 
যোশিতা। প্রথম খেলায় স্টেট বাঞক অফ 
হাণ্ডয়া প্রথম ইনিংসের, ফন্যক্কলে মেবারের 
মহারাণার একাদশকে পরাজিত করে সেমি 
ফাইন্যালে উন্নত হয়েছে। স্টেট ব্যান্কের প্রথম 
ইনিংসের সংগূহ 58%! 
এই রান সংখ্যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ব্স্তিগত 
দান ছল রর মেহেরার ৮৭ রান, কুল্দে 
রানের ৮১ রান এবং সব্রাহ্ষণীর়মের ৭৯ রান। 
মহারাণার একাদশ প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করে 
৩৬৩ রান। দ্বিতাঁয় ইনিংসের খেলা শুরু 


ও বান সংখ্যা ছিল 











চা 


রে স্টেট ' বাঞ্ক দল 'কণ্তু 


ECO 2 SET HOT 
14 টাকা 


১৭২ কনে & 
কউইকেও বখন ফলাফল তখন খেলার সময় 


শেষ হয় এবং প্রথম ইনিংসের ফলাফলে ব্যাঞ্ক - 


খল জয়) হয়। 
হায়দ্রাবাদ একাদশ ও উজার সলতানের 
হায়ছাবাদ দল সংগ্রহ করে প্রথম 
সে 50৩ রান। আবিদ আশির ব্যক্তিগত 


ওস্‌মা ইাঁশগ্যরেঃ 


৯৪৭ রান সত্যই প্রশংসনীয় । প্রত্যুত্তরে খেলার 
দ্বিতীয় (দন উজার সুলতানের দল ৩ উইকেটে 
লংগ্রহ করে ২০৬ রান! বাংলার দেব ম:পাজি 
জংগহ করেন ১৭ রান, অম্ব্র রায় ৫৭ রান 
পল: পতোঁদ অপরাজত থাকেন ৯৯ রানে। 


নতুন সমস্যা 


য়েস্ট ইন্ডিজ “ক্রিকেট দলের ভারত সফর 
শেষ পযন্ত সম্ভব হবে না বলে মনে হচ্ছে। 
কদ্তান দল ওয়েস্ট ইাণ্ডজের পাঁকস্তান 


, ফর বাতিল করায় ইশ্ডিজ দলের ভারত সফরের 


লচ্ভাবনা ছল প্রায় নিশ্চিত। কিন্তু মাত্র 
কয়েক'দন আগে খোদ ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ক্রিকেট 
ক্ষন্টোল বোর্ডের সম্পাদকের একটি আকাঁস্মক 


বস,মমত 1 


(প্রাঃ) - লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 


বল ০ ০৮০ 
২ SLL, 


খোপার সনে হচ্ছে সফর বানচাল হরে গেল। 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের 
“সম্পাদক কেন) উইসহার্ট ঘোষণা করেন যে, 
ভারতের বতসান পারসপ্থাতর জন্য ওয়েস্ট 
ইন্ডজের ভারত সফরের পরিকল্পনা বাতিল. 
করা হল। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বোর্ডের এই সিন্ধান্ত 
প্রবর্তনের জন্য ভারতীয় ক্রিকেট কণ্দ্রোল 
বোর্ড এক তারবাত্ণা প্রেরণ করেছেন। তাঁরা 
জানিয়েছেন বে, বর্তমানে ভারতে পরিস্থিতি 
একেবারে স্বাভাবিক এবং ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ যখন 
ভারত সফরে ,আসবে তখন অবস্থা আরও 
শান্ভ-হয়ে যাবে। 

ইাতিপ্‌বে ১৯৩৯ সালে এম, সি, সি দল 
তাদের ভারত সফর বাতিল করতে বাধ্য হয়ে- 
ছিল। তখনকার পাঁরস্থিতি আর এখনকার 
পরিস্থিতির মধ্যে আকাশ-পাতাল তফ্ষাহ। পণ. 
তখন এম, সি, 'স-র সফরের প্রাজালে ১৯৩৯ 
সালে ওরা সেপ্টেম্বর বাঁটিশ প্রধানমন্ী 
চেম্বারলশন ঘোষণা করেন যে, তাঁরা জার্মানীর 
বিরূদ্ধে যুন্ধ ঘোষণা করলেন। 

বহু. বিদেশী সংবাদদাতা এখানকার 
সাধারণ পরিস্থিতির ওপর রং-চড়িয়ে এমনভাবে 
বিদেশে প্রচার শর করেছে, যার ফলে বিদেশের 
লোকেরা মনে করছে যে এখানে ভয়ানক !কছ- 
একটা ঘটেছে। আশা করা যায় যে; ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দল তাদের সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করে 
ভারত সফরে আসবে। 


সমাচার দর্পশ 


পূর্ব জার্মানীর বালি'নের একটি ফুটবল 
মাঠে এক মজার ব্যাপার ঘটেছে। 
খেলোয়াড়কে রেফারী মাঠ থেকে বহিষ্কার 
করতে - বাধ্য হন, খেলোয্নাড়টির অপরাধ 
খেলা চলার সময় রেফারাঁকে নাকি প্রেম 
নিবেদন করাছল। বিশ বছরের ষ্‌রতশ 
ষে, খেলার মাঠে এই রকম বেঙ্গাড়া রসিকতার 
সম্মুখীন তাঁকে হতে হবে। 

Ed * * 

পশ্চিম জার্মানীর একটি প্রথম ডিভিসন 
ফুটবলের আসরে রেফারশীকে রক্ষা করার জন্য 
পুলিশকে হেলিকপ্টারের সাহাষা গ্রহণ করতে 
হস। রেফারীর একটি সিদ্ধান্তে প্থানীয় একাঁটি 
ক্লাব ২--১ গোলে পরাজিত হলে দর্শকরা 
অশান্ত হয়ে ওঠেন। প্রায় দৃ'হাজ্জার উগ্র 
সমর্থক রেফারশর (বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করেন। প্রায় একশত পুলিম্দ রেফারনকে রক্ষা 
করার জন্য পোষাক ঘরের আশেপাশে পাহারা 
দিতে থাকে! দর্শকদের রোধ ৷ করা প্রায় 
অসম্ভব দেখে পুলিশের একাঁট হেলিকপ্টার 
ওই ঘরের ওপর আসে এবং পুিশের ছদ্ম- 


সম্পাদক।_জয়ল্তা সেন 


একজন - 


বি 


স্থানান্তারত করা হও 
. * পু + 


চে 


গ্রাশরার ফুটবল তারকা ইউর সেভি 
বেপরোয়াভাবে মোটর চালনা ফালে একজন! 
বৈজ্ঞানিককে হত্যার দায়ে গ্রেপ্তার হয়েছেন। 
মস্কোর স্পাটাক ক্লাবের খেজোল সে লদতুকে॥ 


দেৰ মংখাভি 


এর পর আদালতের সম্মুখে দাঁড়াতে হবে! 


* * 


দাৱ নোল বছরের একজন ইংরাজ শিক্ষা 
নবীশ ইঞ্জিনাঁয়ার (২১ মাইল) ইংলিশ চ্যানেল 
অঁতক্রম করেছেন। এই তরুণ সাঁতার্‌র নাঙ্গ 
হল ফিলিপ গোলপ। ফিঁলপ হলেন সর্ব" 
কানিষ্ঠ ইংরাজ যান চ্যানেল আঁতক্রম করলেন। 
ফিলিপ এই ২১ মাইল দূরত্ব আতরুম করেন 
১৪ ঘস্টা ৩১ মিনিটে। 


+ * রঙ 


আগামী ইরা ডিসেম্বর 'দল্লশতে ডুরাশপ্ত 
কাপের খেলা শুরু হবে। এবার দির 
সবক'টি প্রথম (ডিভিসন দল ডুরাণ্ডে অংশগ্রহণ 
করতে পারবেন। এ ছাড়া প্রতিযোগিতায় অংশ* 
গ্রহণ করবে বিভিন্ন রাজ্যের নামী দলগুলি। 
ফাইন্যাল খেলা অনুষ্ঠিত হবে ৩০শে 
ডিসেম্বর । J 


বাঁপনাবহারখ গাঙ্গুল? স্দ্রীউস্থ কালকাতা-১২ 


বসৃমত) প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক ম্বাদ্ুত ও প্রকাশিত। 


৯২১৬ 


৮ 
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তাত্বজীবনী ০হ্ীজ্ছন্ তেন 
- স্বগীয় অধ্যাপক সুরেশচন্জ্র চক্রবর্তী প্রীহেমেন্দ্রুমীর রায় প্রণীত 
মূল্য-_দুই টাকা মূল্য এক টাকা 


“এই আত্মজীবনী পাঠ করিয়া বাঙ্গালশ গিকশোর-কশোরীদের জন্য প্রধান কথাণশিল্পীর 
1 পাঠক একসঙ্গে শিক্ষা ও আনন্দলাত 


হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
মঞ্জুযী ২. 


রাজনৈতিক-গগনের দশপ্ত সুর্ধ্য--পাঞ্তাবকেশরশ 






















পাট এক লাঞ্চ ছল পপ । | লালা লাজপৎ রায়ের 
& শাহুহাতে আছে” 

সস 

ধনে হাব. যাস দিনে দেবের বা, | ভ্ীল্যলী 
{| দাৰ্শানক ও কৰ্মী সচবাচর দেখা যায় না। কাঠুরের কপাল, হাওর নাস্বষের চোখের জল, [ইংবেজীতে] 
| কাজেই তাহার আত্মজীবনী অত্যন্ত | তুর তুল, মগ চাচা, বুদ্ধদেবের গল্প, একটার 

সুখপাঠ্য পথ হইয়াছে।” বলে দুটো, নতুন সিনেমার ছবি, দাদুর | রাজনৈতিক জীবনের ঘটায় ঘাড- 
| _রায় বাহাদুর খগেজ্নাথ মিত্র | গল্প, ই দুরের কাঁণ্ডিকাছিনাী, বাঁদরেরা প্রতিঘাতময় মহাঞ্গীবনণ । 
; মেট্রীলচচ্চভি । n Eo 

J . স্দীারক ছড়া _হইমালার বজবাড়ী, হোহোহো | কিসের পাতি বিচার রহ পর্যন্ত আবুল 


ইতিহাঁস। অসার জীবনী নহে 
লালাক্ষীর জ্রীবন-সাধনার__রাজনৈতিক 
-সংগ্রাহ-দেশাত্ববোধে বাদ ম্ুপক্সিচিত 
হইয়া ধন্ত হইতে চান ত সত্বর লালা 
লাজপত রায়ের জখবলশ পাঠে উদ্দীপিত 
হউন-_স্বদেশমঙ্গলষজ্ঞে আত্মাহুতির জান্ত 


গোপেশ্বর বন্ব্যোপাধ্যার, সম্পাদিত বু ঝরে, পালোয়ান প্যালারায, উলটো 


ভারতীয় মন্ত্রের ইতিহাম বাঁজির দেশে, আজব দেশ, বাঁকা শ্যামের 


ব্যায়রাম, হাবুবাবুর মনের কথা, আদি 
প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ কাদের বাদ বুঁড়। 


প্রতি ভাগ--*। প্রলি্ধ চিত্রশিল্পী সুর্থয রায় কর্তৃক' 
হারমোনিয়াম শিক্ষা জডিত্রিত। আঁদশ দেখিয়া সম্মোহ্থিত হইবেন। 


মুল্য-_৩ উপহার দিবার মত বই। . মুল্য--।০ আনা 
বস্থমতী প্রাইভেট ন্লিটিসটেড 2 ১৬৬ বিপিনাবিহারী গাঙ্গুলী হ্রীট, কালিকাতা-১২ 
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যত্তের বাইরে (গল্প) ' *-. রবীন্দ্র গুহ: | ক ১২৪৯ 


“ দ্বার অলক্ষ্যে." চর - ভূপেন্দাকশোর রক্ষিতরায় "= ১২৫৩ সি 
নাণিজ্যে সেকাল ও এস. ৮২ ০১ ধনপতি সওদাগর _ Us দে ১২৫৮ 
বঙ্গদর্শন : * পদ হি রঃ | ৯ ১২৬০ 
উপদ্ছায়। ধোরাবাহক উপন্যাস) ‘= নরেন্দ্নাথ শৰ ১ < ১২৩৩ 
জ্র্যের সন্তীত (কিতা) == শিপ্রা ঘোষ Ce ১২৬৪ 
পাঠকমন রঃ Ha ৪ ৫ I রি ১৭ ১২৬৫ 
চার্ল চ্যাপালন রা পা ».  মশোক সেন টি ৮ ১২৬৬ ৰ 
 প্ুষ্গজব্বং - ক হি চির দর জিরা 
- অামণ্ত-_ওদেশে এবং এদেশে ৮৭ - ৮" শিলাল শর 2 PE fa 
খেলাধূলা" - - ২-1 = শ্ৰীআমতাভ এ + ১২৭৭' 
222 সু 





প্রাভগ্ভাবাণ নাট্যকার ও প্রবণ সযাহাত্যক 
= মাঁণলান্দ বন্ফ্যোপাধ্যাম্মের 


মাণলাল গ্রন্থাবলা 


হয় ভাগে-_৬থাঁল বচন ৩৩০ পৃঃ--৩১ 


কাবকন্কণ, চণ্ড 


যুকুন্ধ রাম চক্রবস্তা 
(কলিকাআ বিশ্বাবছ নিয়ে স্সাতফোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 


মধ্যযুগের বলসাহতে) কীবকন্ধণ মুকুদ্দররাম চত্রবন্তাই 'পকশ্রে্ কাব তাহার চহ নৰ 
চণ্ডশর কাঁহৰ? বাল্রালার বাশম্ভ জাতীয় জীবনের কাঁহছনগ 'ভীহার কাবে নাট্যকার-"অযৃত্রাল বস 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্ালগার নখু ত সমাজের অস্পষ্ট আলেখ্য শাসক সন্্রদাক়্ের | ইংরেছের আইনে 'ির্মিহ্ন অংশগুলি নাট্য- ' 
বারা 'নর্য্যাতত বাছচ্যুত মুর রাম ওঃখ ও বেদনার ৪ বাঙ্গালার প্রাভানীধ | কারের যূন পাণ্ডুলিপি হইতে লংগৃহীত। 
কাব__ব্যা্র হুঃখ ক কাঁরয়া সবজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল সাহিত্যে | উদ্ধৃতি--- 

তাহা যুব দ্দরামই -ঘক খম দেখাইয়াছেন। এই 'হুসাবে তান আধুনিক |. শৈৰনিনী--ইংরের ধরে নে গেছল--- 


যাঙ্গালার রোমা্টিক খাঁহত্যসাধনার অঞ্রদৃত । _. হি i রি বু 





বঞ্চিমচন্দ্রের উপন্যাসাববী--( নাট্যাকারে ) 





& 





স্ব সান গ্রন্থ আছে | রাংল। হতে ইংরেক্র নাম 'লোপ করব।-- ূ 
[ ৯। যৃল কাব্য, ২ সুবিদ্তৃত ভুমিকা, ৩ 'কাঁবর জীবনী, % ৷ কাব্য-পাঁরাচীভ, ! এ ইতি হরে 
j এ ॥ ক্রাঁবকঙ্ষণ যুগের ঙ্গভাষা ( '্বাঁষ বাক্ষমচন্্রী লাঁখত ), ৩! বস্তুত | প্রতাপ--ইংরেজকে আলা থেকে 

. কাব্য সমালোচনা এবং ন অপ্রচালত শব্দের অর্থ । | তাড়াতে হরে--- ঠা 


শল্য সাড়ে চার ঢাক! | অভিনব সংস্করণ--ন্দ্যঃ দুই টটাক। 





৭০ বর্ষ, ২০শ সংখ্যামূল্য ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ৪ঠা কাঁতক, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 





পাঁক্ভানী আক্রমণের বিরুদ্ধে আমাদের 
জওয়ানরা আঁমত শোর্য-বাঁ্যের পাঁরচষ 
ধদলেও-_এই যুদ্ধে আমাদের এই অভিজ্ঞতা 
হয়েছে যে, প্রাতরক্ষাব : ব্যাপারে সামাঁবক 
নৈপুণ্য যেমন অপবিহার্য তেমান অসামরিক 
ক্ষেত্রে স্বাবলম্বী হওষাও একান্ত প্রয়োজন। 
ধুবশেষত অসামারক ক্ষেত্রে উৎপাদন ব্যবস্থা 


== < অপ্রাতহত থাকলে দেশের মানসিক তথা 


সামাবক শাক্ত বহুগুণ বৃদ্ধ পাষ। 


দেখা গেছে, যেসব ক্ষেত্রে আমাদেব ঘাটতি 
আছে এবং দেশেব চাহিদা পূরণের জন্য 
যেসব দ্নিস আমদানী কবতে হয, ঠিক 
সেই 'জাঁনসগুল যাতে আমদানশ করা সম্ভব 
না হয়, সেই কাবণে ব্রিটেন ও মাকিন ব্ুক্ত- 
রাষ্ট্র এসব দ্রব্য রপ্তান বন্ধ করে দেয়। যদিও 
এই রপ্তানি বন্ধ কবাব ফলে কিছুটা ত্যাগ 
স্বীকার করা ছাড়া হা-অন্ন হবার কোনো 
কারণ ছিল না, তব আজ এই ঘটনা সর্বাধিক 
অনুভূত হয় যে, প্রচুর সম্পদে গৌরবাম্বিত 
ভাবতকে স্বাবলম্বী হতে হবেই। 

স্বাধগনতার পর থেকেই আত্মানভবশধল 
হওয়ার জন্যে অবশ্য আয়োজন কম হয় 'ন। 
দেশকে শিল্প ও কৃষিতে স্বয়ংসম্পূর্ণ করে 
তোলাব প্রচেম্টাও ক্রমাগত চলছে। তব; 
আমাদেব প্রধান যে খাদ্য সমস্যা তাব 
সমাধান আজো সম্ভব হয ন, এবং সম্ভব 
হয নি বলেই এখনো খাদ্য শস্যের ঘাটতি 


পূরণ কবতে আমদানশন উপর নির্ভর করতে 


হয়। অবশ্য এই আমদানশর ফলে আমাদের 
সুদসহ যে মূল্য পাঁবশোধ করতে হয়, সেই 


- টাকায় স্বদেশেই -সোনা ফলানো যেতে গাবে। 


দেশেব শিল্প প্রগাত দেখে ও ফসল 
ফলাবাব আধুনক প্রযোগ পদ্ধাতর কথা 
শুনে আমবা আশা কবোছলাম, হয়তো একই 
জমতে অধিক শস্য ফলানো সম্ভব হবে এবং 
সেই জমিতে একই বছরে একাধিকবার ফসল 


সংগ্রহ করাও যাবে। কিন্তু মাঠের মাথার 
কিছু জীপ গাড়ি আমদানপ করা ছাড়া আর 
কিছুই হয় নি। জখপের এইরকম অকার্ষ- 
একদা দৃম্টি আকর্ষণ করেছিল_ একথা 
সকলেরই জানা। তবু তখন শ্রীশাস্লীর 
[িচারশীল কটু কথায় কান দেওয়া হযোছল 
বলে মনে হয না! নচেৎ ঠিক এই সময়ে 


অবশ্য, কৃষকভাইরা খাদ্যশস্য উৎপাদন . 


বৃদ্ধিতে আধকতর মনোষোগণ হল্পে দেশকে 
আত্মীনর্ভরশশল করে তুলবে, একথা বলাই 
নষ্প্রয়োজন। কিন্তু আসল সমস্যা "থকে 
যাদ আমবা সরে যাই, তাহলে এই দেশ 
কোনোদিনই থাদ্যসম্পদে স্বাবলম্বী হোতে 
পারবে না। এ কথা আজ নতুন নর যে, 
একমাণ্ত দুচ্কৃত ব্যবসায়ী, কালোবাক্সারী ও 
মূনাফাবাজ্ঞরাই খাদ্যশস্যের ব্যাপারে বাববার 
জনসাধারণকে নাজেহাল করেছে। সস্ধিরমূল্য 
বজায় রাখতে তারা কোনোদিনই দেয় ?ন। 
স্বাধীনতা অর্জনের আঠাবো বছর ধরে তাদের 
খেলা'র অন্ত নেই। এই সেদিন খন 
পাকিস্তান আমাদের উপর যুদ্ধ চাপিয়ে 
'দিয়োছিল, দেশেব জওয়ানবা যখন রণাঙ্গনে 
প্রাণ দিচ্ছিল, তখনও চোবাপথে পাকিস্তানে 
চাল পাচার করেছে এ দেশেরই দুম্কৃত 
ব্যবসায়ীরা । এই ধরণের ঘটনাব নানা চাণ্চল্য- 
কর বিবরণ বুদ্ধের মুহূর্তেও আমবা 
শুনোছ। তাবপর আমাদের মুখ্যমন্ম্ স্বয়ং 


সেই অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন নদশয়া 


সীমাচ্তে। স্বয়ং তাঁর গোচরীভূত না হলে এ 


ব্যবস্থার প্রাতকাব হয়তো কোনোদন সম্ভব 


হোত না। অন্যের দ্বারা কোনো প্রাতকান্ন 
লা হওয়ার কারণ-আভিজ্ঞরতাসম্পল্ল যে- 
কোনো ব্যান্তই হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি কবতে 


পারেন। যা হোক, চোরাচালান বন্ধের জন্য - 


১২৯৯ 
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মুধ্যসল্মী কতৃক পতাত ব্যবস্থা কঠোবভাবে 
-পাঁদত হচ্ছে কিনা তা দেখার জন্য দায়ত্ব- 
শীল ব্যান্তদের গোপন পারদর্শন ব্যবস্থা 
থাকাও সর্বত্র দরকার। 


, এইভাবে কঠোর থেকে কঠোরতর ব্যবস্থ। 
অবলম্বন করা সম্ভব হোলে উৎপাদন ব্যবস্থা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশ খাদ্যশস্যের 
সুসলাত বণ্টন ও ক্রয়-বক্রয়ের দ্বারা স্বয়ং- 
সম্পর্ণ হয়ে উঠবে। 

প্রসঙ্গত বলা দরকার, পাশ্চমবঙ্গ সবকার 
চালপ”ও ধানের ব্যবসা রাম্ট্রায়ন্ত করাব মে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন ভন্বারা পাইকারণ ও 
খুচরা করিবারীদের অপসারণ কবা সম্ভব 
হবে কে না জানে, এই কারবারীরাই 
অসহায় কৃষকের মাঠের শস্য অল্প দামে ক্রয় 
করে বাজার দখল করে, চোরা-কারবারের পথ 
একমাত্র একচেটিয়া খাদ্যশস্যের 


ভেঙে এক য়াদ্য থেকে আর এক রাজ্যে খাদ্য 
শসে'র চোরা চালান সুরু করবে-একঘাটাও 
আজ ভাবা দরকার এবং সেই কারণে সারা 
ভারতে একই খাদ্যশস্যের ব্যাপারে একই 
নীত অনুসৃত হওষা প্রয়োজন বলে আমরা 
মনে করি। একমাত্র এই পথেই আমরা 
স্বাবলম্বী হতে পাববো। 


ু ডিক মা 


নেক অনেক ভিড় ঠেলে মাঝে মাঝে 
ফয়েকাটি উজ্জ্বল দৃঢ় চারঘেব সাক্ষাৎ মেলে! 
চাঁরারক বৈশিষ্ট্য ও উন্নত মানাসকতা সবার 
ওপরে তাঁদের স্থান করে দেয়। বাহাত্তর 
যছবের খজুদেহের বল্পকাঁঠন য্যান্তত্বের এই- 
সপ আঁধকারী হলেন সম্রাট হাইলে সেলাস। 
প্রবাদ আছে যে, সেলাদ সোলেমনের 
আধদ্তন পুবূষ। ইনিই আফ্রিকাব জাতশর়তা- 
বাদেব অন্যতম প্রাচীন নেতা। বাইবেলের 
‘€ল্ড টেস্টামেন্টের সন্তের মতো তাঁর 
চেহাবা। দেহ ও মনে তার সমন্বয় ঘটেছে 
পুরাতন ও আধুনিক পাঁথবীর বর্ণগন্ধময় 
বো।সকতাব। রা 
প্াকস্তান ববর আক্রমণ করে ভারতের 
শ্াতি যখন নিঃশেষ করে ফেলল, তখন 
লৌতক ও আর্ক সাহায্যলাভেব অভন+সায় 
'ধর্মেব জিশির তুলে ধর্মীয় নতুন অস্থ 
হাতে 'নল। জঙ্গী আয়ুব এই ধর্মীয় 
অস্নে অনেককেই ঘায়েল করে ফেলল। 
কিন্তু সাভ্ভকারের নীতির ক্ষেত্রে এই 
ধর্মন্যতা ও তার সেম্চার প্রকাশ যে কত 
নিচু তারই প্রকাশ পাওয়া গেল ইতিওঁপযার 
সম্রাট" ও আমাদেব রাল্্পাতির ঘোষপায £ 
প্পাঁথবীর কোথাও নীতর উপর ধর্মের 
প্রভাব বিস্তার করতে দেওয়া উচিত নয়, 
ইস্তাহারে ভারত ও ইথিওাঁপত্ার মধ্যে 
অর্থনৌতক সহযোগিতার উল্লাথের সাথে সাথে 
সম্রাট সেলাদ বলেছেন, আকরায় 
আকফ্রকান এক্য সংস্থার .ও আগামী মাসে 
আলজয়ার্সে আফব্রোএশরান সম্মেলনে 
ঈদ কাশ্মীর এবং চীন-ভাবত ববোধ 
টপকিতি প্রসঙগ উত্ধাপিত হয়, তবে ইীথও- 
য়া ভারতকে. তাব সমর্থন জানাবে। সন্রাট 
সৈলাসর ঘোষণায় ভাবত ও ইথিওপিয়ার 
ধধ্যে আনম আবার নতুন কবে বন্ধুত্ব 
সূচনা হল। নাতির ক্ষেত্রে পাকিস্তানী 
“ধর্মী জিশির যে নিতান্তই লল্জার বিষয়, 
সা সম্রাট সেলাসব ওজোপূর্ণ ঘোষণায় 
পাঁথবীকে সচাবত কবে তুলল। চোখ বুজে 
অন্যায় সহ্য করে যে নিরপেক্ষতা, তা খলা, 
ইথিওপিয়া ভারতেব নীতিকে সমর্থন কবে 
ন্যায় ও সত্যকে প্রাতাণ্ঠত করল। অন্যায় 
উচ্ছ*খলতাকে তিনি কোনাদন বরদাস্ত করেন 
ধন । সমগ্র আফ্রকা যখন নবজাগরণের 
প্রস্তাবনায় জেগে উঠেছে, তখনই সেলাস 
ও তার রাজ্যে ঘটেছে সেই ভাবের ব্যাপক 
প্রতিচ্ডা। - - 
সম্রাট সেলাসির চোখেমুখে ছিল দেশকে 
উন্নত করার এক শাম্ত-সতেজ প্রলেপ । 
অথচ সেলাসির এই উদ+য়মান শক্তির বিবৃদ্ধে 
দেখা দিল প্রকাশ্য শরুতা। রেমেব বিষ্‌- 


নজরে পড়ল এই তরুণশান্ত। ইটালশর সৈন্য 
ইথওাঁপয়াব উন্নতির পর্থরোধ করতে লাগল। 
পথের কটি হয়ে দেখা দিল শুর আক্রমণ ৷ সম্রাট 
সেলাস ও ইাঁথওাঁপয়াব জনগণ দঢ়াচত্ত ও 
বায়তে আরুমণ প্রতিহত করতে এঁগরে এল £ 
সেলাদির এইসব অভিজ্ঞতা ভারতের নশীতিকে 
বুঝতে ও তার প্রাত সমর্থন *ভ্রানাতে 
আঁধকতর সাহাব্য করেছে। ন্যায় ও সত্যের 
মানদণ্ডে চোখ বুজে অন্যারকে সহ্য তাই 
সেলাসি কোনাদন করেন নি। ভারত-পাক 
সম্বর্ষে সম্রাট সেল্মাীসর ঘোষণা প্‌াথবাঁকে 
নতুন পথের সন্ধান 'দল। 

সম্রাট সেলাস দৃঢ় ও ন্যায়পরাম্মণ মানুষ। 
চাঁরীত্িক উজ্জহল্য ও সূদূঢ় মনোবল তাঁকে 





সন্্রাট হাইলে সেল।।৭ 


সামান্য একজন ক্যাডেট” থেকে আজ হাইলে 
সেলাস বলে প্রাতচ্ঠিত করেছে। শাসন- 
ক্ষমতাব জন্যই তিনি সম্রাট দ্বিতশয় মেনে- 
দিকের নজরে আসতে “ পেবোঁছিলেন। 
সেদিনের সামান্য আঠাবো বছবের যুবক 
হুবব’ প্রদেশের রাজ্যপাল হন ও কর্মক্ষমতার 
গুণেই শাসনদ্দমতা হাতে তুলে নিতে সক্ষম 
হন! 

আঁবচল বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয় তাঁকে দেশ- 
বাসাঁব কাছে উচ্চাসন ও স্বমর্বাদায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 

॥ সোঁদন এই উদীয়মান শক্তির বিরুদ্ধে 
আক্রমণে সম্রাট সেলাঁস আশা কবেছিলেন 
লগগ অব নেশনসের সাহাব্য। অন্যায় ও বর্ব'র-. 
তার বিরুদ্ধে লীগ অব নেশনস্‌ সৌদনও 
সোচ্চার হয়ে উঠতে পাবোন। মুখে মুখে 
শান্তির মেঠো বাল আওড়ালেও নেশনসের 
অন্যতম সদস্য বৃটিশ ও ফ্রান্সে প্রত্যক্ষভাবে 
ইটালীব বিরোধিতা করার কোন উপায় ছিল 
না। তাদেব ভয় ছিল, পাছে মুসোঁলনশ নাংসি 


১২২০ 


হিটলারের সঙ্গে যোগ দেয়। এই সমস্ত 
বাধা-বিপান্ত ও. প্রতিকূল ঝড়-বঞ্ধা সত্বেও 
স্বাধীন দঢড়চেতা মান্য" সেলাসি এতটুকু 
- ধব্চলিত হন 'ন। দড়চিত্তে, উপানিবৌশকতার 


- জণ্গে যুঝেছেন। 


১৯১৬তে সম্রাট লিস যসব ক্ষমতা 
হস্তান্তরে তান প্রধান অংশ নলেন। এবং 
তাঁরই ,আনুকূল্যে দ্বিতীয় মেনেলিকের 
কন্যার ভাগ্যে সিংহাসন এল। সেলাস 
তাঁরই প্রাতিনাধ হয়ে রাজ্যের কাজকম: পাঁর- 
চালনা করতে লাগলেন। ১১৯৩০ সালে 
ব্াজ্জীর মৃত্যু হলে টাফেয়ার ম্যাকোনেন সম্রাট 
হন হাইলে সেলাস নামে। 

আত্মবিশ্বাস, কর্মদক্ষতা, সত্যের প্রতি 
ধুপ্ধব বিশ্বাস, বীরত্বে ও একনিম্ঠতাফ উপমা- 
স্ববূপ হয়ে রইলেন সম্রাট স্লোঁস আফ্রিকার 
মান্তাপপাস মানুষের কাছে। জনগণের 
সহানুভূতি মিশ্রিত স্নিশধ সুধা তাঁর চিত্তকে 
আরও মধুর, আরও বদ্্রকঠোব স্বাতন্য্যে 
উদ্ভাসিত করল পাশ্চাত্য অমানুষিক বর্বরতার 
বিরুদ্ধে। 


করে। 
কাছে অন্যায় কোন সময়েই সায় পায় নি। 
তাই ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী আক্রমণে, 
কাশ্মীব ও চাঁন সশমান্তিবিবোধে হাথণ্াঁপিয়ার 
সম্রাট হাইলে সেলাস ভারতের নশতিক প্রতি 
তাঁর অকুণ্ঠ সমর্থন জানিষেছেন। 
পিয়াকে তিনি আধ্দীনকতার রাঙ্গদ্বারে 
পেশছে দিলেন! উত্তর-যুদ্ধকালে ইথিওপিয়া 
আর একক 'নিঃসঞ্গ হয়ে রইল না। আধুনিক 
জগতের সাথে পা ফেলেই উচু সড়কে তার 
যাতা হল শুরু। রর 
আশ্দিস আবাবা আজ আফ্রিকার অর্থ 
নাতি, রাজনীতি ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দু। 
আফ্রিকার এক্যবেদনার সুমিত বাপীর 
প্রকাশক হয়ে উঠল সেলাসিব আদ্দিস 
আবাবা। 


ইিও-, 


শে 


আজকের বাহান্তর বছরের বৃদ্ধ রাজার 


শন্তি ও নিষ্ঠা, এক্য দৃষ্টি ও সাহস প্রত্যয় 
প্রাচীনদেহে নতুনের জোয়ার আনল । গণপ- 
তন্মের শুভ উদ্বোধনে উদ্বোধিত হল 
মানুয। জন্ডার সিংহকে আঁদ্দস আবাবায় 
আজও মনে পড়ে। আর তারই সাঘে মনে 
পড়ে আজকের দুনিয়ার ন্যায়সত্যের প্রতাঁক 
ও ভারতের বন্ধু সম্রাট হাইলে সেলাসকে॥ 


- 





সারের ম্যাঁথউ একজন অধ্যাপক! 
অধ্যাপক-মনের মধ্যে এতো যে আবেগ, 
ইচ্ছে, অসংযমের টানাপোড়েন চলতে 
পারে, সে কি আমরা ভাবতে পার? 
তর্ক তুল্‌লে অবশ্য সবই মানতে 
হবে। অধ্যাপক 'ক দন্ত-মাংসের মানুষ 
নয়? নিজেদের মনকে চোখ ঠারা কি 


অচল নন। 


- থেকে। 


হয়েছে আমার! 

মার্সেল , আত্মরক্ষার জন্যে 
আমি ক ম্যাথউকে আমায় বিষে 
করতে বাধ্য করবো? সে কখনোই, 


জোর করে প্রাতীষ্ঠত করতে চাও না। 
‘কল্তু তা ছাড়া সন্তানাটকে রক্ষা করবার 
আর কোনো উপায় আছে কি না, তাই 


দাসত্ব,_আমরা 
দাসত্ব। | 

দানয়েল বলোছল, শকল্তু সন্তান 
চাও তো' তুমি!" 

জবাব দিতে দেরি হয়োছল 
মার্সেলের। আর একবার প্রশ্ন করে 
ছল দাঁনয়েল। বোধ হয়, যল্তণা 
হচ্ছিল মার্সেলের। 


সেই সন্ধ্যায় মার্সেলকে সে বলে 
এসৌছল- ম্যাথিউর সংগে খোলাখুলি 
এসব কথা আলোচনা করতে হবে। 
মার্সেল যে সন্তানের মা হতে চায়, এই 
কথাটা ম্যাথউ শুনক তারই মুখ 
আঁবাশ্য, দানিয়েল ও 
ম্যাথউয়ের সঙ্গে এসব “ আলোচনা 
করতে পারে। কিন্তু মার্সেলের কি 
অঁভপ্রায়? 

ওগো, না না...বলো কি? 
ম্যাথউকে এসব তুমি বলতে যেও না, 
লক্ষত্রীটি_ভুকরে উঠেঁছল মার্সেল । 

এদিকে দানিয়েলের মনে তখন 
মার্সেলের জন্যে সমবেদনা নয়, 
নিতান্তই কচি করুণা জেগে- 
fছল। মার্সেল বলোছিল,-ঠক আছে, 
পারস্থাত যা দাঁড়য়েছে, তাই 
থাক, তুমি শুধু চার হাজার ফ্রাৎক ধার 
দাও, আঁম ডাক্তারের কাছে যাই। 

দানিয়েল বলেছিল, তা হতেই 
পারে না, কখনোই তা হতে পারে না। 
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তুমি নিজে তো কোনোঁদনই তাকে 
এসব কথা খুলে বলতে পারবে না; শেষ 
পর্যন্ত তোমরা পরস্পরের মধ্যে 
নীরবতার সেই দুস্তর বাধা বাড়ে 
তুলবে, যাতে দুটি মনের যোগ নিশ্চিহ 
হয়ে যায়,_থাকে শুধু ঘৃণা। 
এইভাবে মধ্যবতরঁ হয়ে উঠেছিল 
দালিয়েল। ম্যাথউয়ের সঙ্গে কথাও 
বলেছে সে। বলেছে,_-কাল সন্ধ্যায় 
58৮ 
হাসতে বলেছে, "হাঁ 
পার বাড়তেই... “সোঁত্য বলতে 
কাঁ, মাঝে মাঝে আমাদের দেখা হয়ে 





শুনতে . শন 
জিগেস করেছিল 


সব কথা? 


দাও না, বোধ হয়...মার্সেল তাই বল- 
ছল যে, সব ব্যাপারেই শেষ কথা বলে 
ম্যাথউ,_আমার কিছুই বলবার নেই। 

সারের এই দানিয়েলকে দেখে 
থেকে থেকে আয়াগোকে মনে পড়ে। 
ভাবতে হয়। কিন্তু না. না, তুলনার 
জন্যে দাঁড়াবার সমর পাহীন, গল্পের 
টান ছিল খুবই;_তাড়াতাঁড় কাঁহন'র 
স্রোতে ভেসে গোছ। দেখোছ ম্যাথিউর 
মন বাঁয়ে দিয়ে ওঠবার সময়ে যথা- 


LS PLETE 
এনেছে ম্যাথউ, 09 
বললে, চুরি করলে 

ম্যাথউয়ের পক্ষে চার বরাটা 


প্রীত ভারি মধুর হয়ে উঠেছিল তার 





োগসাধনার গূঢ় রহস্য সুপ্রকাশ-যোগ- 
সাধনায় দীর্ঘজগবন লাভের- নির্দেশ 


যোগশাত্ 


সংহত পারব্ধিত ' প্রস্নাদ্য- অন্টম সংস্করণ 


দর্ঘকাল পরে বহু সাধনার প্রকাশিত।' 
৯। শিবসংহিতা, ই। ঘেরস্ডসংহতা, ৩। শ্রহ্গাণ 
চ্গহীহতা, ৪1 অস্টাবক্রপংহিতা, ৫1 যটটক্র- 
নির্পণম্‌, বে 
৭) গরাশরপ্থোজ্ত যোগোপদেশ। আঁত দুলপ্রাপা 
ন্রাতখাঁন যোগগ্রল্পের অভাবনীয় সমাবেশ। যে 
প্রকল গূহা পাধনতব এতাঁদন হিমালয়ের 
দনডৃত গুহায় নাহত ছিল-যে সকল  মহা- 
পুরুষের উপদেশ সাধন দেশি উপেক্ষা 
অবহেলা কারয়া আমরা দিন দন ক্ষণ, নানা 
রোগান্তাল্ত স্বংপ্জীবাঁ, অজ্পভোগাঁ হইতোঁছ, 
একমাত্র যোগশাস্য পাঠে-অনুশটীলনে- সাধনার 
তাহাব প্রতিকার সম্ভব। হিন্দু সন্তান আবার 
ঘআর্ধগণেব বলবীীর্ষ, প্রীতভা-দীঘারুব আধি- 
ফার! হইয়া নশরোগ, সুগ্থ শরখবে দ্রীবন- 
সংগ্রামে সাফল্য লাভ করিয়া মোক্ষসাধনায় 
আত্মনিবেদন কবিবে। যোগে প্রভাবে মানুষ 
-দৈবতা হয়। প্রথমে সহক্ত কিয়া, সংযম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রতাহার, ধ্যানধারণা, ধৃত, 
শুদ্ধ, শৌচাচাব, দেহতত্ব অবগতি, মনঃ- 
শুদ্ধ, বাহ্য ও অন্ভরশুদ্ধি প্রভূত সকল- 
প্রার্কয়ার অনুষ্ঠানের শর জ্যোতিঃ ধ্যানে 
দর্শনে আত্মার সহিত পরমাত্থার সংযোগ 
সাধনে [িম্ধলাভ সুনাশ্চত। অশেষ মহ্গল্পু- 
নিলয় দেবাদদেব মহাদেব উপাঁদম্ট-স্দ্ধ- 
' গ্াাষগণ অন্যশ্ঠিত ঝোগশাস্ন অনুশপীলনে-" 
সাধনায় যোগের অতল 'বিভূঁতলাভ সম্ভব 
হুইবে। তুলট কাগজে সুন্দর শির্ুলভাবে 


মুদ্রিত প্রামাণ্য অষ্টম সংদ্করণ। মূল্য £ 
ঠৃতন টাকা। 
বস্মমতণ প্রাইভেট লিমিটেড ঃ 


৯৬৬. 'বাঁপনবিহারী গাঙ্গুলশ স্টট;* 


কাঁলকাতা-১২ 


৬! দত্তাত্রেয় যোগরহস্যম | 


₹ দাঁড়িয়ে উঠোঁছল সে। 


তখন অন্যৱ;_রন্তাভ আর একাঁট ঘরে, 
সেখানে মার্সেল স্তব্ধ, শান্ত, প্রতণক্ষায় 
নিযুক্ত! ক্ষত-বিক্ষত, অসংষত, অন্য- 
মনস্ক ম্যাথিউ প্রায় গাঁড়-চাপা পড়ছল 
সোঁদন। গাল দিতে দিতে সেই গাঁড়র 
ড্রাইভার গাঁড়টা বাঁচিয়ে পার কল্পে 
সামলাতে গয়ে পড়ে যায় রাস্তাতেই। 
পড়ে গয়ে, মাটির ওপরেই আবার 
যে মাটিতে 
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eat J 


_ পড়ে লোক, ওঠে তাই ধরে! লোঙার 


ঘর থেকে চার হাজার ফ্রা্ক চুর কা 


ছাড়া এ রন্তাভ ঘরে ফেরবার রাচ্তা.. 


ছিল না আর। সেই কারণেই; সেই 
যাত্রাতেই ম্যাথিউ চুপি চুপি লোলার' 
ঘরে ঢূকেছে। টাকাটা হাতিয়ে নিয়ে 
সে ফিরে গেছে মার্সেলের, কাছে। ' 
. মার্সেল তাকে আদর করেছিল, 
খুবই নরম হয়ে কথা বলেছিল।_ তবু, 
চুরির খবর পেয়ে হঠাৎ কাঁ ষে ঘটিয়ে 
ফেললো মার্সেল! কিসে ষে কাঁ হয়ে 


যায়! " 
কিন্তু, শুধু কি চুরির জন্যেই 


- আপান্ততে টনটন করে উঠেছিল 


মার্সেলের মন? দাঁনয়েলের সপো 
তার পূর্বআলোচনার ঢেউ ছিল মনের 
অন্দরমহলে। বোধ হয়, সেই দিকে 
নিজের দৃষ্টি সংলগ্ন রেখেই চুরির 
প্রসঙ্গ থেকে অন্য প্রসঙ্গে এগুতে 
হয়েছিল তাকে। মাথা থেকে চুলের 
ফুলটা হাতে নিয়ে মৃদু হেসোছিল সে। 

_কেন হাসছ তুমি? . 

আম নিজের জন্যেই হাসাছ। 


কী নির্বোধ আমি।..আমি জানি, 


দানিয়েলের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে। 
তারই কথায় তুমি লোলার. টাকাটা চুরি 
করে এনেছ। 

হাঁ, আর . তুমি, তোমরা,-. 
দানিয়েল আর তুমি বেশ কয়েক মাস 
ধরে গোপনে দেখাসাক্ষাৎ করছো! 

মার্সেলই দানিয়েলের নামটা বলে 
দিয়েছিল আগে। রাগ, ক্ষোভ, বিরক্তি 
দেখা দিয়োছিল ঠিকই। কিন্তু ম্যাথিউ 
তব্‌ ৷ ভেবোছুল-আমিই বিয়ে করবো 
মার্সেলকে। 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর! 
সার্ের ‘দি এজ অফ্‌ রাঁজন-এর 
বিপর্যয়ের দেশে চলতে-চলতে এ একটি 
কথাই বার বার মন্‌ এসেছে। মার্সেলের 


কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে তাড়াতাঁড় নিজের _.. 


জুতো হাতে 'নয়ে পালিয়ে যেতে 
হয়েছে ম্যাঁথউকে। 
আলোচনা চায় না! সে জানে, ম্যার্িউ 
তাকে আর ভালবাসে না,...সে জানে, 
ম্যাথউয়ের জন্যে তার নিজের মনেও 
আর সম্মানবোধ নেই) 

. [ক্রমশ] 


লে 'আর " 


দুটর মত মুখ বুজেছিলেন মাস্টার তারা সিং। 
কর্তব্যের খাঁতরে নয়, নিতান্ত ভয়ে। ভালো- 
মন্দ কোনো কিছুরই উচ্চবাচ্য ছিল না। যেন 
একেবারে ধোয়া তুলসাঁটি। মনে মনে কিন্তু 
ধামাচারী কম্মনিস্টদের মতো জিলিপর 
প্যাঁচ। বলা বাহুল্য নীরস। এমন কি ক্‌ট- 
নৌতিক রসেরও 'ছিটে-ফোঁটা ছিল না তাতে। 

অথচ অন্যাদকে সন্ত ফতে সং বিলম্বে 
হলেও পাঞ্জাবী সবার দাঁব মুলতুবী রেখে 
সহস্র অনূগামীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেছেন। 
জঞক্ান্ত ভারতের মর্যাদা রক্ষার জন্য আহবান 
জানিয়োছলেন তিনি অনুগত 'শিখ- 
সম্প্রদায়কে। 

তারা সিং সে জাতের চীঁজই নন। 

তাঁর মতে, স্বজন দেশ ডুবিয়া যাক "শখ 
. রাজত্ব চাই। 

হ্যাঁ, তারা সিং-এর নাল্পে সৃখমস্তি। 
যূদ্ধ-বরীতির তেখাকথিত চুন্তি অনুসারে) 
সই-সাবুদ হতে না হতেই মাস্টার তারা সং 
পুনরায় রাজা হওয়ার স্বপ্ন দেখতে জর 
করলেন। নির্লজ্জ দৃঃসাহস তাঁকে প্রায় 
উল্মাদ করে তুলল। 

প্রকৃতি্থ হলে  মাস্টারমশাই নিশ্চয় 
ঘটনার বিকৃতি ঘটাতে সহসা হতেন না। তিনি 
পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষকে নতুন ব্যাখ্যা দিয়ে 
বললেন, যুদ্ধুটা পাকিস্তান ও ভারতের মধ্যে 
হয় ন। ওটা আসলে 'হন্দু-মুসলিম সংগ্রাম। 
আর যেহেতু ব্যাপারটা সাম্প্রদায়ক অতএব 
(সাম্প্রদায়িক চূড়ামাণ) তারা সং তথা 
(তাঁর মতে) শিখ-সম্প্রদায়ের ও ব্যাপারে 
কিছুই করণীয় ছিল না। 

তারা! তারা! তারা সং কি এতোকাল 
আপন মনের বিবরে চরে চিরে লঙ্কা ভাগ 
করছিলেন নাকি? আর তারই আনন্দরসে 
এমনি নিমজ্জিত ছিলেন যে, ১৯৬৫ সালের 
পাক-ভারত আগস্ট সংঘর্ষ তাঁর ধ্যাননেত্রে 
দাও্গামান্র বলে প্রযতভাত হলঃ তিনি কিসের 
মৌজে ছিলেন জানি না, তবে নেশা কিছু 
কড়া হয়েই থাকবে ॥। অন্যথা দৈনিক সংবাদ- 
পত্রে অন্তত একটি চক্ষু আবদ্ধ রাখলেই 
দেখতে পেতেন পাশ্চিম রণাঙ্গনে ভারতের 
বদর সল্ভান ‘শিখ জওয়ানরা আশ্চর্য কৌশলী 
ঘণ-/বছয়ের গৌরব অর্জন করেছেন এই 
বর্তমান যদ্ধেই। 

তারা! তারা! তারা সিং সে সময় ছিলেন 
কোথার! 

তা যেখানেই তানি থেকে থাকুন, একে- 
বারে শীষ্পকটি নট! হয়েই (ছলেন, যেমন ভয়ে 
"থাকেন। তারা ?ং-ও এসব ঘাতঘোঁধ শিখে 
ফেলেছেন: তাদেরই: মত। 

বামাচারণী কম্মুনিস্টরা তন্রাচ বড় হিসেব, 
মানুষ ॥ সংঘর্ষের সময় তাঁদের পাঞ্জাবী 


মুখপত্র ‘লোক জমহৃরিয়াতে তাঁরা একেবারে, 


তুলাদণ্ডে ওজন করে নিরপেক্ষ সংবাদ 
পারবেশনের নজীর সঘ্ট করেছেন। একই 


পাহোর খণ্ডের কোন এক স্থানে পাকিস্তানী প্যাটন ট্যাণ্কের সামনে . প্রধানআন্্রণ 
শাদ্তশজগ ও সানরিক পদস্থ আঁফসারগদ দাঁড়য়ে আছেন। 


সঙ্গে পাশাপাশি ছেপে গেছেন, ভারত- 
পাকিস্তান ও চীনা নেতাদের পরস্পর- 
বিরোধী বন্তব্য। ধূর্ত সাংবাদিকতা ভারতায় 
গণতল্যের উঁদার্ধকে মূলধন করে নিজেদের 
অভিসন্ধি পূরণ করেছে। সাবধানে ষে কোন- 
রূপ মন্তব্য এড়িয়ে গেছে। আর যেদিন 
জাতির উদ্দেশে আয়ুবের ভাষণ শীর্ষক 
সংবাদ পরিবেশন করেছে তারা, সৌঁদন এই 
ভারতীয় পত্রিকায় শান্তীজীর ভাষণ ঠাঁই 
পায় ি। 

তারা সিং-এর ধৈর্য কম। তান মন্তব্যে 
বিরত থাক্তি পারেন নি॥ পাক-ভারত 
সঙ্ঘর্ধকে আশ্চর্য ব্যাখা দিয়ে বলেছেন, 
হিন্দু-নুসলন বিবাদ! 

তারা সিং-এর নাল্পে সখমস্তি। তিনি 
সক্তজীর মতো পাঞ্জাবী সুবায় সন্তুষ্ট নন, 
চেয়ে বসেছেন একেবারে হিন্দ্‌স্বান-পাকি- 
স্তানের মাকখানে দগদগে 'শিখস্থান। 

তারা! আরা! তারা সিং একেবারে রাষ্ট্র- 
সঞ্ঘের করণীয় কাজেরও উল্লেখ করে 
বসেছেন। তাঁর নবাব্্কিতি ‘শিখ প্রম্নেব 
সমাধানে স্বয়ং রাষ্ট্রসজ্ঘের এগিয়ে আসা 
উচিত বলেও এই . 'মহামানব' মত প্রকাশ 
করেছেন। সোঁভাগ্যত ইন এখনো অবতারের 
পর্যায়ে উন্নীত হন নি। অনুগতদের মধ্যে 


১৯২২৩ 


সিং বিরোধী। তারা ?িসং-ও ইদানঈং 
বিরোধী, কেন না, ভারা 


সুকাকেও অর্থহীন মনে 
ঈবাতল্তা ভলাঘ দেশদ্রোহ ।র 
রূপান্তারত। 

কাশ্মীর সম্পকে মাস্টারমশাই 
জ্ঞান বিতরণে {বিরত থাকছেন না 
উপদেশ, পাক বায়না ভারতের শোনে 
উচিত ছিল; কেন না কান্মার সমস্যা 
{ closed chapter 
করে নি। 

পাঞ্জাবের কম লিষ্ঠ কমানিদ্টরা 
দেশদ্রোহী বাচচ্ৃতার। মুখে 
সাংবাদিক দ্বাধীনতার অপবাবহানর 
পরোক্ষে দেশবৌরতার সুযোগ 
আর িছ্য করতে পারেন নি। 

কিন্তু বাঁশের চেয়ে কন্টি দড়। 

মাস্টার তারা সংএর মা 
ছ্রোহিতায় সকলকে টেকা দিয়েছে। 

ভারা! তর1! 

তবুও তারা £সং-এর মতো মানুষে 
মূখে লাগাম পরানর ঝ)রস্থ। নেই & 





ারতীয় গণতন্বে -এ জাতীয় বাক 
জ্যাধীনতা আছে জানলে জঙ্গী পাকিস্তান 
আর বেয়নেট-কর লাল চীন কাঁ বলবে! 
কে জানে, এইসব কারণের জন্যই দুই 
নেতায় কাঁধাকাঁধি করে ভারতকে খতম করার 
এমনি তোড়জোড় করেছিল কি না। 

কিন্তু সে যাই হোক, তাদের শত্রুতার 


মাকাবিলা সমবেতভাবে হিন্দু-মুসলমান- 
বৌদ্ধ-শখ-জৈন-খঞ্টানে মিলে যথোচিত- 


ভাবেই করা হয়েছে। ভাঁবষাতে প্রয়োজন হলে 
আয়ুব ড্রাগনের উচিত উধধ আরও প্রয়োগ 
ফ্টরা যাবে। কিন্তু মাস্টারমশায়দের এবং 
চিরন্তন দেশাদ্রোহ কমানিস্টদের (অবশাই 
ধাসাচারী) শরুতার মোকাবলাও সেই সঙ্গে 
না করলে বিভীষণশী উপদ্রব ক্রমেই বেড়ে 
উঠবে। 

গণতান্তিক স্বাধীনতার অর্থ গণতন্দ্ের 
দর্বনাশ ও গণসংহাঁতর বিনাশসাধনে ইন্ধন 
যোগানদারের দ্বাধীনতা নয়, এ কথাও মনে 
ঘাখতে .হবে আমাদের । 

তারা! তারা! 

বীর-প্রসাবন ভারতমাতার একই কালে 
গবভাষণ-প্রসাবনশ বলেও বদনাম আছে। 

ও বিষয়টা কাশ্মীরের চেয়ে কম মারাত্মক 
গমস্যা নয়। 


ঘার শিল তার নোড়া 


জনৈক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে মধা- 
একশের মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্র 





কমনওয়েলথ সম্পর্কে ভারতের কী নখীতি ২৬গ1 
উচিত সে সম্পর্কে. তাঁর ব্যন্তিগত সুচিন্তিত 
মতামত ব্যাখ্যাকালে বলেন,_কমনওয়েলথ 


আমরা ছাড়ব কোন দুঃখে! কমনওয়েলথের 
অধিকাংশ সদস্যই তো কালা আদাঁম, বরং এমন 
একটা অবস্থার সৃষ্টি করতে হবে যার ফলে 
বৃটিশই মানে মানে তার কমনওয়েলথ 
পরিত্যাগ করতে বাধ্য হবে। 

শ্রীমিশ্রের জবাবাঁটি মুখের মত। যার 
{শিল তার নোড়া, উচিত শাস্তি দিতে হলে, 
ভাঙতে হবে তারই দাঁতের গোড়া। রণেভঙ্গ 
দিয়ে পালায়নটা সহজ হলেও যুক্তিযুস্ত নয়। 
শ্রীমশ্র সে যুক্তিতে আবিশ্বাসী। বাস্তবিক, 
চোরের ওপর রাগ করে কে কবে মাটিতে 
ভাত খেয়েছেন। 


জনসাধারণও আজ সেই মতরাদেই বিশ্বাসী । 
শ্রীমিশ্র বলেছেন, প'য়তাল্লিশ কোটি মানুষের 
ভাগ্যকে কতকগুলো 'আশ্বাসে'র ওপর নির্ভ'র- 
শীল করে রাখা যায় না। মাঁকর্নীরা তো 


একাঁদন আশ্বস্ত করে জানিয়েছিল যে, 
পাকিস্তানে মাঁক্নী অস্ত্রশস্ত্র দানচ্ছন্র 
কখনো ভারতের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত হবে না। 


কিন্তু বতমান পাক-ভারত সঙ্ঘষ সে 
আশ্বাসের অনা4তা প্রমাণ করে দিয়েছে। 

শ্রীমশ্র শব আজ বলেই নয়, প্রকাশ, 
দুর্গাপুর কংগ্রেসেও পরমাণ্‌ বোমা প্রস্তুতির 
পক্ষেই তিনি তাঁর হাত তুলতে মনে মে 
প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু ভারত এাটম বোম 
প্রস্তৃত করবে না এই নাতি গ্রহণ করবেই 
জেনে, শ্রীমশ্র এ ব্যাপারে নীরব ছিলেন। 

শ্রীমশ্রের ন্যায় একজন প্রবীণ নেতার 
পক্ষে দেশের ভালোমন্দ সম্পর্কে (কেবলমান্ধ 
সংখ্যাগরিষ্ঠের মুখ চেয়ে) নিজের মতামত 
চেপে যাওয়াটা অবশাই কারও অভিপ্রেত 
নয়। তান সৌঁদন যা ভেবেছেন, আজ তা 
প্রয়োজন হিসেবে দেখা দিয়েছে। এখনও 
তিনি ও তাঁর মত বান্তগণ যদি আপন 
বিশ্বাসকে প্রকৃত জোরের সঙ্গে প্রকাশ করতে 
ইতস্তত করেন, তবে তার দ্বারা দেশের নীতি 
নির্ধারণ কি ক্ষাতিগ্রদ্ত হবে নাঃ 


সিন্ধ, জলচ;ক্তি 


যে পাকিস্তান বারম্বার আল্তজ্াঁতক 
চ্াস্তভঞ্গে {কিছুমাত্র ইতস্তত করে নি, পাঞ্জাব 
ও রাজস্থানের কৃঁষিকার্ধ ব্যাহত করে 'সিন্ধৃ 
জলন্ত অনুসারে পাঞ্জাবের সেচ খালের 
জল সেই পাকিস্তানে সরবরাহের মধ্যে 
ভারতের আর কোনো বাধ্য-বাধকতা নেই॥ 






এ 


অবিলম্বে এই চুক্তি বাতিল করে পাকিস্তান্পে-+7, 


জল বন্ধ করে দেওয়া উঠিত। 
পাঞ্জাবের মৃখামন্ত্রার ন্যায় রাজস্থানের 


সভার চারজন বিরোধী সদস্যও একই দাবি 
উত্থাপন করে বলেন, পাকিস্তান যে শুধু 
আন্তর্জ7তক চুন্তিই ভঙ্গ .করেছে- তাই -নয়। 
পাকিস্তান তৃফার জল যুদ্ধের প্রয়োজনে 
ব্যবহার করছে। সুতরাং পাঁকিদ্তানে সেচ 
খালের জল প্রদান আঁবলম্বে বন্ধ করা 
_ দরকার 

সেচ খালের জল প্রসঙ্গক্রমেই দেশব্যাপণী 
জনমত গঠন করছে, এ বিষয়ে একটি চূড়ান্ত 
ফাবদ্থা গ্রহণের প্রয়োজন তাই যথেষ্ট গুরুত্ব 
লাভ করেছে। সাধারণভাবে বিষয়টিকে 
দেখার আর কোনো উপায় নেই। কেন না 
অনতিবিলম্বে একই দাবি ভারতের বিভিন্ন 
কোণ থেকে উত্থাপিত হওয়ার সম্ভাবনাও 
্বজ্প নয়। 

সকল সফর 

ইঙ্গ-আর্কিন ভারত-বিরোধী চক্লান্ত তথা 
রান্টসত্ঘের . পক্ষপাতদ্‌জ্ট নিদেশাবলীর 
গুরূভার তুলাদশ্ডের একাঁদকে চাঁপয়ে 
প্রেসিডেন্ট রাধাকৃষ্ণ বোঁরয়ে পড়োছিলেন 
খআল্তরশীতক সফরে। আর বিফল হতে 
হয় নি তাঁকে। কেন না হুসেন-কৃষ্ণণের দেশ 
ভারতের বুকে ষে পাকিস্তানের মত উঁদার্ষের 
বাতাস ফাঁকা হয়ে যায় ন, বিশ্বের অপরাপর 
রাষ্ট্রগুলির মনে সে বিষয় সম্যক উপলব্ধি 
জাগ্রত করতে কৃফণ-ব্যক্তিত্বের বেগ পেতে 
হয় নি এতটুকু। তিনি তো তেমন কোনো 
দেশে সেলাম বাজাতে যন নি, যে দেশ অপর 


রাষ্ট্রকে দম্ভের দৃষ্টিতে আপন উপনিবেশের ' 


সমতুলরূপে গণ্য করে। সতরাং তান তেমন 
কোনো দেশে যান গন, কউনৈ।তক 
যে সমস্ত দেশকে সত্য স্বীকারে পরাঞ্মূখ 
করে। 

প্রোসডেস্ট গেছলেন ঘুগো*লা[ভগনায়। 
যৃগোশ্লাভিয়া দ্বর্থহীন ভাষায় কাশ্মীর 
প্রশ্নে ভারতীয় বন্তব্যের যথার্থ স্বীকার 
করেছেন এবং সমর্থন জানিয়েছেন ভারতাঁয় 
আচরণের প্রতি। অর্থাৎ সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সর্ব প্রথম ইউরোপীয় রাষ্ট্র, ভারতকে যে 
সমর্থন জানাল.  নিদ্বর্ধায়। জম্পূর্ণ 
ভাবে মার্শাল টিটোর যুগোশ্লাভয়া 
আল্তজশীতিক দলাদাঁলর ক্ষেত্রে গিনরপেক্ষ; 
আর সেজন্যই আল্তজশাতক 'পঠচাপড়ানির 
_হণ্টমেলায় নিরপেক্ষ যুগোশ্লাভিয়ার সমর্থনের 
৮. (বিশেষ মূল্য আছে। 
= - প্রেসিডেন্ট. টিটো তাঁর সেই: মূল্যবান 
সমর্থনই জানিয়েছেন ভারতের প্রতি। 

চেকোশ্লোভাফিয়ার প্রেসিডেন্ট নভোটানকে 
চপসিডেণ্ট রাধাকৃফণের সঙ্গে আলোচনার 
পর ভারতের বন্তব্য হদয়ঞ্গম করতে তিলমান্র 
বেগ পেতে হয় নি। কেন না তাঁর চোখে 
রোদ-ঢাকা কালো চশমা নেই, তিনি সত্যের 
আলোকরেখাকে সূর্যালোক বলে অনায়াসেই 


স্বার্থ , 


সঙ্গো ভারতের বাণাজাক ও ক্উনোতিক 
সম্পর্ক দূঢ়তর ভিন্তিভূমির ওপর প্রাতষ্ঠিত 
হয়েছে এবং প্রেসিডেণ্ট নভোটান পাক 
জেহাদের বিরুদ্ধে পূর্বের মতই ভ'রতের 

আরব দ্যানয়ার মূর্ত প্রতীক প্রোসডেন্ট 
নাসের।. সুতরাং প্রেসিডেন্ট নাসের যখন 
ভারতীয় বন্তব্যের প্রতি তাঁর সহানুভূতি 
জানান--তখন এ ধারণা অবশ্যই করা যায় যে, 
নাসেরের মহান ব্যন্তিত্ব-প্রভাবিত গোটা আরব 
দুনিয়াটার মনোভাবই হবে ভারতের সত্যান্দ- 
সরণের অনুকূল। প্রোসডেন্ট নাসেরের 
সঙ্গে আমাদের ' রাষ্ট্রপতির সাক্ষাৎ কায়রো 
{বমান বন্দরে এবং এক ঘণ্টা কালের জন্য। 
কিন্তু দুই মহান নেতার এই স্বজ্পকালস্থায়ী 
সাক্ষাং-ই আরব-ভারত মৈত্রীবন্ধনের ও 
কাশ্মীর সম্পর্কে ভারতীয় মতবাদের প্রাত 
আরবী সমর্থনের একটি বিশিষ্ট এীতহাসিক 
নজীর 

কাশ্মীর সম্পর্কে ভারতের বন্তব্যে অকুণ্ঠ 
সমর্থন জানিয়ে ইঁথওপিয়ার সম্রাট হাইলে 
সেলাস আরও জানয়েছেন যে, আফ্রকান 
একা সংস্থা ও আলাজয়ার্স আফ্রো-এশিয়ান 
সম্মেলনে কাশ্মীর বা চীন-ভারত প্রসঙ্গ 
উত্থাঁপত হলে ইথিওপিয়া তার সৃচিন্তিত 
সমর্থন জানাবে ভারতের প্রাত। উভয় দেশের 
যুন্ত ইস্তাহারে এ কথা সুস্পষ্টভাবে বলা 


সার্বভৌম স্বাধীন রাল্টের ক্ষেত্রে নয়। এই 
বন্তবোর দ্বারা কাশ্মীর যে ভারতেরই 
অবিচ্ছেদ্য অংশ-__এই সরল সত্যাটকে দ্বাকৃতি 
দিতে সম্রাট কিছুমানৰ ইতস্তত করেন 1ন॥ 

সম্লাট ভারত পরিদর্শনের শাযন্দ্রণ গ্রহ 
্করে ভারতবাসীকে কৃতজ্ঞ করোছেন। ভারত 
বর্ষ তাঁর আগমনের জন্য উৎস্‌ক অপেক্ষায় 
থাকবে। 

রূম।নিয়ার প্রোসডেন্ট স্টয়কা ভারত- 
রূমানিয়া মৈত্রশতে বিশ্বাসী । কাশ্মাঁর প্রসঞ্গে 
ভারত-রুমানিয়া যুক্ত. ইস্তাহারে বিশেষ 
কোনো সুস্পষ্ট উল্লেখ নেই। ন পাকিস্তান 
সম্পর্কে রুমানিয়ার মনোভাব অস্পঞ্ট 
থাকে নি। রাষ্ট্রপতি স্টায়কা পাক-চীন 
আঁতাতে যে যথেষ্ট আস্থাশীল নন তাও 
ইত্যবসরে পাঁর্কার হয়েছে। রুমানিয়ার 
বন্তর্যে চন-ভারত বিরোধ-নিষ্পান্তর সময় 
সমাগত বলে আশা প্রকাশ করা হয়েছে। 
চৈনিক মনোভাব সম্পর্কে রুম্যানয়া বিশেষ 
আঁভন্ঞ। সৃতরাং রুমানীয় বন্তাবো চাঁনা 
শুভবুদ্ধির কোনো পূর্ব ইঞ্গিত প্রদত্ত 
হয়েছে (কনা, এ বিষয়ে অনেকেই মাথা 
ঘামাতে পারেন। তবে বর্তমান অবস্থায়, 
রুমানিয়া-ভারত সম্পর্ক গভীরতর হল! 
রূমানীয় বষ্ট্রপতি শ্রীস্টয়কাও ভারতের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করে ভারতীয় জনগণের 
আনন্দের কারণ হয়েছেন। 


দিলা সামরিক হাসপাতাল থেকে কয়েকজন জওয়ান চিড়িয়াখানা পরিদর্শনে এলে 
একটি হাতা একজন জওয়ানকে িবজয়মাল্য পাঁরয়ে দেয়। 
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জ্যাক 


‘দরাট হাইলে সেলাস ও “রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃফপের শুভেচ্ছা বিনিময় 


দক্ষিণ র্োডেশ্শিয়া £ 


দক্ষিণ রোডেশির়ার শ্বেতাঙ্গ প্রধানমন্ত্র 
আইয়ান ব্সিথ ঘোষণা করেছেন, এ বছরের 
মধোই, বড়াঁদনের আগেই দক্ষিণ রোডেশিয়া 


স্বাধীন হবে। ব্‌টেন বাদ দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
স্বাধীনতায় সম্মত না জানায়, তবে দক্ষিণ 
ইরোডেশিয়া একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণা করবে। 

দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার স্বাধীনতার প্রশ্ন নিসে 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলসন- ৪ 
অন্যান্যের: সঙ্গ আলোচনার জন্য আইয়ান 
[জ্িথ লণ্ডন শিয়েছিলেন। ল'্ডন আলোচনা 
বার্থ হবার পর স্মিথ লন্ডনে সাংবাদিকদের 
ক্কাছে, এবং দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার রাজধান! 
গলসবের?ূতি ফিরে এসে তাঁর এই জদম্ভ 
ঘোষণা করেছেন। 

আইয়ানচ স্মিথ ও তাঁর সরকার একতরফা 
দ্বাধীনতা ঘোষণা করলে, তার বিরুন্ধ কঠোর 
ধাবস্থা অবলম্বন করা হবে বলে বটিশ সরকার 
ছঃশিয়ার করে দিয়েছে । কমনওয়েলথ সচিব 
ভার্থার বটমাঁল বলেছেন, এইরূপ কাজকে 
বিদ্রোহ বলে গণ্য করা হবে, এবং দরকার 


হলে দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক 
অবরোধের বাবস্থা গ্রহণ করা হবে। 

সমগ্র আফ্রিকা আজ দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
এই স্বাধীনতা ঘোষণার বিরুদ্ধে। কেবল 
আফ্রিকা কেন, বলতে গেলে সারা বিশ্ব আইয়ান 
স্মিথের এই হঠকারিতার বিরুদ্ধে সতক্বাণ? 
উচ্ভারণ করেছে। গত সপ্তাহে রাষ্ট্রসঞ্ঘ সাধারণ 
গাঁরঘদে ১০৭--২ ভোটে দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণার প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করা হয়েছে, এবং এ ব্যাপারে 
ব্‌টেনকে কঠোর মনোভাব গ্রহণ করতে বলা 
হয়েছে। প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যে দ:টিদেশ 
ভোট দেয় তারা হল-_দক্ষিপ আফ্রিকা ও 
পতুগাল। 

একতরফা ফ্বাধীনতা ঘোষণার উদ্দেশ্য 
কি?  দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার চল্লিশ লক্ষ 
আফ্রিকীয়ের ওপর দুই লক্ষ শ্বেতাঙ্গের 
কতৃত্ব অব্যাহত রাখার ব্যবস্থা পাকা করাই 
এর উন্দেশা। তাই গণতন্ত্র ও স্বাধঈনতার 
সমর্থক কারও পক্ষেই এই কাজকে সমর্থন 
করা সম্ভব নয়। 

১৯৬১ সালে দক্ষিণ রোডেশিয়ায় যে 
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শ্বৈতাঙ্গদের একক কর্তৃত্ব স্বীকার করা হয়। 
এই সংবিধান অনুযায়ী দই লক্ষ শ্বেতাঙ্গদের 
মধ্যে ৯৭ হাজার ভোটাধিকার পেয়েছে, আরু 
চল্লিশ লক্ষ আফ্রিকীয়দের মধ্যে ভোটাধিকার 
দেয়া হয়েছে মাত দশ হাজার লোককে । এই 
ব্যবস্থার শাসনক্ষমতা যে মুষ্টিমেয় শ্বেতাঙ্গা, 
দের হাতে যাবে, তাতে আর আশ্চর্য ক। 
আইনসভায় শ্বৈতান্গরা আসন পেয়েছে 
&০আর লোকসংখ্যা বিশ গুণ বোশ হওয়। 
সত্বেও আফ্রকীয়রা পেয়েছে মান্র ১৫টি। 

আইয়ান স্মিথ -ও তাঁর রোডেশিয়ান ফ্রন্ট 
চাইছেন, ১৯৬১ সালের সংবিধানের ভাত্ততেই 
দক্ষিণ রোডেশিয়া স্বাধীন হবে। কিন্তু 
আফ্রিকায় জাতীয়তাবাদশ তথা সকল গণতন্ত্রী- 
দের দাবি, এই অগণতান্ত্রিক: সংবিধানেত্র 
ভিত্তিতে সংখ্যালঘু শ্বেতা্গদের প্রভৃত্ব বজায় 
রেখে স্বাধীনতা ঘোষণা করা চলবে না। 
স্বাধীনতার পূর্বে গণতান্ত্রিক সংবিধানের 
প্রবর্তন করতে হবে-_এএক আনু, এক 'ভোট' 
এই নীতি স্বীকার করতে হবে। 

ব্‌টেনের পূরবিতাঁ রক্ষণশীল সরকার 
নশীতিগতভাবে স্বীকার করেছিলেন, সাংবিধানিক 
পরিবর্তনের পূর্বে আইয়ান স্মিথ ও তাঁর 
দলকে প্বাধীনতা ঘোষণা করতে দেয়া হবে 
না। তবে তাঁরা সাংবিধানিক সংস্কার বা 
গণতন্ত প্রবর্তনের জন্য দৃঢ়তার সঙ্গো কোন 
বাবদ্থাও গ্রহণ করতে পারেন নি। হ্যারজ্ড 


উইলসন প্রধানমন্ত্রী হবার পরই ঘোষণা 


করেছিলেন, তিনি কিছুতেই স্মিথের অগণ- 
তান্ত্রিক কার্য মেনে নেবেন না। গত জন 
'মাসে লন্ডনে কমনওয়েলথ  প্রধানমল্ম? 
সম্মেলনে ঘোষণা করা হয়, দাক্ষণ রোডেশিয়া 
সংখ্যাগরিজ্ঠের শাসন প্রবর্তনের জন্য ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হবে। 

দক্ষিণ রোডেশিয়ার শ্বৈতা্গ অধিবাসণ- 
দের মধ্যে যারা চরমপস্থী, প্রভৃত্বকামী ও উগ্র 
বর্ণাবদ্বেষী, তারা বৃটেনের সঙ্গে কোনরূপ 
বোঝাপড়ার 'বিরোধশী। তারা বটেনের হৃমকখ 
অগ্রাহ্য করে আবি-ম্বে স্বাধীনতা ঘোষণার 
পক্ষপাতী । তাদের ধারণা, যত দেরি হবে 
ততই আফ্রিকীয়দের দাবি জোরদার হবে॥ 
তাই তারা চাপ “দিচ্ছে স্মিথের উপর দ্রুত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য। 

স্বাধীনতার প্রদ্তুতিদ্বর্প আইয়ান 
স্মিথ গত বৎসর এক গণভোটের প্রহসন 
করে তাঁর তাঁবেদার কিছুসংখ্যক আফ্রিক?য় 
সদরের সমর্থন আদার করেছেন। তারপর 
এক নর্বাচনের ব্যবস্থা করে আইনসভাঙ্ন 


রোডেশিয়ান ফ্রপ্ট পার্টির জন্য দুই-তৃতীয়াংশ 


আসন দখল করেছেন। সংবিধান সংশোধন 
করে স্বাধীনতা ঘোবপার জন্য তাঁর এই 
দুই-তৃতীয়াংশের সমর্থন প্রয়োজন। 
বৃটেনের হুমকী অগ্রাহ্য করে, বিশ্ব 
জনমত উপেক্ষা করে এই পথে চলার এতটা 
সাহস আইয়ান স্মিথের হল কি করে? 
কেবলমাত্র দক্ষিণ আফ্রিকা জার পর্তুগালের 
তরসায় নিশ্চয়ই তাদের এত সাহস হয় নি। 





অনেকেরই ধারণা, বৃটেনের কায়েম স্বার্থের 
সমর্থন রয়েছে স্মিথের পেছনে । ইংরেজেব 
বণিকী স্বার্থ এর সঙ্গে জড়িত রয়েছে। 
তা ছাড়া উইলদন সরকারের দরর্বলতাও 
তাদের প্রশ্রয় 'দয়েছে। কমল্সসভায় সংখ্যা- 
গার্ঠতা হারাবার ভয়ে ভীত উইলসন দ্‌ঢ়তার 
সঙ্গে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারছেন 
না। স্থির বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহণ 
করলে জাত্যাভমানশ অনেকেই 
ক্ষুব্ধ হবে এ কথা উইলসন জানেন, তাদের 
চটাতে তিনি সাহস পাচ্ছেন না। দাঁক্ষণ 
আফ্রকার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক অবরোধের 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হওয়ায় স্মথরা 
আজ আর অর্থনোতক অবরোধের ধমকেও 
ভয় পান না। 

তবে আঁফ্রকা একা সংস্থা (অরগানাই- 
জেশন অব্‌ আফ্রিকান ইউনিটি) ও রাম্ট্রসঞ্ঘ 
যেভাবে দক্ষিণ রোডেশিয়ার ব্যাপারে গ্্‌রত্ব 
আরোপ করেছে, তাতে দক্ষিণ রোডেশিয়া 
ও বৃটেন উভয়কেই ভাবতে হবে। সর্বত্র 
আজ বৃটেনের 'দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাবের বিরুষ্পে 
সমালোচনা হচ্ছে। ১১৭টি রাষ্ট্রের প্রাত- 
ধনাধ নিয়ে গঠিত উপনিবেশিকতা বিরোধ? 
কমিটিতে ভারতীয় প্রতিনিধি শ্রী এ, ডি, পল্থ 
ও গ্রীরফক জ্যাকেরিয়া দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
প্রশ্নে বৃটিশ নীতির তাঁর সমালোচনা 
ফরেছেন। আজ দাবি উঠেছে, দক্ষিণ 
রোডেশিয়া যাঁদ সকল প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করে 
জ্বাধীনতা ঘোষণার চেষ্টা করে তবে তার 
বিরুদ্ধে বূটেনকে সৈন্যবাহিনী নিয়োগ 
করতে হবে। বূটেন কি তাতে রাজী হবে? 


ইংরেজদের 


শাক: 


সমস্যা অবশ্য আর একটি দিকেও আছে? 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার আফ্রিকীয়রা এক্যবদ্ধ 
নয়। 'সিট্‌হোলের “জমবেওয়াবে আফ্রিকান 
ন্যাশনাল ইউনিয়ন" (জান) ও এন্কোমোর 
“জ্মবেওয়াবে আফ্রিকান গিগুজস- ইউনিয়নের 
(জাপ) মধ্যে সদ্ভাব নেই। যদি দাক্ষণ রোডে- 
শিয়ার চল্লিশ লক্ষ আফ্রিকায় একাবদ্ধভাবে 
আইয়ান স্মিথের অপচেষ্টার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
পারে, তবে কার সাধ্য আফ্রিকার উগ্র বর্ণ- 
বিদ্বেষ শ্বেতাঙ্গ প্রভৃত্বের আর একটি দাক্ষিণ 
আফ্রিকা বানাতে পারে ? 


ইন্দোনেশিয়া £ 


ইন্দোনেশিয়ায় এখনও স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরে আসে 'নি। 'জাতাঁয়তাবাদ? ও মুসলীম 
প্রতিষ্ঠানগ্‌লির সমর্থকদের সঙ্গে কমিউ- 
'নিস্টদের সংঘর্ষ এখনও চলছে। আর এই 
বিরোধে সৈনাবাহিনীর অধিকাংশই কমিউ- 
নিস্টদের বিরুদ্ধে। 

জাকার্তার পথে কমিউনিস্ট বিরোধ 
বিক্ষোভ ক্রমেই জোরদার হচ্ছে। কমিউনিস্ট 
পার্টির প্রধান প্রধান নেতার ঘরবাড়ি জনতা 
পুঁড়য়ে দিচ্ছে। কমিউনিস্ট পার্টিকে 
বেআইনী. ঘোষণার - দাঁব- সোচ্চার - হচ্ছে । 
সমান্রার ৯টি রাজনৈতিক দলের মধ্যে ৭টি 
দলই এই . দাবি জানিয়েছে। চীনাদের 
বিরুদ্ধেও ইন্দোনেশীয়দের তীব্র বিক্ষোভ 
দেখা যাচ্ছে। ৩০শে সেপ্টেম্বরের বিদ্রোহের 
পেছনে চীনা উস্কানি আছে বলে অনেকেরই 
বিশ্বাস। তীর চীনা বিদ্বেষের পরিচয় 


গাওয়া যায় ১৫ই অক্টোবরের ঘটনায়। পাঁচ 
শার মত ইন্দোনেশঈয় যুবক জাকাতার 
গিপাবলিক িষ্ববিদ্যালয়াটি পড়িয়ে ফেলে। 
এখানকার ছাত্ররা সবাই বিক্ষোভ- 
কারীদের বন্তবা, এই চা বশ্বাবছ লয়ই 
হচ্ছে সব ফড়ষল্মের ঘাঁটি 
সঙ্গে সংঘর্ষে ১৫০ 
হয়েছে একজন চানছক 
পিটিয়ে মেরে ফেলেছে 
বঙ্ষোভকারণীদের 
মুসলশম দলগূলির প্রাধা 
ইন্দোনোশিয়ার বহন্ত 
ন্যাশনালিস্ট পার্টির প্রভাবই 
ম্যাশনািস্ট পার্টির নেতা প্রান্ত 
আলি শাস্রমিজোজো আবার 
পুরোভাগে আসছেন বলে মনে 
অবশ্য কমিউনিস্টরা করে বসে 
নেই। আদান ও মধ্য মরার পাদাং শহরে 
কমিউনিস্টরা ভাল বিক্ষোভ প্রদর্শন করছে। 
শোনা যাচ্ছে, পি-কে-আই 
কাঁমিউানস্ট পার্টির নেত ই 
পিকিং থেকে ফিরে এসেছেন 
তানি জাভা অথবা মালায় 
করে কমিউনিস্ট বিদ্রোহঁদের নেতৃত্ব দিচ্ছেন। 
রাষ্ট্রপাতি সোয়েকানেণর অবস্থাটা এখনও 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ক'দিন আগে খবর 
বেরিয়েছে, _পিকিং-এর প্রভাবমন্ত একটি 
কমিউনিস্ট পাট গঠনের জন্য (তিন উদ্যোগ 
গ্রহণ করবেন, এবং এ ব্যাপারে কমিউনিষ্ট 
বিরোধী প্রাতিরক্ষামল্যশ আবদল হাযারিস 
নাসুসন তাঁকে সমর্থন 


লণ্ডনে কয়েকজন সাংবাদিকের সঞ্গে উইলসন, বটমাল ও আইয়ান দ্নিথকে (পেছনের ন্বাারতে--বাঁদিক থেকে) দেখা যাচ্ছে। 
৯২২৭ 








জাকার্তায় বিক্ষোভকারিগশ কর্তৃক বিধদ্ত কমিউনিস্ট পার্টির সদর কার্যালয় 


সৈন্যবাঁহনীর কমাণ্ডার-ইন-চিফ পদ গ্রহণের 
নিস্টপল্থী পররাষ্ট্রমন্ত্রী সৃবান্দ্রিও নাস্‌সন 
ও তাঁর জনূরাশীদের পরোক্ষ সমালোচনা 
ফরলেন। সৈন্যবাহিনীর উস্কানিতে বর্তমানে 
কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে যে প্রতিশোধমূলক 
বাবস্থা করা হচ্ছে, তা নাক 
সোয়েকোর্নোর মনঃপুত নয়। 

৩০শে সেপ্টেম্বরের চক্রান্ত বার্থ করার 
ও মর্যাদা, দুই-ই বেড়েছে। বিদ্রোহীদের 
তাঁকে সেলাবাহনীর প্রধান করা হয়েছে। 
[তান নিজেও সোয়েকার্নোর কমিউনিস্ট 
প্রতর প্রতিবাদ করেছেন। 1বিমানবাঁহলশীর 
অফিসাররা চক্রান্তের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না 
বলে স্োয়েকানো যে অন্তব্য করেছেন, 
সূহার্তো তার প্রতিবাদ করে বলেছেন, তিনি 
বেশ ভাল করেই জানেন যে, বিানবাহিনশীর 
আঁফসাররা চকলান্তের অংশীদার । 

ইন্দোনেশিয়ার রাজনৈতিক পাঁরাস্থিতি 
এখনও পাঁরচ্কার লয়। তবে কমিউনিস্ট 
9 ও চীনের প্রভাব সেখানে আগের চেয়ে 
অনেক কম, ঞ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


বৃটেন £ 


পাক-ভারত সম্ঘধ ও কাশ্মশর সম্পর্কে 
হুটেনের মনোভাবের কি পরিবর্তন হচ্ছে? 


গ্রহণ 


রাষ্ট্রীসণ্বে বূটিশ পররাচ্্রমমন্্ মাইকেল 
স্টুয়ার্ট সম্প্রাত যে সব কথা বলেছেন, তার 
থেকে কারও কারও মনে এমন ধারণা হয়েছে। 
তা ছাড়া লশ্ডনের নানা খবরেও এমন ইন্গিত 
আছে। 

নিউ ইয়কে সাংবাদিকদের কাছে মাইকেল 
স্টয়ার্ট' বলেছেন, পাক-ভারত সম্ঘর্য সম্পকে 
ভারতের বন্তবোর মধ্যে যুক্তি আছে--এই 
যুন্তকে একেবারে উড়িয়ে দেয়া যায় না। 
লণ্ডন থেকে খবর বেরিয়েছে, সরকারের 
ঘনিষ্ঠ মহল এখন স্বীকার করছেন, কাশ্মীরে 
গণভোট আর সম্ভব নয়। গণভোট ছাড়াই 
কাশ্মীর সমস্যার সমাধানসূত্র বের করতে 
হবে। গণভোটকে বাদ দিয়ে আর কিভাবে 
সমস্যার সমাধান করা যায় সে ‘বিষয়ে অবশ্য 
বৃটিশ সরকারের মনোভাব ?কছ্‌ জানা যায় 
নি। কাশ্মীর বিভাগ নিয়ে কি তাঁরা চিন্তা 
করছেন? প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ভারতের 
প্রাক্তন মার্কন রাষ্ট্রদূত শেরমান কপার 
সম্প্রাতি বলেছেন, কাম্মীর ‘বিভাগই বর্তমান 
সমস্যার শ্রেষ্ঠ সমাধান। চীনের 'দিকে 
কাম্মীরের যে অংশ রয়েছে তা ভারতের 
দিকে থাকবে, বাকিটা পাকিস্তানের । কাম্মীর 
{ৰভাগের এই প্রদ্তাবে ভারত বরাবর প্রতিবাদ 
জানিয়েছে। তবু দেশ বিভাগের চিরকালের 
সমর্থক বৃটিশ সরকার এই রকম একটা 
থাকবে না। 

পাকিস্তান চাঁনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করায় 
বুটিশ জনমতের একাংশ যে পাকিস্তানের 
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ওপর চটেছে, তার নানা প্রমাণ পাওয়া খাচ্ছে। 
সম্প্রীতি 'ইকনামস্ট' পত্রিকায় 
নীতির তীব্র সমালোচনা করা হয়েছে। 
লণ্ডনের প্রভাবশালী এই পত্রিকা বলেছে, 
পাক পররাষ্ট্রমন্ত্রী জুলফিকার আলি ভুট্টোর 
মতলব খুব খারাপ। ভুট্রো না সরা পর্যন্ত 
পাঁকি্তানের মঙ্গল হবে না। 


ভারতের বাঁটশ হাই কাঁমশনার জন 
ফ্ৰম্যান বর্তমানে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 


সফর করে বেড়াচ্ছেন। তিনি বোঝাবার চেষ্টা 
করছেন, বৃটেন ভারতাবরোধন নয়__পাক-ভারত 


সম্বর্ষেও বৃটেন ভারতের 'িরিদ্ধে পাকি- 
জ্তানকে সমর্থন করে নি। এরনাকুলমে 


৯ই অক্টোবর ফ্রিম্যান নিরাপত্তা পরিষদে 
বৃটিশ প্রাতীনাধ লর্ড কারডনের বন্ধুতা 
উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন, ৫ই আগস্ট কাশ্মীরে 
হানাদার প্রেরণ করে পাকিদ্তানই যে প্রথম 
আক্ৰমণ সূর্‌ করেছে, বৃটেন তা স্বীকার 
করেছে। 

বৃটেন ভারতে যে অস্রুশস্ প্রেরণ বন্ধ 
করোছিল, তাও আবার সুরু হয়েছে। 

শেষ পর্যন্ত সাঁত্া সাঁত্য বটেন পাকি- 
স্তান তোষণ নীতি পাল্টাবে কিনা, এবং 
একনায়কতন্ত্রী পাকিস্তানের বিরুদ্ধে গণতন্ত্র 
ভারতকে সমর্থন করবে ‘কনা, এখনই তা 
জোর করে বলা শন্ত। বে সব সংবাদ পাওয়া 
যাচ্ছে, তার থেকে বৃটিশ নীতির ক্ষেতে 
পালা বদলের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত এখনও পাওয়া 


যাচ্ছে না। তবে ভারতের ব্যাপক ইংরেজ 
বিরোধী বিক্ষোভে বুটেন যে বেশ ভয় 
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পেয়েছে, তাতে কোন জল্দেহ নেই। আক্রান্ত 
ভারতের বিরুদ্ধে জাক্রমণকারণী পাকিদ্তানকে 
বৃটেন সমর্থন করায় ভারতীয় জনমানসে 
বৃটেনের বিরুষ্ধে তাঁর ক্রোধ ও ঘৃণার সপ্টার 


হয়েছে। আজ দাবি উঠেছে, ভারত কমনওয়েলথ 


ত্যাগ করুক, ভারতের বৃটিশ পাজি বাজেয়াপ্ত 
করা হোক। এই দাবি আজ আর কেবল 
সাধারণ মানুষের মধ্যে আবদ্ধ নেই_ সর- 
ফারও গুর্ত্বের সষ্গে এই প্রশ্ন বিবেচনা 
করছেন। এতেই ইংরেজরা ঘাবড়ে গেছে। 
সাঁভি সত্য যদি ভারতে ইংরেজদের ব্যবসা 
গোটাতে হয় তাহলে তাদের না খেয়ে মরতে 
হবে৷ এমনিতেই বৃটেনের অর্থনৈতিক 
অবস্থা খারাপ, তারপর ভারতের ঢালাও 
[শিল্প ও ব্যবসা বন্ধ হলে 'দোকানদারের জাত” 
ইংরেজ চোখে অন্ধকার দেখবে। তাই আজ 
তার এত গরজ বোঝাবার জন্য যে, বৃটেন 
ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানের পক্ষে নয়! 


প্াঁকদ্তানের জলদস্যৃতা সত্য জগতকে 
{বাস্মত করেছে। পাকিস্তান কয়েকটি 
ভারতীয় জাহাজ আটক করেছে, এবং ‘লুটের 
সাল’ এই সব জাহাজ ও জাহাজের ভেতরকার 
জিনিসপত্র বাজেয়াপ্ত করার মতলব আটছে। 
তাছাড়া অন্যান্য দেশের যে সর জাহাজে 
ভারতের মাল আসাঁছল তাও পাকিস্তান 
আটক করেছে। এই সব জিনিসের ব্যবস্থা 
করার জন্য পাঁকস্তান “প্রাইজ কোর্ট” গঠন 
ঘরেছে। 

পাকিস্তান 


ভারতের বিরুদ্ধে 
আনুষ্ঠানিকভাবে যুদ্ধ ঘোষণা করে নি, 
করার জন্য 'প্রাইজ কোর্ট” গঠন করা হল? 
এই রকম কোর্ট কেবলমাত্র বৃদ্ধের সময়ই 


হতে পারে! তাছাড়া নিরাপত্তা পরিষদের 
২০শে সেপ্টেম্বরের প্রদ্তাৰ অন্যায় 
যুদ্ধবিরতি সর্ত অন্সারেও এরুপ. নব 
মাল আটক করা চলে না। 

পাঁকস্তান যে সব জাহাজ আটক 
করেছে, তার কোনটিতেই কোনরূপ সামারক 
(জনিসপন্র নেই। টেলিফোন সরঞ্জাম কিম্বা 
রাঁচর ভারী শিল্প-কারখানা বা দক্ষিণ 
ভারতের তাপ-বদ্যুং কেন্দ্রের জন্য প্রয়ো- 
জনায় জিনিস নিশ্চয়ই যুদ্ধাস্ত নয়। 

পাকিস্তান অন্য ক্ষেত্রেও আন্তজ্জণতিক 
আইন ও জাহাজ চলাচল নিয়ম ভঙ্গ করেছে। 
ফায়রোতে যখন পাকিস্তানী জাহাজ "গার্ডেন 
অর করাচী' আটক করা হল, তখন জাহাজে 
ক জিনিস আছে তা প্রকাশ করতে পাকি- 
|জ্তান অস্বীকার করে। তাছাড়া এই জাহাজে 
ভারতের যে সব মালপত্র ছিল বৈধ চালান 
দেখানো সত্বেও তা দেয়া হয় নি। 

এইভাবে পাকিস্তান প্রকাশ্যে সকল 
প্রকার আন্তর্জাতিক আইন অমান্য করছে। 
মহাসম্দ্র ও আগুলিক সাগরে জাহাজ চলাচল 
ও মাল খালাস সম্পর্কে ১৮৫৬ সালে প্যারিস 


সম্মেলন, ১৯০৬ লালে জেনেভা সম্মেলন ও 
১৯০৮ সালে লণ্ডন সম্মেলনে যেসর সিন্ধান্ত 
গৃহীত হয়, এবং সকল দেশ যা স্বীকৃত 
আন্তঙ্জাঁতিক আইনরূপে মেনে নেয়, পাকি” 
স্তান তা অগ্রাহ্য করতে পারে না। এই সব 
নিয়ন মানে না বলে পাকিদ্তান কখনও 
ঘোষণা করে নি। তাই আজ পাকিস্তান 
যা করছে তা নেহাৎ বোম্বেটেগিরি ছাড়া আর 


আকাশবাণী থেকে প্রদত্ত এক ভাষণে পাঁক- 


শ্রীজশোক সেন 


স্তানকে সাবধান করে 'দিয়ে বলেছেন, প্রাইজ 
কোর্টের সাহায্যে পাকিদ্তান যদি ভারতীয় 
মাল নিলাম করে তবে ভারত তার বিরুদ্ধে 
প্রীতিশাধমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করবে। 
ভারত যদ সাঁত্য প্রতিশোধ গ্রহণ ক্রে 
তবে তাতে পাকিস্তানেরই বেশি ক্ষতি হবে। 
এখন করাচীতে ভারতের দুটি জাহাজ 'জল- 
রাজেন্দ্রু' ও "সরস্বতী" আটক রয়েছে, আর 
চট্টগ্রামে আর একটি ছোট জাহাজ আছে। এই 
তিনটি জাহাজে মোট মাল আছে সাড়ে 
তেরো হাজার টনের মত। কিন্তু যে সব 
পাকিস্তানী জাহাঙ্গ ভারতে আছে, তা আটক 
করলে ৩০ হাজ্জার টন পাকিস্তানী মাল 
পাওয়া যাবে। 

ভারত এখনও প্রাতিশোধ গ্রহণ 
করে নি। কিন্তু ধৈর্যের একটা সীমা আছে। 
আর এরূপ ক্ষেত্রে প্রাতিশোোধগ্রহণ আন্ত- 
জাতিক আইনের দ্বারা অনুমোদিত। 
ইিওপিয়া £ 

ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ সর্বপল্পশী রাধা- 
কৃষ্ণের ইিওপিয়া সফর শেষ হয়েছে । তিনি 
দিল্লাতে ফিরে এসেছেন। রাষ্ট্রপতির 
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সাম্প্রতিক পাক-ভারত 
হস্তক্ষেপের নিন্দা 
করা হয়েছে। কাশ্মীর প্রসন্গের উল্লেখ করে 
বলা হয়, সপ্ভাট ভারতের নীতি সমর্থন করেন 
এবং বলেন, “যে সমস্ত উপনিবেশ স্বাধীনতা 
পায় নি তার ক্ষেত্রেই আতন্মনিয়ন্তণের প্রশ্ন 
প্রযোজ্য, কোন সার্বভৌম অথবা স্বাধীন 
রাম্ট্েরে অংশের ক্ষেত্রে নয়।” আরও বলা 
হয়েছে, “সম্রাট বতমান যুদ্ধবিরতি স্যাঁতি- 
শাল করার জন্য ভারতের প্রচেষ্টার প্রশংসা 
করেন।” যুক্ত ইচ্তাহারে আরও উল্লেখ করা 
হয়েছে, “সম্রাট ও রাষ্ট্রপতি ঘোষণা করেন 
যে, পাঁথবীর কোথাও নীতির ওপর ধর্মের 
প্রভাব বিদ্তার করতে দেয়া উচিত নয়৷" 
ভারতের নীতির এর চেয়ে স্পষ্ট প্রশংসা 
আর হতে পারে না। 
আদ্দিস আবারা যাবার পথে রাষ্ট্রপতির 
বিমান স্ব্প সময়ের জন্য কায়রো নেষোঁছল। 
কায়রো বিমান বন্দরে সংঘন্ত আরব প্রজ্ঞা" 
সঙ্গে রাষ্ট্রপতি রাধাকফণের গুরত্বপূর্ণ" 
আলোচনা হয়েছে। চাঁন ও পাকিস্তানের 
আক্রমণের বিষয় নিয়ে উভয়ের সধ্যে কথা 
হয়েছে। সংবাদে প্রকাশ, নাসের কাগ্নীরের 
ব্যাপারে ভারতের নীতি সমর্থন করেছেন। 
সোভিযেউট রাশিয়া £ 
বিশ্বাবশ্রুত লেখক ‘মিখাইল শোলোকফ 
এ-বন্ধর সাহতে নোবেল পূরল্কার পেয়েছেন॥ 
বিদ্যালয়ে পড়াশুনা করার সময় থেকেই 
সোভিয়েটের মানয় শোলোকফের নায়কদের 





কেন এরকম হয়ঃ কেন এই সোঁভিয়েট 
সপন্যাঁসকের, এই মহান লেখকের সাহত্য- 
কর্ম তাঁর -জাবিতাবস্থায়ই অনেকাঁদন 
আগেই চিরায়ত সাহিত্যের মর্যাদায় উত্তীর্ণ 
হয়েছেঃ গত ২৪শে এঁপ্রল মিখাইল 
শোলোকফের ৬০তম : জল্মাদন উদযাপিত 
হয়েছে। এটা আর গোপন নেই যে, তাঁর 
পুস্তকের সংস্করণ প্রকাশিত হয় লক্ষ কোটি 
কপ ও গতি ভারত, গ্রেট বৃটেন, নরওয়ে 
৪ িউবায়-বস্তৃত সারা দুনিয়ায় ব্যাপক- 
ভাবে পারচিত। কিন্তু শোলোকফ বড় বড় 
মভা-সমিতিতে উপস্থিত হওয়া পছন্দ করেন 
মা, তাড়াহুড়ো করে লেখেন না। তিনি 
প্রকাশকদের তাঁর উপন্যাস 'দিয়ে চাপা দিয়ে 
ফেলেন না। দাঁক্ষণ সোভিয়েট ভূমির কুবান 
শবণ্ডলে, ডন নদীর তাঁরবর্তী ভেশেনস্কায়। 
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... *অহল্যাভূমি জাগলো” উপন্যাসের প্রথমখণ্ড 


প্রকাশ করেন। ১৯৫৬ সনের প্রাব্জালে তাঁর 
*একটি মানুষের ভাগ্য” প্রকাশিত হয়, আর 
৯৯৫৯ সনে “অহল্যাভূমি জাগলো” উপ- 
গ্যাসের "দ্বিতীয় খণ্ড রচনা সমাপ্ত হয়। 


গভগর চিন্তা ও দাশশীনক- বিচার । সমরাষ্গন 
সেগুলি আমাদের স্মরণে আছে। এইসব 
গরপোর্টে যেমন ক্রোধ ফুটে বেরুত তেমান 
ফ্যাঁসস্টদের (বিরুদ্ধে যে আদর্শের জন্য সোভি- 
রেট সৌনকরা লড়াই করোছলেন_ সেই 


শোলোকফ 


কিন্তু দুনিয়ায় “ধীর প্রবাহিনী ডনপ্ই 
শোলোকফের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম হিসেবে এবং 
খুব সঞ্গতভাবেই, বিবেচিত হয়। নবীন 
সোভিয়েট রাষ্টরক্ষমতা রক্ষার জন্য সংগ্রাম 
যখন তুঙ্গে, সেই সময় যে কশাক গ্রীগাঁর 
মেলেকফ সহানুভূতি ও বির্পতার মধ্যে 
দোদুল্যমান ছিল তার ট্যাজেড আমাদের 
নিকট প্রাতিভাত হয়েছে এমন একজন মানুষের 
্র্যাজেডি হিসাবে যে তৃতীয় এক সমাধান 
খজছে, সে কোন পথ অনসরণ করবে তা 
বেছে নিতে ইতস্তত করছে। কিল্হু 
তৃতীয় সমাধান কিছূ নেই। হয় হ্যাঁ, নয় 
নাহয় বিপ্লবের পক্ষে নয় বিপক্ষে। 
মেলেকফের স্র্যাজোড শোলোকফ; যেভাবে 
'চাত্রত করেছেন তা এীতিহাঁসকভাবে যুন্তি- 
গসম্ঘ। তাঁর শিল্পসম্মত শব্দের চমতকার 
পটে সামাজিক প্রক্রিয়াকে মনে হয় অপাঁর- 
বর্তনীয়। অনন্য চাঁরত্রাবলী, খংটনাটির 
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তাঁর কাছে এল তরুণ পাইওনীয়াররা। স্থানীয় 
যৌথ খামারের চাষীরা তাঁকে বললেন তাঁদের 


সভায় বন্তৃতা দিতে । বিখ্যাত ধূটিশ লেখিকা 


পামেলা জনসন ও লেখক চার্লস স্নো 
ভেশেনস্কায়ায় তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন, 
এখানেই সাক্ষাৎ হল তাঁর ঘাঁনষ্ঠ বন্ধু ফন* 
ল্যাশ্ডের মার্ত লার্নর সঙ্গে। কয়েকদিন 
ধরে শোলোকফ কথা বললেন সাহসী ও 
যৃদ্ধে-পঙ্গু এক সেনানায়কের সঙ্গে । 
বইয়ের পক্ষে এই কথাবার্তা এতই _ প্রয়ো-' 
জনায়! তাঁর স্গে সাক্ষাৎ করলেন লেনিন*: 


ও অন্যান্য সোভিয়েট লেখকদের সঙ্গে বাঁধা 
রয়েছেন। রাষ্ট্রীয় ও লেনিন পুরস্কারের 
অধিকারী ও আ্যাকাডেমিশিয়ান শোলোকফ 
সোভয়েট ইউনিয়ন ও বিদেশ থেকে হাজার 
তাঁর বইয়ের নতুন নতুন সংস্করণের বহু 
প্যাকেট ও নবীন গ্রল্থকারদের পাণ্ডুলিপি 
{মিখাইল শোলোকফকে যে কাজ করতে হয় 
তার বিপুলতার যথাযথ ধারণা এ থেকে প্রায় 
পাওয়া যাবে না। ছিপ দিয়ে মাছ ধরতে 
বসে ও আঁত প্রত্যযষে লেখবার সময় স্বপ্ন 
দেখতে ভালবাসেন তাঁনি। 
শোলোকফের উপর জনগণের গভীর 
{বিশ্বাস রয়েছে। এক সময় তানি বলে- 
ছিলেন £ “সম্ভবত আমাদের কাজের সব- 
চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক হল এমনভাবে লেখা 
যাতে আপনি যা লিখছেন তার জন্য সব সময় 


করেছেন তার জন্য শোলোকফের প্রত 
অসাম শ্রদ্ধা জনগণের! জনসাধারণ তাঁর 
কাছ থেকে আশা করে আছেন নতুন নতুন 
বই, নতুন নতুন সূজনশীল আবিষ্কার: 
রাখতে চান। (সোভিয়েট সমালোচিকা ম্যাক-- 
সিমোভার আলোচনা থেকে)! 


০:535৯ রাত 


তার 








সোঁদন গোটা প্যারিস শহরটা গাঢ়, 
হুলদের ওপব কালো-কালো অক্ষরে লেখা 
পোস্টাব-এ ছেষে গেল৷ দৃব থেকে পোল্টার- 
এতো দেখাচ্ছিল। কাছে এলে দেখতে পাওয়া 
বায় একাঁট ‘তোফা’ আনন্দানুষ্ঠানের ঘোষণা ৷ 
সাতটি অকেন্ট্র এবং নামকরাদেব মধ্যে 
চার্শস্টন এবং রাম্ট্রপাত। এই হাল শিষে 
দবাচতরান্ষ্ঠানের, আকর্ষণীয় তালা! 

এই 'তোফা আনন্দানুষ্তানপইঈ হচ্ছিল 
যুদ্ধে যাদের মুখ, নষ্ট হয়ে গেছে তদেবই 
সাহায্যার্থে'। এইসব হতভগ্যরা নিজেরাই 
[দভ্রেদের এক ডাক-নাম, দিয়েছিল--120 1৪ 
0953668". যে-নাম ঠিক কোন ভাষাতেই অনু- 
বাদ করে বোঝানো বায় না। এইভাবে পূরনো 


-শাং ফরাসী চারারক ওঁতিহ্য অনুযায়ী ওরা 


ধদিতে যাতে না-হয়, সেজন্যে হাসতে শিখে 
দছল। পোস্টাব-এর সঙ্গে ফটো, দেওয়া- 
দেওয়া প্ল্যাকার্ডে 'কুশশলব'দের জাহর করা 
ছল এবং সনেমার চণ-এ এগুলোব. শিরোনাম 
দেওয়া হয়োছল£ ‘ভরংকরের মুখোশ । 
গ্ল্যাকার্ভগুলোর দিকে একবার তাকালেই, 


মনে হয় বে। এইসব সান্ষাঁ-ধনংসাবশেষু 


লোকের নজরের বাইরে রাখই উচিত, যাক 
আমাদের স্বচ্ছন্দ-সম্ভুষ্ট ভ্রীবনকে ব্যাহত কবে 
সেইসব উন্মাদ ঝুঁড়কুষ্ঠণীব বোগীদের যেমন 
ক'রে রাখা হয, তেমন এদেবও শহরেব বাইরে 
এমন কোন জায়গায় রাখা উচিত৷ 

“আগে এসব আহতদেব একটাই হেতু 
থাকত, মৃত্যু?” 

এখন ওলা চিকিংসা-শাস্ত্ের িজ্রস- 
বৈজয়ন্তখ। ডান্তাররা তো রণীতমত গৌবব 
অনুভব করেন এইসব লোকেদেব প্রাণ বাঁচিয়ে ৮ 

ন্তাতে কিছু তাঁরা ওদের উপকার করেন 
নি। নাপোলিয়'র কথা, অনুষাষী ওদের তো 
পঙ্গু অবাঁধ বঙলা চঙ্গে না। যেহেতু ওরা, 
ঠিক. মতো বে'চে-বর্তে' থাকবে না সেহেতু ওদেক 
জন্যে আলাদা পঙ্ক পর্যম্ত ভাগ কবা হয দন 


৯২৩২ 


পঙ্গু হ'তে গেলে কি হয়া হম পা থাকছে 
না, নয় হাত, নগত পক্ষাঘাত হলে 

"না মশাই মাফ করবেন.. জমবে আপনার 
চেনেও ভমংকর। এই যে দেখ না ততে, 
সবচেয়ে জঘন্য! তুলনা ক'নে দেখল সবাই 
স্বীকার করবে একথা । ওব দ্টা চেষাহা-ই 
নেই, সেইজন্যে ওব মুখটা দেখল যেন 
পাতলা রুমাল দিয়ে বাঁয়া পাকানো এ ভা পয 
মধদাব মতো! আ.বো দেখুন, ওল লাক, গালা 
মুখ সব তালগোল পাঁকয়ে একবার হয়ে 
গেছে। মনে বাখবেন, চাঁল্লশ।3 দপালেশন- 
এব৷ পব তবে এই অবস্থায় এসে দ'ডবেছে। 


‘শোনা যায় এদেব বউরা এইসব হতভাগা” 
দের ছেড়ে চলে গেছে। 





লআপান তো মেয়েমানুষ। ওদেব জারগায় 
হলে আপাঁন নিজে কি করতেন ?, 

এও, আমি ভাবতেও পারি লা... 
‘তবু, যাদও খরচান্ত, তবু টিকেট আমরা 
লেব! বড় চড়া দাম বাপু, কিন্তু ঠকা হবে 
. “না! কালো জ্বোসেফাইন একলাই...+ 

- ছঃমসের এক পেট আহারের জন্যে প্যারিস 
নাচবে। | 

“তোমার কি মনে হয না, পাড়া-পড়শপকে 
এ্রইভাবে সাহায্য করাব মধ্যে একরকম মাধুর্য 
আছে? 

লোবহ চিৎকার করে বলতে চাইল যে; 
এইভাবে সাহায্য করাটা আরো সাম্ঘাতিক 
কুীদতা। এর ভেতবেই এমন একটা পাশব 
ধ্যাপার রয়েছে বে, তা এর বাইরের পাশব 
চেহারার চেয়ে আরো ভয়াবহ] ধকল্তু সে 
এসব কিছুই বললে, না। কেবল, ভিড়ের 
মধ্যে দিয়ে রাস্তা কারে নিতে নিতে সে 
আগের চেষে আরো জোরে জোরে হাঁটতে 
লাগল। এবং কেন কে জানে লোবহহ 
‘Eueu!es 95568" -এর একটি রুশ'য় 
প্রাতশব্দ খুজতে থাকল মর্নে মনে। রুশ 
স্পীষায় একটা মানে. হয় বটে কিন্তু চ্যাচামোচর 





পুরাতনে চিরনৃতন মাঁণিসঞ্জুষা 


মৎসাঁহিত্য গ্রন্থাবলী 


. €থম ভাগে__মহাত্থা' কালীগ্রসন্ন ধসংহ" 


ধৃুঝরাচত-_হুতোম প্যাচাব নক্সা. বাংলা 
উপন্যাসের প্রবর্তক প্যারশ্াদ শমৱের 
অগলালের পরের দুলাল, পুণ্যকণত্তি 
ইতবরচ্্ 'বস্াসাগর প্রশীত--প্রাস্তাবলাস । 
একত্রে ৩, টাকা মাত্র' 


রোমাঞ্চ রতস্ত প্রন্থ 
| 
বৰণৰ ধাৰ| 
ভক্টর পঞ্চানন ঘোষাল . 
রম্টীদীর ধারা মাশিক বন্থমতীর পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হওযার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 
দাও করে। রোমান্স ও রোমাঞ্চের সত্য 
ঘানায় বইটির আদ্যোপান্ত পারিপূর্ণ।- 
রৃজনদীর ধারা জীবনের অভিজ্ঞতা নয়; 
জাঁবনপথের দিক-নিরদেদ্শ। তাই প্রবঞ্চনাঁ)- 
মরলনা ও প্রেমের লীলার চাঞ্চল্যকর বহীঁট 
ল্য তুলেছে সকল সমাজেই । 
হর্ষক সামাজিক কাহিনী । 
দাম চার টাকা 
নতুমতা প্রাইভেট লমিটেড 
৯৬৬১ শবাঁপনাবহানশ গাজুলশ সীট, 
জাকাকাতা--১২ 


লোম- 


, ধাপ্তাহক বস্যমত? 


মতো শোনায়, মূল ফবাসশ কথাটির মধ্যে যে 


হুল আছে, তা মোটেই নেই। 

. লোবহব-এর মনে পড়ে যে, এই ধাঁচের কথা 
সে প্রথম মস্কোতেই শুনেছিল বুড়া বাববিয়ের- 
এর -কাছে! বাববিয়ের ছল. আগেকার 
গভর্নেস, এখন ববাবরের জন্যে বনেদশ 
বাড়িতেই থেকে গেছে। 

বুড়া তার স্বদেশের সংস্কাঁত ও সভ্যতার 
প্রশংসায় একেবারে পণ্যমূখ! সেখানে নানা 
অজানা সোনকের সম্মানার্ঘে প্রন্সবালত অনন্ত 
অগ্নিকুণ্ড থেকে আগুন আর নেভে না, সেখানে 


তার. ছেলে কর্নেল জাঁমারীকে সরকার কি 


ক্কম যত্ব-আত্তি করে রেখেছে, এমন ক তার 
যাবতীয় ভরণ-পোষণের পরও ভার যে-তামাক 
পছল্দ সেটি পর্য্ত তাকে সরকার থেকে 
যোগায়। 

এই কর্নেল জাঁমারীর মুখ একেবারে 
ভগবণভাবে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গিয়েছিল এবং 
সেও এ ‘Rueules 08886 ০৪+ -দের একজন। 
লোবহৰ বুড়ী বারবিয়েরকে কথা দিয়েছে যে, 
প্যারিসে সে বুড়ীর নাতনী, কনেল-এর মেয়ে 
লুইসা বারবিয়ের-এযর় সং্গে নিশ্চই দেখা 
করবে। 

লুইসার কোন খবর -না পেয়ে বুড়ীর 
প্রাণটা যেন বোরিয়ে যাচ্ছিল। 


চেহারা; হয়ত ভয় পাচ্ছে, ছেলেপুলে হয় নি: 
ধকত্বা হয়ত হঠাৎ বড়লোক হয়ে গেছে, নদখর 


ধারে গগয়ে বাস করছে। তাই যদ হয়, তাহলে 


{লিখতে বোধহয় লজ্জা পাচ্ছে। আমাদের 
পারবারের প্রত্যেকটি মেরেই অন্যভাবে মানুষ |’ 
এর বোশ আর আঁচ করতে পারে না 
বুড়ী বারবিয়েব। লুইসার ভাবশ ছেলেমেয়ে” 
দের জন্যে লোবহৰকে সে একটা পুরনো পদক 
গোছেব জানস 'দয়োছল, তাতে তার ছোট- 
বেলাকার গোল মুখ, বড় বড় চোখ উৎকীীর্ণ 
করা িল। “লোবহব-এর পকেটে ব্যাগ-এর 
মধ্যে পদকটা রয়েছে। একবার বার করে 
দেখে নেয় সেটা। “মেয়েটা চোখ খুব নাল, 
সে ভাবে এবং তৎক্ষণাৎ তার মনে হয়, ইসা 
যেখানে চাকরী করত সেখানে গিয়ে আগে 
তার বাঁড়র ঠিকানাটা জেনে নেওয়া দরকীর। 

কাছাকাছি উপকশ্ঠেই পুতুলের কারথানাটা 
পাওয়া গেল, বারবিয়ের-এর. নাতনশ এখনো 
এখানে কাজ করলেও করতে পারে৷ একি 
লোক লোবহবকে এক পুৰনো বাঁডির চারতলা 
নিয়ে গেল। সেখানে লাল আর নীলে 
'ফেমোসা, বলে লেখা রয়েছে। লোকটা, 


গঠন-কৌশল। কারখানার মালকই জিনিসটা 
আবিষ্কার করেছেন। দুনিয়ার পুতুল এখানে 
তোর করা হয়? 

লোবহ সদ দিয়ে ওপরে ওঠে, বসবার 
ঘরকে ডান 'দকে রেখে, বাবান্দার একেবারে 
গু মাথায় সনত এক ঘরে ঢুকে রীতিমত থতমত 


৯২৩২ 


fl হয়ত এর. 
‘মধ্যে ও বিরে-খা করেছে, আর যা ডিগডিগে 


খেয়ে -গেল। 
ক্ষুদে গ্তুলের শব। 

" পেল্লায়, লম্বাটে এক টেবিলের ওপব্রে 
মেয়েমানুষের শরখরের পাহাড় জমে গেছে, 
তাদের গাড় রঙ হুবহু মানুষের 1 মতো! 
হাজার হাজার নীল, কালো চোখ আশ্চর্য 
চকচকে চোখেব মর্ণি এক দূষ্টে তাকিষে 
আছে তো আছেই, যেন মন্ঘমুক্ধ ক'রে ফেলে। 


“ঝড় বড় পুতুলের মাথাগূলো আলাদা ক'রে 


এক-একটা তাকে শুকোচ্ছে, তাদের অক্ভুত, 
অসহজ চোখগুলো নিচের দিকে নামানো। 
খোলা দরজা দিযে একটা বেয়াড়! ধরনের 
ভ্রুষ্ধ আওয়াজ ভেসে এল, যেন দুটে' উট 
পরস্পর পবস্পরের গায়ে থুথু ছিটোচ্ছে 
এটাই হচ্ছে কর্তার "গোপনীয়, ব্যাপার নিজস্ব 
আবিদ্কার। মেয়েদের স্বাভাবিক শরীর’ 
তৈরির বিখ্যাত 'ফেমোসা-ফমূলা এক প্রকাণ্ড 
কেধলশতে টগবগ কবে ফুেছে। 
{কন তার রক্তচোষা বাদুড়-লাল ঠোঁট কামড়ে 
পুতুলেব চোখের মাঁণ এ'কে যাচ্ছিল সমানে, 
তাড়াতাড়ি, একটুও নাথেমে। ঠিক বেন 
যল্মেব মতো। তাব শেষ হ'তেই সে পাশেব 
একজনকে চালান ক'রে - দিচ্ছিল, সে আবাব 
তুলির দুটানে রঙ ফুটিয়ে দেয। তৃতীয় 
জন ঠোঁট আঁকে, 'অন্তঃকরণ . এবং ভুরুকে 
কেতাদুরস্ত কবে। 


৯ 
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গুলোকে কাদার ছঁচি থেকে বের কারে নিয়ে 
ধুরে-মু্ছে শুকোতে দেওয়া হষ। মেয়ে- 
মানুষের স্বাভাবিক শরীরেব' ভয়ংকব, উৎকট 
গন্ধ বেরুচ্ছে তাই, আর কেংলাঁতে মালমশলা- 
গুলো ফটেছে-নইলে মনে কবা যেত কতক- 
গুলো উল্মাদ নাঁরবে এখানে কি অনন্ত খেলার 
মেতে রয়েছে। 

“আচ্ছা, এখানে লুইসা বারাবযের কাজ 
কবে?’ লোবহ জিজ্ঞেস করে এবং কাছে 
এগিয়ে বাব।- প্মস্কোতে ওর ঠাকুমা দেখা 
করতে বলোছলেন আমাকে একবার ৷’ 

যে মেয়োটি চোখের মাপ আঁকাছল, ভার 
হাত কে'পে গেল, খাঁনকটা কালো রঙ 'ছটিয়ে 
পড়ল পুতুলের গায়ে! চোখটা হঠাৎ ড্যাব-. 
ডেবে হয়ে উঠল যেন। মেষেটি চোখ না-তুলে 
বলে, ‘আমিই লুইসা বারবিয়েব। আপনি' 
একটু বসবার ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করুন। 
আম এখুনি আসছি i 

আবেকটি লোক, বোধহয় কারিগরটারগর্: 
হবে-লোবহযকে বসবার ঘরে নিয়ে যায়। |! 
ত জত 

40558 
সভা 

অত্যন্ত ভদ্রভাবে নিন এ 
দদকে দেখিয়ে দেয় তারপব ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
যায়। যেগুলো বিক্রির জন্যে তৈরি সেগুলোকে 
আলাদা কারে মুড়ে রাখা হয়েছে৷ মাকুহিসরা 
পরস্পরকে জড়িয়ে ধরছে, 'নগ্লো মেয়েছেলেরা 


2” 


সপ 


চু 


তাদের কালো-কালো পা শুনো হডে দিচ্ছ; 


শবক্ পয্ছুল, যেন নানা হাতে দস্তানা আর 


_, পায়ে চটি পাবে চটুল হাসছে ভার 7ঘরাটোপ 


টুপৰ তলা থেকে। এর গাবে বড় বড় অক্ষরে 


“লেখা বষেছে, দসাইবুড়োদের জন্যে উপহাব ৮ 


আমোরিকা, িভনশ আর ইংলযণ্ড থেকে 
যে-সব অর্ডাব দেওয়া হয়েছে তার নমুনা 
রয়েছে। আরো নানা জায়গার জন্যে আড় 
কাঁধে হাস্যময়ী নারীদের পুতুল রষেছে। 


০ রেস্তোবাঁর জন্যে, ঘব সাঙ্াবাব 


- ছিল যে, লুইসাকে ঢুকতে দেখে নি। 


যেত তখন ঠাকুমা কি খুশিই না হন্ত? " 


২ 


জন্যে সব আলাদা-আলাদা অর্ডাব দেওষা 
আছে। ;ওবই মধ্যে আবার বলশোভিক পুতুলও 
বষেছে। 

লোবহয এইসব দেখতে এত তন্ময় হয়ে 
*্যাঁদ 
আমাব ঠাকুমাব সময় খারাপ যায় তাহলে বরং 
সেকথা না-শোনাই ভাল। আমার এখন তাঁকে 


শকছু পাহাধা কবা সাধ্যে নেই’ বলতে বলতে 


তাৰ চোখ দিয়ে জল গড়া, তাব রক্তচোষা 
, ঘাদদড়ে-লাল, ঠোঁট ছটফট কবে ওঠে। 

- লোবহুর সাততাডাতাড় ওকে বুকষে বলে 
যে, বুদ্ধ বারবিয়ের ব্য আছেন, অবসব 
যাপন কবছেন এখন এক বনেদশ বাঁড়তে। 
শুনে লইসা আনন্দে আটখানা হয। তার 
ম্যানোকন-মুখ হঠাং যেন পদকে ওপর 
উত্কঈর্ণ (সেই) বাচ্চামের়েব মতো দেখায! 


বেলার কথা মনে পড়ে যেতে থাকে . লুক্সেম: 
ধর্গ গার্ডন্স-এর পুক্বে আমি আর ঠাকুমা 
নৌকো চালাতাম। আমার নৌকো যখন আগে 


ওখানে আমরা বাড়িব সবাই মলে বিশু 
খেলতাম। বাবা তখন কি সুন্দর দেখতে 
ছিল আব কি সুখী! এইসব ছোট ছোট 
স্মৃঘি কিছুতে ভোলা যায় না..... ঠাকুমাকে 
ঘলবেন বাগানে তখন যে-সব চেয়াবের জন্যে 
এক আধলাও নত না, এখন প্রত্যেকটাব 


জন্যে আট সু করে নেয়, যেমন গজায় 


নেয় 

- “আর কিছু বলবার আছে আপনার 
ঠাকুমাকে? উাঁন তো নাঁতব মুখ দেখবেন 
লে আশা কবে আছেন। লোবহব বলল 
হটে কিন্তু লুইসা যেন দপ্‌ ক'বে .জবলে 
ওঠে। 

'প্যাবসে কোন ছোট ছেলেপুলে নেই॥ 
ভার গলায় ঝাঁঝি। 
সন্ধ্যেবেলা যাঁদ আপনাব কাজ না-থাকে 
তাহলে আমরা একসঙ্গে খাওয়াদাওয়া কবতে 
পার, তারপর আপাঁন আমাকে প্যাবিস 
দেখাবেন? 

দ্য দাগের! জায়গাটা খাওয়ার পক্ষে ভাল। 


ধবে! 


লা'তাঁহক বসমতা 


আর রাত্তবে কাজটাজের পর একট; হাঁটাচল। 
করতে আমার আপত্তি নেই।, লুইসাব সুথ 
আবার ম্যানোকনের মতো হয়ে যাষ, পেন্সিল 
দিয়ে আঁকা তার ভুরু পাতলা। 

ওবা নীরবে বেরিয়ে আসে, লম্বা রাস্তা 
পেবিষে, বিখ্যাত খ্রীতিহাসিক ক্যাথেড্রাল-এব 
দিকে হাঁটতে থাকে। ক্যাথেয্রা-এর দরজা 
হাট করে খোলা রয়েছে। ঘল-নীল পোশাক- 
পবা নানেরা, ' তাদের জপের হালাগুলো 
পাতলা শেকলেব মতো আলতোভাবে 
দূলছে। সেগুলোকে অন্ধকার গহ্ব গ্রাস 
করে নেয় যখন তারা ভেতরে ঢোকে। দূরে, 
পেছনে সাবি সাব বাঁত জ্বলে প্রাচীন 
গথিক কাঁচের জানলা দামী পাথরের মতো 
ঝকমক করে। স্ন্দর অর্গান বাজে; সৃবে 
সুবে সেই আওয়াজ যেন “ড় বেয়ে শার্ষ- 
পানে উঠে যায়, খাদে নামে, শোনাই যাব না 
বলতে গেলে। তারপর আবাব ওঠে কালো 
অতলেব মাঝখান থেকে! হঠাৎ আওয়াজটা 
খুব বেড়ে ওঠে, নিদারুণ কান্নার মতো 
ভেঙে পডে। লোবহব ভেতরে যেতে চায় 
ধিন্তু লুইসা ঘন ঘন মাথা নেড়ে আপাতত 
জানায়। বলে, ‘ওখানে আর আমি যাব লা! 
সাবাটা বুদ্ধের সময়, বাবা ষাশ্দন না ফিরেছে 
আমি দিনে-রাত্তবে এখানে এসো । আমাব 
প্রার্থনা মিথ্যে হয় নি, এটা পারদ্কার বোঝা. 
যাচ্ছে !’ 

হঠাৎ থামে লুইসা এবং তার ঝলমলে 
পাথবের মতো মুখাঁট তুলে লোবহ্বএর দিকে 
তাকাষ। ওর ভুরুব দিকে তাকিয়ে আবার 
অবাক হয লোবহব। পেন্সিল দিয়ে আঁকা 
নয, কামানো -নয় কিন্তু ধরাছোঁয়ার বাইবে কি 
রকম যেন লোমে লোমে পাতলা একটি রেখা; 
"আপনি জানেন বাবা নিজেকে কী বলেঃ 
ফুটবল! বাবার সমস্ত মুখটা সাবা জীবন 
ধবে ব্যান্ডেজ বাঁধা থাকবে, সাবা ক্গীবন 
আপাঁন আমার ভুবু দেশে ঘাবড়ে 
যাচ্ছেন, নাঃ কামানো নয়, তুলে ফেলা 
হয়েছে। বিউটি পারলর প্রত্যেকবারের জন্যে 
পনেরো ফ্রাঙ্ক করে নেয়। আর মুখ চুলের 
একসঞ্ছে প্রস্রধনেব জন্যে ওরা নেয় 'তারশ 
ফ্রাঙ্ক কারে। এই চলেছে প্রতি হপ্তায়। 
চাকবীর ব্যাপারে জোব প্রাতযোগিতা, 
জানেন? - ছিমছাম, কেতাদুবস্ত মেয়েদের 
বেশি পছন্দ কবে ওবা। কিম্তু আমবা একটু 
তাভাতাভ হাঁটি চলুন। আমাদের এ অসার 
কাঞ্জের পর যখন শরপবে আর কিছু থাকে 
না তখন খানিক হৈ-হুল্লোড় দরকার করে! 
এই যে একটা “বার রয়েছে, আসুন একটু 
গলাটা ভিক্িযে নিই। 

ভে'দম জাবগাটা তবু নারিবাল। হোটেল 
রজ্-এর আলো- এসে পড়ে কলোন ভে'দম- 
এর সামনে ছড়ানো ছাই-ছাই ত্যাসফল্ট- 
গুলোকে যেন জলের মতো ঝকঝকে দেখাচ্ছে! 
যেন এরই উত্তবে, সূর্যের আলোয় শিশির 


. যেমন টউন্টল করে, তেমাঁন শো-উইনডো'র 


ম্যন্তোগ্লো। ক্লূসে কলসে উঠছে। 
১২৩৩ 


শক 





ফুলের বাগানাটি ঠিক মাবখানাটিতে ফুটে 


রয়েছে, তাদের বাহারে, আসল ফঃলগুলোজে 
প্ৰন্তি ম্লান মনে হচ্ছে। অন্ধকাবে মাথান 
মাখ হয়ে রয়েছে নাপোলিয়'র একটা ছোট 
মূর্তি স্তম্ডটা যেন পাথর ভেদ কারে নিচ" 
পানে নেমে গেছে। 

'অনেকাদন পরে এখানে এলাম’ লুইসা 
বলে। 'সেই আমাদের 'সানিষব ভিজাইনার 
ক্লদ চলে যাবাব দিন এসোঁছলাম। ক্লদ-এর 
ভাগ্য বলতে হয়! আমার মতোই ও পুতুলের 
চোখ ফোটাত। হঠাৎ একদিন, বৃপকার 
মতো এক আমেরিকান এসে হাঁজর হ'ল 
একণাদা অর্ভাব নিয়ে। ক্ুদকে দেখে ও 
একট কাজ্ব দিতে চাইল। এখন যু যকে 
ক্লদ-এব নিজ্বেব গাঁড় আছে, 'নিগ্রো চাকর। 
আশবনের সব কিছু ববাতেব ওপব নিভরর 
করে, তাই না? আমাৰ বাবা লা ইনভালিদে-র 
শঙ্গুগুলোকে বলে, তোমাদের বাপু ভাগ্য 
ভাল বলতে হবে; তোগাদের পা গেছে, নকি 
নয। আর আপাঁন বলছেন ঠাকুমাকে লিখতে 
বাবার সম্বন্ধে? একন্তু কি লিখব বলতে 
পারেন? লিখব যে, যাদেব মুখ নেই ভারা 
গহংসেয় অবলে-পুভে মরছে যাদেব পা নেই 
তাদেব' ওপর? দিলখব যে, শীগৃগিবই এদের 
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রূপকথা ও বিউঞানে 
সেশামেনি 


গ চুয় থেকে দশ বছরের 
গেঞে খের ওনেচ€ 


রাঁন ছবিতে 
ই 
‘Avs মগ আডাই পাকা 


শিশু হিট)? 





প্রাইওট লিমিটেড 


ব্্গাপেব্যগাতr৮-৯ 


মাথা গোক্তবাব একটু ঠাঁই পযন্ত থাকরে না * ' 


কেন না কু'জ্জোর ভ্রল গাঁড়রে' গড়িয়ে 
ফুবিয়েছেঃ আর’ সরকার এদেব দুনয়াব- বা'ব 
ভাবে? আমি শুনেছি লোকে বিদ্রুপ করে; 
পারে আগে. এইসব' আহতদেব নিয়ে. এত 
ঢঙ করা হত না! মরত চুকে বেত" ল্যাঠা, 
শকল্তু এখন ওদের ওপর অপারেশন হয ৷ 
এর মধ্যে বাবাব পণ্তাশটা বড অপারেশন হয়ে 
গেছে এবং ভবিধ্যতের জন্যে আরো কত মধ্যে 

লুইসা এ পন্ত পোস্টাবগুলো দেখে নি, 
লোবহৰ - ‘নueules casseés’ “দের 
ওকে- বলতে চায়। কিন্তু ঠিক সাহসে কুলোয়' 
না।, আর বলবেই বা ক করে! বলতে গেলে, 
সেই ভিড়েব মধ্যে একটা লোক যেভাবে 
বলছিল, সেইভাবে বলতে হয়। ‘তোমার বাবাব 
ছু" মাসের একপেট আহারের জন্যে প্যারিস 
নাচবে? 

বরং উল্টো করল লোবহব। পোস্টারগুলো 
যাতে লুইসা দেখতে. না-পায় তাবই, জন্যে: 
প্রাপপণ চেষ্টা কবতে লাগল। এবং লুইসাও 
তাৰ ছোটবেলার স্মৃতি আর বাবার ভাগ্যের. 
কথা ভাবতে ভাবতে, সেই, উত্তেজনা ডান-বাঁ' 
কোনাদকে না-তাকিয়ে সোজা প্লেস দ্য 
লপেরাব দিকে হেটে চলে। সেখান থেকে- 
যতদূর তাভাতাড়ি সম্ভব বোঁরযে সে ফের 
লা নাতিনোলে-তে যাবে স্কৃর্ত করতে। 

কিন্তু ওরা একটু এগিয়ে আব যেতে 
পাবে না। সমস্ত রাস্তা বন্ধ। চারদিকে গিজ- 
শিল্প কবছে মানুষ লুইসা লোবহন-এর 
আস্তন আঁকড়ে ধবে, দুঃখে-রাগে তার মূখ 
ফ্যাকাশে হয়ে যাষ। লোবহৰ খানিক আগে 
ভিড়ের জন্যে দাঁড়য়ে পোস্টারে 'তোফা 


আনন্দানজ্ঠানের যা যা পড়েছিল সেগচললাই 


সে প্রত্যেকটা পড়ে। 





সাপ্তাহিক বসুমতী’ 
প্রকান্ড হোটেলৈর্‌ পেছনে, খুব উচু এ- 


_ জজের সবচেয়ে উচু বাড়ির মাথার ফা 


আলো এদয়ে- লেখা): “ruenles css -8’ 
দেব মুভ্তহস্তে . সাহায্য করুন, বানীগাত? 
সাচা গিট্‌বী - এবং - কৃষ্ণাহ্গ জ্লোসেফাইন-এব 


F নাম পড়াব সম্পো সত “জনতা বিপন হৰ্য- 


নিশ্চয়ই মজ্জাদার বুকলেট-এ পাওয়া বাবে। 
চল, একখানা বাগাই।" 

লুইসা বলে লোবহবকে, ‘আমিও চাই, 
আমও চাই এই মজাদার বৃকলেট একখানা 


‘এই যে এরই. নাম আমার বাবা!” লুইস? 
একটা জববজং পোশাকের ছবির. দিকে আঙুল 
দেখায়।! পনিরের' মত কিছু, একটা. জানিস. 


পোশাকের- ওপর থেকে- উঠীক মেত্রে, রষেছে; 


তা-ও. আগাগোড়াই” ব্যান্ডেজ" দিয়ে, কাটাকুটিন, 
লোবহত “ভাল কারে দেখে যে, মুখ বলতে, 
কিছু নেই; খাবার' যাবার জন্যে শুধু একটা 
ছোট্ট ফোকর।, আব' ব্যাণ্ডেজে সমাধিস্থ, 
একটি- চোখের। আভাস। চোখটা যেন জ্যান্ত; 
মানুষেব নয়।, | 

‘gueules casse e3’ -দের- বেড়ে নমুনা 


এটি?" বুকলেট. বিক্ষি করাছল যে-লোকটা: . 


সে জানায়। লডইসা' তীন্রবেগে: ঘুরে দাঁড়ান 
এবং ছুটে বোঁবয়ে' যেতে থাকে। লোবহও: 
হিমসিম খাব তাকে ধরতে! . 





বিশ্ব সাহিত্যে বস্তুমতীর অমর অবদান, 
শ্রীঅরবিন্দের 


ANANDEMBATH 


.। যি, বাক্ষিমচজ্রের। অমর, আনন্দমঠের ত মর 'হংরাজা'তমুবাদ . 
€। আনন্দমঠে--স্বাধানতার সাক্ষয় সংগ্রামের, পূর্বাভায়. 
" 8: আনন্দমঠে--বন্দেমাতরম’? মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ - 
€@, আননমঠে:-যাঁষ বাঙ্কম ও খাঁষ অরাবন্দের-আদশ'সমন্বস্ন। 
আখনম্ফমঠের এই মহামন্লরের অর্থশতাজশীর সাধনে, 
ভারতের স্বাধীনত! আঁজ্জন্ভা- 


“ ভারতের: প্রতি গৃহে: এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউফ- 


দাম তন টাকা: : K 


সুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


॥.১৬৬, ববাঁপনাবহারশ, গাছলা, ট্রাট,. কল কাতা-১২. 


৮১২০ 


২৯ 


কেন আমার 'পছ: পিছু ঘুরছেন, 
আপনি?” লুইসা ক্ষেপে ওঠে। ন্আপান 
ক মনে করেন যে, আম, আপনাকে, সঙ্গে 
নিয়ে নিরে ঘুবব 2 . যান, একটা ঠিক 
যোগাড ক'রে নন গে! 


লুইসা নীরবে ওঠে, বাড়িতে পেশছেও ১ 
একটা কথা বলে না। লোবহ্দ খানিকটা বিব্রত 
হয়ে বলে ফের দেখা করবে। 

'তাব কোন প্রয়োজন নেই।' লুইসা খুব 
শান্তভাবে বলে কথাটা? এএতে আপনার 
বলতে হবে তো আপনাকে। মিধ্যেই বল্বেন॥ 
কক্ষণো বলবেন না যেন যে, দেখতে ভাল, 
ছিল ব’লে, চালাক-চতুর ছিল কলে ধে- 
ছেলের জন্যে তান অহংকার করতেন সেই - 
ছেলে আজ একটা ফুটবল মার, সবাই পায়ে 
ঠেলে 

2 EAT 
নিষ্ঠুর শোনার! : লু 

‘ক, করবে লোবহ্দ ভেবে' পায়: না? ' 


-তাকিষে দেখে লুইসার মুখ ভয়ানক হরে ' 


উঠেছে। বেন মানুবের দারুণ রোষে অন্ 
প্রাপত একটা পুতুলের মুখ । 

‘একে মাড়িয়ে যাওয়া চলে না, দুপা" 
দিয়ে লাথি মারা চলে না লোককে, আপানিই 
বলুন না?’ আবাব /“বলশ্যে থাকে লুইসা 
‘এই যে কতকগুলো হতভাগ্য লোকেব 
সাহায্যের জন্যে নাচা-কোঁদা করা মন্ত উৎসূব 
কবা? - আপনাবা পুরুষবা সব ফ্যাবস্বে 
গেছেন। হাঁ, আপ্নাবা সব ফুবেষে 
গেছেন! কাপুরুষ, কথাব ধূুচযান সব... আর 
করতে পারবেন না। _এই কথাটা মেষেবা 
সবেমান্র বুকতে আরম্ভ কবেছে......কি্তু 
আমাদের সময় দিন! সময়। গঃচ্ছের বাজে” 
না বকে কাক্তে দোখয়ে দেব আমরা । আচ্ছা” 
চলল! আর আপনার আসার দরকার নেই? 
লৃইলসা দড়াম করে দরজা বন্ধ, কারে 
দেয়। লোবহৰ ফিরে আসে গুটি, পুটি। 
বৃষ্টি পড়াছল বিবাঁঝর করে / অজানা, 
সোনিকের' উদ্দেশ্যে প্র বলিত অনন্ড' আঁ্ন- 
শিখা দম্‌কা। হাওয়ায়, কাঁপাছল। কেন; কে 
81575515258 
লোরয়াদকিন-এরা একটি অদ্ভুত ছড়া, বেঙ্গে 


ধেয়ে আসে £ 


অনগ্রসর মেয়েছেলে অথবা ফোর্ট স্যাগ্চু-রেঠ: 
কিচ্ছু এসে ধায় না, এখন, ববিজ্রয়ী' হও: 
যৌতুক সমেত তুমি সোবকা_ এখন: 

বেড়ে" ফেলে: দিয়ে সব; ওঠ, ওপবে ওঠ! 


আনুবদে; $+ অসিত, গুপ্ত 


~~ 


বিশ্রী বাহ্গালা- প্রফস্ট্রকুমার ঘোষ। 
“পরিবেশক £ সাহিত্য প্রকাশ, ৫/১ রমানাথ 
-অজুমদার স্ত্রী, কাঁলকাতা-৯। মূল্যঃ দুই 
টাকা। 

আমরা স্বাধীন হয়েছি, কিন্তু যেসব 
[বিশ্লবীর আত্মত্যাগে এই স্বাধীনতা, তাঁদের 
কথা ইতিহাসে সম্পূর্ণরূপে লিখিত হয় নি। 
" হয়তো বলা যায়, বর্তমানে সেই হাঁতহাস 
উদ্ঘাটনের চেষ্টা সবে সুরু হয়েছে। একথা 
ঘলা প্রয়োজন যে, অতীতের আঁশ্নগর্ত দিন- 
এলৰ দিকে লক্ষ্য রেখেই আমবা আমাদের 
জ্বাধীনতার মর্যাদা রক্ষা করতে পাববো। 
হয়তো সেই উদ্দেশ্যেই উপয্যন্ত নাটকটি 
- লিখিত। অবশ্য নাটক ইতিহাস নয়। তার 
ঘটনাপঞ্শ ও চারঘ্রসমূহের সঙ্গে বাস্তব 
যোগাযোগ না থাকতেও পারে। তবে মূল 
বন্তবা, আদর্শ বোধ ও উদ্দেশ্য খাণ্ডত হওয়া 
অনুচিত। বিপ্লবী বাহ্গালশ'তে নাট্যকার 
আশ্নগর্ভ বাংলার বিস্লব-ষুগকেই অখণ্ড- 
রূপে তুলে ধরেছেন।: ' চতুর্থ অঙ্কের এই 
নাটকটির চারব্রগূলিকে মোটামুটিভাবে তিন 
ভাগে ভাগ করা যায়। যেমন, (১)1বস্লবণী 
দল, (২) পালিশ বিভাগের কর্মচারবন্দ ও 
(০) ডাকাত দল। 


কালগত 'িচাবে ১৯০৮ সাল থেকে" 


ঘটনাই নাটকটিতে প্রাপবন্ত। স্বাধীনতার 


পূজারী বিপ্লবী নেতা জয়ন্ত যেন - 


সূর্য ' সেনেরই একাত্ম সহচর হবার 


= উপয্ত্ত। এই মরণজয়শ বিপ্লবকে কেন্দু 
.. ফরেই নাট্যবপদ বাজিত হযে উঠেছে। 


ডাকাতের স্দাব মৃত্যুঞ্জয় চারঘাট বিপ্লবখ- 


দের প্রতি প্রথমদিকে সহান্ভূতিশশল হলেও . 


ধাঁবে ধীবে তাব আসল চবির ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু সর্দাব-কন্যা জযা কিংবা আই বি, 
ইনস্পেক্টাবের কন্যা সর্বাণী (যাঁদও এফবাব 
তার মাঁতল্রম হয়েছিল এবং যে ঘটনা নাটকয় 
ছ্বদ্ৰে নাটকটিকে দ্রুতগাঁত দান করেছল) 
দ্সরণীয় চরিত্র-সৃচ্টি। সর্বাণী জয়ম্তকে 
ধাঁচাতে গিয়ে কিভাবে নিজ্েব রন্ত $স'দুবেব 
মতো মাথায পরেছে-সেই ঘটনাটিও নাটকীয় 
ঘাত-প্রাতঘাতে চমৎকার! পালশ কামশনাব 
স্টুয়াটের মধ্যে বরের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
ঘটনা দর্শকাঁচন্তে সহানুভূতি জাগাতে পারে। 
বর্তমানকালে নাটকটি মঞ্চস্থ হলে দেশের 
লোক স্বাধশনতালাভের ইতিহাস অনুধাবন 
ক্ষরতে সক্ষম হবেন বলে মনে করা ? 


আমবা ইতিহাদেব অন্দবমহলে প্রবেশ করেছি। 
এই যখন অবস্থা তখন জ্ঞানদা, সরলা 
স্বামী, সত্যেন, ভববঞ্জন, বমেশ লাবণ্য 
এদের দেখতে পেয়ে আবার নতুন কোরে 


~ 





টাটা in 


অযরেছে এ ফুগেব শব্দহীন যন্ত্রণা, এ হুগেব 
জশবন। 

লেখক জগম্বক্ধূবাবু এই জশবনসত্যকে 
তুলে ধরেছেন তামরান্ত উপন্যাসে! সম্ভবত 
লেখক এই দাশশীনক প্রত্যযও আভব্যস্ত করতে 
চেয়েছেন যে, জীবন কোন ব্যন্তিবশেষের 


বা শ্রেণী-বিশেষেব স্বকপোলকজ্পিত কোন- 





জয়ক্তী সেন 
ব্যাপার নয়। এটা বুগেরই আনিবার্য ফল- 
শত! একে 'কেউ' রোধ করতে পাবে না। 


তবে এবও শেষ আছে, কেন না মানুষের বৈ'চে 
থাকাটাই ধর্ম। বেচে থাকবাব অদম্য ইচ্ছে 
থেকেই সংগ্রাম। লাবণ্য, সরলা, রমেশ- ও 
জ্ঞানদার আচরণ এ যুগের আঁনিবার্য খটনা- 
প্রবাহ কিন্তু জ্ঞানদার মৃত্যু, সারদাব 
অন্তদ্বন্দৰ ও পপ্রন্সের আশ্চর্য নশরবতা 
আবার এর প্রাতিবাদ। এই দ্বন্দ থেকেই শুভ 
প্রত্যয়েব ইঞ্গিত। সম্ভবত লেখক এই 
কথাঁটিকে মনে রেখেই উপন্যাসের নামকরণ 
করেছেন তিমিরান্ত। 

সর্বাপেক্ষা  প্রশংসনীষ বিষ লেখকেব 
আশ্চর্য পবিমাত বোধ। কানা কোথাও 
অকারণ দপর্ঘ করা হয় নি। 


বাঁসত হযেছে। বড় কথা রিল এই 
রেখাচিত্র অত্কনে যে দবদেব পবিচয় দিয়েছেন 
তা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য।- 


এক্য_সম্পাঁদিকাঃ মায়া বন্দ্যোপাধ্যাষ। 


কারনানী ম্যানসন, ২৫এ, পার্ক স্ট্রউ, কলকাতা- 


১৬1 মল্যঃ দুই টাকা। 

স্বল্প পরিমাণ, বিজ্ঞাপন-সম্বলিত 
স্মব্হৎ পত্িকাঁটব সন্জ! পাঁবপা্যের অভাব 
প্‌বণ কবেছে কষেকটি সত্যকাব মূল্যবান 
রচনা এবং একটি সচবাচব দুর্লভ ফটোগ্রাফেব 
কাঁপি। 
গান্ধী ও নেহরবজ্ঞী ধবা পডেছেন। মূল্যবান 
কষেকটি প্রবন্ধের মধ্যে গাম্ধীদশশনেব ওপর 
একটি অন্তবঙ্গ আলোচনা উপহার দিয়েছেন 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দর সেন এবং আলো- 
চনাট গাল্ধীদর্শনের একটি উপভোগ্য প্রাজল 


১২৩৫ 


তবে কোথাও 


ছবিটিতে একলে গান্যীক্জরী, সীমান্ত 


হাটে শ্যামল গণ্গোপাধ্যায়ের কালকেপুবের 
রেলপকুর চেখে চেখে পড়াব মত কথাদ্বাব! 
আর ভালো লাগল আঁমতাভ চৌধ্বার 
মাঁক্মণী ভোটযুদ্ধের ওপর ছোটু নিবন্ধটি 
জানবার কথা "এঁকে অনেক আছে। “ক্যা! 
সাধাবণ শারদ পরপাতিকার মধ্যে বিষয় 
নির্বাচনে কিছুটা অ-সাধাবণ, তাই আরো 
ভালো লাগল। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা এঁক্যেব অন্যতম 
সমগ্ধ উপহার । 


পথের দংগ্রহ সম্পাদকঃ রমাপ্রসাদ 
পান্রকমকাব। বৈমাঁসক ছাল-পরিকা ৷. 
১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা জুলাই, ৬৫। ৩১১, 


রামপুর রোড, বাঁকুড়া। 

বাঁকুড়ার ছাত্র-ছাত্রীদের উৎসাহে এই 
সাহত্য-পাত্রকাট প্রকাশিত হয়েছে। 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে কলেজে ছারই বেশি॥ 
কষেকশ্রন স্কুলের ছাত্ও আছে! পু 
আচযাজন যত ক্ষুদ্রই হোক, কিশোরদের 
এই সাহত্যনিদ্ঠাধ নিশ্চয়ই উৎসাহ দেয়া 
উঁচিত। প্রথম সংখ্যাটিতে কেবল কাঁবতা 
রয়েছে, পরে গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতিও প্রকাশত 
হবে বলা হয়েছে। কয়েকটি কবিতায় 


- ভবিষ্যতেব সম্ভাবনা আছে। 


স্বরাল্তর__সম্পাদক £ বাঁঞ্জত রাষচৌধুবী 1 
২৯ নযাপট্র রোড, কালকাতা-২৮। মূল্য £দ 
টাকা। 

শাবৰ সংখ্যাটি অনাযাসে পাঠকমন 
জয়ে সমর্থ হবে। হযত সবলাঁট গল্পই উচ্চ- 
মানেব নর কিন্তু ছোটগল্পের পত্রিকা হিসেবে 
স্বরাম্তবের বৌশিম্টা অনস্বশকার্য। বষেকজন 


খ্যাতিমান লেখক ছাড়া প্রা আঁধকাংশই 


নবীন লেখক। সম্পাদকমণ্ডলশ 'নিঃসন্দেহে' 
দুঃসাহস্বে পারচয় দিয়েছেন! স্বরাল্তঙ্ 
দীর্ঘাষ; হলে আমবা খুশি হব। 


দিগন্ত সম্পাঁদকাঃ শান্তি দাশগুপ্ত 
৩1১ নফব কোলে রোড, কলকাতা-১৫। 
মূল্যঃ ৩ টাকা। বং : 

{বপ্‌লায়তন শাবদসংখ্যাটতে গল্প, 
কবিতা, প্রবন্ধ, উপন্যাস, আলোচনা 
ইত্যাদ স্থান পেষেছে।  আঁষকাংশই 
নবীন লেখক। অনুবাদে উপবই বেশি 
নজব দেয়া হয়েছে। বিআলকুমাব ঘোষ, 
শান্তনু দাশ, আবুল কাশেম রহিমদ্দিন, 
মঞ্জুরী প্রণ্গোপাধ্যায়, পুষ্পদল ভগ্রাচা্য 
প্রভাঁতর বচনা উল্লেখযোগ্য। 


_ দনরধ্যনশ- সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি : 


হিবণকুমার সান্মাল। ২০৬, বারাকপুর প্রাঙ্ক 
রোড, কলিকাতা-৩৫। মূল্যঃ এক টাকা। 

সঙ্গীত নৃতনাট্য শিল্প ও সংস্কৃতি 
বষয়ক এই পাণিকাটি নিঃসন্দেহে আঁভজ্াত 
পাঁতকারু পর্যায়ে পড়বে। প্রাতাটি 'ঘচনাই 
মন্্যবাল। - এই শ্রেশীর পত্রিকার প্রয়োজন 
অনস্বাঁকার্য। 


কথা ও কলঙ্গ_ প্রধান সম্পাদক £ 
ঘোষ৷  শালগুড়ি। 

প্রবন্ধ, গলপ কাঁবতায় আলোচ্য সংখ্যাটি 
মনোরম।  সত্যন্দ্রনারাষণ মঞ্জুমদার, বিমল 
ঘোষ, মনোরল্রন চট্টোপাধ্যায়ের রচনা উল্লেখ- 
যোগ্য ।' 


হরেন 


আরোহগ-__সম্পাদক £ রাঁববঞ্জন চ্যাটাজ+। 
৯৩এ, মহিম হালদার স্ট্রীট, কলিকাতা-২৬। 
" শাবদীয় সংখ্যাটতে গল্প কবিতা প্রবন্ধ 
সুবইরঞন, বণাঁজৎ সেন,. গোপাল ভোমিক 


পরন্থীত খ্যাতিমান লেখক; 'তাঁদের পাশাপাশি 


ঘবীন লেখকদের 'রচনাও আছে। 


ছাঁন্দতা_সম্পাদকঃ গৌবগোপাল দাস। 


প্নবীন্দ্রনগব রক_স, কাঁলকাতা-১৮, মূল্যঃ 


৪০ পযসা।, 

নবীন সাহাত্যিকগোচ্ঠীর একাঁট প্রশংসন*্য 
প্রয়াস এই শারদসংকলনাট। প্রায় সব 
লেখকই নতুন, তব তাদের অনেকেব রচনাই 
সুখপাঠ্য। দুগ্গাদাস সরকার, ববীন্দ্র গৃহ, 
[নর্মলেল্দ গৌতমের লেখা ভালো লাগবে। 


আমাদেব পগ্রাম_স ম্পা দ কঃ শতদল 


গোস্বামী, মঞ্জ আচার্য । ৬/২, কালণচরণ 
ঘোষ রোড, কাঁলকাতা-৫০। মূল্যঃ ১:৫০ 
পষসা। 


এটিকে সাধাবণ পান্রকাব পর্যায়ে ফেলা 
যায় না। পিকাঁটর বৈশিষ্ট্য অনায়াসে 
চোখে পড়বে। অধিকাংশ বচনারই দ্পামণী 
মূল্য রযেছে। ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য পৰিমল 
গোস্বামী, জগন্বোথ চক্রবর্তী, সুশল বার, 
গোপাল ভোমিক। আনন্দ বাগচীর রচনা 
উল্লেখযোগ্য৷ 


প্রমথনাথ বিশশ, 
দারায়ণ গণ্শোপাধ্যায়ের রচনাও আছে। 


অরপণি_সম্পাদক ঃ নরেন রায়। গ্রল্থ- 


লোক, কলেজৰ স্টরট মাকেটি, কাঁলকাতা-১২। 


মূল্যঃ ১:৫০ 


সাপ্তাহিক বস*তী 


" দ্িলীপকুমার বাধ, তারাশঞ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যার, নন্দগোপাল সেনগ্স্ত; শশিভ্ষণ দাশ- 


- গৃস্ত, গোপাল হালদার, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


জ্যোতাবন্দ্র ননী, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যাফ, দর্গা- 


দাস সরকাব প্রকৃতির রচনায় লমাদ্ব একাট. 


উল্লেখযোগ্য সৎকলন। 


উত্তরসরাণ_সম্পাদক £ অধ্যাপক কালি- 
দাস চক্ষবতর্শ। শালগুড়ি। সল্যঃ ১-২৫। 

আলোচ্য শাবদসংখ্যাট অনায়াসে পাঠকমন 
জষ কবে নেবে। গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধগুলিবু 
অধিকাংশই মূল্যবান! রূপাঁজং সেন, খগেন্দু 
দত্ত, বিমল ঘোষ ও হবেন ঘোষের গল্প, চিত্ত- 
রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেল্দনাবাধণ মজুমদার 
সুধীর করণের প্রবন্ধ, গোপাল ভোমিক, 
সুশখল বায়, দুর্গাদাস সরকাব, মনোবঞ্জন 
চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতির কবিতা উল্লেখবোগ্য। 


বাড়া সম্পাদক £ রবঈন্দ্রনাথ শকদার। 
অরাণ প্রেস, জলপাইগভ। 


অন্যান্য বছবের মত এবারও বার্তার. 


শাবদীয়সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। লিখেছেন, 
মৃহানামন্তরত ভ্রহ্ষচাবী, অরুণ মৈঘ্, গোপাল, 
ভৌমিক, দুর্গদাস সবকাব, রণাজৎ সেন, 
দেবাঁশস চক্রবর্তী, হরেন ঘোষ এবং আবো 
অনেকে । 


1 


[নগম- সম্পাদক £ নির্সলকুমার চক্রবর্তী, 6, .. 


সরেন্দ্রনাথ ব্যানাজশ* রোড, কাঁলকাতা-১৩॥ 
মূল্যঃ ৫০ পয়সা। 

আলোচ্য সংখ্যার প্রায় সব লেখকই 
নতুন। এ প্রয়াস নিঃসন্দেহে প্রশংসা পেতে 
পারে। 


শ্রীচরণেষ। সম্পাদক £ ননগোপাল দত্ত। 
৪বি, রাজা কালশকৃ্ণ লেন, কিকাতা-৫। 
মূল্যঃ প'চাত্তর পয়সা। 

{কশোবদেব উপযোগী এই পাত্রকাটিতে 
প্রবীণ ও নবীন লেখকবা লিখেছেন। আধিকাংশ 
রচনাই পাঠকদের আনন্দ দেবে। 


মধ্যাবত্ত সম্পাদকঃ  আঁজত কর। 
মোল্গাবহাট আগড়পাড়া, ২৪ পরগনা । মূল্যঃ 
এক টাকা মান্র। 
আলোচ্য সংখ্যাঁটিতে লিখেছেন নরেন্দ্র দেব, 
গোপাল ভৌমিক, প্রবোধবন্ধু আঁধকাবাঁ, উমা 
দেব! প্রভাতি কাব ও সাহাত্যকবৃন্দ। 


- মানবমন_ সম্পাদক £ ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় । ১৩২1১, কর্নওধাঁলস স্ট্রিট, 
কিকাতা- ৪1 মুল্যঃ দুই টাকামান্র। 


এটি সাধাবণ সাহত্যপান্রকা নয় । আলোচ্য 
সংখ্যাটি নানা কারণে উল্লেখষোগ্য। গ্রাতাট 
প্রবন্ধই পাঠককে ভাবাবে। প্রখ্যাত প্রাবন্ধিক, 


প্রলস_ সম্পাদনায় £ দিলীপ মৌলিক, প্রবীর 
সেন, মলয়কুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৩, স্বার- 
বন স্কুল রোড, কাঁলকাতা-২৫। মূল্যঃ এক 
টাকা। 

সুদৃশ্য শারদসংখ্যাট অনায়াসে দাম্ট 
আকর্ষণ করে। প্রবণ ও নবশন লেখকদের 
রচনাষ পাঁরকাঁট সমূম্ধা লিখেছেন 
ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ, কুমুদর্ঞন মল্লিক, _ 
দূর্গাদাস সরকার, বেণু দত্তরায়, শিমের 
শ্যামল বসু, জ্এাসত রায়, হরেন ঘোষ, 
মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় প্রভীত। 


. প্রবাহ- সম্পাদকঃ. কিরণ রায়। ২৪, 
ধাঁ বণ্কিমচন্দ্র রোড, কালিকাতা-৩৪।. মূল্যঃ 
দুই টকা৷ | 
সাহিত্য, প্রবন্ধ, উপন্যাস, গল্প, 
কবিতা, অন্ুবাদ-সাহত্য ইত্যাদর সমাবেশ 
ঘটেছে, পিকাটিতে। - বিনয় ঘোষ, আশনতোষ 
ভট্টাচার্য, “ভবানী মৃখোপাধ্যায, সম্তোষকুমার 
অধিকার প্রভাতর রচনা উল্লেখযোগ্য । 


ইছাপ7র উচ্চতর বহলখী বিদ্যা - 
শাঁতকা সম্পাদকঃ. মদনমোহন ঘোষ। 
সাধাবণ বিদ্যালয় পত্রিকা । কিন্তু অনায়াসে 


পাঁকাঁটির মুদ্রণ, অহ্গসোম্ঠব 
মানোন্নয়ন করা বায়। লেখকদেব সম্পর্কে 
বলার কিছু নেই। কাৰণ বিদ্যালয় পাত্রকায় 


তাদের অনেকেই হাত পাকাবে। 


শারাবত- প্রধান সম্পাদক £ আনন্দ বাগচী। 
প্রসন্ন ব্যানাজশি রোড, বাঁকুড়া। মূল্যঃ এক 
টাকা পণ্চাশ পয়সা। 

বাঁকুড়া থেকে প্রকাশিত শিল্প, সাহত্য, 
সংস্কৃতিমূলক পান্রকাট সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ 
লখেছেন, সুশীল রাষ, বাঁরেন্দ্র চট্রোপাধ্যার, 
আঁবনাশ রায়, বাণ বায়, দুর্গাদাস সৰকার 
প্রভূত । উপন্যাস লিখেছেন আনন্দ বাগচী। 


জনদত- সম্পাদক £ ডাঃ চাবুচন্দ সান্যাল । 
জলপাইশুড়। মূল্যঃ দুই টাকা মান । 

মফস্বল হতে প্রকাশিত এই শারদসংখ্যাটি এ. 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। গল্প লিখেছেন বিমল 
ঘোষ, হরেন ঘোষ, মুকুলেশ সান্যাল প্রভাতি। 
উল্লেখবোগ্য কাঁবতা, বেণু দত্তরায়, দুর্গাদাস 
সরকার, সুশীল রায়, মনোবজন চট্টোপাধ্যায়, 
শান্তনু দাস ও মলয়শন্কর দাশগৃপ্ডের। 
চারুচন্দ্র সান্যাল, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
নৈর্মলেন্দ; ভোঁমিকের প্রবন্ধ মূল্যবান। 





} 


A 


সু 


- অবশ্য তাঁব কিছু খারাপ লাগে নি। 


1 উনঘাট ॥ 


বগাঁদেৰ মর্গে সন্ধি হযে যাবাৰ পৰ 
আলীবদা চোখ তুলে চেবে দেখলেন গাঙ্েয়- 
ঘঙ্গেব ভূগোল আব ইতিহাস এব মধ্যেই অনেক 
ঘদলে গিনেছে। 

সব চেবে বদলে গিষেছে বোধ হয ইংবেজ 
ট্রেডাববা । ভাবা একেবাবেই তাৰ শাসনেৰ 


ঘাইনে চলে গিয়েছে । 
বাংলা ব্যবসাধীবা নাকি তাঁকে আঙুল 
ভুলে অভিশাপ দিষেছিল | বগাঁবা চলে 


যাবাব পৰ সমস্ত বাজ্যে আনন্দ-উৎসবেৰ বিবাম 
ছিল না। নন্দিবে মলিবে পূজো পড়েছিল। 
এমন কি ইউরোপীযান ট্রেডাববাও পৃর্ো দিতে 
ছাড়ে নি। 

আসীবদা সেই সমযেই জেনেছিলেন 
মুশিদাবাদের ব্যবসাবীদেব প্রতিনিদ্বিবা ঠিক 


০.১কবেছে তাবা নবাবের কাছে আছি জানাতে 


চাষ। 
" নবাব বাজী হর্ষেছিলেন। 
নগৰ থেকে দৃবে, সেদিন তিনি খুসবাগে 
মা-ব সমাধিতে লোবান-গুগগুল জালাতে গিষে- 


, ছিলেন। চোকবার সমষে মলে হনেছিল বড় 


নিচু সমাধিটা, বড় অকিঞ্চিংকর দেখতে । তাতে 
একশো- 
দেড়শো বছবের সধ্যেই মানুষেব কচি অনেক 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


পাল্টে গিষেছে। বাইশ কোটি টাকা দিযে 
সমাধি সাঞ্ষাবাব সামৰ্থ্য আদৰ হিন্দুস্থানেব কস 
নাঙ্গাবাদশাবই আছে। তা ছাড়া, তাজেব দিকে 
তাকালেই তাঁৰ মনে হত ওটা একটা অপব্যয। 
এখন আব শনষ ও-সব অপব্যষ কৰতে চাষ না! 

তা ছাডা তিনি যখন স্ুবেদাবী পেলেন 
তখন আন টাকা কোথ|ম। তিনিও যদি অপব্যব 
কবতেন তাহলে অনেক আগেই তাঁকেও বিদাষ 


নিতে ছত। অন্য কোন উচ্চোকাঙক্ষী এসে 
তাকে বিষে দিত তিনি বেমন সবফবাক্রকে 
অবিষে দিষেছিলেন | 


অমাধিব দিকে চেবে তাৰ মনে পড়ল সে-+- 


দিনই কে যেন বেগ্রমেৰ কাছে বলেছে এবার 
সমাধিতে খানিকটা পডঙখ আব মিনাকাৰী কবে 
দিলে ভাল হয। কেন ভাল হয তা কিন্ত কেউই 
বলে দিতে পাবে না। সমাধিৰ জাষগা বলতে 
তিনি বোঝেন প্রশস্ত জায়গা, যেখানে হাঁটু 
মুডে বসে প্রার্থনা কৰা যায় - 9 হিল্রলীব 
মৃদ্ধেব পৰ থেকে হাটু বুডে বসতে তাঁৰ বীতিমত 
কষ্ট হয! হাঁটু কনকন কৰে। ঘাড়েব পেছনের 
শিবাটা ব্যথা কবে। 

দবঙ্গাটা উচু হলেও তার ভাল লাগত। 
মাথা বুইয়ে ঢুকতে অসুবিধে হয়, কিন্তু এখন 
একথাও মনে হয, এসব জাষগায় মাথা মুইয়ে 
চোকাই তাল! তাতে কোন লজ্ভ্রা নেই! 


৯২৩৭ 


৪ 


খুপবাগে মানব সমাধিতে লোবান-গুগণ্ডও 
দিযে কাঙালভিখিবীকে ফল ও নিছবী দিতে 
বলে শবাৰ বেবিযে এলেন । গঙ্গাৰ পাবে কানাতি 
ফেলে তিনি বাংলাৰ ব্যবসানীদের কথা শুনবেন। 
কে যেন বলেছিল গঙ্গাৰ বুকে নোকোন বসলে 
হত না? তাতে তিনি একই ক্ষণ হথেছিনেন। 
তিনি ত’ ঘড়ঘপ্ন কৰছেন না, অখবা শঙ্ক পদে 
সন্ধিও কবছেন না। তবে আন নদীৰ বুঝে 
কেন। 

বিন্তু বাংলাব ব্যবসাধীবা তাকে আজ লয় 
সবি অভিযোগ জ্রানালেন। হীলালাল শেঠ, 
বাবাণসী বসাক, আঙিন কাশ্বীনী, নৰীনদাৰু 
আব খাজা ওযান্দীদ। তাঁরা বললেন, ইংবেজ্ 
ট্রেডাবদেৰ প্রতিপত্তি খৰ না কৰতে পারনে 
সমূহ নিপ্দ। 

‘আনি আব যুদ্ধ চাই না!’ নবাব তাডাতাড়ি 
বললেন। 

সেকথা সবাই জানে! মহীপতি আনে 
হীবালান শেঠ আর বারাণসী বসাকেব সঙ্গে 
একপক্ষ, এবং ভাগ্য পবীক্ষাব জন্যে নতুযু 
পব সন্ধানে স্থির সন্কল্প । 

‘আমি যুদ্ধ চাই মা। সে জন্যেই ওর! 
মাদ্রাজে, দ্াক্ষিণাত্যে যখন ফবাসীনে সঙ 
যুদ্ধ করে, তখন দ্য ব্যুশীন শত অনুনণে ও আমি 
ফরামীদের পক্ষে যোগ দিই নি!" 


EU 
পরশ 


কেন?’ 

মহীপতি ধীরে প্রশু কবলেন) নিন 
ফথাব উত্তরে 'কেন' এপ্রশু সচবাচর ববদাস্ত 
করতেন না| কিন্তু সময তাঁকে এ শিক্ষা দিয়েছে 
সর্বদা তিনিই বলে যাবেন, অপরে শুধু শুনে 
যাবে এতে আঁখেবে তীরই ক্ষতি! কেন না, 
তাহ’লে তিনি অপর পক্ষের মনের গতিবিধি 
জানতে পাবেন না, হযতে৷ শত্র-সংখ্যাই বেড়ে 
চনে। গুগুচবরা ০১০ 
ক্ষরতে পারেনা] - 


সেই অন্যে মহীপতিৰ কথার উত্তর তিনি 


বিশদ ব্যাখ্যায় দিতে লাগলেন। এখন বীবে 
- বৈষেব সঙ্গে জবাব দেবাৰ ভাব একটি কাবণ 
হল প্রশু করছেন ব্যবসাধীবা | ব্যবসাধীবা 
_জালীবদীরি রাজ্যের লক্ষ্মী, -শ্রীবৃদ্ধিতে সহায়ক | 
ত৷ ছাড়া, এ মিধ্যাচাবিতা ও বিশ্বাসঘাতকতার 
ধারে চলেছেন, অসাধুভা অবলম্বন করেন নি 

এ হীবালাল শেঠের পুত্রবধূ, পুত্র, সবই 
= গোদাগাড়িঘাটে যাবা পথে বীদের হাতে 
' নিহতহয়, তাতেও উনি নবাবকে বিপৎথকালে 
লহাবতা করতে বিবত হন নি | বস্তুত এ কয় 
বছব গাক্গেযবঙ্গেব কৃষি সুষ্ঠুভাবে হতে পারে 
নি। ক্ষেতে ফসল থাকলেও অনেক সময়ে 
চাষী ও রাইযত পালিষে থেকেছে বলে ফসল 
কাটা হয নি। বাংলাব কৃষিকে কখনো বগী 
সেরেছে কখনো ভগবান। ফলে খাদ্যশস্যের 
মরববাহ ভগবানগোলাব হাটে নিষমিত ছিল না । 
সেই প্রন্যে যা এতদিন হয় নি তা এবার হল 


গঙ্গাব পুরাঞ্চল ও ওদিকে বিহাব থেকে, 


খাদ্যশস্য আনতে হল। 
সে-সমষে হীবালাল শেঠ ও অন্য ব্যবসাষীরা। 
তাদেব সালবাহী নৌকো ও মালবক্মী বলিষ্ঠদেহ 
. ছাবসী ক্রীতদাসদের না দিলে নবাব এমন 
'স্বচ্ছন্দে পূর্দেশ ও বিহাব থেকে খাদ্যশস্য 
£মানতেন কি কবে? , 
তাই তিনি ব্যব্সাধীদেব কথার জবাব, 
দিতে লাপলেন। কুশিতে সোজ। হযে বসে 
{চবুকে হাত বেখে বললেন, আমি কেন 
" 1ক্ষিণাত্যেব যুদ্ধে ইংবেজদেব বিকদ্গে ফরাসী- 
{চব সহাযতা কবি নি তাই জ্রিদ্ঞান৷ কবছেন? 
‘আন্তে, হ্া। আমাদের এ প্রশ্বে নবাব 
"_ {ষ অসন্ত ?' 
৷ শনা,না। আমি আপনাদের প্রতিটি অভি- 
"নাগ শুনতে চাই, উত্তৰ দিতে চাই। তা ছাড়া 
গাব বুকে যেমন, নদীতীবেব বাবে৷ হাত ভূমি 
হা নিবপেক্ষ স্থান | এখানে যাবা মিলিত হয় 
. ভারা সবাই বন্ছু।' 
মহীপতি মনে মনে কষ্ট পেলেন! নবাবকে 
এত নবম হবে কথ! বলতে তিনি কৃচিৎ শুনেছেন। 
'ন্যায ও অন্যাষ দুটোই নবাব জোবেৰ সঙ্গে ক’বে 
থাকেন, তাঁব আচবণেব কলে কে কি তাববে 
ভা কখনোই ভাবেন না। তিনি বলে থাকেন 


-যানুষ তাকে চেনে এবং মান্য করে। 


এ দেশে মানুষ দাপ বোঝে, শক্তিব প্রকাশ দেখলে 
তাকে মানে । যখন যেটা - কৰবে সেটা যদি 
যথেষ্ট আত্ববিশ্বাসেব সঙ্গে কবতে পাব, তাহলেই 


মানুষ মনে কববে আবে, তাহলে নিশ্চয এব . 


আচবণেব কোনও ন্যাযসঙ্গত কাবণ আছে! 


“তখন তাবাই ঝুড়ি ঝুডি কারণ খুঁজে বেব কববে 


ও তোমাকে সমর্থন জানাতে থাকবে 1 

আজ সেই নবাবই অন্য সুবে কথা বলছেন। 
সেকি শুধু এই জন্যে যে, বঙ্গেব বাজকোষ 
এখন নিঃস্ব, তাই ব্যবসাধীদেৰ প্রদত্ত মাশুল তাঁর 


| যড় প্রযোজন। 


না অন্য কোন কাবণ আছে। অন্য কোন 
কাবণ? বার্ধক্য, দবা, দৌহিত্রেব ভবিষ্যতের 
চিন্তা? মহীপতিব মনে হল এব চেযে -নবাব 
পূর্বের মত কঠোব থাকলেই ভাল হত। যে দর্পাঁ 
ভাব দাই থাকা উচিত, কেন না. সেইভাবেই 
এত ব্যসে 
স্বভাবে পবিচষ পাক্টানো, মুখেব চেহাবা 
পাল্টানোব' মতই । তাহলে যেন বিশ্বাস হতে 
চায না এ সেই একই মানুষ | 

-শবাব বলতে লাগলেন । 

'দাক্ষিণাত্যে ওবা যেখন যুদ্ধ কবল--- 

তিখন আপনি ফবাসীদেব সহাষতা করলে 
ইংবেজের শক্তি এমন বৃদ্ধি পেত না। নবাবের 
সহায়তা না পেষে দ্য পরক্স---" 

‘এক কথা, আমি তখন বাঁ আক্রমণের 
অন্য ব্যস্ত। বঙ্গের অবস্থা বডই শোচনীয় । আব 
এক কথা ! দেশের শাসক হযে, আমাৰ পক্ষে 
নিবপেক্ষ থাকাই মঙ্গল বলে আমার মনে হযে- 
ছিল। 
দিতাম?’ 

আষবা আপনাব সম্ভানতুল্য ও এ রাদ্যোব 
শুভাশতভেব জন্যে নিজেদেব উৎসর্গ করতে 
সতত প্রম্তত। তাই বলি, আপনি যে কথ! 
বললেন তা ন্যাষনীতিব দিক থেকে যথার্থ। 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে যোগ দিলেই ভাল হত! আমি 
বৃদ্ধ হযেছি, এ কাল-বগাঁব যুদ্ধে পুন্রহাবা হযেছি, 
আমাব কথাকে ধৃষ্টতা মনে কববেন না। আজ 
আমাকে এ-কথা বলতেই হবে।' 

হীবালাল শেঠ একটু থামলেন, নিশ্বাস 


নিলেন। তান্পপৰ আবাৰ কথা বলতে লাগলেন | 


‘আপনি চেষেছিলেন ওবা এদেশে ব্যবসা 
ককক, রাজনীতিতে মাথা না গলাক। কিন্ত 
প্রভু, ওবা স্বদেশে, এখানে সাজান, সর্বত্র যদি 
রাজনীতি কবে, ভাহলে বাংলার বেলা কি 
অন্য নীতি অবলম্বন কববে ? 

তান মানে?’ 

-- ‘ওরা এ-দেশে বিনা মাশুলে ব্যবসা করে। 
কিন্ত কলকাতাষ দেখুন কোম্পানীৰ দস্তকেব 
কি অপব্যবহাব। এ বর্গী বুছ্েব ফলে বহ্নই 
ধনপ্রাথ নিয়ে কলকাতাষ গিবেছে। এখন 
কোম্পানী তাদেব সকল আমদানীর মালেব ওপব 
মাশডন আদায় করে। এমন কি তাদের বিয়ে 


১২৩৮ 


আমি কি কবে ফরাসীদেব সঙ্গে যোগ 


সাদীতে সম্পত্তি বেচাকেনা ব্যাপারেও মণ্ডল 
তোলে! নবাবকে ভাবা মাশুল দেয না, বাণিজ্যে 
লভ্যাংশ এক টাকায আঠাবে। গণ্ডা। উপবস্ত 
এভাবে ভাকাতি কবে লাভ কবা। এব অর্থই 
হল, তাব৷ প্রবল প্রতিপত্তি পেবে. গিষেছে এবং 
সে প্রতিপত্তি ব্যবহার করতে হিধা কবছে না।” 

‘জানি 

‘ওলল্দাজ্জ ট্রেডাববা ইউবোপে ফবাসী 
দেশেব সঙ্গে তাদেব যুদ্ধ হচ্ছে বলে এখাত্ঞ্জে 
ফাগুই না করলে। তাদেব চুঁচুডে৷ আব ফবা 
দেব ফবাসডাঙার সধ্যে যখন মনকষাকধি, 
তখন ইংবেজরা সত্বব ওলম্াজদেব সঙ্গে এক* 
কাটা হল! তারপর ওলন্দা জাহাজের বন্দীদের ,. 


ল 


সি 


2 


নিষে ফলতার কাছে ইংৰেজদেব লোককে 


মাবলে। গঞ্গাব নিবপেক্ষত! ত’ তখনই ন হল। 
উপরস্তথ বারওযেল আপনাকে জানালে ফরাসীরা 
গঙ্গাব- নিবপেক্ষতা নষ্ট করতে পাবে বলে তর 
হচ্ছে অতএব আপনার সাহায্য দরকাব।' 
“সানি ।? | 
‘আপনি নীতি" নিষে যতই সবে থাকুন! 


তবুও ওরা এ-ভাবে প্রতিপত্তি বাড়াবে, লাঠা*_.. 


লাঠি করবে। আমরা শ্বদেশীযরা মাশুল দেব, 
ওরা বিনা মাশুলে বাণিজ্য করবে, প্রতিপত্তি 
বাডাবে, এতে কার সঙ্গল ?' | 

‘কাবে৷ নয!’ 

নবাব ধীবে ধীবে বললেন, আমি 
ইংরেজ ট্রেডাববা তাদের নীতি » 
কিন্ত আমাব এখন সে ক্ষমতা নেই যে, তাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ- কবি 1 ২ 

'তা হলে? 

“দেখব অন্য উপায়ে তাদেৰ ক্ষমতা ধরব 
করতে পাবি কি ন1।” 

‘যুদ্ধ ছাড়া আব কোন উপাযে ওদেব দমন 
করা যাবে? বিশেষত বর্গা-যুদ্ধেব সময থেকে 
ওবা কলকাতা সৈন্য, অস্র, যুদ্ধ জাহাজ সবই 
আত্মবক্ষার্ধে সংগ্রহ করতে - করতে এখন 
বেশ শক্তিশালী হবে উঠেছে।' 


bed 


< 


‘তবু আমি যুদ্ধ কবতে-পাবি না। আঁৰি "= 


বাংলাকে আবার আৰ এক যুদ্ধেব মধ্যে ঠেলে 
দিতে পারি না)? -- 

‘এ কথা সত্য বটে, কিন্ত প্রভু, তাতে যুদ্ধ 
ঠেকে থাকবে না। আপনি বাংলাব যে. শান্তি 
রাখবার জন্যে আজ এ নীতি অবলম্বন করছেন। 
সে শান্তি বাংলায় আব ফিরে আসবে না /” ' 


Hh rt 


কিন্ত নবাব সেকথা শুনলেন না। বারি... 


ব্যবসাষীদেব সে কথা শুনেও তিনি শঙ্কিত 
হলেন না, অথবা নিজেকেই স্তোক দিলেন - 


এখন ব্গীরা নেই, তাই ইংরেজবা শাস্তিবক্ষার ১ 


ভাব তার ওপর ছেড়ে দেবে ও শ্ুধুসাব্র ব্যবসা 
করেই, সন্ত থাকবে $ 


" (ক্ৰমশঃ) 








রাণী রাসমাঁণর ভবন-সমশীপবতশী রাজপথের চূশ্য। 


জাতিপ্রায়ে প্রাসাদ খেকে যাত্রা করে। সঙ্গে চাক- 
চোল, কাঁসর-ঘণ্টা প্রভৃতির যখর একতান। 
রাণীর প্রাসাদ থেকে অনতিদূরেই বসবাস করেন 
জন-কয়েক শীর্ঘস্থানীয় ইংরেজ। বাদ্য সহকারে 
নবপত্রিকার শোভাযাত্রা! তাঁদের গৃহের সমীপ- 
বর্তী হতেই তীরা শোভাযাত্রার পথরোধ ক'রে 
দ্বাড়ান। তারপর বলেন: এমন উদ্ভট উচ্চরোল 
বাদে] তাদের বিশ্রামের ব্যাঘাত হয়। সুতরাং 
এভাবে সেই শোভাযাত্রার পক্ষে তাদের গৃহ- 
পাশ্ববতী পথ অতিক্রম করা চলবে না । 

তখন ইংরেজ-স্বেতাদেরই দুঃশাসনের 
কাল | অতএব তাঁদের বিরুদ্ধাচরণে দুঃসাহসী 
না হয়ে শোভাযাত্রা ফিরে আসে প্রাসাদে । রাণী 
রাসমণি সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে সবিশেষ ক্ষুব্ধ হন। 
ইংরেজদের এই অন্যায় আচরণ অধোবদনে 
সহ্য করার পাত্রী তিনি নন। পুনরায় তিনি 
ছিওণ বাদাযন্তররে বিপল একতান সহকারে 
নবপত্রিকার শোভাযাত্রাকে নির্দেশ দেন এগিয়ে 
যেতে। নির্দেশ পেয়েই শোভাযাত্রা আবার 
যাত্রা করে। লোকজনের সংখ্যা এবার আগের 
ভুলনায় অনেকগুণ বেশি । ইংরেজদের নিবাস- 
সংলগু পথাংশে শোভাযাত্রার উপস্থিতি ঘটতেই 
ইংরেজরা এবারও বাধা দেয়। কিন্তু এবারের 
বাধা তাদের তৃণের মতোই মাড়িয়ে 
ৰীরবিক্রমে এগিয়ে যায় শোভাযাত্রা এবং নব- 
পত্রিকার অবগাহন সমাপনান্তে আবার তা 
প্রত্যাবর্তন করে একই স্বরূপে । 

উক্ত ইংরেজগণ এবার অনন্যোপায়ে 
শরণাপন্ন হন আইনের । রাণী রাসমণির বিরুদ্ধে 
ভার। অভিযোগ পেশ করেন আদাক 


তদানীন্তন আদালতের বিচারকও ইংরেজ। 
সেই ইংরেজ বিচারকের পক্ষপাতদুষ্ট বিচারে 
অপরাধী সাবান্ত হন রাণীই | সুতরাং আদালতের 
সারফৎ পঞ্চাশটাকা জরিমানা দিতে বাধ্য করানো৷ 


হয় তাকে। 
রাণী জরিমানা দিলেন ঠিকই। কিন্তু 
থামলেন না। ইংরেজ-শ্বেতাঙ্গদের যথাযথ 





৯৯৪০ 


করেন অন্যপথ। তাঁর প্রাসাদের বহির্ভাগ 
থেকে ফে-পথ চৌরঙ্গী ভেদ ক'রে যতিলাভ 
করেছে গঙ্গার প্রধানতম ঘাটে, সে-পথ নির্মাণ 
করেছিছলন তীর স্বামী । 
সম্পত্তিরপেই তখন প্রতিপয়। বাণী এবার 
সেই সম্পূর্ণ পথের উভয় দিকেই তুলে দেন 
শক্ত বেড়া। ফলে চৌরঙ্গী অঞ্চলের যেই প্রধান 
পথটি ব্যবহার করতে না পারায় এবং পথের 
দক্ষিণাঞ্চল থেকে উত্তরাঞ্চল ও উত্তরাঞ্চল 
থেকে দক্ষিণাঞ্চলে যাতায়াতের স্মুযোগ বিচ্ছিয় 
হওয়ায় অত্যন্ত বিপয় হয়ে পড়েন ইংরেজ* 
সমাজ । 
কিন্ত তাঁদেরই প্রণীত আইন এবার পক্ষাবলম্বন 
করে রাণীর । অর্থাৎ আদালতের বিচারে পরাস্ত 
হলেন এবার ফরিয়াদী ইংরেজ । তাই পথের 
বেড়া শক্ত হয়েই রইলো, ভাঙলো না। 

বাধ্য হয়েই ইংরেজদের এবার বেছে নিতে 
হয় সালিশীর পথ। রাণীর প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
এক বৈঠকে মিলিত হন ইংরেজ বিচারক এবং 
লাই সঙ্গে আরও অনক উচ্চপদস্থ শ্বেতাঙ্গ 
কর্মচারী । দীর্ঘ আলোচনার পর রাণীকে প্রতার্পণ 
শ্কর৷ হয় প্রথম বিচারের জরিমানার পঞ্চাশটাক। 
এবং সরকারের পক্ষ থেকে লিখিত প্রতিশৃশতি 
ঘোষণা৷ কর! হয় : বাদ্য সহকারে কোনো ধমীয় 
শোভাযাত্রার গতিপথে কেউ কোনোদিন 
বিষ্‌ স্থ্টি করতে পারবে না। 

অতঃপর এই প্রতিশর্খত পেয়েই পথের 
বেড়া অপসারণ করেন রাণী। পথ আবার 
সাধারণের চলাচলের স্বপক্ষে সন্ত হয় যথারীতি ৷ 


সুতরাং তা রাণীর 


এবারও তারা আদালতের শরণ নেন॥, 


pe ৮ (মচা সকলা চলত ও 
শাহকে বসুমতাী 


€ 


fd 


০:৮৯ 











নেবার সে নিয়ে যায়, যা কিছু ফেলার সে ফেলে 
যাস পেছনে । তেমনই যেতে যেতে সে নিয়ে 
নগেছে ইংরেজ দুশোসকদের অঙ্কত অধ্যায়। 

প্লাদী বাসমণির সেই সাড়ম্বর, পরিচ্ছেদেরও 
“মহাপ্ৰয়াণ ঘটেছে তারই ক্ষমাহীন নিয়মের 
7 আহ্বানে । অতএব বর্তমান জানবাজার জাজ 
আন পোর বিপুল পদসঞ্চারে অবিশ্রাষ জাগর 
ও, তার, পূর্বদিনের দুরন্ত “বৈচিত্র সম্পূর্ণ 
ইত। বর্তমানে রাণী রাসমণির ' ক্ষয়িষ্ণ 
| আছে জরাজীর্ণ 88 










তার চরৈবেতির ছন্দে চিরচঙ্চল। যা ৰিছি A 





একাধিক কক্ষ আজ - EA সদাঁধঘরে 
রূপান্তরিত । একাধিক মওপ-অলিন্দেও অবিরাম 
ডানা ঝাঁড়ে চামচিকে। তাই আজ স্বভাবতই 
মনে হয়: যে-দিনগুলি কালের যাত্রায় ভেসে 
গেছে, আধুনিক. বিবর্তনের দুনিবার পথে আর 
তা ফিরে আসার নয় - 

= তৰে আদি-উপাসনার রীতি অনুসারে মাঝে 
মাঝে বিশাল নিশ্তব্তার কণ্ঠস্বরের মতোই 
শঙবংবনি এবং ( কাঁসর-ষণ্টার আত্মনিনাদ শোনা 
যায় আজও বিশেষ ক'রে শারং 






:ব্রাস্তাও সমভাবে আক্রান্ত । তাই উদাদীন' 
“পথচলার পক্ষে 


শনাখীর মাদসলো। 
ঘটে খানিকটা এবং 
নিৰাণলাভ করে নি 
কোৌতহলীদের আকষণ 1 | 
জানবাজারের রাস্তাখাটেই বাজার 1 আজাব 
আর বাজারের মাত্রাহীন পরাক্রমে বিপযা 4- 
অঞ্চলের সমস্ত ফুটপাথ? কোনো 


তা ঘটে রা 
জালবাজারের ৪ 














নিরাপদ নর জানব 
অতএব হে পথিক, কোনোদিন পথ 
বাজারের পথে যদি চরণ তোমারি ' 

























প্াকালে তার আৰপ্রকাশ বেশ অপ রে 
আমলে অভূতপূর্ব বৈচিত্র্যে ৰ 
দর্গাপূজ৷ হতো একটিই! আজ সেই Ho ছি 
একাধিক ভাগে বিত্ত এবং প্রতিভাগেই 
বৈচিত্রোর : মনুস্তর পরিদৃশামান | তৰু কীসর- - 
ঘণ্টা এবং শঙখধ্বনির সঙ্গে নিষ্ঠাবান পুরোহিতের 


দর রাণীর উত্তর- 
ন্‌ পা আজ ue জনিদারী তিরো- 
হিত, সুতর।ং আয়ের অগ্রগৃতিও তদের আজ 

মাথা ঘড়ে মরছে স্মিত উতিহোর নিঃস্ব 
বেলাতমিতি | মে-কারণেই বর্তমানে আর 











ৃ সি পন্তিব্রত ঘোষ - 
আমারও মৃত্যু হবে, একাঁদন যাবোই মিশে 
দে আনন অক্ষম চেতন, পুরনো সংসদে কেউ ফেরে না, প্রমো 
গন্ডীর. মাপে; অধিকার ছিন্ন হয়ে যায়; ফ্রোতধারা 





স ভরাবে না শল্যতার নিথর বেদনা £ 


দি কর 
দফোঁটা চোখের জলে. - 
_ পিয়ার গোলাপী গাল, টে ন মক 


- যা দেখেছিলাম সেই শৈশবসন্ধ্যায় 
যে গান শুনছিলাম তৃণের দাবার 















শাদা জিভে বিস্বাদ লাগবে সন্দেশও 















































পলো মণ্ডপের মামনে। আদুড় গাও 
ছাঁত একটা ধুতি লাঞ্গর মত. করে জড়ানো । 


গ্রাম থেকেও এদের মত আরো কত লোক 
সুখনদখের কথা। জানায় তাদের 
জমিদারের কাছে খাজনা বাকি পড়ে গিয়েছে 
খড়মামা বসতকুমার জমিদার £ তাঁকে ব'লে 
যাঁদ কিছ. করা যায়। নয়তো সকলের দৃষ্টির 
অগোচরে তাকে অর্থসাহায্যও করেন যতীন্দ্ু- 
৭1 কারো আবার ছেলে গ্রামের পাঠ শেষ 
করেছে- এখনো পড়তে চায় ঃ তার পড়াশনোর 
ব্যবস্থা করতে হবে। কারো-বা আজ £ তাদের 
গ্জামেই একটা পাঠশালা বসানো হ'ক। 

.. স্তীন্দ্ুনাথ যেন কল্পতরু। 

দীন-দারিদ্ের অভাব-অনটন-লাঞ্চনা, বড় 
ক্ষ'রে যে বাজে তাঁর বুকে। এদের দুদশায় 
বচালিত তাঁর মন। এদেরই মুখ চেয়ে তো 
' ধ্যবস্থার পত্তন করতে হবে এদের সুখের জন্যে, 
এ্জীদের জদ্বনযাত্রা সচ্ছল করতে? 


অকটা প্রদেশ নয়-_মহাদেশতুল্দ এই শস্য- 
শ্যামলা ভূমির প্রতিটি সমগ্র মাটিতে যে 
শুনেছেন তান জননীর হৃংস্পন্দন; একই 


মর্যাদা! চাই তার আধ্যাত্মিক পূর্ণতা 

ভাই তো যতাীন্দুনাথ কল্পতর; ! 

জানান যতীন্দ্রনাথ। আন্তারক হাসতে 
মিন্ট আলাপে আপন ক'রে নেন তাদেরঃ 
ঘন হয়ে বসে গ্রামবাসীরা তাঁকে ঘিরে, ঘরে 
অন্ধি-সান্ঘি অসক্কোচে উদঘাটন করে তারা 
শোনেন তাদের কথা। অর্প দুচার কথায় 
দিয়ে দেন তানের সমাধান, পথের সন্ধান? 













টিন এনেছে জর 


একটা গ্রাম মাত্র নয়, একটা জেলা নয়, . রুদ্ধশ্রাসে তারা এসে ধরল তাঁকে, 


প্রাতাট মানুষের চোখে $ চাই মনুষ্যস্থের 


কয়ার দু-মাইল দুরে রাধাপাড়া গ্রাম॥ ২ 


€ পূর্বপ্রকাশিতের পর } 


একা কে'দো -আয়চে {* 


একোদো? বাঁলন কাঁ?* যতীন্দ্ৰনাথ 


উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। কারণ কে'দো বলতে 


ছোটখাট বাঘ বোঝায়! 

ণ্হাঁ, দাদাব্যবৃ!* রাধাপাড়া গ্রামের চাষী- 
দুটো জানাল যে, বেশ কিছুকাল থেকে বাঘটা 
এর বাঁড়র গরু, তার খোঁয়াড়ের ছাল মহা- 
আনন্দে খেয়ে বেড়াচ্ছে। আরও কত রকম 
অত্যাচার আর উৎপাত। 


কথায় কথায় ষতীন্দরনাথ বললেন, শ্হ্যাঁ রে 


ডগ দেখে আমি কেমন কে'দো তোদের!” 

তারপর ধৃতিটা মালকোঁদি মেরে বৌরয়ে 
এলেন ঘর থেকে একটা দাজশীলংয়ের কুকার 
ছোট্ট ছোরা) নিয়ে। 

“কোথায় চলাঁল, জ্যোতি?” দিদি জানতে 
চাইলেন। রী 

সবকথা খুলে বললেন যতীন্দ্রনাথ। দাদ 
আপাত্ত জানালেন, “না রে। তোর শিকারের 
পুরো সরঞ্জাম বন্দুক-টন্দুক একদম নিয়েই 
যা। অমন ন্যাড়াহাতে যাওয়া আমার ভাল 
ঠেকছে না।” 

যতীন্দ্রনাথ হাসলেন, "ভারি তো কে'দো। 
আর এক্ষুণি যে মারব, তারও কোন লেখা” 
জোখা নেই। . ঘুরে দেখে আস আগে। 
তারপর মারলেই হবে।” বালে রাধাপাড়ার 
লোরুদুটির সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন॥ 

দকছু দূর যেতে না যেতে যতান্দনাথ 
দেখলেন £ বড়মামার ছেলে ফণী আর মেজ- 
মামার ছেলে অমূল্য ছুটতে ছুটতে আসছে? 
“বড়দা, 
আমরাও যাব তোমার অঙ্গে” 

অমূল্যর হাতে একটা পাখি-মারা বন্দুক। 


তাই দেখে যর্তান্দুনাথ হেসে বললেন, শক রে, - 


এই বন্দুক দিয়েই তুই কেদো মারার নাকি?" 
রাধাপাড়া গ্রামের শেষপ্রান্ত। ভরা-ক্ষেত। 
আখের-চাষ হয়েছে। একটা জায়গায় আখগুলো 
চাষীদের সাবধান ক'রে দিয়ে চুপিচুপি 
যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চললেন সেদকে -- প্রায় 


হামাগুড়ি দিয়ে। 


বেশিদুর যেতে হ'ল না। দেখলেন, আখের 


- ক্ষেতে, একটা ঝোপের আড়ালে বিরাট এক 


রর্যাল বেংগল টাইগার- প্রসাধনরত। 
- *এই - তোদের কোদো 





ধুয়ে থাকা: রে “সারি দিলেন অমলীকে। 


পড়ল যতান্দ্রনাথের ওপর! 
তায় যতীন্দ্রনাথ একটু সরে গিয়েই বাঁ বগ্ল- 


আঘাত। 


যতীন্দ্নাথকে বঝাপ্টা মেরে 





ইন্টনাম স্মরণ ক'রে বাঘের বিরুমেই তিনি 
ফিরে দাঁড়ালেন বাঘের দিকে- অমূলাকে 
আল কারেন বাছকে যেন আমন্তণ: জনালেন 
শন্তি-প্রীক্ষার। 
বাঘ প্রথমে একটু থতমত, খেয়েই কাঁপিয়ে 
অসাধারণ 'ক্ষপ্র- 


দাবায় চেপে ধরলেন, বাঘের ঘাড়টা। আর 
ডানহাত "দিয়ে চালালেন উপধ্যপাঁর ছোরার 


সামনের দিকে রুখে উঠল বাঘটা। 





ম্লব। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ ততক্ষণে বু 


সঙ্গে । 


বাঘে-মানুষে মল্পধদ্ধ বেধে গেল। 

একবার বাঘ যতীন্দ্রনাথকে পেড়ে ফেলে 
মাঁটর ওপর, আবার চোখের পলকে বাঘকে . 
নিচে ফেলে যতীন্দ্রনাথ চেপে বসেন তার ..... 
ওপর । ১৯ 

অমূল্য প্রথম চোটেই অজ্ঞান হয়ে [গিয়ে 
ধছল।  দুচারজন তাকে নিয়ে গ্রামে ফিবে 
গয়োছল। খরর পেয়ে ইতিমধ্যে বন্দুক হাতি 
মাতব্বরেরা অকুস্থলে এসে 'পড়েছেন। 

কিন্তু অমন ধস্তাধস্তির মধ্যে, কাকে. 
মারবেন শেষ অবাঁধ-সেই ভয়ে, হাতগুটিয়ে 
চিন্ার্পতের মত : দাড় রইলেন. নিলে 
এই মল্লযুদ্ধ! . 

বহুক্ষণ চলল এই ধস্তাধস্তি। 

ক্ষেতের মাটি এক-মাথা থেকে অন্য-মাথা 
কেউ যেন চ'বে ফেলল। মড়মড় কারে ভেঙে 
পড়তে লাগল আখের গাছ।... 

ক্রমে নিস্তেজ হয়ে এল বাঘ? যতীন্দ্-. 
নাথও বুঝলেন, আর বেশিক্ষণ যোঝা সম্ভব 
হবে না। এমন সময় হঠাৎ বাঘকে বাগে পেরে 
দেহের শেষ শক্তিটুকু সপ্ত কারে ছোরাসমেত 

নিমেষ-মধ্যে সজোরে মোক্ষম এক আঘাত 
বাঁসয়ে দেওয়ামা--ছোরা ডুকে গেল বাঘের, 
খুলি ভেদ কারে। অবর্ণ'নাীঁর আতলাদে সমদ্ত 
পল্ল-অণ্টল কেপে উতল। 

বাঘও অরণ-কামড় বাঁসয়ে দিল 
নাথের ডান হাঁটুর ওপরে 1... তারপরেই ঢ 
পড়ল _ সুন্দরবনের রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার । 
যেন পোষা বেড়াল ঘনিয়ে পড়ল মনিবের = 
হাঁটুতে মাথা রেখে। . ৮ 

জবস নাও টান টান হুশ 


















































.*. বতী্দনাথের জ্ঞান তখনো অটুট। হেসে 
বললেন, “ওর চামড়াটা অনর্থক ফুটো করে 
দিলি? ও কি আর ওঠে? 

অপরিসীম ক্লান্তিতে আড়ম্ট হয়ে গেল 
তাঁর সর্বাঞ্গ। দরদর ক'রে ছুটে চলেছে 
তা হাঁটু থেকে নড়বড় ক'রে ঝুলছে 






পেছন-পেছন মরা বাঘ নিয়ে 
এগিয়ে এল বিরাট াছিল।... 
নবণক। গার্বিতি। ... 

= ইন্টমন্দর জপের ফাঁকে ফাঁকে মৃদুস্বরে 

নখ উৎসাহ দিচ্ছেন তাঁর সঙ্গীদের। 





:-- বাঁড়র মুখে শোনা গেল এক আজব 
ফাহিনী। 
-... কয়েক বছর আগের কথা। চৈত্র বৈশাখ 
“মাম. প্রকাণ্ড গড়ই নদশরও জল য়েছে 
শুকিয়ে, এমন খরা! প্রশস্ত সেই চড়ার ওপর 
 ভর-দুপুরে বসে আছে বৃড়ি। পাশে তার 
ধানের একটা বোকা। 


বেলা বেড়ে যাচ্ছে। 
রঃ নি বেক আনে হয য়া 
মাথায় তুলে ঘরে ফিরব। বেলা অনেক 












কাতর চিন্তিত হয়ে পড়েছে বুড়ি। 


বযড়ির সঙ্গে দেখা কারে আসেন। তাকে দিযে 


বুড়ি ভাবল, সাঁহস বুকি ওর মাথায় 
তুলে দেবে ওর বোঝা! যাহোক একটা হলে 
হবে ভা' হলে এতক্ষণে 17 

কিন্তু, নাঃ! বাবু তো সাঁহসকে সেসব 


কিছু বললেন না? সাঁহসকে শুধুমাত্র বললেন, 


“ঘোড়াটা রঃ বাড়ি নিয়ে ধা। আম পরে 
আসাছ।”.. | 
tp বোঝা-ভরাত ধান--- বেজায় ভারি! 
বুড়ি থতমত খেয়ে গেল প্রথমটা। সাহেবের 
এ আবার কোন্‌ দেশী রগড়? 


বাব; গাঁদকে একটু হেসে ব্যাড়কে 


ডাকলেন, “চল্‌ মা।... কোন্‌ পথে যাই?” ... 

দামী চকচকে কোট পরণে। ভিজে নোংরা 
ধানের বোঝা, চুইয়ে টপৃটপ্‌ ক'রে জল ঝরছে 
গায়ে মাথায়! সৌঁদকে বাবুর হস নেই। 


. ব্যাঁড়কে কিনা ডাকছেন, “চল্‌ মা!...” 


বাঁড়র এমানই শত্তসমর্থ এক ছেলে ছিল। 
ধিতন-কুলে আপন বলতে আর কেউ নেই। 
কিন্তু খোদার মাজ! বুড়ির চোখের মাণ-- 
সোমত্ত সেই ছাওয়াল্‌কে খোদা টেনে নিলেন 
নিজের জিম্মায়! ... 

EE 
বাঁড়র বুক কেপে ওঠে।.., তবু, বাবুকে 
রে fis Lr 
বোঝা মাথায় নিয়ে যেতে তার বিন্দুমাত্র 
অস্যাবধে হবে না। 

কিন্তু বুড়ির ওজর-আপাত্ত না শুনে 
বাবু এগিয়ে চললেন ওর সঙ্গে সঙ্গে, সেই 
বোঝা মাথায়। আঁচলের খদুটে চোখ মুছে 
বড়ি ঘরের পথে পা বাড়ায়। 

রাম্তার লোকে দেখে অবাক! বড়লোকের 
ছেলের এ আবার কাঁ সখ? 

ভর-দুপরের প্রথর রোদে ব্যাড়র ধানের 
বোঝা মাথায় নিয়ে তিন মাইল পথ গেলেন 
যতন্দ্রনাথ। বুড়ির ঘর. কাঁসমপুর গাঁয়ে। 

বুড়ির কু'ড়ের সামনে বোঝা নামিয়ে 
তীন্দ্রনাথ বসলেন তার দাওয়ায়। দ্রবীভূত 
হদয়ে বুড়ি বলল তাঁকে তার সমস্ত 
দুঃখের কাহিন।...বুড়ির আর কেউ রইল 
না। রইল একটা-মাত দুধেল গাই। বাড়ি 
বাঁড় তার দুধ বেচে কোনমতে দু-বেলার নুন- 
পান্তাটা জোটে তার। 

“কই মা। আমার খিদে পেয়েছে যে!” 


বালে জোর কারে বাবু বায়না ধরলেন, ওর . 


ঘরে খাবেন। সূর্য তখন প্রায় হেলে পড়েছে 
পশ্চিমের আকাশে । জোর ক'রে বাবু খেলেন 
ওর ঘরের নুন-পান্তা। ওকে বালে এলেন, 
“মা, আমাকে তোর সেই হারানো ছেলে মনে 
কাঁরস। যখন যা’ চাই, বালস।” 

সেই থেকে মাসে মাসে বতীন্দ্নাথ গিয়ে 










এনেছে ডর 


একা বাঁড়ই নয়। | 

পথের দুধারে এমান আরো-কত উপবন 
কৃতের ভিড়। অঝোরে কাঁদছে তারা। সবার 
মুখেই নতুন নতুন কাহিনী প্রতিটি: 
কাহিনীতেই উদ্‌ঘাঁটিত হচ্ছে জনীপ্রয় মহান 
নায়ক বতীন্দ্রনাথের বিরাট অন্তঃকরণের অ 
একটা দিক? 
- তদন্দ্রনাথের সংগা যাঁরা, অবাক. হম 
তাঁর এই জনপ্রিয়তার পারিচয় পেয়ে! তার 
এই জন-হিতকর মহান রতের ইতিবত্ত জেনে 


তি | 
fছল। এ বিষয়েও তাঁহার জননাই তাহার 
আদর্শ ছিলেন।;.." 
বাঁড় এসে পেশছল মাছিল। . 
ওই অবস্থা দেখে বাড়ির লোক ০ 


কাঠ। চঞ্ডীঘণ্ডপের দালানে যতান্দুনাযের 
বিছানা পেতে দেওয়া হল। সেখানে -ভাকে - 
শুইয়ে দেওয়া হল। নং 


“কই দাদ, দেখুন, আমি ফিরে এসেছি 
বলে হেসে উঠলেন বতীন্দ্রনাথ, দাদির মনের 
ভয়টা যাতে কেটে মায় খাঁনক। 

দিদি লিখেছেন, “তানি তখন ৪1৫ জগ 
লোকের স্কন্ধে রস্তান্ত শরীরে মৃত বাঘ সহ... 
বাড়তে ফিরিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া ভার 
আস্মীয়-দ্বজন সকলেই ভীত ও ব্রস্ত হইয়া: 
হাস এবং 










হইতে দরদর ধারে রন্ত বিগত 

“তানি বাঁড় পেশছিতেই লোকের 
স্কন্ধের উপর হইতে মাথা তুলিয়া তাঁহার সা, 
ভান প্রভাতিকে ধারে ধারে অভয় 
লাগিলেন। 

“জীবনে কখনও কোন শারীরিক বেদনা - 
বা মানাসিক দুর্বলতা তাঁহাকে আভিন্তুত কারাতে 
পারে নাই 1...৮ 

দিদি এসে পাশে বদলেন। যতান্দুনাথ 
চেয়ে নিলেন তাঁর গীতা। চেয়ে নিলেন 
জপের মালা। চোখ কূঁজে স্মরণ করতে 
লাগলেন ভগবানের না! জপের খালা বকে 
নিয়ে ইস্টমন্ম জপ করতে লাগলেন 
স্থানীয় কয়েকজন ভাল ভার! 
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গাথকে দেখতে গিয়েছেন। হঠাৎ, অমন গর্জন 
কানে যেতে তিনি বিহৰল হয়ে মূর্ছা যান। 

তার একট; পরেই, জ্ঞান হল যতান্দ্র- 
নাথের। ব্যাপার দেখে তিনি বিরন্ত হয়ে 
বললেন £ এ-সব দুর্বল লোককে যে কেন 
আসতে দেওয়া হয় £ ওকে সরিয়ে নিয়ে যাও 
এখান থেকে !... 

প্রায় ছ'মাস শয্যাশায়ী থাকলেন যতীন্দ্র- 
মাথ। 

ডাঃ সর্বাধিকারর বিচক্ষণ অন্য প্রয়োগে 
€ মেজমামার একান্তিক যত্ন, চিকিৎসা ও 
শৃশ্রুবায় যতীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে আরোগ্য 
দাভ করলেন তাঁর অদম্য ইচ্ছাশান্তর কল্যাণে। 

দাদ লিখেছেন, “দেশের জন্য উতৎসগস*কৃত 
প্রাণ যতীন্দ্নাথের মহৎ জীবন আরও 
আধকতর গৌরবের সহিত ভবিষ্যতে অনান্র 
অবসান হইবে বলিরাই বোধহয় তখন ভগবান 
এঁ প্রকার মৃত্যুমুখ হইতে তাঁহাকে বাঁচাইয়া 
গিলেন। নতুবা, যতান্দ্রনাথ যে বাঘ মারয়া- 
ছিলেন তাহা ক্ষুদ্র নহে। তাহার চামড়াখানি 
ডাঃ সর্বাধকারণীকে যতীন্দ্রনাথ উপহার 'দিয়া- 
গছলেন।... 

“এই বাঘ-মারা ব্যাপার হইতে তাঁহার 
জীবন রক্ষা হইলেও কিছ্যাদন তাঁহাকে 
0000 বাবহারে হাঁটিতে হইয়াছিল, 
পরে আবার ত'হ্র পা সহজ সরল হইয়া'ছল। 
পূর্বে বেমন হাঁটিতে দৌড়াইতে পারতেন, 
ভাহার পরেও তৈমনি সবলতা প্রাপ্ত হইয়া- 


ছিলেন। তাঁহার সঞ্গে কর্মচারগণ পুষে পয 
গাড়িতে আিতেছিলেন। হাজারবাগ হইতে 
রাঁচ সন্তর মাইলের উপর হইবে। যতীশন্দ্র- 
নাথ প্রায় সমস্ত রাস্তা হাঁটিয়া আসেন। তাহা 
দেখিয়া লাটসাহেব কেবলই তাঁহাকে লক্ষ্য 
কাঁরতে থাকেন,” দিদি লিখেছেন। 

কাগজে কাগজে লোকের মূখে মূখে 
ছাড়িয়ে পড়ল সৌঁদন যতীন্দ্রনাথের বাঘ মারবার 


ছার জীন 


ঘটনা । ছাঁড়য়ে পড়ল একটি-মাত্র নাম £ "বাঘা 
যতীন'! ঘরে ঘরে আলোচিত হতে লাগল 
অসমসাহাসক বারস্থের এই কাহিনী £ 
মহাবীর যতীন্দ্রনাথের কাহিনশ! 
ডান্তার সুরেশ সর্বাধিকারী দশর্ঘ একাঁট 
ইংরেজি প্রবন্ধ লিখলেন, 0৩3০4110719 
যতীন্দ্রনাথের অপূর্ব শোঁ্য, অসাধারণ সহা- 
শান্ত ও দেবতুল্য চারত্রের বর্ণনা দিয়ে। সেই 
প্রব্ধও জনসাধারণের চিন্ত হরণ কারে নিল। 
বাংলা সরকারেরও টনক নড়ল। 
ছোটলাটের সেক্রেটারি মিঃ হুইলার 
অত্যন্ত প্রীত ছিলেন কর্মক্ষেত্রে যতীন্দ্রনাথের 
আন্তাঁরক নিষ্ঠার দরুণ, স্বভাবে চেহারায় 
তাঁর অসাধারণত্বের দরূণ। 
ছোটলাটকে 'দিয়ে মিঃ হুইলার বড়লাটের 
কাছে আবেদন পাঠালেন £ বাঘের সেরা যে 
রয়্যাল বেঞ্গল টাইগার, তারই ইস্পাতের মত 
দুভেদ্য খুলি একটা-ছুরি দিয়ে যে-মহাবণীর 
ভাঙতে পেরেছেন, সম্মখযুদ্ধে মেরেছেন 


১২৪৪ 


বাংলার তথা ভারতের অন্যান্য বিপ্লবীদের 
পক্ষ থেকেও অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানানো হল 
যতীন্দ্রনাথকে। দেশের তরুণদের মনে জাগল 
নতুন উদ্দীপনা । যতীন্দ্রনাথের বারস্বের 
সংবাদে, একজন প্রবীণ 'বিপ্লবী তাঁর আত্ম- 
কথায় লিখেছেন, “মনে হল আগের যুগে 
বার জন্মাত, আমার যুগে কই জন্মায়? এমন 
সময় ১৯০৬ সালে খবরের কাগজে বের হল 
একজন যুবক এক প্রকার খালি-হাতেই একটা 
বাঘ মেরেছেন। গৌরবে বুক দশ হাত হল। 
কারণ আমি বীরের যুগের লোক হয়ে গেছি। 
“তাঁকে সপ্রশংস নয়নে অনেকাঁদন দেখতাম। 
নাম যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়॥ তিনি যে 
আমার 'শৃরবীর' এই মমতবোধ তার প্রাত্ত 
আমার জন্মে গেল..." (ডাঃ যাদগোপাল 
মুখাজরর “বিপ্লব জীবনের স্মৃত') 

বাঘ মারবার পর ফতীন্দ্ুনাথের চকিৎসার 
দরুণ যে হাজার দুই-আড়াই টাকা খরচ হয়, 
তা' যতীন্দ্রুনাথ পরে শোধ করে দিয়েছিলে, 
কিন্তু দভাগ্যকুমে, জনৈক মাড়োয়ারির কাছে 
তাঁর সে-সময় যে-ধার (১১০০ টাকা) ছিল, 
সেই টাকা তিনি পরম বন্ধু জনৈক লাহড়ির 
হাত দিয়ে শোধ পাঠান। লাহিড় সেই টাকা 
আত্মসাৎ করে বন্ধ্ববাৎসল্যের ও বর-পৃজার 
পাট সম্পন্ন করেন। 

অথচ, যতীন্দ্রনাথের জনৈক শষ্য বলেছেন 
যে, উন্ত লাহাঁড়র সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের এত দূর 
ঘনিষ্ঠতা ছিল যে তার মাকে যতীন্দ্রনাথ মা 
বলতেন! এবং সে-সময়ে বিভিন্ন 501০৪ 
থেকে যতীন্দ্রনাথেরই পাওনা ছিল কয়েক 
হাজার ট্াকা। 


রাইটার্স বিলডিং! 

মাইঘনর দিন! সন্ধ্যা হয়হয়। আণ্ড।র* 
সেক্রেটারির অফিস থেকে যতীদন্দ্রনাথ বার 
হলেন। পরণে ঝকঝকে সযট। আত্মভোলা 
উদাসী চোখ-মুখ। 

রাস্তা পার হয়ে যতীন্দ্রনাথ পেশীছন গয়ে 
সামনের ফুটপাথে । 

আপন মনে চলতে চলতে হঠাং ‘তান 
থমকে দাঁড়ান। লালদীঘির মোড়ের কাছে, 
একটা ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে_. 
কে ওটা? 

কাছে এগিয়ে যান যতীন্দুনাথ।... 

তাই তো! এ যে সুরেশ ৷ যতান্দ্রনাথের 
স্নেহভাজন সুরেশ মজমদার। ডাকনাম 
'পরাণ'। 

“হ্যা রে, পরাণ. এখানে তুই হঠাৎ 2...কী 
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ব্যাপাব?* সুরেশের পিঠে হাত রেখে ব্যাকুল 


-কণ্ঠে বতীন্দ্রনাথ, জানতে চান। 


একটু ইতস্তত করে অশ্রু-সঙ্জল চোখে 
সুরেশ জানায়, “দাদা, বাড়ি থেকে একটা 
চিঠি পেয়েছি। বাবার দারুণ অসুখ! বেশ 
কয়েক শ' টাকা এখন না পাঠালে ভান্তার 
একেস হাতে নেবেন না বলে দিয়েছেন... 
আমি এখন ক? কবি, দাদা? এত টাকা... 


Fe পাই? এ 


_ ওকে প্রায়ই সাহাব্য কবেন। 


“ওঃ, এই কথা?” 

মধুব হাসিতে যতান্দ্রনাথের মুখ ভরে 
ধায়। বলেন, “আমি ভাবছি--কী না কী 
হল শেষ পর্য্ত। তা’ কত টাকা চেয়েছে 
ভান্তাব?ঃ হ্যা বে?” 
সূবেশদেব অবস্থা খারাপ। ষতীগন্দ্রনাথ 
নিজের ছোট- 
ভাইয়েব মতন যর কবেন, দেখাশোনা করেন 
ওকে। i 
যতণন্দ্রনাথের মাইনেব পাঁবমাণ সুরেশেব 
অন্দানা নয। ঠিক তত টাকারই ভাব প্রয়োজন 
হয়ে পড়ল। তা" নইলে তার বাবার 
ধনালগ্তি মনে যতীন্দুনাথ যে সাঁত্যই 
পকেটে হৃত ঢুকয়ে দিলেন, বের করে 
আনলেন পূব একটা সাদা খাম! ছাঁৎ করে 
উঠল সুবেশেব কুক। মুখ তার ছাই-এর 
মত সাদা। 

অন্য পকেটগুলো হাড়ে মুঠো-ভরতি 


ধতীন্দ্রনাথ ধবে দিলেন সুরেশের হাতে। 
যললেন, “বাবা কেমন থাকেন, জানাস কল্তু!” 
বলে নির্বিকারচিন্ডে বতশন্দ্রনাথ এঁগযে 
চললেন 'নজেব গন্তব্য অঁভমুখে। 
সুরেশ তখনো সেখানেই দাঁড়যে রইল 
ল্যাম্পপোস্টে ঠেস 'দয়ে। বেন বঙ্লাহত, 
শ্াছের গাষে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে 
প্রাপহঁন একটা দেহ... 

হঠাৎ সংবিত ফেরে স্‌রেশের। 

“একি, দাদা যে ফিবে আসছেন অবার !* 
চমকে উঠে সে স্বগতোন্ত করল। 

ও'র কাছে এসে যতশন্দ্রনাথ হাত পাততেই 
সুরেশ মনে মনে বলল, "্বুঝোছ! অত 
টাকা দিয়ে ফেলে নিশ্চয়ই পস্তাচ্ছেন। ফেরত 
ধৃনয়ে যাবেন_” 

প্হাঁ রে, পরাণ, পাঁচটা পয়সা দিতে 


পাবিস আমায়?” যতীন্দ্রনাথ বললেন, 
প্টামের ভাড়া নেই। একটু কাজ আছে, 
ভাড়াতাঁড় বেতে হবে!» 


গুণে গুণে পাঁচটা পধসাই দিল সুরেশ। 


১" যতীন্দ্ৰনাথ হৃষ্টমনে চলে গেলেন পয়সা- 


; সাপ্তাঁহক বসমেতী 


শ্ষাদের নিযে, সহকম্ নেতাদের নিযে নানা 
আলাপ-আলোচনা করছেন হতপন্দ্রনাথ। 
সবেশও সেখানে উপস্থিত। | 

এমন সময় বাইরের দরজ্জায কড়া নাড়াব 
আওয়ান্স এল। 

যতান্দ্রনাথ একটু অস্বাস্ত নিয়ে উঠে 
গেলেন, “নাঃ, পাওনাদাবটা বড়ই জরবালাচ্ছে।” 
বলে বাইরের দরজা খুলতে যাবেন, এমন সময় 
সুরেশ তার আসন ছেড়ে উঠে এল, অপবাধশূর 
মত মাথা নিচু করে যতীন্দুনাথের পথ আগলে 
দাঁড়াল। 

স্‌রেশের চোখে জল। 

ওদিকে পাওনাদার আবো জোরে কডা 
নেড়ে ওঠে। বতীশন্দ্ূনাথ এই নাটকাঁয় 
প্বাস্ধিতি দেখে জানতে চান্‌ শক রে পরাণ, 
কিছু বলাব? ' বাড়ির খবর আব-কিছু পেলি 
নাক ?” 

তখন আগেব 'দিনেব সমস্ত টাকাটা সুরেশ 
যতান্দ্রনাথের হাতে তুলে দিয়ে ফোঁপাতে 
লাগল ছোট ছেলের মতই। 

“দাদা, আমায ক্ষমা করবেনা” বলে 


বতীন্দুনাথের সহকমর এক নেতৃস্থানশষের 


‘নাম কবল সুরেশ; তান তাকে আগেব দিন 


লালদণীঘর ধারে ওভাবে সুরেণকে পাঠিয়ে- 

দচ্ধিলেন যতীন্দুনাথকে পরীক্ষা ভরতে । 
পাওনাদাব সমানে কড়া নেড়ে চলেছে।... 
“কী ব্যাপার রে? একটু খুলে বল্‌ 


পারো যা টাকা পেলেন, বেব করে সবসং্ধ -দৌখ? তোদের হে+য়ালি আমি বুঝছিনে 


বাপু। কী হয়েছে? যতীন্দ্রনাথ জানতে 
চান। 

সুবেশ তখন বলে £ “গতকাল সকালে 
আপনাব খোঁজে আম এসোছলাম। আপনার 
জন্যে অপেক্ষা করছি, এমন সময় আপনার 
টেবিলে দেখলাম একটা চিঠি পডে। কৌতূহল 
হল। দেখি, বৌদব চিঠি। তোমায় লেখা ।* 


একট; চুপ করে সুরেশ বলে চলল, 


দেখ, বৌদি লিখেছেন যে, টাকাব অভাবে 


সংসার আব চলে না। ছেকেদের প্রণে 
কাপড় নেই! একফেটা দুধ জোগাড় করা 
যাচ্ছে না। চাবিদিকে দেনা 1”... 


অসহিষফু পাওনাদার এবার দরভণ ধাকাতে 
লেগেছে। বাঙালী-বাবকে আজ বাগে পাওষা 
গিয়েছে! ... আত্মপ্রসাদে ওর বিক্রমও তাই বেড়ে 
'শিয়েছে! 

“দাঁড়াও!” যতীম্দ্রনাথ বললেন। 

“এদিকে এখানকাব অবস্থাও আমার তো 
অভ্রানা নেই! মাসেব পব মাস আপনি 
মাইনেব সব টাকাটাই তো প্রায় দিয়ে দিচ্ছেন 
সংগঠনের কাজে। তার ওপব একে ওকে 





* বতীন্দুনাথের অপর-এক “শিষ্য সতীশ 
সরকার (নির্বাণ স্বামণ) বলেছেন যে, এই 
সমযে মামাবা ও অন্যান্য গুবুজনেবা ষতীশল্দর- 
নাধেব পবোপকাব ব্রত নিযে এত মাথা ঘামাতে 
শহর; কবেন যে, যর্তান্দ্রনাথ তাঁর মুখাপেক্ষী 
বহ; ছাল, কেবান ও স্বম্পবিভের যুবকদের 
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তাকে পাঁচ টাকা দশ টাকা ববে মাসোহারা 
দেবার কথাটাও. তো আমার অজানা নেই! ,”* 

তারপব সুবেশ ইতস্তত করে বলল, 
“দলের দু-একজন আপনাকে পবথ কবে 
দেখবাব একটা সুযোগ  খুজছিলেনা। এই 
অবসবে তাঁবা ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো বেছে 
নিলেন। বললেন, দেখা যাবে, দাদা কত বড় 
দান |... 

"বুঝতেই পাবছেন-বাবার অসুখের খবর 
মিথে:। আপনাব কাছে কোনদিন মণ্যে কথা 
বলতে হবে ভাব নি! কিন্তু এ'দেব 
প্ররোচনায় পড়ে” 

দরাজ উদাব প্রাণে হো হো ক'বে হেসে 
উঠছেন যতীন্দ্রনা্থ। বললেন, “যা, এখনকার 
মত এই ভূতটাকে তবে ঠান্ডা বরে জায়?” 

ছরেব আর-সবাব মাথা তখন হে'ট। 

তাই দেখে যতীন্দ্নাথ বললেন, “এতে 
লক্গার ক আছে? মন বখন চেনেছে, যাচাই 
না-করে নলে কি চলে তখন £” 

আবাব সেই শিশুসুলভ হাসতে তিনি 
মুছে দেন সবাব মনেব গ্লাঁন। 

এত দক থেকে তাঁকে যাচাই না কে 
ক সমগ্র বিশ্লবশ-সংস্ধাব 'সভ্যেবা সম্মিলিত 
হলেন মহানাযক যতাল্দুনাথেব পতাকাতলে, 
তাঁব বিরাট ব্যক্তিত্বের নিদেশ ?ণবোধার্য 
ক'বে? 

তাই বুঝি যতা্দ্রনাথের এক সহকর্মাঁ 
ও সহকারী লিখেছেন, “মানুষ হমতো 
পূর্ণতা লাভ কবতে পাবে না! কিল 
পূর্ণতার কাছাকাছি যাঁবা পোঁছেছেন তাঁদের 
মধ্যে যতান্দ্রনাথের স্থান সুনিশ্চিত । অনক- 
বার ভেবোছ, আগি কি মোহগ্রস্ত হ'য়ে 
গেলাম? তাঁর, খতে খুজে বেব কবতে চেষ্টা 
করোছ। 

শকন্তু যতান্দ্রনাথেব চবিতে 
খুঁতই চোখে পড়ল না।* 
কবেছেন “্রূপ-মূর্ত গীতা” বনে। 


॥ আট ॥ 


১৯০৬ সাল। ls 

বিদেশী বাম্্রগৃলি কে কি নশোভাব 
পোষণ কবে বৃটিশ সাম্রাজ্য সম্বন্ধ, আজ 
ঘলিষ্ঠরূপে লক্ষ্য কবছেন ফতদন্দ্রনাথ। ব্টশ 
সামাক্যেব প্রত বিবৃপ-মনোভাবনম্প্ সব- 
কাবগ্ুলির সঙ্গে সংবোগ দ্থাপন অস্ত 
পাতি সংগ্রহ ক'রে দেশে আনানো পড়া 
উদ্দেশ্য নিয়ে কিছু বিশ্লবীকমাঁকে বিদেশ 
পাঠানোব পাঁরকল্পনাও করছেন বতীন্রলাথ। 


শোনো 


ব'লে "দতেন বাগবাজ্রাবেব মদনমোহনেব মান্দবে 


যেতে; সেখানে তান সকলেব অলক্ষো এ'দেব 
হাতে টাকা গুজে দিতেন। পর পর কঘমাস 
সতীশ সরকাব এই ঘটনা লক্ষ্য কসেন ' 

- পঞ্রনান্দ্রনাথ 
*ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের আহ 
‘জাঁবনাী থেকে ॥ -পথনান্দরনাথ 


হালদর কার্ষকলাপ. থেকেই সম্ভবত 
ট্দদেশিক সাহায্য গ্রহণ সম্বন্ধে স্থর সিন্ধান্ত 
ধুনয়োছিলেন যতান্দনাথ! 


ইন্দুবাব নড়াইল জমিদার এক লক্ষ 
এগারো হাজার টাকা এনে দিলেন বিজয়বাবূর 
হাতে, এবং নিরুদ্দেশ হলেন ।” 

সেই অর্থের সমস্তটা বিজযবাবু তুলে 
দিলেন যতান্দ্রনাথের হাতে। 
অর্থ সংগৃহিত হ'ল। 
নির্বাচনের প্রশ্ন। 
হশবালালবাব মাগুরায় অত্যন্ত জনাপ্রয় 
ছযেছিলেন তাঁব স্বদেশ-প্রেমেব জন্য। এক- 
দিন তাঁর স্কুলের ছেলেদের 'তাঁন প্যারেড 
করাচ্ছিলেন। এই অপরাধে. স্কুলের সম্পাদক 
স্থানীষ 5.1). 0. সাহেবের সঞ্চগে তাঁব 
ঝগড়া হয় ও চাকার যায। স্বতই, এই 
ঘটনায় স্থানীয় সকলের শ্রদ্ধা [তান অর্জন 
করেন এবং গৃপ্ত-সামাতর কাজের দিক 
" দষেও এতে ভাঁর সুবিধা হয়! যথেম্ট ভাল 
ভাল কমর্শর সঙ্গে তাঁব পৰিচয় হ'য়ে বায়। 
যতী্দ্রনাথ এই ঘটনার পরেই হশরালাল- 
ধাবুব কাছে একবার যাবেন বলেন?" 
১৯০৬ সাল। হারালালবাব? 'সাঁতারাম 
উৎসব'-এর আয়োজন করলেন মাগুরা থেকে 
এগারো-বারো মাইল দ্‌বে, রাজা সশতাবামের 
মাজধানী মহম্মদপুরে। মাকে পাড় একটা 
মদী। 


এখন, কর্ম 





ঈদৃভাগ্যবশত, অবিলম্বে ইন্দুবাবু ধরা পড়ে 
যান এবং তাঁর তন বছরের কারাদণ্ড 
হয়। সমাজে এই নিয়ে প্রচুর দুর্নামও 
তানি ভোগ কবেন। তব গ্যপ্ত-সমিতির 
'নিদেশি অমান্য জুরে ভিতরের খবর [তিনি 
জানান {ন কখনো 


লাপ্টাহক বসুমতশ 


‘সতারাম উৎসব, আয়োজনের কাজে 
হপরালাল রায়ের সহবোগিতা করেন ব্রজ্মমোহন 
কলেজের অধ্যাপক সুরেন্দ্রনারারণ িত। এই 
সংরেন্দনারায়ণবাব:ও একজন শঁচাহত' কর্মী £ 
১৯০১৬ সালের এপ্রিল মাসে বাঁরশালের 


কনফারেন্সে যে-ভলাশ্টিয়ার্স দল অচদ্ভুত' 


ধছলেন সেই দলের নায়ক! মহম্মদপুরে তাঁরই 
বাড়তে ছিল হণরালাল রায়ের স্থানীর 
কেন্দু। 

যতান্দ্নাথ মাগুরায় পেশছলেন 'দীতা- 
রাম উৎসব’ উপলক্ষে । তাঁর সঙ্গে গেলেন 
বিপ্লবী কর্মীর তারকনাথ দাস। 


হয় 'ন। 
ভাবে জানলেন! 2 
মহম্মদপুরে £ফরে যাবার আগে হ'রালাল: 


- বাব ষতীন্দ্রনাঘের সমলো তাঁর কয়েকটি 


ম্নেহভাজন ' কমার আলাপ কাঁরয়ে দেন; 
সত্যেন সেন এবং শ্রীশ সেন তাঁদের অন্যতম * 
এ'রা দু'জনে সম্পর্কে মাসতুতো ভাই! 


কশ্রীশ সেন বাংলার আগ্নযুগের প্রথম পর্বেই 


বিদেশ যান, প্রচ্ছত্রভাবে দলের বহু কাজ 
করেন। সেইসব্গে জার্মানীর কয়েকটি 
িশ্ববিদ্যালরে Philosophy with 
special rcference Vedic Philology 
নিয়ে পড়াশুনো করেন। কিন্তু যুদ্ধ 
লাগবার সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবী দলেব 
মূল্যবান সংবাদ কিছু নিযে দেশে চলে 
আসেন--1) ০ ০০178 1৮৫-এর মমতা 
ত্যাগ কারেই। পরবে লক্ষে, লাহোর, 
অমৃতসব কলেজে অধ্যাপনা বরতেন। 
এর Philctophy of the 
" Up inishacs বিশেষ পাঁরচিত গ্রল্থ। 
ডাঃ ভূপেন দত্ত এ'কে ভারতীয় এবপ্লবশ- 
দের 'বার্শন কাঁমাট'্র অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
বলেছেন। 

সত্যেন সেলের বাড়ি কুম্টিয়ার়। 
মাগুবা ও কলকাতায় পড়াশুনো করেন! 
যতীন্দনাথ একেও বিদেশে পাঠান ১৯১১ 
সালে। 
দাসেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


সান-ইয়াংৎ সেনের সঙ্গেও দেখা কারে 
দেশে ফেরেন; ওঠেন যতগন্দ্রনাথের 
গুবুত্বপূর্ণ কেন্দ্র বউবাজারে কবিরাজ 
বিজয় বাষেব ভিস্পেম্সারীতে: ' এ'র 
সঙ্গে আসেন *পিংলে। বিস্তৃত বিবরণ 
-  হথ্যসমযে দুন্টব্য 0 পথনীন্দরনাথ 


১২৪৬ 


ইন কাঁলফোনরার ডাঃ -তারক. 
১৯১৪. 
. সালে জাপানে ব্াসাবহাবশ বসু ও ডাঃ 


ধতান্দুনাথের  দেখাশুনার দায়িত্ব এ'দেরহ 
ওপর ন্যস্ত ক'রে ঘান হখরালালবাধু। শ্রীশ 
ও সত্যেন তখন মোহিনী দেবীর বাড়তে 
থাকেন। 
এই সময়ে অধব লস্করও থাকতেন 
মাগুরায়। ইনি এবং সত্যেন সেন ছিলেন 
কাঁবরাজ বিজয় রাষের একাল্ত ভক্ত ও স্নেহ- 
ভাঙন কমার? - | 


হাীরালালবাবুর কাছে জনা যায়, খ্ববু__ 


৪ ৪ 770 ৪ কু একটা আলোচনার 
জন্যে বতীন্দ্রনাথ এই সময়ে ডেকেছিলেন 
ভারক দাস, অধর লস্কর, শ্রীশ সেন এবং 
সত্যেন সেনকে । এ-আলোচনা সম্বন্ধে বিশদ 
কিছু জানবার অবকাশ হীরালালবাবৃর হয় 
ন; কাবণ ব্যান্তগত জশখবন ও ধৰ্মজ্রীবন 
ছাড়া তাব বাইবে ষতীন্দ্রনাথ বে কাউকেই 
বড় বিশেষ কিছু বলতেন না, যখন বার 


- যেটুকু কতব্যি, তারই নিদেশিউুকু মাত্র দিতেন 


-হারকুমাব চক্রবতর্ঁ, অতুল ঘোষ, ক্ষিতীশ 
সান্যাল স্বাতরভাণ্ডার'-এর পাব দত্ত, নালনা 


- কর প্রভাতি বতশম্দ্রনাথের সহকমা্রা সক্লেই 


একবাক্যে এ-কথা বলেছেন! তা ছাড়া 
পলিটিক্স বা পাঁরকক্পনা ক কার্য সুচাঁ নিয়েও 
কারো সণ্গে তিনি আলোচনা তেমন কবেছেন 
যলে যতীন্্রনাথের সহকমাঁদের কারো স্মরণ 
নেই। তাই বলে যতশন্দ্রনাথের মধ্যে যে 
frankness এর অভাব, এ-অভিযোগ তাঁর 
আঁত বড় শত্রুও কোনাদন কবতে পারবেন না 
(যদিও শু তাঁব সে-যুগে কেউ ছিল 
জানা যায় ন)! 

তবে হাঁরালালবাবুর বাড়িতে বাসে তারক 
দাস, অধর লস্কর প্রড়াতকে যে বিদেশে 
পাঠানোর কথাই যতীল্দ্রনাথ আলোচনা করেন. 
সে-বিষযে_ সন্দেহের আর কোনও অবকাশই 
থাকে না, খন দেখি যে এর ঠিক পিঠ-পিঠই 
তাবক দাস বিদেশ গেলেন, দুচাব বছবেব 
সব কন্জনেই ইওবোপ নয়তো আমৌরকা 
গেলেন, এই বিস্লবের কাজেও যখন তাঁদের 
জাঁড়ত থাকতে দোখ বিদেশ! সরকারেব কাগজ্জ- 
পত্রে। - 

মাগ্বা থেকে মহম্সদপুরে 'সতারাম 
উৎসব’ পাঁরদর্শন ক'রে যতপন্দ্রনাথ 'ফরে 
গেলেন কলকাতা । . 

তাবক দাস পাগাঁড় বে'ধে ন্তারক ব্রহ্মাচারণ' 
নাম নিয়ে ময়মনসিং চ'লে গেলেন; সেখানে 
উঠলেন গযে মৃত্যুঞ্জয় স্কুলেব দ্রাঘং মাস্টার 
রজনী চৌধুরীর বাঁড়তে। 


এই রজনীবাবদ 


হলেন মযমনাসং-এর দলভুক্ত মাপ চৌধেক্র 


শপিসেমশাই! .: মাণবাব ও সুবেন্্রমোহন 
ঘোষের সঙ্গে তারকবাবুর এখানে আলাপ; 
ময়মনাসং-এব নেতা, আঅতীন্দ্রনাথের বন্ধ: 
হেমেন্দ্রীকশোব  আচারচৌধ্রীর সঞ্গেও 
তারকবাবু এখানে রাজ্রনীতি-সংক্রান্ত কিছ" 
আলোচনা কবেন। তারকবাবু ও হেমেন্দ্বাবুর 
সম্পর্ক খুবই অন্তর্গ্গ ছিল। বিদেশে ম্বাবাব 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও আলাপ করেন এরং 


- শহরের 'বাছিম্র সন্ভায় বন্তৃতা -কারে- এই সংগ্রহ করতেন 


উদ্দেশ্যে চীকাকাঁড়ও সংগ্রহ করেন [তানি 
" গৌরীপুর, ম্মন্তাগাা প্রভৃতির বড় বড় 
নামদার-প্রধান জ্বায়গাতেও যান। 

তাবপর কলকাতায় ন্যাশনাল 'কাউন্সিল 
মব্‌ এডুকেশনের বউবাজারের বাড়তে তারক 
দাসকে দেখা-যায় বাধ জেলার গণেশ দত্তকুমার় 
প্রভাতি বহু কমাঁকে 208০ and left 
_ব্লবের কাজে টেনেছেন। 
ক শ্রপোর্টেও -এর সমর্থন মেলে। পরে 
আমেনিকাতে এই কুমানর "ও সুরেন বোসকে 
ধদয়ে তারক দাস United India House 
প্রতিষ্ঠা কবেন। সে পবেব কথা। 

এরপরই দেখি সন্ব্যসীবেশে তাবক দাস 
উপাস্বত হয়েছেন. সাদ্াজে। সেখানে , বিখ্যাত 
উকিল চদাম্ববম পিলাই-এর আতিথ্য ভান 
গ্রহণ -করেন প্রথমে! পরবর্তা* কালের .তিনে- 


ভোল -মামলার “বখ্যাত 'বপ্লবী এই চিদাম্বরম '" 


এপলাই, -স্ৰহ্মণ্য শিব, নাঁলকণ্ঠ রঙ্গচারী 
{ব*লবের কাজে। - এখানেও এই: বাঙাল" 
সাধ, যে প্রেরপাব "আগুন জবালিষে :দেন যুব- 
‘সনে, আজও 'অনেকে- তা" স্মরণে রেখেছেন। 
বিপিন পাল, শ্রীঅবাব্দ এবং বিশেষত -এই 
“বাঙালী সাধুদ্র প্রভাবেই মান্াজে প্রথম 


ব’্লবেব আগুন জলে ওঠে বালে নীলকণ্ঠ-- 


ঘ্রস্মচারী দাবি কারে থাকেন। এবং এই 


,৮বান্ডালী সাধু’ আসবার পরেই চিদ্বিরম 


কোম্পানী” স্থাপন করেন; বিভিন্ন ব্যায়ামাগাব 
ও -স্বদেশী কর্মের কেন্দ্রও প্রাতিষ্ঠিত হয়।ক 
মন্রাজ থেকে জাহাজ নিয়ে তারক দাস 
'জাপানে যান; সংগৃহীত অর্থহি তাঁর পাথেয় 
ছিল ব'লে জানা যাষ। | 

জাপান থেকে আমোঁবকায় গিয়ে .ইান 
দপ্রিল্সটন বশ্বাবদ্যালয়ে ভর্তি হলেন এবং 
শমালটারি ট্রোনং-এর কোর্স গ্রহণ করলেন। 
ফিন্তু পূর্বেও যেমন মিলিটারি ট্রেনিং নিতে 
'গিষে শ্রীঅরবিল্দের ইংশিতে জে এন ব্যানার্জ 
ও ত্রহ্গবান্ধব ‘ফিরে আসেন বিপ্লবী দল 
গড়তে ও 'িষ্লব প্রচাবের মাঝে, এখানেও 
তেমান এমন অনুমানের হেতু আছে যে 
তারকনাথও যতী্দ্ুনাথের নির্দেশে মিলিটাবি 
ঘ্রৌনং নেওয়া ছেড়ে ভিপ্লোম্যাটিক কানে 
শবতপর্ণ হনা 

এর কিছুকাল পবে অধর লস্করের 
বিদেশ যাবার পালা। . পাথেষ সবটাই 
ঘতান্দ্রনাথ দেন এবং যতদুর জানা যায় তারক 
“-জাসের_ জন্যেও অধববাবুর হাতে যতশন্দ্রনাথ 
যথেন্ট অর্থ পাঠান! “এই টাকাতেই 
free [71150030090 কাগজ কয়েক 
ধছব চলে। 'পবে টাকাব অভাবে উঠে যায়। 
শর পরে তারক দাসের খুবই দারদ্য-প্লায় 
মনাহারেই -কাটে! বন্তৃতা কারে কিছু ঠিছু 





*ডাঃ ‘ডুপেন দত্তের পদ্বতীয় স্বাধীনতা 
সংগ্রামে'ও এর উল্লেখ গাই ধবটনাক্ক 


ধবিপ্নরী দলের ক্ষাঞ্জে 


তাঁর উৎসাহে তবু ভাঁটা পড়ে নি,” লিখেছেন 
ভনৈক প্রধান বিদ্লসশী। _ 


এরর পরেই শ্রীশ সেন, সত্যেন সেন 
প্রম্থণের বিদেশে যাবার পাল্ম।* 


১১০৬ সাল । ভিসেম্বর মাস 


নাখল ভাবত কংগ্রেস আঁধবেশন 
কলকাতায় অনুম্ঠত হবার প্রাক্কালে 
ধিষ্লবীদের তরফ থেকে আমাল্মত হায়ে 
লোকমান্য ছিলক কলকাতায় এলেন। অজন 
প্রকাশ্য সভায় বিপ্লবীরা দাবি কবলেন, 
কংগ্রেস অধিবেশনে লোকমান্য 'তিলককে 
সভাপাত করতে হা'বে। টু 

কিল্তু নরমপল্থী স্ববেন্দ্রনাথ বল্দ্যো- 
পাধ্যায় অ্নমতের এই পাব্স্ধাত দেখে 
টেলিগ্রাম কারে দাদ[ভাই নৌরজাঁকে সভাপতি 
হ'তে সম্মত করালেন। দাদাভাইও নরম- 
পদ্থা। “তান রাজী হ'জেন। 
বিদ্লবাঁদের তরফ থেকে শঘীঅরাবন্দ 
প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন যে, বৃটিশ এবং 
স্বাধনতা--স্বরাজ--অর্জন. করে স্বাধীন 
জরতীয় রাম্ট্ গঠন করাই হ'বে- তাঁদের লক্ষ্য । 
এবং এই লক্ষ্যে পোঁছবেন তাঁরাঁযে কারেই 
হাকঃ নীতির দিক থেকে -রাধবে না। 

এবং কংগ্রেসের এই অধিবেশনে বি'লবাঁ 
মতবাদেরই প্রকাশ্য বিজর-দুল্দরভ বেজে 
উঠল। 

এই সময়েই 

১৯০৬ সালেব "ঁডসেম্বর মাসে, রাজা 
সুবোধ “মল্লিকের বাড়িতে বৈস্লবিক-পঃটিরি 
প্রথম -সম্মেলনে আহত হদ্দা। সভাগাতিত্ব 
করেন ব্যারস্টার প্রমথ মিত্র । 
শ্রীঅরবিন্দ, মুদ্সেফ আবনাশ চক্ষবতণ 
সতীশ বসু নদশয়া কেন্দ্রের প্রতিনিধি 
লালতকুমার চট্টোপাধ্যায় যেতীন্দ্রনাথের ছোট 
মামা), -ময়মনাসং-এব পবেশ -লাহিড়ি সেহা- 
দেবানন্দ গিরি), ঢাকার পুলিন দাস, নাখল 
রায় মৌলক (ছাত্রভাণ্ডাব'), মোদনপপুবের 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু শেহাঁদ সত্যেন বসব দাদা), 


~ 





*হাওডা মামলার রেকর্ডে পাওয়া যায় 
ওই চার-পাঁচ বছরের মধ্যে (১৯০৬-১৯১০) 
২৪ পরগনা, বশোর, হাওড়া, হুগলি, 
রাজসাহণী, পাবনা, প্রস্তীত জেলায় বেশ বড় 
ধরণের দল গড়ে ওঠে। তাশ্ছাড়া নবেন 
চাটজ্যে, নরেন বসু ' বেনারস) প্রভৃতি যান 
“বাংলার বাইরে বিভিন “প্রদেশে কান্ত কবতে। 
ধাষং চেতলার চারু ঘোষ প্রচুর আগ্নেয়াস্ত্র 
২ গুলীঁ-বারুদ :সংগ্র করেন এইসবের 
জন্য যথেষ্ট অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজন হয়। 


_ শাঙিনীহ্্নাথ - 


“আশ্মোর্মাত সাঁমাতব ইন্দ্র নন্দী, যশোবের 
বাঁরেশ্বর ভট্টাচার্য মোগুয়ী) প্রভূত কল- 
কাতর ও বিভিন্ন জেলার কমী'রা ও নেতারা 
এই সম্মেলনে উপস্থিত হায়ে বিস্লবের 
কর্মসুচী স্থিব কবেন। 

স্বামী বিবেকানন্দেব ভাই ডাঃ ভূপেন 
দত্ত লিখেছেনঃ “ডেলিগেটদের সনাব্ত কবিযা 
যোগদান করিতে দেওয়া হয। বর্ষমননেব 
বিভ্বতবাবু পুঁলশে কেরাপপর কর্ম করিতেন! 
লালতবারু চেট্রোপাধ্ীয) তাঁহার পাঁবচয় 
চাকুরী করেন। ইহাতে লজিতবাবু চেশচদমেচি 
করেন যে প্ীলশেব লোক 'ভিতবে ঢুকছে! 

“এই সময়ে লেখক ছেপেন দত্ত) বাহরে 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়েক সাহত কথা 
কহিতেছিলেন। তান যেতীন্দ্নাথ) তখন 
ব্যাঘ্বেব আক্রমণ হইতে সবে আবোগ্য লাজ 
করিয়া উঠিয়াছেনা। আমি তাঁহার স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে ঈজজ্াসা কাঁরলে তিনি বলেন, 'এখনও 
সম্পূর্ণ সারয়া উঠি নাই’। এই সময়ে 
লালতবাবুব ব্যস্ততার কথা শ্রবণ কবিষ়া 
আমি তথাষ যাই এবং হাসিয়া বলি, হাতি 
বাবু আমাদের লেক, আমি তাঁহাব জন্যে 
guaran:ee  হইতোছি.... 

“তংপব সভাপতি তাঁহাব বস্তৃতা আবম্ভ 


কবেন। [তান প্রথমেই সকলকে জিলেসা 
করেন,, আপনারা. i0৮৫ মানতে 
রাজী আছেন কিনা?’ সকলে একবাকো 


বাঁললেন, ‘আমন্রা রাজী আছি।' এই উত্তরের 
পর তাঁহার বন্তব্য তান বাঁলতে লাগলেন। 
তান বাঞ্গলাব বৈগ্লাবক কর্মের সর্ব- 
{বভযগেব কথা বালিলেন। 'ষুগাল্তব' পািকাৰ্‌ 
কথা বলিলেন এবং ইহাকে সাহায্য কান্বার 
জন্য অনুরোধ করিলেন। পরে, একটা নিভৃত 
স্থান ক্রয় করিয়া তথায় সামবিক শিক্ষা 
দিবার কথা উঠে! মিশ্রমহাশয ইহাতে 
{বিশ্ষে জোর প্রদান কবিয্াছিলেন। শেষে 
কথা উঠিল, কে কোন্‌ জেলাব বিস্লবের 
ভাব গ্রহণ করিবেন। অনেকেই নিজ 'নজ 
জেলাব ভার লইবাৰ প্রাতশ্রুতি দিলেন... 
১৯০৭ সালেক শেষেও দদ্িবতীযবাব 
বৈষ্শাবক পার্টির অধিবেশন বসে! শবাভত্র 
জেলার প্রতিনীধরা নেতাদেব সহ্গে দিলিত 
হয়ে পার্টব পরবর্তী কর্মসূচী নির্ঘাব্ণ 
কবেন এবং সর্বাহ্গীণ উন্নাতির বিপোর্ট পেশ 
“করেন। 
যতীশন্দ্রনাথ রাণাঘাট বাচ্ছেন। 
য় শ্রেণির আসনগুলো 
লোহার শক দিযে ভাগ করা! যতঈন্দ্রনাথেব 
'পিছন দিকের সিটেই চলেছেন বুড়ো এক 
ভদ্রলোক; সঙ্গে তাঁর প্রোঁচ়া স্মঁ,'ছেলে, 'ময়ে। 
পথের দু-ধারে ছুটে চলেছে গ্রামের প্র 





গ্রামা 'দশ্যের পর দৃশ্য! সুজলা সুফল্া 
* ন্বতাঁয় দ্বাধানতার সংগ্রাম 
ভই ভূপেন দঃ - 


ঈগজননব গ্ধূব মাত" দেখে তল্মষ হযে 
হীন সভান্দ্রনাথ। ১ 

হঠাৎ তাব চমক ভাঙে। 

পেছনের গিট থেকে একটা গোলমালেব 
আওয়াজ আসছে। ফিরে তাকালেন 
ঘতীলুলাথ। 

দেখলেন দুজন সাহেব কখন কাষবায় 
এসে উঠেছে। এবং বসবি তো বস একদম 
ভদ্রলোকের যুবতা কন্যব দই পাশ ঘে'ষে। 

সাহেবদেব ধারণা, এদেশে তাদের 
সাতখুন মাপ।- তাই তারা অভদ্র রাঁসকতাষ 
যুবতীর সম্বন্ধে আলোচনা করছে আব 
হাসছে মুশ বিকৃত ক'বে। 

অসহ্য বন্ধ।  সংবক্ষণশপল সমাজের 
মুখ চেসে বাতব মিনাঁতি জানাচ্ছেন সাহেব- 
দেব কাছে।  গাড়িসুদ্ঘ সকলেব কাছে 
জোডহাতে অনুনয় জানাচ্ছেন, এই বিপদে 
তাঁকে “বক্ষ, কবতে। 

িন্ডু, একচুল নড়েও বসল না কেউ! 
“কেউই নেই তবে? অসহায় বদ্ধ 
ব্রাহ্মণের এই নঙ্কটে কেউই আপনাবা সাহায্য 
করলেন না? বাগ্ডালীর মেষের এই লাঞ্ছনা 
আপনাদের কাবো গাহ্ই লাগল না?” 

কান্নায় ভেঙে পড়লেন বদ্ধ। 

দুঃস্থ একটা পদানত জাতিব প্রতণকের 
মতো সাশ্রুনযনে বন্ধ বসে পডলেন। নারীর 
* এই গ্রহ, পুরুষের এই নিবার্য ওুঁদাসান্য 
দেখে উঠে দাঁড়ালেন যতীন্দ্রনাথ। 

কে বলল কেউ নেই? এই আঁবচাবেব 
প্রাতবাদ জ্রানাবাব মত সাহস বাঙালব বুকে 
আজো যে ভগবান দেন, ভাবই প্রমাণস্ববূপ 
যতশল্দ্রনাথ উঠে দাঁড়ালেন। 

সবান্েে তাঁর ফুলে ফুলে উঠেছে প্রচণ্ড 
ক্রোধ। পেশীর পব পেশী প্রবল এ্ণীতবাদের 
ভঙ্গীতে উঠে দাঁডিয়েছে তাঁর নগ্ন বাহুতে! 

বৃ তাকালেন মুগ্ধ নির্নিমেষ নষনে 
ঘুদ্রসুন্দর এই যুবকের দিকে। মনে তাঁর 
আশাব গুগবণঃ গীভাষ তো তবে মিথ্যা 
বলে ঠন'যদা যদা হি ধর্মসা। .৮ 





- সাপ্তাহিক বস্‌মতী 
গবাদেব (সনত খেকে দৃতান্দুনাথ ভবাট 
গলাষ শাঁজতি হারৌজতে নচেৎ টিকে, 
বললেন, “এত আসন থাকতে তোমবা এই 
অসভ্যতা কবছ কেন? অন্ন -উঠে গৈয়ে 


" বস!” 


চাঁকতে সাহেবদুটো ঘুরে বসে অমন 
সুন্দৰ ইংবেজি শুনে।* আবপল, কালা 
আদম দেখে দাঁত বের ক'বে তারা জবাব দেয়, 
“কেন বাবা, তোমাব গাষে লাগছে বেন? 
বেশ তো আছ। সাত-সমুদ্র পেবিষে এলাম 
{ক তোমার কাছে নাত উপদেশ নোব বলে?" 

অন্যজন টিপ্পনী কেটে বলে, “কালা 
মুখের বাড় দেখ না। ডউাঁন আমাদের হৃকুম 
কবছেন উঠে যেতে! ..* 

প্রথমাটি অসাঁন যোগ দেয়, “আসুন না 
বড়াসাব, আপনার জায়গা কারে দি?” ব'লে 





*যতীল্দ্রনাথের শিষ্য ভবডুষণ মিত্র 
গ্বোমী সত্মানন্দ) লিখেছেন, "একটি [ছাট 
সভাতে প্রসিদ্ধ ওকাকুরা মিঃ এ শ্চাধুবীর 
ইংরেজী বন্তৃতা শুনিষা 'বাস্মত হইয়া বাঁলযা- 
ছিলেন, এইরূপ শুদ্ধ উচ্চারণ, বাঁিমত্ব, 
প্রকাশভৎগ'ঁ-কোন ইংরেজেব মুখেও শান নি। 
ঈশ্বর কবুন জাপানকে যেন এই রকম ইংরেজ? 
শিক্ষা না করিতে হয়।-স্থানটি ছিল 
কাঁলকাতা। সেই সভাট ছল গৃষ্ত। 
উপাস্ধিতিদেব মধ্যে ছিলেন মঃ ঘোষ 
শ্রীঅরাবন্দ), পি মিত্র, কেরাপগ বার ফাইটাব 
সেস্ট মার্টাব জেযাতি মুখুজ্যে।...৮ 

যতন্দ্রনাথেব ইংবোঁজও ছিল এমান। 
ভবভূষণবাবু লিখেছেন, “পোষাক-পবিচ্ছদ 
চাল-চলন শ্ুটিশূন্য। শুদ্ধ ইংরেজ ।- 
শুদ্ধ উচ্চাবণ কাঁবযা বাঁলতে ' পাঁবতেন। 
য্যাংলো . ইশ্ডিযানদের  উচ্চাবণেভর্থাৎ 
িরি্গখদেব উচ্চাবণে যে শ্রুটি তাহা তিন 
বুঝিতে পাবিতেন এবং ঠিক সেই রকম ভাবে 
উচ্চারণ কাঁবযা বন্তৃতা কাঁরতেন এবং বন্ধুদের 
মধ্যে আনন্দ দান রুারতেন। কোঁরকেচাব 
কবিতে আঁদ্বতীয় ব্যান্ত ছিলেন৷..." 


~~ 


দুজনে অটুহাঁসিতে ফেটে পডে। যাত্রীবাও 
অনেকে উপভোগের হাসিতে চেয়ে থাকে 
যতীন্দ্রনাথেব দিকে। 

“আসাছ। রোদ তোমরা!” 
উঠলেন যতীদন্দ্রনাথ। 

তারপর, সার সাঁব লোহান শিক 
সবলে ফাঁক কারে বতীম্দ্নাথ ক্ষিপ্র গাতিতে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন সাহেবদুটিব ওপব। বাজ" 
পাঁখর মত ছোঁ মেরে তাদের একাঁটিব কলার . 
চেপে তুলে ধবলেন এক হ্যাঁচকা টানে। 
তাবপর আছাড় দিলেন তাকে কামরার 
মেকেতে ৷ 

গুজন জাগল কামরায়? 

অন্য' সাহেবটা উঠে দাঁড়াতেই দুই 
থাপ্‌পড়ে ফাটিয়ে দিলেন তার গাল। ফিনকি 
দিযে বন্ত ছুটল। 
অপ্রতাশিত এই আক্রমণে প্রথমটা থতমত 


গর্জে 


খেয়ে গিয়েছিল সাহেবদুটো। তারপর দোবটা 


একটু কাটতেই তাবা একত্রে ষতীন্দ্নাথকে 
আক্রমণ কবল পাল্টা। 

ফ্তীন্্রনাথ প্রস্তুতই ছিলেন! আঁচিরেই 
তাবা টের পেল, এ বড় কাঁঠন ঠাঁই। বস্তান্ত 
বদন, সাশ্রুনয়ন, ক্রেদান্ত শরণীর-_ সাহেব” 
দুটোর হস হ'ল, তাবা নতজানু হ'য়ে বসে 
আছে ফুবতীর পদতলে, আর যতাল্দুনাথ 


তাদেব ঘাড় ধ'রে আদেশ করছেন 


“বাঁচতে চাও তো ক্ষমা ভিক্ষা কর! 
নইলে পিটিয়ে ছাল তুলে নেব!” টা 

অগত্যা, নাতি স্বীকার ক'রে সে-যাঘা 
বেহাই পেল সাহেবদুটো |... 

তাই তো স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, 
"সকল [িষষে বীবত্বের কঠোর ম্হাপ্রাণতা 
আনতে হবে। এইবুপ  $062] follow 
কবলে তবে তখন জাবের , কল্যাণ, দেশের 
কল্যাণ। তুই যদি একা এভাবে চার গঠন 
করতে পাবিস, তা হ'লে তোর দেখাদেখি 
হাজার লোক এব্‌প করতে শিখবে 1” 

এই মহাপ্রাণতাই ছিল যতখন্দ্রনাথের 
চারঘে সহজাত। ক্রমশঃ) 


ধরাই ভারতীয় 
শ্াম়াদের চিতা, কথা ও কাজু এক হোক 


06516 ২ Bengali | 


টা 





যদিও এই দ'ঁ্ঘ বিশ বছর পবে 
পহসা টোঁলফোন তুলে প্রাষাবস্মৃত একটি 
কণ্ঠস্বর [ঠিক ঠিক চিনতে পাবা খুব সহজ- 
প্পাশ্জাধ্য ব্যাপাব নয, তবু তরুবালা চিনতে 


তরদবালা। 


পাবলেন। না, এজন্য তাঁর প্রথর স্মরণশাক্ত 
ঘা বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করার কোনো অর্থ 


কিম্বা দুর্ঘটনা? 

সে যাই হোক, তবুবালা এই দুচার 
মুহূর্ত আগেও সহসা আকাশেব শরীরে 
রামধন্ু দেখেন নি, ডালপালা মরা শুকনো 
গোলাপ গাছটায় ছোট একটা বসন্তের কলি 
উঠক দিতেও দেখেন না৷ এক রুথায সকাল 
থেকে তান এমন কোনো দৃশ্য দেখেন নি 
যার ফলে তাঁর মন প্রচ্ছন্ন খুশিতে পর্ণ“ হয়ে 
আছে এবং সে কারণে তিনি অনেক অসাধ্য 
সাধনে সক্ষম! 

অথচ টোলফোনের প্রথম কথাটি কানে 


৮৯. যেতেই ধাঁরেন্দ্রনাথকে চিনতে পাবলেন 


তরুবালা। এবং খুব স্বাভাবিকভাবেই 
(দেওয়ালের সঙ্গে পিঠ ঠেস দিয়ে আরাম কবে 
।দাঁড়ালেন। আগে না হোক, অন্তত এই 
[বিশেষ মহততাটিকেও কি তবরবোহা সহসা 
অন্ধকার কেটে যাওয়া আকাশের বুকে এক- 
টুকরো রামধনুর চিহ্ন দেখলেন নাঃ কিম্বা 
মনে পড়ল না বাগানের একাট গোলাপ 
কলির কথা? 


তাঁবও কোন অধিকার নেই। তরুবালা 
রুষ্ট হয়ে মনে মনে বললেন_-ওই দ অক্ষরের 
ছোট্র কথাটি নিষে ছেলেখেলা করা তোমার 
কিচ্বা আমার কারো কোনো আঁধকায় নেই। 
ধাঁবেন্দ্নাথ বললেন--তোমার সঙ্গে 
কয়েকটা কথা ছিল। যাঁদ কিছু সনে না 
করো 

তরুবালা শব্দ না কবে ঠোঁট টিপে 
হাসলেন! আহা, কি বিনবশ! একটুও 
বদলায় নি, ঠিক তেমনি আছে, যেমনাঁট 
তরুবালা অপছন্দ করেন! বোধ হয় কিছু 
গুণ বেড়েছে বা। বয়স হয়েছে, 
বাড়বে না! ্ 

ব্ষসেব কথাষ বুড়িষে যাওয়ার ভয় নেই 
তরুবালার। হিসাব কষে দেখলেন, তাঁর 
এখন চল্লিশ, ও'র না কোন্‌ প'য়তাল্লিণ- 


৯২৪৯ 


ধান্ধবীর মত ভাবছেন। 


সঙ্গে সণ্গে সামান্য রাগান্বিতও হলেন। 
এইজন্যই তাঁর এত অভিমান! এইজন্যই 
একদলা কাদামাঁটির মত তান শাঁকে ঘণা 
করে আসছেন দীর্ঘ বিশ বছর ধরে। 
পুরষমানুষ কেন এত নিস্তেজ, নর ত্তাপ 
হবে? পাথর দিয়ে প্রাচাঁব গড়া ধায়, পাব 
পৃতুলপদ্ম তোর করা যায়, ক্তু নিয় 
করে ব্রিত্যনোমীত্তক বাবহার কর যায় লা। 
ধশরেন্দ্রনাথ পাথরও নন, মাটিও লন। 
ধীবেন্দ্রনাথ বন্তমাসেব মানুষণ নন। 
তা না হলে "ভান সদাসর্বদা নানত ছয়ে 
নির্বলের মত প্রার্থনা কবতেন লা। কিছু 
কিছ দাবী করতেন, কিছু বিছু ত্যাগও 
করছেন। কিন্তু তান তা কবে ন, বিন 
বছব আগেও করেন নি, আজ্ছ বিশ বছর 
পরেও করতে পাবেন না। এক্ষেত্রে 
তরদবালাব রাগ বা অভিমান কবা অন্যাষ বা 
যুক্তিহন নয। 

ভর্বালার ইচ্ছা হল, ভরঙ্দ্র একটা 
শব্দ করে ছুড়ে ফেলে দেন টোঁলফোনের 
রিক্ভাবটা। কিম্বা চিৎকার বরে ওঠেন, 
বলেন শোনো, তোমাকে একটা কথা বানি 


সন মানুষ নও, তুমি পশুও নও, তুমি 
হদজাও নও 

কিন্তু তরুবালা সেসব কিছুই বলতে 
পারলেন না" 

তরুবালা নিজেই পাথব হরে “দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে বইজেন। 

ধাঁবেদন্দুনাথ বললেন শোনো, আম খুব 
ধিপদে পড়োছ। আঁম স্থির হয়ে কিছ 
চিন্তা কবতে পারাছি -না। বাড়ব সবাই 
মামাকে বড় ব্যতিবাস্ত করে তুলেছেন 

রি PL HR SEN 
কষ্ট ত' তোমার, আছা--" 

বিল্তু তার পরিবর্তে রাগে অপমানে 


কুণ্ডত হয়ে উঠল মুখখানা। প্রায় স্বগত , 
বলেই ফেললেন- ন্যাকামি! 
ধগবেন্্নাথ | বললেন--সবাই বলছে, 


ভিন কি কাবো সঙ্গে ঝগড়া-লড়াই করেছেন ?. 
কিম্বা অনর্থক অভিমান করে বসে আছেন? ' 


{বশ বছর পূর্বে সম্পূর্ণ লিজেব -ইচ্ছায় 
“বশুববাড় ত্যাগ করে এসেছেন ভরুবালা। 
ধীরেন্দ্রনাথেব মত 'নির্কঞ্জাট স্বামীর সোহাগ 
ভ্যাগ করে এসেছেন। বিবাহিত জীবনের 
ছেলেখেলা তাঁর ভালো লাগে নি, একজন 
পুরুষের নিত্যনৌমত্তের খেলাব পুতুল হয়ে 
বেচে থাকা তাঁর অপছন্দ হয়োছল বলেই 
তিনি চলে এসেছেন। কাউকে দুঃখ দেওয়া, 
মনাদর অপমান করা তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না। 


অনুকূল থাকলেও মনের দিক থেকে মোটেই 
প্রস্তুত ছিলেন না তরুবালা। 
সুরুতেই তানি প্রবল আপত্তি তুললেন। 
কিন্তু সতীকান্তবাবু শুনলেন না সে আপাস্ত। 


একরকম হেসেই উড়িয়ে দলেন। আর দশটা 


ফ্যদ্ভব উদাহবণ চিন্তা করে তিনি যথাবীতি 
জুভকাজে এগোতে লাগলেন। এদিকে 
ভরবালার নাওয়া-থাওয়া বন্ধ হল। _বন্ধু- 
ঘচ্ধবের সলশো মেলামেশাও বন্ধ হল। 
প্রসঙ্গত, বলে রাখা উচিত, তরুবালার কোনো 
সেয়ে-বম্ধ; ছিল না! 
ধরণের িকৃপতা ছিল, তার। - 

খুব ফর্সা রঙ, নিটোল কমনীয়তা, চিকন 


ধলার স্বর খুব অপছন্দ ছিল তবুবালার। 


ঞুধু কি মেয়েরা, যে সব পুবুষের_ মধ্যে 
স্বার্থ তেজ, বীর্য এবং প্বাকমের অভাব 


কথাবার্তার ' 


- শেবপ্রান্তে সবে গিয়োছলেন। 


মেয়েদের প্রত এক' 


্ সব . কেন? 
ব্যাপারেই তি মত, ভক রুচি পোষণ করতেন ., 


গান্টাঁহক বসৃমতাঁ 
তাও নয়। বিশেষ কতকগুলি ব্যাপার ছড়া 


তাঁর চারে কেউ কখনো ব্যতিরম লক্ষ্য 
করে নি। 


বোরয়ে ধাঁরেন্দ্নাথ চাকার কবাঁছলেন একটা 
মফস্বল কলেজে। তরুণ বয়স, সুন্দর 
স্বাস্থ্য। বাঁলচ্চ শরণরে অপার্মেয় বাম্ধর 
দীশ্তি। সুতবাং কারো অপছন্দ হওয়ার কথা 
নয়। কিল্তু তখাঁপ খুশি হতে পারলেন না 
তবৃবালা। অন্তত যেভাবে সাধারণ আর 


* পাঁচটি মেয়ে বিয়ের পর সিশথতে দূরের 


স্পর্শ পেয়ে; কিছুটা উত্তেজনা বা কিছুটা 
প্রবুষ্ধ পুজকে বিভোর -হয়ে ওঠে, ঠিক 
-তেমনটি যেন ,হলেন না- তবুবালা। 
বষশীরসী মেয়েরা, যুবতী বউয়েরা হাসল 
মুখ টিপেটিপে। আহা, মেয়ের রঙ্গ দ্যাণো! 
দইমহি, মাখনমাঠার সামনে বসে চোখ বুক 
ভ্রু কৌঁচকাচ্ছেন। কিছু চাই না, 'কিছু 
খাবো না, আমার বুচি নেই। তা অমন 
অবুচির কথা প্রথম প্রথম সবাই বলে। 
বলতে হয় বলেই বলে! আগের কালের 


দাই-দিদিমাবা বলেছেন, আমরা বলোহ্ি, তুমিও . 


বলবে। তা বলো বাপ, বিচ্ছু অত আঁদখ্যতা 


, কেনঃ 


- _ নাও হে নাও; বৌমাকে এবার হাল্কা 
হতে দাও! রাত পুইষে এলো যে, এরপর 


ফুলশয্যার বদলে হাফ শয্যা হবে ষে- 


কিন্তু ওরা অবোধন্ত্রন,” তরুবালাব ভাষায় 
তাঁর ইহকাল-পবকালেব দুজন না হলে 
অকারণ তাঁর সামনে এইবকম কোনো 
সমস্যারই বা সমাধানের. প্রহন আসবে কেন? 
৮ * ওরা কি ঘুণাক্ষরেও জানতে পেবোছিল, 


ফুল বা হাফ্‌ কোনো শষ্যাই গ্রহণ কবেন নি ' 
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নাটকের যে দৃশ্যাট তাঁদের জন্য 
নির্বাচিত ছিল তা সম্পূর্ণ আলাদাভাবে 
আভিনীত হয়েছে। - ধাঁবেন্দ্রনাথ শব্যাব ওপর 


হেসে ফেলেছিলেন ধশবেন্দ্রনাথ--ওকি, ভয় 
পেলে? 
স্পষ্ট জড়তাহপন কণ্ঠে উত্তর 'দিয়োছিলেন 
তরুবালা- না, সাবধান হলাম। 
_আমাব কাছ থেকে? 


- তরুবালা চমকালেন না৷ থমকালেন না। 


'বললেন--পাপ আব অন্যায়ের কাছ থেকে। 


ধাঁকেন্্রনাথেব ঠোঁটের ' হাসি নিভে গেল। 
তিনি অবাক স্তব্ঘ হলেন। এ তিনি 
রলোথায় এলেন, - কার কাছে এলেন? 


জীর্ণ, কতকগ্ীল ফুলের মত কত সহজেই 


ব্জত হল! িবেকের ওপব সহস্র দংশন 


- অনুভব করলেন ধাবেন্দ্রনাথ। 


তান বললেন--কিম্তু একে পাপ বলছো 


১২৫০ 


তাই দেখে . 


"অৰ্থ হন! 


বলে মেনে নিয়োছ। 


আমরা ত’ কোনো 
বাধনিরম লঙ্ঘন কলি নি? 
তর্দবালার - শান্ত কণ্ঠস্বর। বিনয়ীও 
নয়, ভন্ধতও নয়। 


তিন বললেন-সামাক্রক আর শাস্মায় 
আইনের ওপরেও একটা নিয়ম আছে। সে 
নিয়ম ব্যান্তর, সমণ্টির কাছে তা সদা- 
প্রাজিত-- 

ধাবেন্দুনথ এর পর আর কোনো কথা 
বললেন না। নিঃশব্দে বসে বইলেন। কথার 
[পিঠে কথা বলার জন্য সাধারণত তিনি ব্যস্ততা 
প্রকাশ করেন না। 
গেলে উত্তরে যাঁদ কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন 
মনে করেন অথবা মনের মত বাক্য খুজে 


না পান তাহলে এমনি চুপ, কবে বসে. 


থাকেন। . 
তরুবালাও নিহশব্দ রইলেন। জগৎ 
সংসার যেন পাথব দিয়ে গড়া। জগৎ-সংসার 
নিষ্প্রাণ, নিজর্খব, নির্বাণ। 

অনেকক্ষণ পরে ধাঁরেন্দনাথ বললেন_« 
একথা তুমি আগে বলো নি কেন? - 
ভর্বালা বললেন-বলোছিলাম! আমান 
কথা কেউ বুঝতে চায় নি_ - 
-বুঝবার মত করে. বলো ন হযত। 
ব্াঝয়ে বললে সবাই ' সর: কথা বোঝে। 
কিস্তু-যাক সেসব কথা। এর পরের কথা নক 
ভেবেছো? 


ভাঙতে চাই না! স্বামীর ঘব কবতেও. "আমার 
আপাতত নেই, কিন্তু স্মশ হিসাবে নয়। আম 


বন্ধু হিসাবে, সঙ্গী হিসাবে থাকতে চাই, - 


এ কথারও কোনো জবাব 'দলেন না 
ধীরেন্দুনাথ। চুপ কবে রইলেন। 

তর্যবালা বললেন-আমাকে এক শর্তে 
কথা দিতে হবে, কখনো তুম আমাকে স্তশব 


রূপে ভাবতে পাববে না, চা রা 


স্পর্শ করবে না 

ধাঁরেন্দনাথ অতক্ষণ ছোট্র 
পাথর হলেন, ক্রমে সেই পাথরের 
স্কপীত বৃদ্ধি পেয়ে পেয়ে পাহাড়ে পরিণত 
হলেন।- 


করলেন না। - স্বভাবসুলভ গাম্ভদর্য বজায় 


রেখে বসে রইলেন। অনেবক্ষণ। উফ মৃহূর্ত- 
একবার - 


গুলি গলে. গলে ক্ষয় হতে লাগল । 
মনে হল তিনি বলেন--না এ তোমার ছেলে+ 


মানুষ, স্বল্পবুদ্ধি বাঁলিকাসুলভ সিম্ধাল্ত। ».ি 
কিদ্তু ধাবেন্দ্ু-+ 


এ আমি অস্বীকার কাঁরি।, 


নাথ বলতে পাবলেন না তা? তাব শিক্ষা- 


- দীক্ষা, রুচি-সংস্কৃতি তাঁকে নিরস্ত করল। ' 


তিনি বললেন_এ ভাবা কাঠন প্রস্তাব, 
রক্ষা করা সম্ভব হয়ে উঠবে কি-না বলতে 
পাবাছ না। একসহ্দো বসবার্স কবব অথ্র 
ECE RE চি রা রে 
সম্ভব? 55 ct 

ভালা উত্তর দিলেন না কোনো! 


একটা - 


এ কিরকম অবাস্তব কথা, অবাল্তর, 
তথাপি ধাঁবেন্দুনাথ প্রতিবাদ : 


+ 


কারো বন্তব্য শেষ হয়ে 


তবুবালা বললেন--ষা ' সবাই মেনে 
নিয়েছেন, স্বীকার .করে দনষেছেন, তা আমি” 


শপ 


ক 


৮. আশ্চর্যবোধ করলেন সবাই। 


শুনতে চান তান। 
ধবেন্দুনাথ বললেন_ এক্ষেত্রে পৃথক পৃথক 
থাকাই বোধ হয় সঙ্গত হবে, শোভনও। 
তবে আম তোমার জন্য অপেক্ষা করব। 
কোনোদিন তোমার [সিদ্ধান্ত বদলালে খুশিই 
চব 

তা আজ কেন টোঁলফোন করলেন ধবেন্দ- 
নাথ? এই দীর্ঘ বিশ বছর পরে তাঁর কি 
হঠাৎ মনে হল, তবুবালা তাঁর সম্ধান্ত 
বদলেছেন? এবার তান হেসে হেসে, সুখ 
সোহাগে বুক ফুলিয়ে নতুন বোয়েব মত 
একটু কে'দে, চোখ মুছে, আত্মীয়পরিজনদের 
বিশাল বেদনাব সমুদ্রে ডুবিষে স্বার্থপরের 
মত স্বামীর ঘর করতে যাবেন? হার, তা 
যদ ভেবে থাকেন ধগরেন্দ্রনাথ, তা হলে ভুল 
করেছেন। - তা এমন ভুল ত’ তিনি কতবারই 
করেছেন। নানারকম প্ররোচনা দেখিয়েছেন, 
সাংসাবিক জাশবনের সমস্ত ভালোর দিকগুলি 
তুলে ধবে মোহান্বিত করে তুলতে চেয়েছেন! 
কিল্তু কোনো ফল হয় 'নি। ' তাবপর কে 
যেন বদ্ধ দিল_এ কি করে'হষ, এ সম্পূর্ণ 
আঁবশ্বাস্য ব্যাপার। নিশ্চয়ই গোপন ব্যাধি 
আছে, ডান্তার দেখাও__ 

প্রথমে পায়নাকোলাঁজস্টরা দেখলেন! 
পুরো একমাস হাসপাতালে রইলেন তরুবালা। 


এখন শব্ধ 


কোনোরূপ সন্দেহজনক মন্তব্য করলেন না 


77কেউ। তারপর একজন সাইকো-আ্যানালিস্ট 
পবাক্ষা করলেন। কত অদ্ভুত প্রশ্ন করলেন 
গৃতান। 


. ছেলেবেলার ক কি খেতে ভালো- 
গ্বাসতেন আপানি? 

তবুবালা মুচাঁক হাসলেন। 
ঘালকাটা চালতের আচার। 


বললেন-_ 


তরুবালা নাবী, সম্পূর্ণ রূমপ।- কিল্তু তবু 
যে কেন তাব সিদ্ধান্ত বদলাল না-তাই ভেবে 
ধারেন্দ্নাথ 
'নিঃশন্দ রইলেন। সেই নৈঃশব্দের পাহাড় 
জমে জমে তর্বালকে আম্টেপূন্ঠে ঢেকে 
ফেলোছল। আজ্ব এই দীর্ঘ বিশ বছর পরে 
ধীরেন্দ্রনাথ কি সেই স্ধাবরতা ভাঙতে 
চাইছেন 

হ্যাঁ, একটা মিটমাট হয়ে যাওয়া ভালে 
ধাঁবেন্দনাথ বললেন চাপা স্বরে শোনো 
আমাকে দোষ দিও না। আমার ইচ্ছা [ছল না 


- সাপ্তমহক বসুমতা। 


তোমাকে বিব্রত কর্যর! কিন্তু'বাড়র সবাই 
খুব পীড়াপশীড় করছেন -: ২. - 

ধীরেন্দ্রনাথ থামলেন। একটু ইতস্তত 
করলেন। শেষে পুনরায় বললেন-সব কথা 
জানিয়ে তোমাকে চিঠি লিখলাম! কি 
সিদ্ধান্ত নিলে জানও-_- 

টোলফোন রেখে দিয়ে ভবুবালা কাছেই 
একটা চেয়ারে বসলেন। এতক্ষণে তাঁর বুকের 
মধ্যটা দুরদুর করে উঠল। হাত দ:ু'খানা 
কাঁপতে লাগল। তবুবালা দু'হাত একত্র করে 
মুঠি করলেন। জোরে জোরে চাপ দিলেন! 
পর পর কষেকবার আঙুল ফোটাব আওয়াজ 
, হল। ভাতে আরো চমকে উঠলেন। ভয় পেলেন। 
তারপর মনে হল, মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কে 
যেন তাঁর বুক লক্ষ্য করে পর পর কয়েকটা 
পুল ছ'ড়ল। তরুবালা বুকের ওপর হাত 
রেখে জড়োসড়ো হয়ে বসে রইলেন। একটা 
আতিশয় শীতল অনুভূতি তাঁর ভরীতাঁবহবল 
শবীরটাকে ছয়ে ছয়ে যেতে লাগল। তখন 
তরুবালা সহসা স্বগত উচ্চাবণ করলেন 
আমি ষযাবো। আমি যাবো তোমার কাছে। 
তুমি আমার স্বামী, আমার" অপাঁতর গতি, 
আম তোমার কাছেই থাকবো, ঘুমোব, গল্প 
করবো। আমি তোমার সব দাবি মেনে নেরো, 
তোমার শাসনে আনত থাকব 

এই আমার 'সিম্ধাল্ত! 

তরুবালা এর বেশ আর কিছু বলতে 
পারলেন না। ভয়ংকর এক একটা বেদনার 
ঢেউ তাঁর বুকের মধ্যে ছলাৎ ছলাৎ আছাড়ি- 
বিছাড় খেতে লাগল। বিশ বছর পর তান 
তাঁর সবচেয়ে ঘনিষ্ঠতম প্রিয়জনের কাছে যাবেন, 
এই চিল্তার মধ্যে বিভোর হয়ে থাকতে ভালো 
সলাগাছল তাঁর। তরুবালা পাহাড়টার শরশরে 





জোরে জ্বোবে আঘাত হেনে ভেঙে 'দত্তে 
খেলনা, নয়, পাহাড়টা, পাথরের, তাই তাঁর হাততে 
পাল্টা আঘাত লাগল। তরুবালা আর্তস্বরে 
পিক কাটলেন। এবং সঞ্গে সঙ্গে তাঁর 
সদ্ধাণ'্ত বদলাল। 

নানা, তা হয় না। তা হলে বিশ বছর 
আশেই হত। তখন পাহাডটা আরো ক্ষ 
ছিল, অশন্ত ছিল, তখন হয়ত বা ভেঙে ফেলা 
সম্ভব ছিল। কিন্তু আজ সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
আদ আর ফিরে যাওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে 
না। আম বাবো না তরুবালা মনে মনে 
বললেন-হ্যাঁ, এই আমার সিদ্ধান্ত, শুনে 
লাও। 

কিন্তু কে কার কথা শোনে! আপন 
শরীরে আশ্রিত মনই শোনে না ত' অপরজন ! 


বারের জন্য গেলেও তান বাবেন। গিষে দচাখে 
আঙুল দিয়ে ধারেন্্নাথেব পৌপুষহশীনভা 
দোঁশজে দিয়ে আসবেন। দোষ তাঁর নয়, দোষ 
ধখবেদ্দনাথের। দোষ-- 

এইসব কথা ভাবতে ভাবতে, সুখ শিহরণ 
আঁমত আনন্দের ভিতব ডুবতে ডুবতে হঠাৎ 
এক সমর ঘুমিয়ে পড়লেন তবুবালা। 


পরদিন আঁফসে বেবুবার আগে পোস্ট- 
ম্যান এসে চিঠি বাল করে গেল! চোঁকো 
একখানা সাদা খাম। ঠিক কোণাব নয়, দুই 
কোণার মাঝখানে ছাপমারা একটা স্ট্যাম্প! 


তরুবালার বুকখানা ছ্যাৎ কবে উঠল। 
তরুবালা চকিতে একবার তাকিষে নিলেন 








এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীভ- 
ও প্রীম্মের রুক্ষতা থেকে 


আশপাশটা। না কেউ কোথাও- নেই। 
চুপাস্টম্যানকে বেউ দঙক্ষ্য কবে নি, তাঁকেও 
মা। তবু, তরুৃবালার বুকটা ধুকধুক করে 
ভঠল। শালক পাখর মত ফুড়ূং করে 
তরুবালা একটু আড়ালে সরে এলেন। 
হাতেব বটুষা বগলে চেপে খামথানা চোখের 
- সামনে তুলে ধরলেন! একটা কোণায় দু 
আঙুলের নোখ চেপে ধরলেন। আর ঠিক 
সেই মুহতেই মনে হল, না, এখন লয়, এত- 
বড একটা আনন্দকে তাঁন এমন ব্যস্ততার 
মধ্যে নষ্ট কবে দেবেন না। এ সুখ তান 
ধীবে সুস্থে রয়ে বসে উপভোগ করবেন। 
একবার মনে হল, আকন্দ আর তান আঁফস 


ঘাবেন না! আজ্র ক্যাজুয়াল নেবেন। সারা" 
সিদ্ধান্ত নেবেন। 


দিন ধরে তান ভাববেন। 
জুতসই একটা তর্জনা কববেন। এমন এমন 
সব কথা লিখবেন যে, ধাবেন্দ্রনাথের ব্যাদ্ধ 
ধবহ্রম হবে। না, ধাবেন্দ্রনাথকে নরম হাহকা 
সুরে 'র্মাম্ট একটা চিঠি লিখবেন। সে চিঠি 
গড়ে ধীরেন্দ্রনাথ আনন্দে ফেটে পড়বেন। 

তরুরালায় হঠাৎ মনে 'পড়ল, তাঁর কাছে 


কোনো প্যাড নেই। তরুবালার ইচ্ছা হল 
নল কাগজে চিঠি লিখবেন। একটা লেটার 
প্যাড কেনা দরকার! ভরুবালা তাড়াতাঁড় 


দ্লাউজের ফাঁক গাঁলয়ে চিঠিখানা বুকের মধ্যে 


-* জ্দীকর়ে ফেললেন। নরম স্তনেব ওপর খড়- 


ধড়ে একটা স্পর্শ পেয়ে শিউরে উঠলেন 
ভরুবালা। সামনের দিকে ঈষং ঝুকে দুই 





রোমাঞ্চ উপগ্যালের বাছুকর 
+দীনেন্্রক্ষমার রায়ের 
গ্রন্থাঘলা 


১ম ভাগে--৫থাঁন সুবৃহৎ ডটেকচিভ . 


উপন্কাযব । মূল্য ৩))০ টাকা 
থয় ভাগে--৫খান বৃহম্ত উপন্তাস 
মূল্য এ), 
জাতায়-কাঁব রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ব্ঙ্গলাল-গ্রন্ঠাবলী 


পানী, সুরসুন্দরাী, কর্মদেবী, কুমার- 

সম্ভব, নীতকুত্মাঞ্ীল; কাধন-কাবেরণী। 

কাঁবর জীবনী ৷ "খান একত্রে ২:০০ ! 
শ্তামাকান্ত তর্কপঞ্জানন সম্পাঁদত 


নাড়ীজ্ঞান-প্রদী পকা 


( নাড়ী ম্পু্শ হারা রোগ নির্ণয় ও 
. পরমায়ু নিরূপণ ) 
যুল্য এক টাকা 


ঘমতী প্রাইভেট লাম টেড 
৯৬৬, বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী ইট, 
”. ফাজিকাতা৮১২ 


1 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


কাঁধ. এক সক্কুচিত করতে চাইলেন। '্প্শটা 


আরো তাঁর হল। ভালো লাগল সহসা 
কি একটা কথা মনে পড়তেই তরুবালা লম্জায় 
রাঙা হয়ে উঠলেন। তরুবালা লেটার প্যাড 
কেনাব জন্য বড় রাস্তার দিকে শএণুতে 
লাগলেন। দাম রাস্তার ধাবে একটা স্টেশনারণ 
দোকানে ঢুকবার মুখে কে যেন ডাকল তকে! 

-তরাদ? 

তরুবালা চমকে উঠে পিছন ফিরে ভাঁকয়ে 
দেখলেন, ভাইর সেকসনের মঞ্জু সেন? 
তবুবালা সন্তুষ্ট হলেন না ওকে দেখে। কেন 
সন্তুষ্ট হলেন না তা তিনি জানেন না! তব 


'হেসে বললেন__কি হল? 


মঞ্জ: সেন বলল- তাড়াতাড়ি আসুন? 
একটা বাস এসেছে। বাসে উঠে ফলব। শক" 
রকম টেনেই তাঁকে বাসে তুলে নিল 5ঞ্জু। 
তবুবালা কোনো আপাতত ভ্রানাবার অবসর 
পেলেন না। হুটৌপুট করে ও'রা বাসে 
উঠে বসলেন। কণ্ডাক্টর ঘণ্টি বাজিয়ে দূল। 

মঞ্জ্‌ বলল-খুব মজার খবর আছে 
একটা। দাঁড়ান বলাঁছ-_ 

ব্যাগ খ্বলে পয়সা বার করে সে দুটো 


রেগে উঠলেন তর্বালা। মজুর ওপর স্বাগে 
রি রি করে উঠল তাঁর সমস্ত শরীর। অথচ 
এর কোনো সঙ্গত কারণ ছল না। এই 
মুহুর্তে ধাঁরেন্দুনাথের চিতিটার কথা আর 
মনে নেই তরুবালার। তথাঁপ "তিনি 
অসন্তুষ্ট, বিমর্ষ ৷ 

ব্যাগের মুখে টিকট দুটো “গালয়ে দেবার 


সময় মঙ্জ একটা জিনিস দেখাল । তরুবালা 
সৌদিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন --সুধাকরবাবু ! 

অঞ্জু মুখ টিপে হাসছিল। স্ুধাকর- 
বাবুর ছাবটাও হাসখুশি। - 


মঞ্জ: বলল-হ্যাঁ, ও আমাকে প্রপোজ 
করেছে। 

এমন একটা সুখবর শুনেও তরুবালা 
খুশি হতে. পারলেন না। “তাঁর মুখখানা 
একটা আঁত পুবাতন কাঁসাব বাটির মত দেখাতে 
লাগল। মপ্তু সেদিকে তাকয়ে অবাক হয়ে 
গেল। তবুবালাদের সেকসনেরই {সানিয়ার 
সপাবিন্টেশ্ডেন্ট স্ুধাকর দাসগ্ুপ্ত। অধ্য- 
বষদ্ক হাঁসিথ্বাশ মানুষ। সবার সঞ্গে সমান 
সথ্যতা। 

তরুবালার অকারণ হিংসা হল মঞ্জু? সেনের 


তবুবালা সেকসনে 
চুকেই দেখলেন স্মুধাকরবাবু মাথা নিচু করে 
ফাইল দেখছেন। তাঁব কানের দুপাশের পাকা 
চুলগুলি একপাঁজা কাঁচ ঘাসেব মধ্যে কয়েক- 
গাছা ভুলাফুলের মত দেখাচ্ছে। 
ধীরেন্দ্রনাথেবও মাথাব চুলে এমনি পাক 
ধরেছে নিশ্চয়ই! কথাটা হঠাৎই মনে পড়ল 
তরদবালার। আর সঙ্গে স্গে তরুবালার 
আন আশ্চর্য বিমর্ষ হয়ে উঠল।' ভরুবালার 


nA 


মনে পড়ল চিঠিটার কথা। ন'ীবিবন্ধের পাশে 
হাত রেখে খুজলেন। না, আছে৷ 
আশ্বস্ত হলেন অবাব ধীরে সুস্ধে পড়ে 
ফেলবেন নাক চিঠিটা? না, থাক! 
তবুবালা আগ্রহ দমন করলেন। তার চাইতে 


সম্ধান্তের তর্জমাটা এই ফাঁকে করে ফেললে- 


হর না? তরুবালা ভ্রযার থেকে একখানা 
সাদা কাগন্জ বার করলেন টেবিলের ওপর 
কলমচাপা দিয়ে বাখলেন। এই সময় 
সুধাকরবাবু একটা কাজ দিলেন তরুবালাকে। 
তরুবালা কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়াব আর 
অবসর পেলেন না. 

এইভাবে সারাটাদন এত ব্যস্ততার 
মধ্যে কাটল যে চিঠিটা পড়ার পর্যন্ত 
অবসর পেলেন না। সুতরাং অনেক কাজের 
মধ্যে ইচ্ছা থাকলেও ভর্জমাটা তৈর কবা 
হল না। 

আফস থেকে বোরষে একা একা বাড়ি 
গিরলেন তবুযালা। বাড়ি ফিরে হাত মুখ 
ধরলেন, সবার সঞ্চে বসে খাওয়াদাওয়া কবরেন | 
ততক্ষণ চাটা তাঁর বুকের মধ্যেই রইল। ! 
এখন রাত হয়েছে। এখন তরূবালা তাঁর 
নিজের 'ঘরে একা। 
গাঁলয়ে তব্বালা চিঠিটা বার করে আনলেন॥ 
আগের সে খঁক্জবল্য বিনষ্ট হয়েছে। 
গোছা রজনশগন্ধাব 'অত দোসড়ানো, বিবর্ণ? 


আফিস-ফেরতা কিনে আনা নাল বঞ্ের্বত 


প্যাডের ওপর রাখলেন চিডিটা। সিদ্ধান্ত 


নেওয়ার আগে ভালো করে পড়ে নেওয়া - 


দরকার! যাঁদও তিনি ইতিমধ্যেই পাকাপাকি- 
ভাবে 'স্ধিব করে ফেলেছেন--তান ষাবেন। 

তরদবালা সনে মনে ভাবলেন, তবুও অত 
সহজে রাজী হয়ে যাওয়া ঠিক নয়, শোভনও 
নয়। শোভন নয় কেন? একথার জবাৰ 
ভরুবালা দিতে পারলেন না। 

থামেব একটা পাশ 'ছ'ড়ে ফেললেন 
ভরুবালা। তারপর একটুকবো কাগজ বার 
করার জন্য দুটো আঙুল ভিতরে ঢুকিয়ে 
দিলেন! আর আশ্চর্য দুটো আঙুলের স্লো 
দুটকরো কাগজ উঠে এল। প্রথমটাই প্রথম 


নিয়ুপায় হয়ে আমাকে মত দিতে হযেছে। 


ধকল্তু সবার আগে তোমার একটা সন্মতি ৷ 


প্রয়োজন। এই সত্গে উাকলবাবূব দ্বারা 
তোর একটা তজর্মা পাঠালুম॥ 
সহি করে পাঠিয়ে দিলে 'অন্যান্য আর সব 


ব্যবস্থা করা সহজ হবে! ইতি- ধীবেন্দ্রনাথ ই 


স্তব্থ হয়ে বসে রইলেন তবুবালা। 
সনে হল, পাহাড় ভাঙতে গিষে তিন 
গেছেন এখন, দীর্ঘ বিশ বছব যাবং সযক্কে 
লালিতপালিত তাঁর মহান সুখের উপলন্ধিটা 
সেই সুনীলবরণ পাহাড়ের বুকে দাউ দাউ করে 
জবলতে লাগল) 


ব্লাউজের ফাঁকে হাত 


একব * 
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১১৩২-১৯৩৩ সালের মোদনশপুর- 
“ৰাতশ-তেত্ৰশের বাংলাদেশ মে (বিশেষ 
ফরে ঢাকা, চট্রগ্রাম, কুমিল্লা, মেদিন*পুর) 
বিরাট একটি সেনাবাসে পাঁরণভ হয়েছিল, তা? 
ধামরা উল্লেখ করেছি। আরও উল্লেখ করোছি 


শা, বাংলাব জনসাধাবণ ভয়ে অসাড় হয়ে 


গয়োছল, জাতারতাবাদ কাগজগুলো পর্যন্ত 
জআত্মরক্ষার্থে আর্তকণ্ঠে বিপ্রবকার্ষের বিরুদ্ধে 
আঁভষান চালিযোছল। দেশবাসীর ভ্রাসকম্পিত 
চেহারা কারও অপাঁবচিত ছিল না। কিন্তু 
এদিকে ইংরেজ প্রভুদের এবং দেশীয় কর্মচাবী- 
দের মানসক অবস্থাও যে তৎকালে সুখকর 
দিল না, তার সংবাদ সাধাবণের জানা নেই৷... 
ইংরেজ ক্রমশ উপলব্ধি করছিল যে, 
চারতবর্ষের ভূমিতে বুটিশেব ববাদ্দ স্থান 
বিলুপ্ত হতে বসেছে। 'বৃটিশ প্রেস্টিজ্' তো 
আতাঁতকালেব কথা! ভয়কাতব ইংরেজ- 
্ান্মপ্যরষদের ভাগ্যগগনে অবামশ্র অন্ধকার 
ঘনারঘান।  কাঁটাতার-বেন্টিত কোয়ার্টাব- 
কুলোকে ছোটখাট দুর্গের মত করে সশস্ত্র 
মান্মবোন্টত অবস্থায় তাদের দিন কাটাতে 
হয়। প্রহরীবূপে কেবল গুখণ বা পাঠান 
টৈন্যে বিশ্বাস নেই। তাদেব উপর বৃটিশ 
গার্ডের প্রষোজন থাকত। শিশুদের চোখে 
ঘুম আনবাব কালে শ্বেত জননশবা কম্পিত" 


শ্্ফন্ঠে গলদ করে বলতেন £ 


42165 1. Baby, sleep on. 
Terror:sts 216 coming !Y 

নয়তো বলতেন £ঃ 'Baby, 21960 
On, Joiher  Apiil is coming Y 

বলা বাহুল্য যে, মেদিনীপুবের প্রথম ও 
্বিতঈষ- ম্যাজিস্ট্রেট ১৯৩১ এবং ১৯৩২ 
সালের এপ্রল মাসে নিহত হন, এবং ১৯৩০ 
সালের এপ্রল মাসে চট্রগ্রাম অস্ত্যগ্তারা” 
লুণ্ঠিত হয়োছিল_... 


এবার দেশশয়, রাজপুরুবদেব তত্ফার্পন 
মনের অবস্থার কথা. একজন সিভিলিয়ান্এর 


জবানীতেই উল্লেখ করব। আমাদের কাছেই 
সে যুগের মোঁদনীপুরের মহকুসা-ম্যাজস্টোট 
রেবতী দত্ত যেসব কথা বলোছলেন, তার মর্ম 
এই ঃ “মশায়, আপনারা তো একাঁদরের 
সংবাদ র্াখেন। 
আমাদের মনে কি প্রার্তাক্রর্া হতো তা-ও তো 
আপনাদের জানা উচিত?..দেখুন, যে কোন 
বালক বা কিশোর তো অত্যন্ত প্রিয়জন, 
স্নেহের বস্তু! সেতো আমার কাছে পতৃ- 
স্নেহ পাবেই। কিন্তু তখনকার দিনে মশায়, 
যে কোন যুবককে দেখলেই অতিকে উঠতাম। 
অচেনা কোন কিশোব বা তরুপ ধারেকাছে 
এলেই মনে হতো-যেন বাঘ ছেখাছি! বাঁয়ে 
বলাছ না_সাঁত্য মনে হত যে, রক্তখেকো 
ধহংন্র একটি বাঘ-ই দেখাছি!.. ছেলেগুলো ক 
দুঃসাহস ও ভাবোম্মাদ-ই না হয়ে উঠোছল | 
কাঁ বেপরোয়া তাদেব চলাফের:{ কী অব্যর্থ 
ভাদেব নিশানা 1... 

মশায়, একাঁদন সন্ধ্যার কথা বাল। পায়ে 
হেটে আমার আস্তানার িরছি। দোখি, 
দূবে দাঁড়ষে আছে একটি কিশোব। রুক্ষ 
চেহাবা, চুলগুলো আবন্যস্ত, গাষে জড়ানো 
একটি মোটা চাদর।...ভষ পেলাম। একটু 
তাডাতাঁড় বাসাব দিকে এগুতেই দেখি, 
ছেলেটা আমাব দিকেই আসছে ।...কশ বলব 7... 
আমার সর্বাঞ্গ হিম হয়ে গেছে. মনে হচ্ছে 
এই বাব শ্রীমান আমাব ঘাড়ে লাঁফয়ে 
পড়বে। খুব তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে 
বাঙলোয় পৌছানোর চেষ্টা করলাম। কিন্তু 
কাব পা কে চালায়? দুপট শ্রীচবণই অসাড়! 
আমার বিনা আদেশেই ব্যাটাবা কাঁপছে... 
ইতিমধ্যে ছেলেটা আমাব কাছে এসে চিপ্‌ 
কাব আমার পা ছুয়ে প্রণাম করল।...রাজোর 


৯২৩ 


আপনাদেব কার্ষলাপে 


মধু কণ্ঠে এনে প্রশ্ন করলাম£ শক বাবা? 
তুমি. কে বাবা 2,...রিগলিতস্নেহে বাবে বাবে 
“বাবা, ডাকলে যাঁদ ওটার মধ্যেকান বাঘটার 
দয়া; হয়!... 

ছেলেটা বললঃ ন্আম অঙ্কের কাছ 
থেকে এসেছি। বড় গরীব। একটা, চাকু'র- 

আমার ধড়ে প্রাণ ফিরে এল। ছেলেটির 
কথা আর শেষ হতে দিলাম না। বললাম £ 
“তা, চাকুবি? বেশ, বেশ-িশ্মষ দেবো |... 
এখানে দাঁড়িয়ে কেন, বাবা? বাড়ি এস। 
চ্টা খেয়ে নাও তোমার সব কথা শুনবো ৷... 

“মশায়, সাক্ষাৎ "যম" যেন বন্ধুর স্থান 
গ্রহণ কবল 1... আমি বাঁচলাম ৷” 

বিপ্রবী-বন্ধু কোহনুব ঘোষ পানশই বসে 
ছলেন। তান রেবতীশবাবুকে প্রচ্ন কবাল্নঃ 
“আচ্ছা অত ভয় পেতেন কেন? বিধবার 
তখন তো ইংরেজ ছাড়া আব কাউকে মাবতেন 
না।* 

=_"হু!. আমার কাছেই এল একদিন 
এক বেনামী পত্র! আ বে মশায়, বস্তু য়ে 
লেখা পত্র! সেই পত্রে আমাকে হত্যা করাব 
দিনক্ষণ জানিষে দিয়েছে! ... রস্তে লেখা সেই 
চরমপন্রু পেয়ে আমাব মনেব অবস্থা ক হতে 
পারে বুঝুন! শ্ব অন্ধকার ঘবে দা'ড়য়ে 
থেকে হেল ১+ কেউটেব ফোঁসফোঁসানি 
শুনছি]... বহুক্ষণ চিঠিটা হাতে নিষে স্তন্ 
হয়ে বইলাম। তারপব মনস্থির কবে বোরয়ে 
পড়লাম। চলে গেলাম বাজাবে। খুব ভাল 
দেখে একখানা দামী শাঁড় কিনে আনলাম। 
স্তনকে সেই শাঁড়খানা দিলাম! বেনামী পর- 
খানাও কাছে বাখলাম। বড় দুইখে বললাম £ 
খানা প্ৰ! কশদন সমানে পৰব, আগি দোখি।। .. 
একটু থেমে আবাব বললাম £ '$ দেবান্রেব 
এ কোণটাষ দুশ টাকা রেখে দিয়েছ। আমাকে 


মেরে .ফেললে তাম আর কালবিল্স্ৰ কোরো 
না, বাচ্চাগুলোকে ণানিষে দেশেব বাড়িতে ' চলে 
যেয়ো! এখানে মৃহৃতওি থেকো নাত 
মশায়, আজ তো ব্য এ-কথাগনুলো বলে 
খাচ্ছ! কিন্তু সেই কালে কি অবস্থায় যে 
প্রতিটি হণ আমরা কাটিয়েছি তা প্রকাশ 
কববো কেমন করে ও 
লয়, তখনকার সময়ে প্রত্যেক দেশ সরকারশ 
অফিসারের সম্পর্কে এ একই কথা৷"... 

সেই যুগ থেকে প্রা বিশ বছর পর একটি 
. নিশ্চিন্ত পরিবেশে বসেও বৃদ্ধ" রেবতীবাবু 
যখন সোদন অতাত্তের শ্লাসসন্কুল দিনগুলোর 
ছবি আমাদের কাছে বর্ণনা করে যাচ্ছিলেন, 
তখন মনে হচ্ছিল তান যেন সেই অতাঁত 
যুগেই চলে গেছেন! তাঁব কাছ থেকে আমরা 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করতে পেরোছলাম যা 
অনেকেই জানা নেই৷... 


ষাক্‌ ইংরেজ্জ ভয্ন পেলেও ভরসা হারাবার 
দাত নয। কাজেই ইতিমধ্যে স্যার জন্‌ 
। শ্প্ডার্সনকে' এনে বাংলাব মসনদে বসান হয়েছে। 
এই ,লৌহ-মানবের মধ্যেই ইংরেজ-বাজশাস্তির 
সমগ্র আশা-ও ভরসা সমাপত। - *! 

চর 6 
* শ্রকমার উদ্দেশ্য হল িপ্রবদলগুলোর' গুপ্ত 
কেন্দ্র এবং গুপ্ত কর্মীর্দেরকে খুজে বের করা। 
এ উদ্দেশ্যে অর্থ, সামা ও সবণবধ রিসোর্স 
উজ্জাড় করে দিতেও বৃটিশশাস্ত পম্চাৎপদ নয়। 
কারণ, পালশের ধারণা “যে, বাংলা বিপুল 
বিপ্লবীশন্তি কারারুদ্ধ হলেও তা'ব যে-অংশ 
- এখনো সংগোপনে গ্যালশেরই অজ্ঞাতে বাইরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে তার শান্ত সামান্য নয়। 
* আঁধকচ্তু সরকার মনে করতেন যে, এসব 
ধৃবপ্লবীদেব মধ্যে শব-ভিতর লোকই বেশি এবং 
আরা যেকোন মুহূর্তে অতাঁকতে আবির্ভূত 
হয়ে যে-কোন দুঃসাহাসিক কাজ করে ফেলতে 


গারেন। পুলিশের দ.্‌ঢ়সংকলপ, “ব-ভি'কে | 


নির্মল কবতেই হবে। 


শব-ভি'ও আঁত সতর্কতা অবলম্বন কবে 
পথ চলছে। তার 'সেল-সিস্টেমের সংস্থা 
পৃপ্ত-কান্রের পক্ষে বড়ই সুল্দব ছিল । একটি 
সেল-এব কারা" অপর সেল-এর কমর্দের 
'চিনতো- না, জানতো না। ফলে, কেউ মারের 
চোটে বা প্লশের প্রলোভনে যাঁদ কিছু 
বলতে বাধ্য হতো বা বলতে চাইতো--ভবুও 
ঘন সত বিশেষ কিছু তাব জানা থাকতো 
লা। কাগজকলমেব ব্যবহার 'নাষজ্জ থাকাষ 
কোন ডকুমেন্ট বা প্র্যান নিয়ে ধরা পড়ার 
বালাই ছিল না, কোন ফড়যন্ত্-মামলা গড়ে 
তোলার উপাদান কেউ পুলিশকে ইচ্ছা থাকলেও 
দিতে পারতো না।... 

“ব-ভি'র নেতাদের মধ্যে যাঁবা বাইরে 
ছিলেন তাদের মধ্যে এক হরিদাস দত্ত ছাড়া 
আর সবাই পুলিশের অজ্ঞাত ব্যক্তি। দু-শ্রক- 
জনের নাম হয়তো পুলিশ জানতো, কিন্তু এ 
পর্যল্যই। পলছে+ সেই মান্ষগৃলোকে খুজে 


বার করবার বহু চেষ্টা চলছে, কিন্তু তখনো 
কিছু সুবিধে করতে পারে নি সি 
লোকেরা। 

রাইটার্স-আিন্দ-বুদ্ধের প্ল্যান ইত্যাদি 
সমস্ত স্থির হয়ে যাবার পর (য্যাকশালের পাঁচ- 
ছয় দিন পূর্বে হারদাসবাবুকে কলকাতা থেকে 


শুধু আমার সম্পর্কে সারিয়ে দেওয়া হল; কারণ প্রীলশ তাঁর, 


খোঁজ করছে।,.. 


পলাতক হাঁরদাস দত্ত 
হারদাস দত্ত এবার গভীর জলে ডুব 


- ধদলেন। এবার আর শবহারশ গাড়োয়ান' নর, 


এবার একেবারে সংসাবীবরাগী বাব জী”... 
দলের পরামর্শে কাজের প্র্যান ইত্যাদি স্থির 
হবার পর, কানের কণদন পূর্বেই তান 
চু'চুড়ায় চলে গেলেন সরোজবাবুর গৃহে। 
সেখানে ম'থা ন্যাড়া করে, দাঁড়িগোঁফ কামষে, 
গলায় কণ্ঠা পরে 'গোবিন্দদাস বাবাজী’ সেজে 


ছদ্মবেশ ধারণের বাহার! ১৯১৪ সালে 
“গাড়োয়ান হারদাস দৃত্ত' যেমন খাঁটি গাড়োরান 
সেজেছিলেন, ১৯৩০ সালে তেমানি বাবা 
হরিদাস দত্ত*ও খাঁটি বাবান্্রীই সেজোছলেন। 
হররিদাসবাব্ ওরফে "গোবিদ্দদাস বাবাজ?' 
ঘুরতে ঘুরতে এসে উপস্থিত হলেন “অভিরাম” 


।' হারদাসবাবুর গ্রেপ্তারের কিছুদিন পরে 
রসময় শুব পলাতক অবস্থায়ই ওয়েলেসালর 
কাছে ধরা পড়েন। তার কিছু পরেই সত্যরঞ্জন 
বক্সীকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে! ... পুলিশ ভারি 
খুশি। মাঘ করেক মাস তারা “সুখে দিন 
কাটীল। এভাবে কেটে গেল ১৯৩২-এর ভাঙা 
বছরটা । এলো ১৯৩৩ সাল। মোঁদলীপুর- 
কলকাতা-ঢাকা_ সর্বনই কিন্তু শীব-ভিদ্র কর্মাঁ- 
দের পদসণ্তার পুলিশের কানে তখনো আসে! হু 
এস্ডার্লি সাহেবের প্যালশ শতগুণ সতর্ক, " 
তবু কাউকে ধরা যায় না কেন? ... 

সহসা কোথেকে যেন কাঁ খবর পেয়ে. 
অতাঁকর্তে এক নিশীথে পুলিশ বরাহনগরের 
৬নং নিমচাঁদ মৈত্র লেনের এক গৃহে হানা 
দিল। বাসাব ভাড়াটে ছিলেন প্রফুল্ল দন্ত! 
সোঁদন ১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৩ সন। প্রফুল্ল- 
বাবুর গৃহে ছিলেন তাঁব ভাগনী হেলেনা বল 


. (দত্ত)! হেলেনা কলকে পুলিশ পলাতক 


পাড়া” নামে একটি বুনো গ্রামে । সেই গ্রাম 


গোয়ালপাড়ার প্রান্তে গাবো পাহাড়ের ঠিক 
নিচে। আভিরামপাড়াফ সখশচরণ বাবাজীর 
আখড়ায় হারদাসবাবু স্থান করে নিলেন। 
তাঁর কাজ হলো সর্খীচরণের একপাল গরু 
চরান।, স্খীচরণ বৈবাগশর শিষ হয়ে 
গেলেন হরিদাসবাবু। 'প্রভুব সেবা, গবদর 
সেবা এবং বোম্টমীদেরকে বৈফবগ্রল্থ পড়ে 


ওপর হারদাসবাবুর অভিনয়ে খত ছিল না।... 
৯. বেশ কয়েকমাস কেটে গেল! কিন্তু 
{বিশেষ একটু জবর কাজে ১৯৩১ সালেব 
এপ্রিলের শেষে তাঁকে কলকাতা ফিরে আসতে 
হয়। কলকাতায় 'এসে -একটু বোশ সাহস? 
হয়েই তিনি তাঁর বেলেঘাটার বাসার থাকতে 
আরম্ভ কবেন। .. 

এদিকে ২৯শে অক্টোবর 'ভালিযার্স-এর 
ওপর আক্রমণ হয় (বিশদ বিবরণ পরে দেওয়া 
হবে)। এবং সেদিন রাতেই হাঁরদাসবাবু তাঁর 


= সাধুমহল ইতিপূর্বে আর পাষ নি। মোটের 


. আর্মার। সুতরাং এ দার্দনেও 


. দুটি বিপ্লবী অন্প্রবিষ্ট হলেন। - 


বেলেঘাটার বাসা থেকে গ্রেপ্তার হন। একটি . 


বৈচিন্্যময় কমর্জীীবন এইভাবে জেলের অল্ত- 


- লালে লিক্কিম হয়ে যায়! ... 


১২৫৪ 


কল্পনা দত্ত” সমে প্রফুল্লবাবু সহ গ্রেপ্তার 
কয়ল। সোঁদন সন্য্যায়ই প্রফুল্পবাবর খোঁজে 
এসে সুপাঁত রায় ও নীরদ দশ্তগৃপ্ত ধরা 
পড়লেন। কাজেই এবার -পুঁলশ নিশ্চিত 
হয়ে .-গেল। তাদের ধারণায় শব-ভি' গুখন 
নেতৃত্ববিহশন। সাধারণ কমাঁদের কর্মবৃদ্ধ 
দেবার লোক আর জেলেব বাইরে নেই।... -' 

কিন্তু পুলিশ যতই কারিৎকর্মা হোক লা 
কেন, তারা সর্বজ্ঞ নব।- তারা জানবে ক করে 7 
যে, বতাঁশ গৃহর মত কমর সবার অর 
জেলের বাইবে 'গোবেচারা”্ভাবে বাস করে 


দের কর্মকাণ্ড নিবৃত্ত হতে. পারে না... 


ভূতীয় ম্যাজিষ্ট্রেট বার্জ-এর 
শেষ দিন 


১৯৩৩ সালের ২রা সেপ্টেম্বর। তখন 
অপরাহ্ণ পাঁচটা। মোঁদনীপন্র শহরে প্দালশ- 
প্রাউশ্ডে ফুটবল খেঙ্গা হবে এক পক্ষে 
মহম্দাদরা ক্লাব, অপর পক্ষে টাউন ক্লাব। এ 
খেলার বৃটিশ আফসারগণও অংশ গ্রহণ 
করবেন। সমগ্র মাঠের চতুর্দকে তাই দশস্ত্. 
প্রহরী, পুলিশ ও ওয়াচার। অধিকন্তু খেলার 
ইংবেল্ 
কর্মচারীরা সখের খেলার ব্যবস্থা করতে ক্ষিধা 
বোধ করেন ৷... 

কিল্তু বিপ্লবী কোন বাধাকে স্বকার 


করেন না।.. দুলক্থ্যি ব্যাঘাতকে তাঁর ভয় নেই । 


এই দুভেদ্য ্লীড়াপ্রাঞ্গাণে সবার অজ্ঞাতে তাই 
কেউ টের 
পেল না।... 
মোদনীপুবের শব-ভ' বাজকে “এল 
মাসেই মারবে বলে স্থির কবোছিল। কারণ 
‘এপ্রিল’ মাসেই পূর্বের দুটি স্যাজিস্টেট নিহত - 


এ কাকা 
SEs EIN এ. ta) এসি ০ = aA = 
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*এপ্রল' মাসটাকে নিয়ে তাই (পূর্বে বলা 
হয়েছে) "বগা এলো দেশের মত ঘুম- 
পাড়ান'-ছড়া তৈয়ের হয়ে গেছে শ্বেত ললনা- 
দের কণ্ঠে। বাজ -এর মনও কুসংস্কারমূস্ত নয়। 
তান ভয় পেয়েছিলেন যে! কাজেই গোটা 
এপ্রল মাস তিনি মেদিনীপুর থেকে পািয়ে- 
শাঁলয়ে রইলেন। বিপ্রবীরা তাঁর পান্তা পেলেন 
না! 

কিন্তু “নামিয়া আসছে ন্যায়ের দণ্ড রুদ্র 
দশীপ্তিমান”, মুকুন্দ দাসের এই- বাণী যেন 
ইবা সেপ্টেম্বর মিঃ বার্জ-এর অদচ্টে সত্য 
প্রকাঁটিত হল !... 

{মঃ জোন্স, মিঃ লিশ্টন, মিঃ স্মিথ ও 
গেছেন মাঠে। 'বিপ্লবীদ্ধর কাছাকাছি আঁত 
সহজভাবে বর্তমান। এমন সময় (প্রায় সওয়া 
পাঁচটা হবে) বার্জ-এর গাঁড় এসে থামলো 
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৬-৯-৩৩ 

‘My house was raided by J. N, 
Chuwdhury (S. L) with the 
help of the military. Books 
were thrown on the floor ; pines of 
almirahs were broken ; bottles of 
ink and pots were thruwn on the 
walls; kerosene oil pot, lantern 
etc. were brcken to pieces; 
trunks were thrown away; 

৯২৫৫ 
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dothings wee Sesltered ; bone 


were broken ; valuable were either 
thrown away or looted, The 
earthen pots including cooking 
utensils were destroyed. Mis- 
chief was done to the whoe 
house. Nothing was sez-d. 
There was an order fur beating. 
I learnt that the houses ot other 
political suspects were similarly 
raided and immense miscuief 
Was done, some of the inmates 
were Severely assaulted, The 
people were panic-striken and 
were leaving the town 1, .({ History 
of Midnapore—vol. ILP 205) 
প্বীতিজীবন - নির্মলজশীবন - নবজশবনদের 


অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় ব্যন্তি। তাঁর গৃহে পৃজিঝ 
ঢুকে এক তাণ্ডব শুরু করে 'দিয়ে'ছল। তাঁর 
কুঁড়ি-পণচিশ হাজার টাকার মস্ত লাইরেরি॥ 
সমস্ত বই 'ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে 
পুলিশ বর্বর আনন্দ লাভ. করল। 'বস্তশালই 
প্রবীণ উকিল যামিনীবাঝুকে সমদ্ত সম্পাঁ 


এই পাঁরবারটিব অবদান 




























এই অত্যাচারের কোন 'কাল' বা "সীমা" 
নিণতি ছিল না। 
সৃষ্ট করে যাওয়াই ছিল তৎকালে বূটিশের 
নসীত। অথচ বুটিশকে 'সন্দ্াস্বাদী' কেউ 
বলে নি! সন্ত্রাসবাদী” হলেন তাঁরা, যাঁদের 
নিভাক চিত্ত এই সল্পাসঘ্রম্টাদের টুটি সবল 
হস্তে চেপে ধরার - কথা সেদিন ভাবতে 
পেরেছিলেন... ! 

; Rie লতি ea TR হলেন। 
.গ্হিলাদেরও পুলিশ রেহাই দেয় নি। মাহলা- 
ধর্ষণের সংবাদও পাওয়া : গেছে। কারণ 
সিপাহী ও টসপাহীদের কর্তাদের হাতেই 
₹তা এরনারীর মর্ঘাদা-ধর্ষণের দায়িত্ব দেওয়া 
টম সেই যুগে! 

































দলে দলে লোক দেশ ছেড়ে পালাতে 


উল্মন্ত ক্রোধে ‘সন্যাস’... 


করতে বাধ্য হলেন। 


নয়, মেদিনীপুর জেলা থেকেই বের করে 
দেওয়া হল। তাঁদের মধ্যে মন্মথ দাস 
প্রেসদ্ধ কংগ্রেস নেতা ও উকিল), লেখক 
চারুচন্দ্র দাস, যতান্দ্রনাথ দাস, জওহরলাল 
আঁধকারী, যতাঁশ গুগ্ত (দৌনেশ গুপ্তের 
দাদা এবং মৌদন'্পুর কোডের উকিল), 
চিত্তরঞ্জন দাস, রামমোহন সিংহ, বিনয়জীবন 
ঘোষ, নারায়ণ মুখাজ? এবং কেন্টাই থেকে) 
স্বনামধন্য নেতা প্রমথ ব্যানাজাঁ ও নটেন্দুনাথ 
দাস প্রমুখ অন্যতদ্। এ ছাড়া দীনেশ 
গুপ্তের আত্মীয়ের আত্মীয় হওয়াও ছিল 
পুলিশের বুদ্ধিতে মস্ত অপরাধ। ভিন্ন 
জেলার অধিবাসীদের অবস্থা তো সশ্গাঁন। 
প্রখ্যাত প্রবীণ উাকল অন্বিকা সেন ও শচখন 
সেন এবং উমা সেনের পিতা সতোন্দ্রনাথ 
সেন বাঁহচ্কৃত হলেন। বদ্ধ আম্বকা সেন, 
কংগ্রেস-নেত্য মল্মথ দাস প্রমুখ তাঁদের 


ওকালতির পসার ত্যাগ করে অন্য সবারের 
মতই সারা জীবনের সণ্যয় হারিয়ে চলে 


এলেন কলকাতা কতলোকের.. সুখের 
সংসার দারদ্যের হঠাৎ আবির্ভাবে ছারখার 
হয়ে গেল! উমার পিতা সত্যেনবাবু তাঁর 
ই৩ বছরের সরকার+ চাকুরি: থেকে একদিনের 
নে।টশে বিতাড়িত হয়ে গরকারণ-হুকমেই 
আবার দু ঘণ্টার নোটিশে মেদিনীপুর আগ 
তাঁর পত্র ও কন্যা 
পৃলিশের কুনঙ্জরে-অতএব বদ্ধ পিতা- 
মাতার এই পাঁরবারটকে কম অত্যাচার 
সইতে হবে কেন 8... 


এলবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা__৫9 


নিঃস্ব: হয়ে 


কহে মধ্যে নেক সমান টি 
নির্যাতন ভোগ করেছিলেন, কেবল দেশকে 
ভালবাদতেন বলে। নেতা কিশোর'পতি 
রায় (সনাতন রায়ের পিতা; এবং সাতকড়ি- 
পাঁত রায়কেও তাই স্বদেশপ্রেমের অপরাধে 
মোদনীপুর থেকে সেদিন তাড়িত হতে 
হয়োছল।...মোটের ওপর মেদিনীপুরের বহি 
পরিবার সৈন্য ও পুলিশের বর্বরতার এভাবে 

গেল ।...নবজশবন ঘোষ সেই 
প্যালশী-অত্যাচারের বলি রূপেই গোপাল” 


নগর থানায় অন্তরীপ অবস্থায় [নিহত 


হলেন... .. 

মোঁদনীপুরের. ঝুকে অমন নৃশংস- 
অত্যাচার যাঁদও দেশীয় পৃলিশ বা দেশর 
সৈন্যের সাহায্যে ঘটেছে, তবু : বিস্লবীরা 
তাতে বিদ্রান্ত হন নি। তাঁরা জানতেন বে, 
মূল ধরে টান দিতে হবে। কাজেই তাঁরা 
কালো মানুষগৃলোকে নিয়ে বাত হন নি। 
তাঁদের যুদ্ধ ছিল ইংরেজের বিরুদ্ধে, 


 ইংরেজের স্তাবক. গোলামদের বিরুদ্ধে নপ্ন। 
. বৃটিশের তৎকালীন সন্তাসবাদী অভিযান. 


সম্পর্কে ‘History of 0114791708-র 


২০৪ পঙ্টায় পেলাম £ 


4০100 authorities (Midnapur) 
at the instigation of the Europega 
Association became nad with 
vengeance.  ‘Miduoapur should 
be taught a lessor’ was the cry. 
of the white people in India. 


+ Throughout the length. and the 


breadth ot the country the White’ 
Press pu.licly demanced persecu= 
tion of tie people 0, Midnapur, 
The Anglo Indian Press, puirtie 
cularly the ‘Statesman’ and the 


‘Enghssman’ publicly asked the 


government to bring the leacers 


of the movement and shoot them. 
down 


publicly © witheut any 
trial.’ 

[মেদিনীপুরের সরকারী কর্তাদের 
উপর ইউরোপীয়ান ্যাসোপিয়েশান -থেকে 
চাপ এলো-জিঘাংসায় উন্মত্ত হয়ে অত্যাচার 
চালিয়ে যাও। শ্বেতাঙ্গদের একমাত্র বাগ 
-মেদিনপুরকে শিক্ষা দিয়ে ছাড়। শ্বেত" 
পান্রকাগুলোর জপমন্ত্র-মোদনীপুরকে পিষে 
ফেল। 'স্টেটসম্যান' ও 'ইংলিশম্যান' কাগজের 
সেরকারের কাছে) খোলাখুলি দাবি--গৃপ্ত 
সাঁমাতির নেতাদেরকে ধরে ধরে বিনা বিচারে 
গলা করে এখনি মেরে ফেলা হোক।].. 
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“no young whiteman volunteered 
to come down to Midnapur to 
take charpe of the district" — 
কেন?  আই-সি-এস গ্রুপ তো দরে 
তরুণ শ্বেতাঙ্গকেই মেদিনীপুর প্রমোশন’ 
দিয়েও পাঠান গেল না। তখন পি এফ গ্রিফিথ 
নামে পেন্সনভুন্ত নিম্নদ্তরের রাজকর্মচারিব্দে 
প্রমোশন দিয়ে মোঁদনীপুরের জেলা শাসকের 
পদে বসান হয়েছিল।... 


ব্রজাকশোর চক্ৰত 


ঘটনার দিনই (২-১৯-৩৩ ) ঘণ্টা 
চারেকের মধ্যে একগাদা তরুণ ও কিশোরকে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে ফেলল। মনের সুখে 
তাঁদের ওপর হাতের সুখ করে পুলিশের 
লোকেরা প্রভুদের মান রাখার কর্তবে 
উৎসাহিত হল। মাস তিনেকের মধ্যে 
সবাইকে ছেড়ে দিয়ে বা 'ডেটিনিউ' করে 
যড়বল্ল-মামলা খাড়া করার জন্যে রেখে দিল 
শনর্মলজশীবন ঘোষ, রামকৃষ্ণ রায়, বূজাকশোর 
চক্রবতরণ, সনাতন রায়, সুকুমার সেন, কামাখ্যা 
ঘোষ, নন্দদূলাল সিংহ প্রমূখ কয়েকজনকে। 
শাল্তিগোপালের নামেও ওয়ারেন্ট ছিল; 
িল্তু তিনি তখন পলাতক! এ'দের সঞ্গে 
আর একাঁট ঠকশোরকেও পুলিশ রেখে দেয়। 
তার নাম শৈলেশচন্দ্র ঘোষ। শৈলেশ '‘নির্মল- 
জীরন ঘোষের সহপাঠী এবং প্রাতিবেশশ। 
লেশ কোন দলের লোক নয়. সহপাঠী ও 
প্রতিবেশী হওয়ায় নির্মলজাবনদের বাড়তে 
তার যাতায়াত ছিল। পুলিশ এই ছেলেটিকে 


শঁমথ্যা উীস্তী শোনায়। 
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বাঁক সকলকে 'খার্ড 'ডাঁগ্ু' পদ্ধাতিতে 
অত্যাচারে-অত্যাচারে জর্জরত করে; 
তাঁদেরকে অর্থের প্রলোভন দেখায় এবং 
নামী-কমাঁরা ‘সব কিছ; বলে 'দিয়েছে' বলে 
কিন্তু “ব-ভি'র 
কমরঁদের কাছ থেকে একটিও গোপন কথা 
উদ্ধার করবার সাধ্য পুলিশের হয় নি)... 
তবু পুলিশকে ঘটা করে একটি শ্ষড়যন্ত্ 
মামলা' করতেই হবে। নইলে মান থাকে না। 
“একান্ত আড়ম্বরে ও প্রচুর অর্থব্যয়ে এই 
নাটক অভিনীত হওয়া চাই। নায়ক একজন 
জ্‌টেছে_কশোর শৈলেশচন্দ্র ঘোষ_যার 
কোন কালে কোন রাজনীতিক-দলের সঙ্গে 
যোগ ছিল না!...সরকার অবশ্য নিমকহারামী 
করেন নি। মামলা খতম হবার সাথে সাথেই 
এ 'এপ্রুভারকে 'বিলেতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল সরকারী খরচায়1... 


স্পেশাল ট্রাইব্যনাল বসে গেছে। 
সভাপাত এচ জি ওয়েট (আই-সি-এস), 
অপর দৃইটি সভ্য যথারুমে রায়বাহাদূর এস 
গপ ঘোষ এবং টি এন বসু... 

১৯৩৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাস! ‘বিচারে 
রায় বোরয়ে গেছে। ব্লজকিশোর চক্রবতাঁ, 
রামকৃষ্ণ রায় ও নির্মলজীবন ঘোষের ফাঁসির 
হুকুম হয়েছে। কামাখ্যা ঘোষ, সনাতন রায়, 
সুকুমার সেন ও নন্দদুলাল সিংহের হয়েছে 
যাবজ্জীবন ছ্বীপাল্তরের সাজা ।... 

এদের মধ্যে ব্রজকিশোরের কথা একট; 
উল্লেখ করব। এই ছেলেটির ছিল অশেষ 


ৰামকৃষ্ণ রায় 


গুণ। এর মধ্যে নেতৃত্ব ছল, 


রঃ 


সহিত গাঁছয়ে রাখতেন যে কমাট বালক 
তাঁদের মধ্যে ব্লজ ছিলেন প্রধান। শব-ভিস্ক 
পৃ-লীডাররা ব্রজকে খুবই স্নেহ করতেন! 

কিছুদিনের মধ্যেই শাল্তিগোপাল সেন 
গ্রেপ্তার হলেন। সরকার দ্বিতণয়বার একি 
স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল বসালেন। এর সভাপতি 
ন্থিলেন কে দি চন্দ্র এবং তাপর সভাদ্বয় 
ছিলেন এস সেন ও মহসিন আলি। বিচাকে 
শাল্তিরও যাবজ্জীবন দ্বীপাল্তরের দণ্ড লাভ 
হল। 


নর্মলজশীবন ঘোষ 


হাইকোর্টে সবারই আপীল নামঞ্জুর 
হয়েছে। ইংরেজ আর ব্বৃটিশ জাস্টিস'-এক্স 
বাঁলও কপচাতে রাজী নয়!... 


১৯৩৪ সাল। 

মোঁদনীপুর-সেন্ট্রাল-জেলে ঘনিয়ে এলে 
এক দৃঃসহ লগ্ন, পঃচিশে (২৫শে) অক্টোবর 
প্রভাত । ভোর সাড়ে পাঁচটা। দর 
শৃঙ্খলিত সিংহশাবক-_ব্লজকিশোর চকুবত ও 
রামকৃষ্ণ রায়__ শান্ত পদক্ষেপে ফাঁসর-মক্চে 
আরোহণ, করলেন !... 

পশঁচশের পর এলো ২৬শে তাক্টোবরের 
প্রভাত!...সে প্রভাত-সমাগমে ফাঁসির রজ্জ্‌ 
পরম প্রেমে চুম্বন করলেন বিদ্রোহ বরা 
নির্মলজণীবন ঘোষ !. . 

মেদিনখপূরের. তন হাজার কয়েদশর 
কণ্ঠে মাতৃমল্__'বন্দেমাতরম'। 

মেয়েদের ওয়ার্ডে সেই ধ্যান নিমগ্ন 
চিত্তে শুনছেন: তিনটি বিপ্লাঁবনশ বন্দ. 


উল্জ্লা মজুমদার, কল্পনা দন্ত এবং চট্টগ্রামের 


সূর্য সেনদের আশ্রয়দা্শী 'মাসীমা' সাবিত্রী 
দেব ৷... 

বারন্রয়ের শেষ বাগ ছাঁড়য়ে গেল সমস্ত 
কয়েদখানায় পরম মাধূর্যে £ 


“আমাদের অসমাপ্ত কাজ তোমরা সমাপ্ত 
করিয়ো।”._. (রুমশঃ& 








সঙ্গত-সুধাকর 
শ্রীরযেশচস্তর বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


'বষ্ণুপৱ_দ্বিভীয় দিশ্ী 











মাঈজা সম্প্রদায়--ভস্বামী ও শিল্পগণের 


গ্লায়কগণের লোক-প্রপিদ্ধ সঙ্গীত-সমূছের 
স্বরালাপির অপূর্ব সঙ্গলন। সঙ্গে সঙ্গে 
বধুঃপুরের কশক্তি-সম্পদ চিত্রে প্রদাশিত। 


ছলেদের ভন্যা আর শ্রকহাদিন রচলক্যোপনাস ॥ 
শীট ভাবক চারিলে শেষ না করিয়া ছা যায় লা, 
উপহার দিবার যোগ্য বই 
প্রসিদ্ধ চত্রশিল্পী 
প্রীশৈল চক্ৰবত্তা দ্বারা সুচীত। . 
ছাপ! ও বাঁধাই মুগ্ধকর। 













 শীঙ্গালার শেষ স্বাধীন হিন্দরাজ্যের ইনতিহাগ 
শঙ্গীত-সাধন-বিষুপুরের বাদকগণ- 
াতিনয় কাবা সাধনা-- কথক-পাঁরচয়-_ 


ঈশবন-সাধলার সাঁহত--ভারত বিখ্যাত 

















জনে হতো--মনে হতো বাঁধা মাইনের চাকরী 
করে মাসান্তে কয়টা টাকা রোজগারের জন্য 
তাঁর জন্দ হয় নি নিশ্চয়ই ! রা 
৯৮৪৬ সালে একেবারে একা বালক 
বটকৃফ ভাগ্য পরীক্ষা শুরু করলেন। তার 
জাগে কখনও বৈদ্যবাটীর হাটে পাটের কেনা”... 
বেচা করেছেন, কখনও পাইকারীভাবে, এক ::- 
দোকান থেকে জানিস কিনে আর এক দোকাৰে 
বিক্রি করতেন। কন্তু- ডি 
পথে পথে যত ওষুধের দোকান, সব কয়টি 
ইউরোপীয় পারচালিত।  একটা--একটা 
দোকান নেই বাঙালশর। কেমন করে, কেমন 
করে একাঁট প্রতিষ্ঠান খোলা যায়, যেখানে _: 
ওষুধ তোর হবে। সেই ওষুধ বহু দরে 
দূরে দেশ-দেশান্তরে পাঠানো যাবে। কিন্তু. 
কোন আশার আলো দেখতে পান না তাঁন। 









বটকৃষ্ণ পাল। তাঁর বাবসা প্রসারিত হয়ে 
ছিল সেই সূদূর আমেরিকা, ইংলন্ড পর্থন্ত। 
তাঁর দেহের শিরায় শিরায় প্রবাহিত হতো 
বাঙালসর, বাণিজ্যের আদিকালের নায়ক ভ্রীমল্ত 
সওদাগর আর চাঁদ সওদাগরের রক্ত। 
বটকৃষ্ণ পাল জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৮৩৩ 
সালে। পিতা লক্ষনারারণ পাল, মা শ্যামা 
সুন্দরী দাসী। অতি দীল অবস্থা ছিল 
তাঁদের। বালক বটকুষ্ণ পাঠশালায় পড়তে 
প্রতিভা ছিল। কিন্তু দারির্প্রদ্ভ জীবনের 
ভার এত দুবহ যে ননে-তেলে, চালে-ডালে 
















88 
সহায় নেই। সম্বল নেই। যথেষ্ট পারম 
মূলধন নেই, তবুও ১২২নং খেংরাপটুন 
স্ট্রটে একটা ছোট ঘর ভাড়া করলেন বটকৃষ্ণ। 
নাম ইঈদলেন-বটকফ পাল আ্যান্ড কোম্পানী! 
বাঙালশর ওষুধের দোকান! কেউ সূচকি 











ব্যবসাজগতে ঘানি যুগান্তরকারী অধ্যায়ন 
সৃষ্টি করবেন, যিনি ভবিষ্যতে দিক-পাল ব্যাস্ত 
হবেন, তিনি কখনো একটা মশলার দোকানের 
ই হর হাক Nos 
কের আল জজ একটা 

















নিত হলেন না। কয়েক গ্রাম আফিং আর 
স্যবসা। 

দেখতে দেখতে মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল 
চারদিকে বাঙালীর এই অভূতপূর্ব ব্যবসার 
কথা! এল বৃটিশ ফারমাকোঁপিয়া, এল 
= আমৌরকান ফারমাকোপিয়া। এল. দেশী 
: গবিদেশী গাছগাছড়া। 
হতে লাগল। ছুয়ে দূরে ছড়িয়ে পড়ল তাঁর 
কারখানার ওষুধের নাম। 



















খেংরাপটঁতে স্থান: সক্কুলান হলনা। 


শে; এই ঘরে আর ইত কর ওষুধ তৈরি 
করা যাবে! 


দিনে দিনে ব্যবসা ফুলে উঠল। ফে'পে 





ছড়িয়ে পড়ল। 
দিনরাত ওষুধ তৈরি : 


আসতে লাগল : দুর-দুরান্তর, 





পপ্রপেয়ার্ড বাই বেস্ট ডক্টরস এ্যান্ড 
কেমিস্টস্‌। স্পেশালিস্ট ইন এযন্টি- 
ম্যালেরিয়া স্পেসিফক। 

কতকগুলো ওষুধের নাম দেশ-দেশান্তরে 
বিদেশের ওষুধ প্রতিষ্ঠান 
গুলো পর্যন্ত বি কে পালের ওষুধের অর্ডার 
দিত ৷ 

বটকৃফের স্বপ্ন সফল হলো। কল্তু 
আশার কি-শেষ আছেঃ. বটকৃষ্ণ দেখলেন, 
ভারতবর্ষে. আদিকাল থেকে যেসব হোমও- 
প্যাথিক এবং আয়বে'দাঁয় ওষুধ তোর হয়-- 
সেই সবও তৈরি হওয়া দরকার! অতঞরব-- 

অতএব দ্র নম্বর শোভাবাজার স্ট্রিটে 
আবার একটা বাড়ি ভাড়া করলেন। এই 


কন অয যা 


রেজিষ্ার্ড অফিসঃ ৪. ক্রাইভ ঘাট ট্রীট,কলিকাতা-৯ 


পিতার মতই সাফলালাভ করোঁছলেন। 





টনি | 
এইবার যোগ্য পত্রে ভূতলাথ পালকে হেল 
বছর বয়সেই ব্যবসায় বাঁলয়ে ছিলেন । ভারি 













অদ্ভুত আদর্শ জগবন ছিল বকর. 
লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করেছেন। দিলু 
বিলাসিতা কাকে বলে জানতেন না। প্রন 
হাঁটু পর্যন্ত ধুতি গায়ে মেরজাই, কাঁ 
চাদর! পায়ে ঠনঠঠবের চাঁট জুতো ও 
তাঁর নীতি: ছিল-করেতাকে কখনও 












পালে বাধ 


এইবার পালে বাঘ পাঁড়য়াছে। 
গার সত সতাই পালে বাঘ পাঁড়য়াছে 
দেখিয়া মনে হইল, এতোকাল পশ্চিম- 
বঙ্গের 'বাঁভন পত্র-পত্রিকায় যে নিত্য 
চীংকার-সঈৎকার হইয়া আ'সিতেছিল 


রক্ষা লাই। বলিয়াছেন- প্রয়োজন 
হইলে ডি এমকে তিনি এ ডি এম 
এবং এস ডি ও-কে বি ডি ও করিয়া 
দিবেন। দেশদ্রোহতা বন্ধ কারিতেই 
হইবে। কর্ডানং ব্যবস্থা বানচাল 
করিয়া চাল পাচার চলিবে না। চোরা- 


যে এই সমস্ত দেশদ্রোহীদের কাজ- 
কারবার রাতারাতি বন্ধ হবে এতোটা 
দুরাশা দেশবাসীর নেই, তবে দুশ- 
দ্রোহতা বন্ধ হোক বা না হোক, এবার 
এবিষয়ে কেবলমাত্র সনির্বন্ধ অনুরোধ 
ছাড়াও কিছু কড়া ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
পারে। 


উদ্ধার করা চাই৷ 

ফল হয়েছে এই হুমাকতে ৷ পুলিশ 
তৎপর হওয়া মাত্র এ পাঁচশ মণ চালই 
আটক করা সম্ভব হয়েছে। আর 
পাঁচশ মণ চাল আটকের সংবাদ জানিয়ে- 


বনগাঁ ও পাকিস্তানে চালের চোরা চালান 
হয়ে থাকে বলে জানিয়েছেন। শ্ধ্ 
এসেছেন, রাণাঘাটের সান্নকটে সাইকেল, 
রিকসা ও এক্কায় চাল পাচার হতে। 
তাঁর কড়া নির্দেশ প্রাপ্তির পর, একশ 
ষাট মণ চাল স্বতন্ভাবে ধরা পড়েছে 
বলেও সংবাদ এসেছে তাঁর কাছে। 
সুতরাং মৃখ্যমল্্ী এবার বাঘের 


৯২৬০ 


সক্রিয় হলে এক দানা শস্যও এদিক- 
ওদিক হওয়ার উপায় নেই । আর তার 
প্রমাণ নদীয়ায় রাতারাতি গুণে গণে 
পাঁচশ মণ চালেরই ধরপাকড়। এসব 
ব্যাপার অনেক আগেই হতে পাপত: 
কেন না এ বিষয়ে 'বঙ্গদর্শনে' অনান্য 
{বিভিন্ন জেলার স্থানীয় সংবাদ পর্যন্ত 
উদ্ধার করে ক্রমান্বয়ে সতকাঁকরণ খবর 
প্রকাশ করা হয়েছে । কলকাতার 'বাভন্ন 
দৈনিক পরে এবিষয়ে সুদীর্ঘ সম্পাদকীয় 
পর্যন্ত প্রায়ই দেশের দশের দাঁম্ট 
আকর্ষণ করেছে। মুখ্যমন্ত্রী এঁদকে 
অতঃপর কড়া নজর দিয়ে পশ্চিমবশ্গের 
সাংবাদকগণের দীর্ঘ পারশ্রকে 
পুরস্কৃত করলেন। মযখ্যমল্লীকে 
ধন্যবাদ। 


খাস দখলে খাদ্য 


আগাম মরসূম থেকে ধান-চালে 
পাইকারী ব্যবসায় লোপ করে খাদ্য 
শস্যে রাষ্ট্রীয় ব্যবসায় প্রবর্তনার একটি 
সর্বজন-আকাত্ক্ষিত পরিকল্পনা গ্রহণ 
করতে চলেছেন ত্বাজ্যের খাদ্যদপ্তর। 





যথ্োঁচত সমাধান খুঁজে বার করতে হরে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে। একচেটিয়া, 
ধান সংগ্রহের জন্য শস্যের 


এসমস্ত কাজ জন্য উপয্্ত 
সংখাক 


গৃহীত হলে অবশ্য চাকুরী প্রান্তর 
সম্ভাবনা শিকেয় উঠবে। অন্যথা ধান- 
চাল সংরক্ষন ব্যবস্থার ফলে কাজ-কার- 


বার বৃদ্ধির দরুণ সক্ষম ব্যান্তর কর্ম-, 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা উজ্জ্বল হবে।. আর. 


সেটাই অধিকতর আঁভপ্রেত। 


করতেন এবং তার কাছ থেকে এ সব 

জিনিস ছাড়িয়ে নিয়ে ন্যাষ্যমূল্যে জন- 

সাধারণের মধ্যে বিলি করতেন। 
প্রকাশ, সম্প্রতি তানি কালো- 


বাজার ও চোরাই চালানদার বলে 


এইরূপ কয়েকজনকে আটক করেন এবং 

তাদের চাল ন্যাধ্যমূল্যে 'ক্ুয় করেন। 

আরও প্রকাশ ষে, মের এই জার 
বিরুদ্ধে 


হি 


গিয়েছে। 


্রীল্লের পক্ষ থেকে বলা হয় যে. 
নিকটবর্তী হুগলী নদীপথ দিয়ে . 
প্রত্যহ বহু নৌকায় ধান ও চাল রাতের- . 


অন্ধকারে অন্য জেলায় এমন কি সুন্দর- 
বনের পাশ "দিয়ে হাসনাখালর মধ্য দিয়ে 
পাঁকস্তানের খুলনা জেলায় পাচার 
করা হচ্ছে এবং এইসব খাদ্যশস্য প্রায় 
দ্বিগুণ মূল্যে বাক করা হচ্ছে। এই 
প্রসঙ্গে আরও নলা হয় যে, শ্রীমল্প 
নিছক সমাজসেবাব মনোভাব নিয়ে এই 
জাতীয় কাজের প্রাতবন্ধকতা করছেন। 
অন্যপক্ষ থেকে বলা হয় যে, শ্রীমল্প 
নিরীহ জনসাধারণের খাদ্যশস্য আটক 





যাচ্ছেন। এই ঘটনার বিরুদ্ধে, হস্ত- 


বাংলা। 
পুলিশ ও অণ্চলপ্রধান সমান দ্র ভাগ 
বহন করেন। সমাজাঁববেধী সে সমস্ত 
অপরী্তিও, এই মুহতে বন্ধ হওষা 


দরকার। কারণ এগঢ়াল স্পশাসন ও 
জনমনে অনাস্থা সৃষ্টির 
সহায়ক। 

বিলকুল ম;লতুবী 


ডারত আক্রমণ করে পাকিস্তান 
ভারতের সঙ্গে তার সব চান্ত স্ব 
রৈঠকই বাতিল করে কসে আছে। 
সীমান্তে আজও যুদ্ধ থেমেও থামে নি। 


'কুবেছেন বলে জানা. 


উপব্যস্ত জবাব হতে পারে। চ্যান্তর 
অর্থ ষে রাষ্ট্রে নয়া আক্রমণ রচনার জন্য 


মুড়ো একেবারে শন্য হলে, আত্ব 
মূোয় ঝকাত যে তুলাদণ্ডকে একটি 
একক রেখামাত্রে পারণত করবে! ১ আর 
সেটা তো 'নিদেনপক্ষে কু-বিচ'রের 
পর্ষায়ও পড়ে না! 


মল্যবৃদ্বির [দ্বিতীয় চোট 


মাত্র চারাদনের সফরে যে রাল্সে 
মুখ্যমন্ত্রী জনসাধারণের কাছ থেকে 


ফলত সাধারণ মানুষের যে এক্যলোধ, 


গম ও চালের কে-জি এক থেকে 

এক টাকা সত্তর পয়সায়, 
টাকা প্রাত এক লিটার [বিকোচ্ছে কালো- 
বাজারে। তা-ও দুষ্প্রাপ্য তাও বহু 
করার পরই 


প্রপ্তব্যা . মাছের বাজার চার 
থেকে দশ টাকায় অবাধ 'বচরণ 
করছে। তাঁরতরকারির বাজার ততোধিক 
আগুন। কেন-না প্রাতাট সব্জ্রীর 
দামই চড়া সুরে বাঁধা। কেবোসনেব 
অভাবে . ছাত্র-সম্প্রদায়ের 
স্ঠন-পাঠন- পর্যন্ত মফস্বল ' শহর 


ধামে শিকেয় তুলে দ্বাখতে হয়েছে। 


একদল মানুষ, যাঁরা বাণাজ্যক শোষণ-, - 


বাদের পদাঘাতে জাগ্রত জাতিকে 
EHC LAER ME 


সভ্য দেশটা তাঁদের 
৮৮ 


গুপাঁনবেদ! এই বাঁণককুলের জাতি 
ধর্ম বর্ণ -নেই। এণ্রা শত্রুপক্ষের 
থিবিঘ্ে দেশের শস্যসম্পদ অবাধে 
চ'লান দেন ফালতু মুনাফার লোভে। 
ভ্বণশচর্য, জাতিগঠনে বদ্ধপরিকর লক্ষ্য, 
চোটি মানুষের স্বপ্ন-সাধকে ভেঙে 
চ'রমার করে দেওয়ার ব্যবসায়িক দূরাঁভ- 
সন্ধি আজও আপন “বরে নিজেকে 
॥টকয়ে রাখতে সমর্থ! 

- দেশকে এ'রাই একদিন বিদেশ 
বাঁণকের হাতে তুলে দিয়েছে; আজও 
থেশের সঙ্গে শত্ুতায় এরা অন্ধ 
ঘাবিচালত। - 


ধোগান কম হওয়ায় বাজারে হয়েছে 
মাংসের মূল্যস্ফীতি। পাঁচ থেকে 
স্ঘড়ে পাঁচে এখন কলো প্রতি মাংসের 
দন চড়েছে। 

হায়! -ভেড়ারও যোগান কমল, 
ধার তাই কমল কি-না এই দেশে! যে 
দেশের বাঁণকসমাজ সাধারণ মানুঘকে 


' ভেড়া বই আর কিছ্‌ই ভাবেন না এবং 


যথা ইচ্ছা ছুরি চাঁলয়ে তাঁদের কসাই- 
খানায় ক্রেতাসাধারণকে জবাই করেন: 


কারণ নাক, পশহখাদ্যের 
মূল্যবৃদ্ধি ৷ ই 
ভা ছাল। ক্রেতা ভেড়ার পালে 


কি। কাক ক আর কাকের মাংস 
খায়! 

রঙমশাল নয় 

চাই মশাল 


- শান্ত সংযত পাঁরবেশের সধ্যে- 
সমাধা করা সম্ভব হয়েছে - বাঙালীর " 


শ্রেণ্ঠতম উৎসব দূর্গাপুজা। একই 
রূপ সংযম সুতরাং কালী পূজাতেও 
আশা করা যায়। 


_ সবিনয় নিবেদন 


পনুপ্রেরকের নাম কখনই প্রকাশ করা হবে লা। 
অনিচ্ছাৰ কথাও জানাতে ভুলবেন লা। পনর 


চলাৰ শর হা গছ 


তাঁর রেতার ভাষণে জনসাধারণের প্রতি - 


শান্ত ও সংযত পাঁরবেশের মধ্যে 


- পজার্চনা সীমাবদ্ধ 'প্রাখার আবেদন- 


রেখেছেন। বলা বাহুল্য তাঁর সে" 
আবেদন 'িক্ফল হবে না। হবে না, 
তার কারণ, পাক-ভারত সম্ঘর্ষের পর 
সাধারণ মানুষের মনে দায়িত্ববোধের 
আশ্চর্যরকম স্কুরণ দৈখা গেছে। মাথার 
ওপর . দিয়ে অতবড় একটা ব্যাপক 
আয়োজন অনুষ্ঠান গেল নিঝ্জাটে। 
পর বিস্ময়কর নয়. আঁচন্ত্যপূর্ 
॥ 


১২৬২ 


মুখ্যমন্ত্রী সম্প্রীতি 


চ১২৯ ই ৬১৯৮ 


থাকার অনুরোধও' উপস্ধাঁপত করছে 
বস্তৃতপক্ষে; নাগরিক 
সম্ভবত কোনৌও উপদেশের অপেক্ষা 
রাখেন না এ বিষয়ে। বর্তমান সঞ্ঘর্ষে 


ভারতমাতার পাদপদ্মে যতবড় বিজয় “কু 


মাল্যই উপহৃত হয়ে থাক, সঙ্ঘষের 
অবশ্যম্ভব পরিণামে ক্ষয়ক্ষাতও কর্ম 
হয়নি৷ জয় যেমনই হোক, ক্ষয়টুকু 
অপরণীয়। আর সেকথা মনে রেখে, 
উৎসবে মাততে কারই বা মন চাইবে।, 

তাছাড়া ঘরের পাশেই শত্পক্ষ 


এখনও নম্টামতে ক্ষান্ত দেয় নি! 


পূর্ব-পশ্চিম উভয় সীমান্তে পাক-, 
নোলার প্ররোচনা সমান অব্যাহত আছে, 


ফলত নিশ্চিন্ত উৎসব পালনের সময় 


এখন নয়, একথাও সকলেই জানেন। 


একমান্র ধ্যানধারণা।, 


হবে শলুসন্ধানী লাল মশাল। যে 


পবা 


মশাল প্রদান কর তুমি, যে মশাল আপন 


১ 
পর্যন্ত গোপন প্রকোষ্ঠের 
১5 bl 


বদন করার ক্ষমতা রাখে! সেই মশালে- 


আমাদের গৃহকোণ উজ্জল কবে তোল 
তুমি, যে মশাল সকল ক্ষুদ্রতাকে 
সমূত্তীর্ঁণ হয়ে আমাদের ঘরে ঘরে 
প্রাতন্ঠা করতে পারে ওুদার্ষের, 
বীরত্বের, ত্যাগের ও মহন্তের আলোকিত 
প্রকোষ্ঠ | 


৫ তের £ 


ঘটনাটুকু খুবই সামান্য" 

দরকারেব সময় বিজনকে তার বোন 
গল্নাগুল দিতে চেয়েছিল! এমন 
অনেক বোনই হয়তো করে। কিন্ত 


৮৯ জনের সে কথা মনে হল না। ছোট 


বোনের এই সহত্বটুকু তার মনকে 
উৎসাহ উদ্দীপনায় ভরে তুলল। এমন 
গুরুতর সঙ্কটের সময় বোনের গয়না 
সে 'ফারয়ে দিতে পেরেছে তার জন্যও 
শবঙ্গনের আত্মপ্রসাদ কম হল না। 


, শীবজনের মনে হল তার শান্ত যেন অনেক 


বেড়ে গেছে। দুঃখ দুর্বিপাকের সামনে 
দাঁড়াবার শান্ত । দুর্ভাগ্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করবার শান্ত । বোনের এই সামান্য ওদার্য 
অফুরন্ত শান্তর উৎস খুলে দিয়েছে। 

মশরা : অবশ্য পরাদনই বিদায় 
নিল। মা বলেছিলেন থাকতে । ইরা 
আর রন্টঃও টানাটানি করেছিল । কল্তু 
মীরা রইল না। হেসে বলল, ‘আব 
একাদন আসব? 

আসার সময় একা এলেও যাওয়ার 
ময় একা ফিতে হল না মীরাকে। 
স্বামীর সঞ্জগেই ফিরে গেল। - 

যাওয়ার আগে ছোট ভাই-বোন 
দিয়ে গেল। মা'র হাতে 'কছু সংসার 
খরচও যে দিয়ে গেছে তাও বজনেব 
অজানা দইল না। পাঁবমাণটা মা অবশ্য 
বললেন না। বিজন আন্দাজ কবল শ' 
খানেক টাকার কমে নয়। 

একশই হোক দেড়শই হোক 

তা মেয়ের এই সাহায্যের মল্য 
যেন অনেক বেশি । মীরার এই সহায়তা 
সহযোগিতা আশার অতীত বলেই বোধ 


€ পৃবপপ্রকাশিতের পব ) 


হয় মা'র কাছে এর দাম এমন করে বেড়ে 
গেছে। বিজন যে শয়ে শয়ে টাকা এনে 
দিয়েছে সে কথা এখন আর যেন মনে 
নেই) শন্য হাতে মেযেত্ব কাছ থেকে 
পাওয়া ওই কট টাকাই কোট টাকার 
মত মনে হচ্ছে মার কাছে। 

সামান্য একটু ঈর্ষার খোঁচা লাগল 
{বজনের মনে। কিন্তু কোন ক্ষুদ্রতাকে 
সে প্রশ্রয় দিল না! এই অভাব অনটনের 
মধ্যে সামান্য কটা টাকা হাতে পেয়ে মা 


দেখে দেখে আবেদনের পর আব্দেন 
পাঠাতে লাগল। কোন জায়গা থেকে 
কোন সাড়া নেই। 

মায়ের মুখ ভা, বাবার মুখ ভার। 
ভাইবোন দুটি এড়িয়ে এড়িয়ে চলে। 
এমন অবস্থায় উৎসাহ উদ্যম বজায় 
রাখা কি সহজ? 





'বিভূতিবাবু একাঁদন আতষ্ঠ হে 
মান যায় আমাকে বল আমি গাব বাঁল। 
আম তাঁদের হাতে পায়ে ধার ৷ 
- বিজন বলল, ‘কাদের কথা বলঙ্ছ 
বাবা?" 

“কাদের কথা আবার? তালুফ- 
দারদের কথা। তোর হয়ে আগ 
তাঁদের কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে আসি! 
তাতে যাঁদ তাঁদের দয়া হয় মন গলে, 
ফের যাঁদ তাঁরা তোকে ডেকে নেন-+ 

জন মাথা নেড়ে বলল, ‘হবে না 
বাবা। চাকার একবার গেলে সাধা- 
সাধ করলেও ফের আর হয় লা? 

বাবা তবু তর্ক করতে থাকেন 'না 
হয় না। তুই গয়ে ধরাপড়া করলে 
ঠিকই হত। কাকুতি-মনাতিতে দেবতার 
মন গলে আর এ তো মানুষেব মন। তুই 
নিজেও যাঁব নে, আমাকেও যেতে দাৰ 
নে!’ 

মা ধমক দেন, যাও না। তোমার 
হাত পা তো কেউ আর বে'ধে রাখে নি! 
গেলেই পাব?” 
কিন্তু বাবা ওই মুখেই যাব যাৰ 
করেন। সাঁত্যই আর যেতে পাবেন না। 





সংকোচ এসে বাধা দেয়৷ হযতো 
অসম্মান-- অপমানের ভয় করেন। 
ধমঃ তালুকদার যাঁদ কর্মচ্যুত কর্ম- 
চারীর বাবার সঞ্গো দেখা না করেন, কি 
সামনে পেয়ে অপমান করে বসেন। 
তা হলে মুখ থাকবে কোথায়? সেই 


ভয় নিশ্চয়ই ও'র মনে আছে। তাই ' 


যাই যাই করেন কিন্তু যেতে আর পারেন 
না। | 


িছ্যাদন চুপচাপ -থাকবার পর 
ফের যেন হঠাৎ ক্ষেপে ওঠেন 'তনি। 


ঘাঁড়র সবাইকে বকেন, -রল্টু সামান্য ' 


প্রকট: দুষ্টাম করলে ?ক অবাধ্য হলে 
তাকে মারতে ওঠেন। মা'র সঙ্গে তাঁর 
ঝগড়া আর থামতে চায় না। ছেলে- 
মেয়েদের গালাগাল দেন, নিজের. ভাগ্যকে 
চড়া গলায় আঁভশাপ দিতে থাকেন। 
বিজন সবই . বোঝে, সবই টের 
পায়। 
চুপ করে বসে থেকে মূখ বুজে সব 
সহ্য করে। কোন দিন বা নিঃশব্দে 
সবার অলক্ষ্যে বাঁড় থেকে বোরয়ে 
যায়। 
-. মনে মনে ভাবে অবুঝ শিশুকে 
বোঝানো যায়। কিন্তু অবুঝ বুড়োকে 
বোঝানো বড় কঠিন। 

একাঁদন সুরমা বললেন, “আচ্ছা 
দ্বাতীর সঙ্গে তোর বোধহয় আজকাল 
আর দেখাসাক্ষাৎ হয় না, না বিজ? 

মায়ের মুখে হঠাৎ নিজের নিজের বান্ধবব 
নাম শুনে বিজন একটু অবাক হয়ে 
গেল। তার নাম তো এই দুঃসময়ে মনে 
আসবার কথা নয়। সে তো আর 
মশরার মত দুগ্গাতহারিণীর ভৃমকা 
{য়ে আসে নি। 

{বিজন একট: চুপ করে থেকে 
বলল, 'না মা, তার সঙ্গে আমার আর 
দখা হয় না!’ 

স্রসা তেল দিয়ে মুড়ি মেখে 
ঘাঁটিটা দেলের সামনে এগিয়ে দিলেন। 


অনুগত হাওয়া এসে. বলে-গেলো 


রুগ্ন শীর্ণ বয়স্ক সময় 
আঁন্তিম প্রহর গুণছে; 
দিন মাস রানি হবে ক্ষয়! 


আসন্ন বিধবা তুমি হে পাঁথবাী! 
প্রজ্াপারামতা যৌবনে যোগিনশ! 
ছার একবার শুধু বেচে ওঠো। 


কোন কোন দন ঘরের মধ্যে ' 


মাগ্ঘাহক বসুমতাী 


তারপর আরো একটু কাছে আঁগয়ে 
এসে বললেন, ‘যা না একবার ওদের 
বাড়তে ॥ 

বিজ্বন মা'র দিকে তাকাল, 'কা হবে 
গয়ে? .এই কি আমার যাওয়ার 


জ্বাতীদের বাড়িতে তাকে পাঠাবার 
জন্য মা'র এত গরম কেন এবার বুঝতে 
পারল বিজন। কিন্তু চাকীরর উমে- 
দাঁরর জন্য সত্যই {ক বিজন সেখানে 
যেতে পারে? গিয়ে কিকোন লাভ 
হবেঃ ওদের কি শুনতে কিছ; বাক 
আছে? 

সুরমা বললেন, “অবুঝ হস নে 
বিজু যা একবার। দেখ একটু 
নড়ে চড়ে। আর যখন কোথাও কিছ 
হচ্ছে না_দেখাঁছস তো সংসারের হাল। 
পরনের কাপড় ছে'ড়া। 'গ'ট দিয়ে, 
সেলাই করে আম পরতে পারি। আম 
ঘরের মধ্যে থাঁক। আমার চলে যায়। 


বিজন চুপ করে রইল! 

সুরমা বললেন, “এবেলা যদি রেখে 
দুটো নামাই, চিন্তা হয় ওবেলা তোদের 
সামনে কাঁ ধরে দেব। এই তো অবস্থা 


এখন কি আর আমাদের মান আঁভমানের 


সময় বাবা? 
বিজন কোন কথা বলল না। মা 
যেন অন্য কারো ঘর সংসারের কথা য়ে 


আলোচনা করছেন। এ যেন তাদের _ 
ব্যাপার নয়। he 
পড়ল। 


তি Tals 


হয়তো বিজনের আঁড়পাতা তারা 
টের পেয়ে থাকবে। একট; বাদেই তারা 
যেন লজ্জা পেয়ে উড়ে চলে গেল।- 
ওদের নাম জানে না 'বিজন। পালকের 
হলদে রংটকু- যেন. চোখে লেগে রইল । 
রর একটি মেয়ের কথা মনে পড়ে 


গেল বিজনের। ইচ্ছা হল তাকে এক: ... 


বার গিয়ে দেখে আসতে । কোন কাজের 
জন্য নয়, অভাব অনটনের কথা জানাব, 
বার জন্য নয়, তার বাবার কাছে চাকরির 
উমেদার হয়ে নিশ্চয়ই যাবে না বিজন! 
শুধু একবার তাকে দেখে আসতে যাবে। 
কতাঁদন দেখে নি তাকে । আজ গগয়ে 
শুধু চোখের দেখা দেখবে। তারপর 
লিনা এত নার কাজে ডলে মুতে 
মানে কাজের চেল্টায়। 


কন্তু ইরার তো আর তা নয়। ওকে খুর পড়ে আজ আর 
বাইরে বেরোতে হয়। সোমত্ত মেয়ে। না কামালে নয়। 
দুখানা আস্ত শাঁড় না হলে ক শর ; 
চলে ॥ (নমশঃ) 
সূর্যের সন্ততি 
শিপ্রা ঘোষ 
| দেখো ওই দ:জ্ঞেয় বিত্বাট 
যুবক স্বগত সূ, 
আলোর মান্দরা হাতে কেন, 
অনাগত সন্তানের স্বেদাসন্ত ললাটে প্রথস্স 
পিতৃপারচয় দেবে বলে 
স্বামীহীন বিপ্রলব্ধা পাঁথবীর দুয্লারে একাকী 
সূর্যবংশে জন্ম 


২২৬৪ 


আমার ৬বিজধাব প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ 
ককন। যদি সম্ভব হয ভবে আপনাব বহুল 
প্রচারিত-জনপ্রিষ সাপ্ডাহিকেব মাধ্যমে আমাৰ 
শবিজবাব প্রীতি ও শুভেচ্ছা কিছুটা পাঠিষে 
দেবেন সেই সমস্ত বীবতাইদের কাছে, যাব! দেশের 


স্বাধীনতা বক্ষার্থে আস্োথপপ কবেছেন এবং -- 


বর্তমানেও 'বাড্াছতিব/ জনা প্রস্তত আছেন।' 
আমি জানাতে চাই তাঁদেব যে, তাবা একাকী 
নন। আমাৰ মত দেশেৰ সমগ্র যুবকসমাজ 


দিন নাকে সান সাবানের নকলের অধনের 


শ্রন্ধা ও ভালবাসা আন এই মুহূর্তে তাঁদের 
উদ্দেশ্যে নিবেদন করছি । 

এবার সাণ্তাহিক সম্পর্কে কযষেকটি কথা 
জানাতে চাই। গত .সংখ্যায জেনেছি. যে, 
সাগ্ডাহিকেব প্রচাব সংখ্যা বনু বেডেছে এবং 
লর্বাধিক প্রচারিত সাপ্তাহিকেব মধ্যে দ্বিতীয় 
ম্বান অধিকার করেছে। এই মংবাদ আমাকে 
যে কতটা আনন্দ দিষেছে তা ভাষায় প্রকাশ 
ক্ষরতে আমি জঙ্গম। এ আমি বছ পূর্বেই 
জানতাম। আপনাব বোধ হয সাবণে নাও 
থাকতে পাবে আমি গত ১৯৬৪ সালেব আগস্ট 
মাসে একটি চিঠির মাধ্যমে আমাব এই 
অভিমতই প্রকাশ করেছিলাম। উক্ত চিঠিটি 
হ০শে আগস্ট ১৯৬৪ তারিখে নাপ্তাহিক 
বস্ুমতী'ব পাঠকমন বিভাগে প্রকাশিত হযেছিল। 
অবশ্য তাঁরপবও কযেকটি চিঠিতে আনাব কিছু 


কিছু অভাব ও অভিযোগও জানিষেছি এবং 


অত্যন্ত আনন্দের কথা এই যে, উক্ত অভাব- 
শ্রভিযোগগুলি অনাদবে উপেক্ষা কবা হয নি। 
গবশ্য আমি অভাব-অভিযোগগুলি নিশ্চই 
ধ্যক্তিগত স্বার্থের খাতিবেই জ্জানাই নি। ওগুলি 
শ্্টীহিকেব মানোরযনেব জন্যই জানিযেছি। 


খাই হোক, বর্তমানেও কযেকটি কথা জানাবাব 


আছে, আশা কবি, আপনি বিবক্ত হবেন 
মা। 


গত কমেকটি সংখ্যা যে সুমন্ত বিপুব- 
কাহিনী প্রকাশিত হযেছে নিঃসন্দেহে সেগুলি 
দেশেব যুবকসমাক্কে অনুপ্রাণিত কবেছে এবং 
ভবিষ্যতেও করবে! KE 

আমাব অনুবোধ ছিল ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশ 
ফবাব। সেট যে পুবণ হযেছে তা আমি স্বীকার 
কবছি, কিন্তু সেইসঙ্গে একথাটাও জানাতে 
চাই যে, মাত্র একটি বা দুটি দেশেই উক্ত শ্রমণ- 
ফাহিনী সীমাবদ্ধ, এই সীমা কি ভেঙে দেওয়া 
যায না? আবও দু-একাট সমদ্ধশালী দেশ সম্বন্ধে 


--জামবা খুবই উৎসাহী । 


খেলাধুলা প্রসর্দে আমি জানাতে চাই যে, 
শ্লীঅমিতাভেব বক্তব্যেব মধ্যে পক্ষপাতিক্ষেব 
হয! পাঁওযা যায! কিন্ত এটা ঠিক নয। তাৰ 
নিবপেক্ষ থাকাই উচিত নয় কি? কলকাতাৰ 
কোনও একট বিশেষ দল সম্পর্কে তাব যে 
পক্ষপাতিত্ব আছে, এটি তীৰ পব পব কয়েকটি 
লেখাতে প্রকাশ পেষেছে। এ বিষষে ভীকে 
বলব একটু নিরপেক্ষভাবে সমালোচনা করুন । 





জার একটা অনুবোধও করব। একটু চলতি 
(Current ) খবর দেবেনা শ্বীকাব ফবছি 
সাপ্তাহিকে সাবা সপ্তাহের খবর নিষেই আলো- 
চনা করা হয তবুও বর্তমানে দৈনিক পত্রিকার 
মাধ্যমে সকলেরই খববগুলি প্রায় দ্বানা হয়ে 
যায! সুতবাং ভারপর যখন অাবার ও খবর- 
গুলিই সাগাহিকে প্রকাশিত হয তখন প্রগুলি 
পড়তে আর 1069158 থাকে না॥ 
এ বিষষে সম্পারদিকাকেও একটু ভেবে দেখতে 
অনুরোধ জানাচ্ছি। ৰঙ্গজগতে নুন ভাব 
বক্তব্যের মাধ্যমে পাঠকসমাজে শ্বাধী আসন 
করে নিষেছেন। 


ধারাবাহিক উপন্যাসগুলি এত সংক্ষিপ্ত 
কাবে প্রকাশিত হয যে, তাতে পাঠকমনে 
বিষক্তিব সঞ্চাব হষ। আব একটু বেশি করে 
প্রকাশ কবে পারেন না কি? 


i শ্রীপ্রতাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাদামতলা বো, আগবপাড়া। 


# চর * 


*শাপ্তাহিক বস্ুসতী’'ব কতকগুলো লেখা 
সত্যিই ভাল লাগে। যেমন ধরুন, ‘আজ্জকেব 
মানুষ" । এতে কবে প্রত্যেক সপ্তাহে এক এক- 
জন বাজনীতিকেব আীবনী জানতে পাবি 
আব অপূর্ব লাগে ‘দিল্লী থেকে? ৷ তাবপব বিদেশী 
গল্প | প্রতিবাবে অন্তত কমপক্ষে একটা 
কবে অনুবাদ-গল্প থাকলে ভাল হয। যদি 
তাবমুলক গল্প না দিযে ঘটনাসুলক গল্প 
ছাপেন তো ভাল হষ! ধাবাধাহিক 
উপন্যাসেব মধ্যে উিপচ্ছাযা” ভাল লাগছে। 
গ্রামবাংলা কথা’-ব লেখিকাকে আমাৰ 
ধন্যবাদ জানাই । সত্যি আপনাদেব পত্রিকাটা 
বোধ হয এইজন্যে গ্রামাঞ্চলে বিশেষ সমাদৰ 
লাভ কবেছে। আমাদের এই গ্রামেও তিনি 
তারিফ পেষেছেন। প্রিস্থমেলাদ' পত্রিকাব চেষে, 
যদি উপন্যাস বা গক্প-প্রবন্ধেব  বই-এব 
সমালোচনা কবেন তো ভাল হয! ডঃ এস কে 
হ্রীনরার্গের লেখাটা নন্দ লাগছে না? 
‘বাণিজ্যে একাল সেকাল*টাব পবিবর্তে অন্য 
কিছ, দিলে ভাল হয় | “সবাক অলক্ষ্যে' ও 
‘চালি চ্যাপলিন’ সৌোটাযুটি ৷ বিঅগত। ওঁ 
বেলাবুল্লার' নেখায় বিশেষ করে ফুটে বাভানে 
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গাল হয়া এহ দুটো বিভাগে নতন বন্জ 
খবর দিতে চেষ্টা করবেন) পত্রিকা ঢাপাব পু 
দিনের পর্যন্ত খবর দিতে চেষ্টা কববেন | 
স্টূডিও খবব একটু বাডাবেন। 'খেলোযাড' 
প্রসঙ্গে লেখ প্রতিবাবে থাকলেই ভান । এত্বে 
এক এক বাবে অনেক খেলোমাডেন জীবনী 
জানা যাবে। 


আব সবশেষে বলি “পাঠকযনেৰ' কথা। 
এই বিভাগটি নিঃসন্দেহে ভাল । এতে আপ- 
নার৷ পাঠকের মনেব দিকটা তুলে ধবেন। 
কিন্ত তাদেব প্রশ্বে উত্তর সঙ্গে গঙ্গে দিযে 
দিলে আবও ভাল হয়। পাঠকদেব যে কোন 
বিষয়ের প্রণ, যেমন খেলাধুলা, বঙ্গসঞ্চ, সাহিত্য 
প্রভৃতিব উত্তর এতে ছাপা হলে আপনাদের 
পত্রিক। আরও সসাদব লাভ করবে। 


শ্রীঘয়দেব ব্যনার্ম 
প্রতাপপুর পাঁতিহাল, হাওড়ঃ 


* * ফু 


শক জওয়ান ভাইয়ের চিঠি 


আপনাদের reminder Jetter-খানl 
পেলাম। দূঃখেব সঙ্গে জানাচ্ছি আসি বর্তসানে 
যেখানে আছি সেখান থেকে কোন প্রকাবেই 
মানি অর্ডাব কব৷ সম্ভব নয, তাই এই পমরে 
মানি নর্ভঁব কবতে পাবছি না। 

দেশের এই পৰিস্থিতিতে আনি বৰ্ডসালে 
কোথায় আছি তা চিঠিতে জানাতে পাবছি 
জা । সুতরাং দষা কবে আমাকে সাপ্নাহিক 
বসুযর্তীর গ্রাহক তালিকায় নামভুক্ত বাখবেন 
এবং পত্রিকা পাঠাবেন। যেদিনই আমি ঠিক 
জায়গ মত আসব সেদিনই আপনাব নামে 
মানি অর্ভাব যোগে টাকা পাঠাবো । অগ্রবর্তী 
ভাগে বসে বাংলাব এবং দেশ-বিদেশেক খবর 
আপনার পত্রিকাৰ মাবফতই জানতে পাবি। 
আশা কবি আমার অনুবোধ উপেক্ষা কববেন 
না! আপনার চিঠিৰ অপেক্ষায় থাকবে { 
যদি আপনাদের নিষষ অনুসাবে গ্রাহক তালিকা 
থেকে আমাব নাষ বজ্ঞিত হয তাও জানাবেন! 
আশা কবি বাঙালী জওযান ভাইদেব দিকে 
খেয়াল বেখে কিছুদিনের জন্য মানি অর্ডারের 
অপেক্ষা কববেন। 

আপনাদের সকলের আশীরবাদে যদি কৃশনে 
থাকি, তা হলে পৰে বৰ্তমান যুদ্ধকেত্রের 


সচিত্র কাহিনী লিখে পাঠাষো । 
অনিমেষ ঘোষ 
Rank: SOME 





€ পরপ্রকাশিতের পর ১ 


পয পরের তিন সপ্তাহ নানা ধরণের 
ক/ততা এবং আমন্মণ রক্ষা করে কাটল'। 
'ঈমন কি এইসব জামল্মণকারীদের ভেড্তপ্র 
চখনকাব ইংলল্ডেব প্রধানমন্ত্রী র্যামসে, ম্যাক" 
ডোনাল্ড এবং উইনস্টন চার্চলও ছিলেন। 

মহাত্মা গাম্ধশর সঞ্গেও চ্যাপাঁলন দেখা 
কবেন। মহাত্াজী সে সসযটায়. লন্ডনে 
ছিলেন টু 

লন্ডনে সিটি লাইটসের মুক্তির দিন মুষল- 
ধাবাধ বৃষ্টি সুরু হল। তা সত্বেও ছবিটি 
দেখবাব জন্য প্রচুব ভিড হযোছিল। সার্কলে 
বার্নার্ড শ-এব পাশেব সিটে চ্যাপলিন শিলে 
বসলেন- এ+দেব পাশাপাশি বসতে দেখে 
দর্শকবা মহাখূশি হবে উচ্চ আনম্দধ্বান কবে 


সম্বর্ধনা জানালেন। চার্লি এবং শ উঠে 
দর্শকদের: উদ্দেশ্যে বাউ কবলেন-_ আবরে 
হাসিব হুল্লাড় উঠল। 


উইনস্টন চার্চলও এসেছিলেন ছবি 
দেখতে এবং পবে সাপাব পার্টিতেও এসে 


'যোগ দিলেন! চার্চিল একটি মনোগ্রাহ্ণ 
বন্তুতাও দিলেন এই পার্টিতে । চাপাঁলন 
লিখেছেন - 


“Churchill mace a tpeech to 
the effect that he wished to toast a 
man who had started out as 4 
lad from 2cross the river and had 
BChievcd the world’s affection. 


— Charlie Chaplin 1” 


এবার ইংলন্ডে এইচ জি ওয়েলসেব সত্গে 
এনেকবাবই দেখাশোনা হয়োছিল চাপলিনের? 


অপ 


i 





চু হোতা 


s 8 


দি 


হত 


বেকাব স্প্রটে ওষেলসেক একাঁট আযাপা্মেন্ট 


ছিল সেখানে একদিন চার্লি গয়ে হাজির 


দেখেন চারজন | মহিলা সেক্রেটারী রাশশকৃত 
বই, ডকুমেন্টস ও অন্যান্য কাগজ্দপত্র নিয়ে 
পবীক্ষা-ীনবীক্ষা, করছেন এবং নোট করে 
রাখছেন! ওয়েলস জানালেন এসব হচ্ছে তাঁর 
নভুন বই “ঁদ এনাটাম অভ মানর' প্রস্ততি 
পর্ব ৮- 
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ঢাঁল* ঠাট্টা করে মন্তব্য করলেন- এই 
গহিলাবাই দেখছি বইটাব তেব আনা- কাজ 
করে দিচ্ছেন। 

নৈশ আহাবেব পব ওয়েলসের বন্ধনে 


- বান্ধবের দল আসতে সূকু করলেন_ এদের 


সঙ্গেই এলেন অধ্যাপক' লযাস্কি। ল্যাদকরে 
চ্যাপজিনের'। ল্যাঁস্ক ছিলেন অসাধারণ 


— ‘that the shghtest sccelere 
tion m speed uanslates inty 
terrific <nac'al difference" 

প্রফেসর হ্যাবল্ড ল্যাঁস্কর সম্বন্ধে আলোচনা 
প্রসঙ্গে একটা কথা, বার বাব স্মরণ হচ্ছে! 
ধতদুব মনে পড়ে তাঁর একটি বইতে নেশন 
স্টেটসেব পাবস্পাবক আসল সম্পকে সত্য 
স্বরূপের বর্ণনা প্রসম্গো তিনি মন্ত্র 
ফরেছিলেন”- 

‘The relationship  Fhetween 
nation-stat‘s 1s one of hostility. 

আজ্মকেব দিনে কথাটা বোধহয় আরও সতা! 
জপগ অভ্‌ নেশচ্দেব স্বরূপ দেখাতে শির 
যানর্ড শ বে মজাদাব 'জোনভা’ নাটকটি 
লিখেছিলেন তার তুলনায় আজকের ইউ এন ও . 
কি খুব বোশ উন্নত আকাব নিতে পেবেছে? _* 
সুতরাং আজও পথবশব বিভিন্ন ব্রান্টে কে 
কত 'নজেব 'দিকে ঝোল টানতে পারে সেই 
নশীতটাই প্রাধান্য পেয়ে, আলছে। সেই 
কারণেই সাম্প্রাভক পাকিস্তানী, এবং চৈনিক- 
দের বর্বরসুলভ ভাবত আক্রমণে তথাকাথত 
করেকটি নিবপেক্ষ, ন্যায়পরায়ণ এবং ন্যাক্ন 
বিচাবশসল, ব্রাম্ট্রী কি অন্ভুত ন্যাষগরায়ণতাব 
আদর্শ প্রতিষ্ঠা করলেন বিগত পাকিস্তান? 


' বং চাঁনের ভারত হামলার সময়। 


ভারত- 
ধরে দিতে হবে, যার ফলে সে বেন কখনও 
ন্লাম্ট হিসাবে মাথা তুলে দাঁড়াতে না পারে, 
শ্রই হচ্ছে এ সব তথাকথিত রাষ্ট্রের আসল 
উদ্দেশ্য । তবে ভাবতবর্ষ “এবার সারা 
দুমিয়াকে বুঝিয়ে দিয়েছে শুধুমাত্র ভিক্ষার 
পর শনর্ভর করে একটা জাত কখনও তৈরি 
হতে পাবে না। তাই শধুমার নিজেব শান্তর 


- উপর নির্ভর কবেই সারা ভারতেব আপামব- 
সাধারণ একই সঙ্গে রুখে দাঁড়িয়েছিল মাকিনী. 


অস্যসাহাষ্যে পুষ্ট পাকিস্তানী এবং চোনক 
পৈশাচিক বর্বরতা প্রাতহত করতে_আর এর 
ফলটা যে কি হয়েছে, বিগত কয়েকদিন ধরে 
জআগধবাসীও তো তা প্রত্যক্ষ করেছেন। যত- 
দিন না পৃথিবীতে সঁত্যকার নিরপেক্ষ এবং 
শল্তিসম্পন্ন ইউনাইটেড নেশন্দের প্রতিষ্ঠা হবে, 
ততাঁদন প্রত্যেক রাষ্ট্রকে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েই 
গাড়ে উঠতে হবে__অন্য রামু অবথা বিব্রত এবং 
অত্যাচার করতে এলে তাকে সমুচিত শিক্ষা 
দেবার শান্ত অর্জন করে রাখতে হবে। 
ফোপরদালাল কয়েকটি রাম্ট্রী একথা বোধহয 
এবার ভালভাবেই উপলব্ধি করেছে যে, শান্তির 
নামে আর চিরকাল ভারতের উপর অত্যাচার 
চালিয়ে .যাওয়া চলবে না। নিউক্লিয়ার শক্তি 
অর্জন করাও যে. ভারতবের্ষর পক্ষে একটা 
অস্ম্ভব ব্যাপার নয়, এ ইণ্গিত "তারা পেষেছে। 
ভবে একটা বিষয়ে ভারতবর্ষ সভাই 
শ্রকাট হতভাগ্য রাষ্ট্। এখনও আমাদের দেশে 


একটি রাজনীতিক সম্প্রদায় আছে যাবা মুখে - 


দাম্যবাদের বিরাট -ধিরাট বুলি আওড়ায, 
ধর্মবোধকে' দুর্বল অশিক্ষিত মনোভাবের 
পারচাফক বলে গণ্য করে এবং দেশের জন- 
সাধারণের 'হতার্থে ভারা যেন সব সময়েই 
প্রাণ উৎসর্গ কবতে প্রস্তৃত এমন একটা ভাব 
নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। অথচ এই যুদ্ধের 
সময়ও, আক্কমণকার পাকিস্তানী এবং চীনা- 
দের প্রতি দরদে- তারা প্রায় ফেটে পড়ছিল। 
পাকিস্তান প্রথমত িওক্রেটিক রাম্ট--অর্থাং 
ধিরিলিজিয়ানেব ভাত্তর উপরই এর প্রাতষ্ঠা। 
তাছাড়া একনায়কত্বেব উপর নির্ভার কবেই এর 
শাসনতন্ত্র চলছে! আমাদেব এ সব বিভীষণ 
শ্রেণীর সাম্যবাদীরা এ সব কথা ভুলে স্বদেশ 


এবং স্বজাতির সর্বনাশসাধনে কি উদ্দেশ্যে 


গ্রতটা তৎপর হয়ে ওঠেন তা সত্যই বুঝে 
ওঠা দুত্কর। আর চশন-প্রশীতটাও এই জাতাঁষ 
লোকেদের . এতই অস্বাভাবিক যে, সুযোগ 
পেলে চীনের কাছে জের দেশের দাসখৎ 


শিখে দিতেও বোধ হয় এদেব দ্বিধা হবে না। 


সিডনের সঙ্গো বহুদিন চার দেখা 
হয় 'নি। কাবণ কয়েক বছব ধবে তিনি নিস্‌-এ 
শশিষে বসবাস করছিলেন! ইংলম্ডেব থেকে 
কয়েকদিনের জন্য ভাইয়ের ওখানে বেড়াতে 
গেলেন চ্যাপলন। 'সডনে অতশতে প্রায়ই 
ধলতেন যে, ২৫০,০০০ ডলাব জমাতে পারলেই 
তিনি অবসর গ্রহণ করবেন। এর থেকে 


" অনেক 
ভাল ভাল ছাঁব তিনি তুলোছলেন এবং ভাব 
থেকে ভাল অর্থাগমও 'হয়োছল। এ সঈব 


+ “ছবির ভেতর. সাবমোরন পাইলট, দি বেটার 


ওল, ম্যান ইন দি বক্স এবং চাঁলিস আন্ট্‌ 
খুবই নাম কবোছিল। যথেষ্ট অর্থ বোজগারের 
পব সিডনে এখন অবসর নিষে স্তশ সহ নিসেই 
বাস করছিলেন। [এই বছবেই অল্প কয়েক- 
দিন আগে চালি দাদা সিডনেব মৃত্যুসংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল খবরের কাগজে। ] 
নিস্‌-এ যাবার আশে চ্যাপলন দুদিনের 
অন্য প্যারিসে গেলেন। কারণ এখানে ফাল 
বেরজেয়ারে এ্যালফ্রেড জ্যাকসন কাজ কর- 
ছিলেন। এই গ্যালফ্রেড জ্যাকসন সেই এইট 
ল্যাক্কাশায়ার ল্যাড্‌সের আবাজন্যাল পাটির 
অন্যতম বালক অভিনেতা হিসাবে চাদের 
সঙ্গো ছেলেবেলার আভিনয় কবতেন। এ্যাল- 
ফ্রেডের কাছ থেকে চাল শুনলেন যে, 
জ্যাকসন পাঁববার এখন যথেষ্ট বিশুশালস হয়ে 
_উঠেছেন। 
নাচিষে মেয়ের দল ' কাজ কবছে। বদ্ধ 
মিস্টাব জ্যাকসন তখনও জর্গীবত আছেন এবং 
ফলি বেরজেষার মণ্চে তাঁরা বিহাসল করতে 
আসেন। সেখানে গেলেই তাঁদের সথ্গে 
চার্পির দেখা হবে। মিস্টাব জ্যাকসনের সঙ্গে 
গিয়ে দেখা কবলেন চ্যাপালন- আশশ বছর 
বযস সত্বেও বৃদ্ধ তখনও বেশ শল্ত-সমর্থ 
এবং প্রাণবসে ভবপুব। পুবানো দিনের 
সম্বন্ধে দুজনে অনেক কথাবার্তা হল। . 
বৃদ্ধ বললেন-_ জান চার্লি, তোমাব সম্বন্ধে 


এই কথাটাই আমার সবসময় মনে হয--অত _ 


অল্প্বয়সেও ভুমি অতন্ত ভু এবং শত 
ম্বভাবেব ছেলে ছিলে। 

এরপব চার্লি গেলেন ভিষেনা-- সেখান 
থেকে ভেনিস। তাবপবে প্াাবিস-_ প্যারিস 
থেকে বা্লিন। বার্লনে এই দ্বিতীষ সফবে 
প্রচুর সম্বর্ধনা পেলেন চার্ল। এক সন্ধ্যায় 
আইনস্টাইন দম্পতির ছোট্র বাড়তে গল্প- 
গুজবে কাটিয়ে এলেন। ক্সেনাবেল ফন্‌ 
হিজ্ডেনবার্গের সঞ্গে নৈশ আহার কববেন, 
সে ব্যবস্থাও. কবা হরেছিল--কিল্তু শেষ 
মুহূর্তে হিজ্ডেনবার্গ অসুস্থ হযে পড়াতে 
এ ব্যবস্থা বাতিল কাব আবার দাক্ষিণ ফ্রান্সের 
দিকে ফিবলেন চ্যাপলিন। 


বেশ অবাক হযে গিষে প্রিন্স ফের প্রশ্ন 


. করলেন কতাঁদন থেকে তুমি স্টেটসে আছ? 


চার্লি-১৯১০ সাল থেকে। 
১» ধপ্রন্স-ও, তা হলে যুদ্ধের আগে থেকে? 


৯২৬৭ 


— 


এদেব অধীনে এই সময আটাট 


চাঁর্ল- হ্যাঁ, তাই। 

প্রন্স এবার হেসে ফেললেন। "রাগ 
এর পর. চাঁলকে তাঁব কান্ট্রি হাউস ফোটা 
বেলচ্ডোঁডয়ারে যাবার জন্য আমল্মণ করলেন ॥ 
ধ্রন্সেব বাঁডিটি ছিল একটি ওল্ড ক্যাসল-- 


"তাঁর আতথেরতায় মুগ্ধ হযে 'শিয়োছলেন 


চার্লি। 

প্রাল্যবয়সে চ্যাপালন একসময কষেক মাসেব 
জন্য ম্যাণ্ডেস্টারে ছিলেন। বর্তমানে লণ্ডনে 
করবার মত কিছু না থাকাতে ভাবলেন 
কয়েকাদন ম্যাণ্ডেস্টারে গিষে সব দেখেশুনে 
আসবেন। বাইরেব কাঠিন্য সত্বেও ম্যাণ্স্টোর 


-সম্বম্ধে একটা বোমাণ্টিক আকর্ষণ অনুভব 


করতেন চ্যাপালন। এখানকার কুষাশা এবং 
বৃষ্টিধারাব আববণ ভেদ কবে যেন একটা 
আলো তাঁর মনেব পর্দায় প্রাতকলিত হত। 
এই কারণেই একটি লিমুকজন ভাড়া নিয়ে 
উত্তরণ্দক ধরে বওনা হলেন চাল । 
ম্যাণ্েস্টাবের পথে স্ট্যাটফোর্ড অন-এভনে 
থামলেন। এ জাষগাটা এব আগে দেখবাব 


সৌভাগ্য হয নি চ্যাপাঁলনেব। এক শনিবারের 
কারের শেষ্যে দিকে এখানে এসে পেশছলেন 
- -সাপার সেবে নিয়ে হাঁটতে বেবোলেন। 


মনে মনে আশা হচ্ছিল “সেক্সপণীষাবেব কটেজ? 
খুজে বের কবতে পাববেন। 

এ বাটা ছিল ভযানক অন্ধকার, কিন্তু 
মনেব তাগিদে একটি নাস্তা ধবে এসে হাজির 
হলেন এক কুটিবেব সামনে-দেশলাইষেব 
কাঠি জবালিষে একটি সাইনেব উপব লেখা 
দেখলেন 'সেল্সপণধাবস কটেভ্র'। মনে হল 
মহাকাবব আত্মাই যেন পথ দোঁথযে তাঁবে 
ঠিক 'জায়গায এনে হাজিব কবে দিল। 
বল্ড ফ্লাওয়ার চাঁল‘ব হোটেলে এসে হাজব। 
তান আবাব তাঁকে 'সেক্সপীশাবস কটেজ' 
দেখাতে নিয়ে গেলেন! চার্লি কিন্তু এ 
জায়গাটাব সঞ্গে কিছুতেই সেব্সপীষাবকে যুন্ত 
করতে পাবাছলেন না। 


হযেহ্ছিল এ জাবগাটায় একথা যেন অবিশ্বাস 
বলেই মনে হচ্ছিল। 

একথা কল্পনা কবা শল্ত নয় যে, একজন 
দূরাপত কৃষকেব ছেলে এসে লন্ডনে বসবাস 
সুর কবল-আভিনেতা হিসাবে কৃতকার্যতা 
লান্ভ করল এবং শেষ পর্যন্ত থিষেটাবের 
মালিক হযে বসল! কিন্তু সেই কৃষক 
বালকটিই মহাকবি এবং শ্রেষ্ঠ নাট্যকার হয়ে 
দাঁভাল, বিদেশ! বাজ্রসভা, কার্ডনালম বাজ- 
রাঙ্রড়া সম্বন্ধে অত প্রভূত জ্ঞান আহবণ কবল 
{ক কবে, এ সম্বন্ধে ভেবে চার্লি কখনও 
কোন কূলাকনাবা আবিচ্কান করতে পাবেন নি। 
চাঁল* বলেছেন--“সেক্সপয়াবের নাটক- 
গুলো আসলে কে লিখেছে, এ প্রশ্ন নিয়ে 
আম কখনও বিব্রত বোধ কবি নি। বেকন, 
কি সাদাম্পটন, বা বিচমন্ড, কে জানে? 
কিন্তু একথাও ধাবণা করতে পাবি না যে, 


দেক্সপাঁয়ণ হয়ে “দাঁড়িযোছিলেন। নিই: েক্স-. 


পাঁয়ারের নামে প্রচাদত: নাউকগুলো, রচনা 
কবে থাকুন, তাঁব: মনের? ধাঁচটা ছিল 
এাবিস্টোক্রোটক। তাঁরা ব্যাকবপকে সম্পূর্ণ 
ভাবে' অগ্রাহ্য কববাব' রশীতটাই হচ্ছে প্রাতভা- 
সম্পন্ন রান্মকীয় . মনোভাবের. পাঁরচায়ক। 

2১100. 8100 seeirg the cotta e 
and hearing the scant bits ctf 
Jocal information concerning his 
desultory boyhood, his indifferent 
80097] record, his poaching and 
his country bumpkin point of 
view, I cannot believe he went 
through such a mental 066৭ 
mOrphosis as to become the 
greatest of all poets. In the 
Wok of the greatest of geniuses 
‘humble beginings will reveal 
17800501563 stomewhere—but one 
cannoli trace the slightest sign 
of thm in Shakespeare.” 


স্ম্যাটফোর্ড থেকে ম্যাপ্ডেস্টাব হয়ে চাল‘ 
র্যাকবার্নে গেলেন। অল্প বয়সে. শার্লক 
হোমসে? অভিনয় করবাব সময় র্যাকবার্নে 
গগয়ে বড় ভাল লেগোছিল। সে সমষে চাল 
একটি পাবে থাকতেন- থাকা-খাওয়ার জন্য 
এখানে সপ্তাহে চোদ্দ শালং কবে দিতে 
হত। অবসর সমযে পাবের ছোট্ট বাঁজয়ার্ড 
টোঁবলাটতে ?বিয়ার্ড খেলে সময়' কাটাতেন 
চা্লি। সেই সময়ের ইংলচ্ডের হ্যা্গস্যান 
বলিংটন এই পাবে আসতেন এবং চালিরি 
সনে মনে বেশ গর্ব ছিল যে, এহেন বিখ্যাত 
শীবালংউনেব সং্গে (তান বিলিয়ার্ড খেলেছেন 
বধলে। 

গাড়িতে যখন র্যাকবার্ন এসে পেশছলেন 
তখন বেলা পাঁচটা_কিচ্তু তা সত্বেও, চারাদক 
বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে। পাবাট খুজে 
বেব ককলেন চার্ল এবং এখানে মদ্যপানও 
করলেন। কিল্তু পরিচিত কাউকে. দেখতে 
পেলেন না যারা ছল তারাও তাঁকে চিনতে 
পারে নি। মালিকেরও হাতবদল হয়েছে, 
কিন্তু অতীতের বন্ধু সেই 'বালষার্ড 
টেবিলাটি তখনও সেখানে রয়েছে! 

এখান থেকে উলউইচে গেলেন চ্যাপলন 
-সেখানে আসম ইলেকশনেব সম্বন্ধে কিছু 
প্রন্তাব বস্তৃতা শুনলেন। ইংলপ্ডেব বাজনশীতিক- 
গগন তখন বেশ ঘনঘটাচ্ছন্ন-বেকারেব সংখ্যা 
প্রায় চার মালয়ন_এই সংখ্যা ক্রমশই: আবার 
বৃদ্ধি পাঁচ্ছল-লেবাব পার্টিও দেশকে এমন 
কিছুই দিতে পাবাঁছল না, যা কনজারভেটিভ 


পার সহ্গে তুলনাষ জনগণের কাছে, 


লাতনর বলে মনে হবে। 


ছুটির সময়টা বেশিব ভাগই শুন্যগভ* 
চিন্তাভাবনায় কেটে যায়। ইউরোপের, এত 
জাষগায় এভাবে তখন চার্ল ঘুবে বেডাচ্ছিলেন 
কেন? তান নিজেই বলেছেন, এ সময় 
তাঁব মনটা ছিল সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন। এবং 
ফ্লাগেশনে ভরা। চারের রিতার 


সাপ্তাঁহক' বসুমতণ' 


ছবি 'দেখার। পর থেকেই - চ্যাপালন নজের 


ভবিষ্যং কর্মপন্থা সম্বন্ধে স্রিধগ্রস্ত হয়ে 
পডেছিলেন। সাটি লাইটসের 'দিশ্বিয়ী 
সম্বর্ধনা সত্তেও" এবং তখনকার সবাক- সব 
ছিব থেকেও এ ছবির টাকা আহের সংখ্যাটা 
অনেক বোঁশ হলেও, চাল মনে মনে অনুভব 
কবছিলেন আবাব একটি নির্বাক ছবি তুলে 
ছাষাছবিব জগতে তান অনেকটা পোঁহয়ে 
পড়বেন-তা ছাভা মনে একটা ভর অসাঁছল 
সবাই তাঁকে পদরাতনপম্ধশর দলে না ফেলেন। 
চাল একথাও বুঝেছিলেন যে, ভাল নির্বাক 
ছাঁবই আটিপস্টক ক্রিষেশন হিসাবে শ্ৰেষ্ঠ 
তবে একথাও তান অস্বাঁকাব করতে পার- 
ছিলেন না ষে, সবাক ছাঁবর চাঁরব্রগুলো 
দর্শকদেব আরও অনেক- কাছের মানুষ হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে। 

মনে মনে এফাঁট জবাক ছবি. তোলার 
ম্ভাবনাটা চিন্তা কবাছলেন চার্লকম্তু 
এই চিম্তাতেই যেন দেহমনে অসংস্ধত বোধ 
কবাছলেন। কাবণ সবাক ছাবতে ‘নর্বাক 
ছবিব নিখুত চমৎকাবত্ব এনে দেওয়া একরকম 
অসম্ভব বলেই মনে হচ্ছিল চার্লব। তা ছাড়া 
সবাক ছবিতে তাঁর বিব্যাত দ্ট্যাম্প চাঁরত্রাটকে 
একেবাবেই বাতিল করে দিতে হবে। কেউ 
কেউ প্রস্তাব. কবাছিলেন, ্যাম্পকে দিসে কথা 
বলাতে। চাল বুঝেছিলেন এটা একেবাবে 
অসম্ভব ব্যাপাব। প্রথম শব্দটি উচ্চারণের 
সঙ্গে সঞ্গেই: তাঁর' ট্র্যা্প একেবারে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন হয়ে দাঁড়াবে তা ছাড়া যে ছাঁচের 
থেকে তার জন্স সেটাও যে জম্পূর্ণ মক, 
যেমন মুক তাব শতাচ্ছন্ন পোষাকপন্ত। 
গিয়ে উঠলেন। মনে মনে ইচ্ছা এবার বিজ্ঞার- 
ডেসনের ব্যবস্থা ঠিকঠাক করতে হবে-নিউ- 
ইয়র্ক হযে ক্যালফোর্নিবা ষাবার। এ. ব্যবস্থা 


বাতিল কবতে হল সেইন্ট মারট্জ থেকে 


ডগলাস ফে়ারব্যান্ষসের তারবার্তা পেয়ে। 
ডগলাস লিখেছিলেন সেইন্ট মরিট্‌জে চলে 
এস! তোমার. আগমনের জন্য নতুন তুষার- 
পাতের অর্ডার দেওয়া] যাবে। ভালবাসা 
জেনো, ডগলাস’ 
দু-একাঁদনের ভেতরই ভর্গলাদেব ওখানে 
ধগয়ে হাজির হলেন চার্নি। ডগল্গাসের সঙ্গা 
পেয়ে মনটা অনেক প্রফুল্ল হযে উঠল। 
দুজনেরই মনে এক সমগ্যা_ ভাবষ্যহ কর্মপন্থা 


ক হবে-কিদ্তু কেউই মনোভাব বাইরে প্রকাশ 


করছিলেন, না। ডগলাস'ও এই সমম্ব একলা" 
বোধ হর এই সময় ম্যারীর সঙ্গে তাঁর সেপাশ 
রেশন হয়ে শিষেছিল। 
জারল্যান্ডের পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে দুজনেরই 


- মনের বিষাদের ভাবটা একটু হাক্কা হয়ে 


এল! একসম্গে দুজনে স্কি করে” কাটাতেন 
অথবা বলা যেতে পারে, ক কবে স্কি করতে 
হয়, তাই শেখবাব চেষ্টা করতেন। 

সেইন্ট মারট্‌জে আসবার জন্য দাদা 
ধসডনেকে আমন্ত্রণ জানালেন চাঁল“। বেভারলে 
{হলসে তাড়াতাড়ি ফেরবাব. কোন ত্যাগৰ নেই 


২২৬৮ 


হযোঁছল চাঁ্লব। 


০০ 


.'- সমৃতবাং চার্লি ঠিক: করলেন ওরিয়েন্ট হয়ে 


ক্যালিফোনিয়ায়.. ফিররেন। সজনে তাঁর 
সঙ্গে জাপান পর্যন্ত যেতে বাজ হলেন। 


জাপান সম্বন্ধে ল্যাক্কাডিও জানের 
লেখা একটি বই পড়ে জাপানীজ্র কালচার এবং 
জ্ঞাপানী থয়েটাব সম্বন্ধে প্রচুব কৌতূহল 
তাই ইচ্ছা হল জাপান 
যাবাব। নেপল্‌স থেকে একটি জাপানী 
বোটে উঠে বসলেন। কায়রো থেকে নতুন 
যাত্শব দল উঠল__এদেব ভেতর কছু আবব 
দেশীয়। কিছু হিন্দু চার্ল বেশ অনুভব 
করাছলেন যে, এবাব এক নতুন পৃথিবীর 
দিকে পাড়ি দিয়েছেন সন্ধ্যার সময় এরা 
বস্‌বা মাদব পেতে মক্কার দিকে মুখ করে 
নমাজ পড়তে সুরু কবত। 

জাহাজত এসে লোহিত সাগরে পড়ল! 
গবম জামা ছেড়ে চার্লি সাদা হাফ প্যান্ট এবং 
পাতলা সচ্কের সার্ট পবে নিলেন। কায়রোতে- 
ডাব" ইত্যাঁদ ট্রীপক্যাল ফ্রুট্‌স নিয়ে নেওয়া 
হযোছল জাহাজ্বে। প্রাতরাশের সময় আম 
এবং রাত্রে নৈশভোজেব* সময় বরফা'দেওয়া 
নারকেলের দুধ খেতেন চার্লবা। . একদিন 
রাত্রে জাপান? প্রথায়. ডেকের. মেঝেতে বসে 
ডিনার খাওয়া' হল! একজন জাহাজের 
আফসারেব কাছ থেকে চার্লি [শিখে নিলেন 
যে. ভাতের উপর একটু চা ঢেলে দিলে ভারী 
সুন্দর একটা গন্ধ, বের হয়। একদিন 
জাপানী ক্যাপ্টেন জানালেন যে, পরেব দিন 
সকালে তাঁরা কলম্বো পেশীছবেন। চ্যাপলিন" 
দের কিল্তু সব থেকে বোঁশ ইচ্ছা বাল এরং 
জাপান দেখবার। 

সিংগাপ্‌রে চাইনীজদের অভিনয় খুর 
ভাল লেগোছল চাঁলর। 

এরপৰ বালিতেও কর়েকাঁদন কাটালেন 
গসডনে এবং চা্ল। এর পর জাপান-_তাঁদের 
জাপানী সেক্রেটারী কোনো আগেই ঠিকমত 
বন্দোবস্ত করবার অন্য চলে শিয়োছলেন। 
সডনে এবং চাল সরকারেব অতিথি, হিসাবে " 
থাকবেন এই ধরণের ব্যবস্থা, ঠিক 'ছিল॥ 
জাহাক্জ কোবে. বন্দরে পেশছবামার মাথার উপর 


- কষেকাট এবোগ্লেন চক্রাকারে ঘুরতে লাগল 


ওখান থেকে চাঁলকে স্বাগত জানয়ে: বহু 
লিফ্‌লেট পড়তে. লাগল জাহাজের উপর । 
ডরু-এও হাজার হাজাব লোক আনন্দধ্বান 
করতে লাগল --তাদের পাঁরধানে, নানা রং-এর 
কিমোনো। 7 

সবকার চাঁলদের টোকিও নিয়ে যারার 


জন্য একাঁট বিশেষ স্েনেব ব্যবস্থা কবেছিজেন।_ &. 


প্রত্যেক স্টেশনে ভাঁষণ ভিড় এবং উত্তেজনা, 
প্ল্যাটফর্মপুলেতে আর 'তিলধারণের জায়গা 
পর্যল্ত নেই। সুন্দর জাপানী মেষেবা। এসে 
কত, বকমের উপহার যে দিয়ে যাচ্ছিল চালান 
দের, দেখেশুনে দুই ভাই একেবারে তাচ্জব 
ধনে গিয়েছিলেন। টোকিও স্টেশনে প্রায় 
চাল্লশ হাজার লোক সম্বর্ধনা জানাতে. এসেছিল 
চাঁদের ॥ 


বাংলা ছবিতে নাট ক্লাবের দৃশ] 


বাংলা ছাবতে আজকাল নাইট ক্লাবের দৃশ্য দেখা যায়। আগে সাহেব- 
নাচের দৃশ্য, ইংরেজী বাজনা এবং রক-এন-রোল, টুইস্ট ইত্যাদি নাচ 
Mi লি রান সি Con লা 
 পরাধমূলক ছবিতে । বর্তমানে তার সুযোগ ও সীমা অনেক বেড়েছে। 
th FN nde lit দৃশ্যগলি অনেক সময় 
বিসদশ। কারণ আধিকাংশ সময় এগুলির কৃত্রিমতা চোখে ধরা পড়ে। কোন 


এক বা একাধিক একস্ট্রাকে ফ্রক পাঁরষে কোমর দোলানো, দু-এক পাক নাচের ' 


ভঙ্গ করা এবং কয়েকটি স্টেপ দেওয়া, অথবা : ইঙ্গ-ভারতীয় তরুণীকে 
টপাস্থত করে লাফালাফির এক অদ্ভুত দৃশ্য তোর করা হয়। এই বিসদ্‌শ 
কাহিনীর প্রয়োক্ছনীয় অংশ নয়। অনেক ক্ষেত্রে মনোরঞ্জনী 


বগ কয়জন বাঙালী গৃহস্থ নাইট ক্লাবে যায়, এবং 
সেশনে বাগ স্কূর্ত করার মত অর্থ-সামর্থ্য রাখে। 
হাল তানের অংগ নয়, 


এখন দেখছি বাংলা ছবিতেও সেই দৃশ্যগলি 
ভূতের মত আমাদের তাড়া করছে। 
কেবল অর্থ উপাজনি নয়, কেবল হিট ছবি করার নেশা নয়, একটু সমাজ- 


চেতনা নিয়ে_সমাজের ভালমন্দের কথাটা ভেবে পদ্বিচালকরা 
দেখবেন) 


ভেবে 


কথা 'সিনেমা-দর্শকরা ভুলে গেছে। 'দেহ-পট 
সঙ্গে নট’ কথাটা বিশ্বের সর্বত্র রঙ্গজগতের 
উজ্জল আলোর নীচে অন্ধকারের মত সত্য। 
ত্ৰিশ দশকের হালে শেষ হয়েছে; পণ্টাশ দ্দকে 
আমরা দেখেছি মালিন মনরোকে। তারও 
“ল্যামারে ?সনেমাজগৎ ভরে উঠেছিল। তাকেও 
লোকে বলেছে প্রেমের দেবী । হালেণোর জঁবনের 
আত্মহত্যা করে। দুটো মৃত্যুকেই আত্মহত্যা 
বলা চলে। অনেক খ্যাতি, অনেক অর্থ, অনেক 


১২৬৯ 


‘ওয়ার এন্ড পঈদ' ছবির ন্যায়কা 
ল্‌ডািলা সাৰেলায়েভা ৷ 


বন্ধুর মধ্যেও দৃ-জ্না নিজেদের বড় নিঃসঞ্। 
মনে করেছে। তারা খজে বার করতে চেয়েছে 
তাদের আসল পরিচয়, আসল হারলো ও 
মনরো। 

আসলে হার্পো ও মনরোরা হলিউড তথা 
ধনতান্তিক জগতের চিত্রজগতের একটি 
বাস্তবচিত্। যেখানে প্রযোজকরা মূনাক্ষার জন্য 
তারকা সৃষ্টি করে, নকল প্ল্যামারে দর্শকদের 
বিভ্রান্ত করে। তার পরে তার প্রয়োজন 
ফুরন্রে গেলে আর এক তারকার স্‌্টি করে। 


"এই সাময়িক প্ল্যামারের নীচে তারকাদের আসল 


পরিচয় ও মনটা চাপা পড়ে। একদিন তারা এই 
গ্ল্যামার থেকে মুক্তি চায়। 
যোশেফ ই, হারাবিন প্রযোঁজত গনি 
ডগলাস পাঁরচালিত রঙিন প্যানাভিশন ছাঁৰ 
হালো'। হলিউড বিশ্বের ফ্বচিত্তে স্বাস্নের। 
দেশ। শত-সহন্গ ফূবক-বুবকতী পতঙ্গের। 
মত এখানের আগ্‌নে কাঁপ দিতে আসে॥ . 
১৯২৮ সালের দিকে এক সুন্দরী তরু 
জীন হার্লো এসেছিল তারকা হবার স্বপ্ন 
'নিয়ে। ঘরে ছিল তার মা আর সং পিতা, যে 
হার্লোর কষ্টোপাঁজত অর্থে নিজে বিলাসিতা 
করতো এবং হার্লোকে দিয়ে রাতারাতি বড়- 
লোক হবার স্বপ্ন দেখতো। হালেশ এক্ট 
হিসাবে কাজ করতো, আরো একট; বড় 
পার্টেরও সুযোগ পেয়েছিল কিন্তু যেভাবে 
আত্মসমর্পণ করলে বড় পার্ট গাগা বায 
সের্‌প প্রস্তাবে সে রাজী হতে পারে নি। 
অদ্বীকৃতির সন্গে সন্গেই সেই স্ট:ডওতে তান্ত 
কাজও শেষ হয়েছে। হঠাৎ তার জখবনের 
পরিবর্তন ঘটলো আর্থার লান্ডাউ নামক 
হলিউডের এজেস্টের নজরে পড়ে। লা'ডাক্ট 
তাকে হলিউড-সোস্যইটিতে পরিচয় কারয়ে 
প্রাথমিক প্রচার কাজটা সারতে চায়! কিন্তু 
পরিচয় পর্ধায়ে অভিনেতা জ্যাক হ্যংরিসনেন্র 
বাড়িতে তার প্রথমদিনের অভিজ্ঞতায় ভাত 
হয়ে চলে আসে। এবার লাস্ডাউ তাকে নিয়ে 





এস্প্যা চি 


1 কা ও 


ছলিউডের তারকাজশীবনের মর্মস্পর্শী চিন্ত 


ধায় রিচার্ড ম্যানলি নামক প্রযোজকের কাছে। 
প্রযোজক তাকে সপ্তাহে দুশো ডলার মজুরণীতে 
চুক্তিবদ্ধ করে। এসময় তার নামডাক হয়েছে, 
প্রযোজক তার যৌন আকর্ষণকে মূলধন করে 
টাকা লুটছে। এ সময় প্রযোজকের মনোরম 
গৃহে সে হার্লোকে চাইল তার শয্যাসাঞ্গনী 
করতে, হালে পালিয়ে এল এবং সথ্গে সঞ্যে 
প্রযোজক চুন্ত শেষ করে দিল। এজেন্টের 
কৌশলে এবার সে আরও বেশি টাকায় আর 
কজন প্রযোজকের সথ্গে চুক্তিবদ্ধ হল। 
আর খ্যাতি এখন বিশ্বময় ছাড়িয়ে পড়েছে। 
দর্শকদের কাছে সে এখন প্রেমের দেবী । তার 
ব্ন্তিগত জীবন সম্পর্কে গুজব রটতে আরম্ভ 
করেছে, প্রযোজকের কাছে এসব গুজব ছবির 
প্রচারের সহায়ক! স্টুডিও এক্সিকিউটিভ 
গলবার্নকে সে বিয়ে করল। প্রযোজক বিরাট 
অর্থব্যয়ে এই বিয়ের প্রচার ও জৌল.ষ ঘটাল। 
কিন্তু দুদিন না যেতেই সে বার্নের কাছ থেকে 
পালিয়ে এল__পিঠে আঘাতের দাগ নিয়ে। 
আর বার্ন আত্মহত্যা করল। সে আত্মহত্যার 
রহস্য কখনও উপ্ঘাটিত হয় 'নি। 

এই ঘটনার পর নিজেকে আবিহ্কার 
করতে চায় হার্লো। যারা তার অন্তরঞ্গ ছিল 
দেখা গেল সকলেরই দ:ষ্ট তার দেহটির উপর, 


'হালেণ-র নামভূমিকায় ক্যারল বেকার। 


ভালবাসাটা নিছক আঁভনয়। যে মেয়ে একদিন 
মদ ছংত না, এখন সে সারাদিন মদে বিভোর 
হয়ে থাকে। তার মনে প্রশ্ন জেগেছে_কে 
আমিঃ আমার এত যে নাম, যশ, কাগজে 
কাগজে এত ছবি, এ কি আমার সাত্য 
পারচয়? একাঁদন তাকে পুলিস খুজে পেল 
সমুদ্রের তীরে। অন্তিম মৃহ্‌র্তে অস্ফুট- 
কণ্ঠে সে কি যেন বলে গেল। সে কথা- 
গুল কি তারই জণবনের অভিজ্ঞতার ছাব? 
তারকায় পাঁরণত হচ্ছে, জীবন যেন প্রাণপ্রাচূর্যে 
ভরা, কত নাম-_বশ্বময় খ্যাতি, কিন্তু নিজেকে 
তারা হারিয়ে ফেলেছে। বড় নিঃসঙ্গ । 
ছাঁবাটর শেষ মৃহ্‌র্তে হালোর জন্য 
বেদনায় মন ভরে উঠে! আর হার্লোর ছবি 
শেষ হতেই আর একটি মুখ ভেসে উঠে। 
সে মার্লন মনরো। শুধু মনরো কেন_ 
পৃথিবীর সব দেশেই এভাবেই তারকার জন্ম 
ও মৃত্যু। একে একে তাদের মখগ্ুল 
মনে পড়ে। ছবিটি সফল। একটি জীবন- 
কাহনশর মধ্য দিয়ে সমগ্র হলিউড ও চলচ্চিত্র 
জগতের নেপথ্য কাহিননকে প্রকাশ করেছে। 
হার্লোর ভূমিকায় অভিনয় করেছে ক্যারল 


৯২৭০ 


উরি 


বেকার। তার এজেন্ট আর্থার লান্ডাউ-চারবে 
রূপ দিয়েছেন রেড কাটনস। হালের মা 
ও সং-পিতার চাঁরত্রে যথাক্রমে এঞ্জেলা ল্যাল্স- 
বারী ও র্যাফ ভালোন। অভিনেতা হ্যারি- 
সনের ভূমিকায় মাইকেল কনোরস, প্রযোজক 
রেডম্যানের ভূমিকায় মার্টিন বালসম, পল- 
স্তর ভূমিকায় হাঙ্গারয়ান অভিনেতা হান্না- 
লান্ডি, লেসলি নেলসন প্রমূখ অভিনয় 
করেছেন। 

সংলাপে, সঙ্গীতে, দৃশ্যে, আভনয়ে 
ছাঁবাঁট চিত্তাকর্ষক ও মনোরঞ্জক। 


স্বণব্েধ। 


(জে জে ফিল্মসঃ ঝ্াত্বিক ঘটক) 


আমাদের দেশে যে রীততে ও যেরূপ 
কাহিনী অবলম্বন করে চলচ্চির 'নার্মত হয় 
খাত্বক ঘটকের  'সবর্ণরেখা' তার ব্যাতক্রম। 
পূর্ণাঙ্গ কাহিনী এখানে প্রধান কথা নয়, 
আঁঙ্গক রচনা ও সংলাপের মধ্যে একটা 
যুগের শুন্যতা ও যন্তুণাকে এখানে তুলে ধরা 
হয়েছে। এখানে যুদ্ধ এবং সেই যুদ্ধের 
ক্ষতচিহ্ন হিসাবে দেশাঁবভাগ ও ভাঙা বাংলার 
নির্মম সত্যকে প্রকাশ করা হয়েছে। ছবির 
মান্ষগ্ৃঁল প্রায় সকলেই উদ্বাস্তু; দেশ- 


ভাগের আঁভশাপে অভিশপ্ত তাদের জাঁবনঞ 


এখানে এসে নতুন করে তাঁরা বাঁচতে চায়, 
বাঁচাই জীবনের ধর্ম। তারা কলোনী গড়ে, 
কলোনীতে স্কুল গড়ে, স্কুলের প্রাতষ্ঠার 
দিনের জািয়ানওয়ালাবাগের শহনদদের স্মরণ 
করে।  পূর্ববাংলার মানুষ স্বাধীনতার জন্য 
অনেক লড়েছে, শেষবার জীবন, ধন ও মান- 
সম্ভ্রম পর্যন্ত ত্যাগ করে তারা উদ্বাস্তু 
হয়েছে, তবু তারা দেশের ম্ান্তসংগ্রামকে 
ভোলে নি। চোখে চোখে তাদের সোনালশ 
ধানের স্বপ্ন, নীল আকাশের গান। কিন্তু 
এখানে এসে আরও হিংদ্র শান্তর বিরুদ্ধে 
তাদের সংগ্রাম করতে হয়। একদিকে জাঁমদার 
ও কায়েমী স্বার্থ, আর একদকে অসীম 
দারিদ্যা। 

এই দারদ্য থেকে বাঁচবার জন্য ঈশ্বর 
পাওয়া অনাথ বালক অভিরামকে নিয়ে শাল- 
বনীর দিকে এক পরিতান্ত বিমানবন্দরের কাছে 
চাকরী নিয়ে এসেছিল। এক অবাঙালশ বন্ধু 
মহানূভব মনে করেছিল, কিন্তু ক’ বছর পরেই 
বুঝেছিল এই মহানুভবতাও ব্যবসার একটা 
অহ্গ। ঈশ্বর বোনকে গান শেখায়, অভি- 
রামকে লেখাপড়া শেখায় এবং জার্মানীতে 
পাঠিয়ে ইঞ্জনশয়ার করার স্বগ্ন দেখে। সবাই 
জানত অভিরাম তারই ভাই। একদিন অভি- 
রামের সত্য পরিচয় প্রকাশ হল। দ ডকারণ্য 
যাবার পথে অসুস্থ এক বৃদ্ধাকে স্টেশনের 


টি 4 





৮৯ 


iM “ FE 
গ্ল্যাটফরমে নামিয়ে 'ঈদল। আঁভরাম তাকে 
চিনল মা বলে; সবাই অভিরামকে জানল 


বাগ্‌দীর ছেলে বলে। র 

ঈশ্বরের এতাঁদনকার ধ্যানধারণা চুরমার 
হয়ে যাচ্ছে। মালিক তাকে লোভ দেখিয়েছে 
বাবসাতে দু' আনার শেয়ার দেবে। ঈশ্বর 
একে মনে করল জাঁবনের পরম লাভ। এই 
লোভে ও অর্থনৌতিক অবস্থার পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে তার মানাসক অবস্থারও পরিবর্তন 
হচ্ছে। তার প্রগাঁতশশলতা আজ ধূলায় 
লৃ্ঠিত। আজ আঁভরামকে সে আগের মত 
গ্রহণ করতে পারছে না, স্নেহ-মমতার উপর 
‘ছোট জাত" কথাটা তার মনে বড় হয়ে 
উঠেছে। অভিরামের সঙ্গে সখতার ভালবাসা 
ভেঙে দেবার জন্য তাড়াতাঁড় সে সীতার 
বিয়ের ব্যবস্থা করল। কিন্তু বিয়ের বাসর 
থেকে সীতা অভিরামের সঙ্গে কলকাতায় 
পালিয়ে এল। 

এই; আঘাতে ঈশ্বর জাবনধারণা খেক 
বিচ্যুত হল। - মানুষের প্রত সে বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলল, কিন্তু নিজের মনের কোণে 
লোভ ও অন্ধকার যে জমাট বে'ধে আছে 
সেটা দেখল না। এমন সময় হরবিলাস এসে 
তাকে আত্মহত্যা থেকে বাঁচাল। যে বাণ 
শোনাল সেটা আজকের সমাজের বাস্তব অবস্থা 
হলেও. বাঁচবার পথ নয়। হরাবলাস বলল 
একদিন দশজনকে ফেলে নিজে বাঁচবার জন্য 
সংগ্রাম থেকে পলায়ন করে ঈশ্বর যেখানে 
এসে ঠেকেছে, হরাবলাস দশজনের সঙ্গে থেকে 


কাকা তে “লষ্ট মৃ?" 


গ্রাম করেও সেই একই অবস্থার অর্থাং 
শ্‌ন্যতার মধ্যে এসে পেশছেছে। তার স্ত্রী 
গলায় দাঁড় দিয়েছে, সংসার ভেঙ্েছে। 
সংগ্রাম এবং পলায়ন দুই-ই আজ একই ফল 
দান করছে। সূতরাং ঈশ্বর পালিয়ে এসেও 
কিছু হারায় নি, হরবিলাস সংগ্রাম করেও 
কিছ; লাভ করে নি। মানুষ গস্ডালিকাস্তরোতে 
গা-ভাসয়ে দিয়েছে। যুবক ও বুদ্ধিজীবীদের 
সমাবেশে মদের দোকানগৃূলি জমজমাট। 
বাঙালী সমাজজশীবনে এক চরম দুর্দিন, 
গভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত। এই আঁবম্বাস 
ও চরম হতাশা নিয়ে হরবিলাসের হাত ধরে 
ঈশ্বর এসে পেশীছল কলকাতার কোন নাইট 
ক্লাবে। সেখানে আকণ্ঠ মদে ও বাইরের 
আনন্দের জাঁকজমকে তারা তলিয়ে গেল। 
এক দালালের সঙ্গে পেছাল মেয়েলোকের 
সন্ধানে। 

যে বাড়তে এসে পেশছাল, সেই বাড়ির 
যেটি যে তারই বোন সঁতা হতে পারে, 
একথা কি সে ভাবতে পারে? সে না চিনলেও 
সীতা তাকে চিনেছে। সাঁতা তখন সদা?বধবা, 
অনেক জ্ঞবন-যুন্ধের পর অভিরাম বাস- 
দুর্ঘটনায় মারা গেছে। শিশ্‌-সন্তান বিনুকে 
নিয়ে সে অকৃল সাগরে পড়েছে । এক পাপ- 
ব্যবসায়িনী সাতাকে সবেমান্র পাপের পথে 
নামাবার চক্রান্ত করেছে। সীতা দাদাকে দেখতে 
পেয়ে এই গ্লানি আর সইতে পারল না 
তার সামনেই আত্মহত্যা করল। দশর্ঘকাল 
(বিচারের পর ঈশ্বর শ্ন্ছিলাভ করল এবং 





পায়ক' ছবির একটি দৃশ্যে উত্তমকুজার ও সৃ্‌দিতা সান্যাল। 


বিনুকে নিয়ে আবার ঘাটশনলার দিকে এল$ 
স্টেশনে এসে জানল সেখানে তার জার জায়গা 
নেই॥। আবার সে জাঁনশ্চয়তার পথে নামল । 
কিন্তু একেবারে ভেঙে পড়ল না--এবার বন্য 
তাকে টেনে নিয়ে চলল তাবষ্যতের দিকে। 
তার বিশ্বাস না থাকলেও বিনূর বিশ্বাস আছে 
উজ্জ্বল ভবিফাতের। যেখানে আবার বাতাসে 
সোনালঈ ধানের শীষ দুলবে, রঙ্জীন প্রজা" 
পাঁত নিয়ে ছেলেরা খেলবে, মানুষের জাবন- 
যৌবনের এরকম অপচয় হবে না। 

এক কথায় বলতে গেলে 'সৃবগরেষা' 
বর্তমান বাংলার এক আঁত সতা চিত্র উদ্ছািত্ত 
করেছে। এই সতাকে উদ্ছাডিত করতে পিয়ে 
তিনি প্রত্যেক বাঙালীর মনকে. তলিয়ে দেখার, 
নিজেকে বিচার করার সুযোগ 'দিয়েছেন। 
আজকের দিনের অতি বৃদ্ধিমান বাবলায়ী- 
শ্রেণী বা পঃজবাদের নয়া স্বরূপ দোঁখলেছেন 
এক অবাপ্তাল' ব্যবসায়ী চাররের মালাৰে 
ধর্মন্ধতা ও কুসংস্কারের বাহন পা 
এবং শোষণের স্বার্থে তাকে ওরা জিইয়ে রাখে। 
রামবিলাসের বাড়িতে গূর্দেবের আসর 
শ্রমিকদের উক্লাভ না করলেও : 
সে দোর করে নি, আভরামের জাত৷ 
সম্পর্ক কথাটাও 
তুলে দিয়ে গেছে। 
চেহারাও এখানে দেখা গেছে। বাইরে থেকে 
লোকে সাংবাদিকদের যত বড় মনে করুক 
ওরা নেহাৎ পেটের জন্যই কাজ করে এবং অুক্ষ- 
রোচক সংবাদ সন্ধানে থাকে, অতএব সমাজ 





ঈশ্ৰৱের মনে সেই প্রথম 


সংবাদপত্র আফসের টা 


হিলি 





সাপ্তাহিক বসুমতী 





ভজয় কর পাঁরচালিত “কাচ কাটা হরে’ ছবির একটি দৃশ্যে বিকাশ রায় ও লিলি চকুবতশী। 


ঠিন্তার ধার ধারে না। ঈশ্বরের মূখ 'দিয়ে 
সোজাসুজি তানি প্রশ্ন করেছেন, আমার 
তোমার বোন? যে সব মেয়েরা আজ দেহ 
বৈচে জ'ীবকানির্বাহে বাধ্য হয়েছে, তারাও 
তো ঈশ্বরের মত কোন ভাইয়ের সীতা-বোন! 

ছবিটি দেশাবভাগের বেদনায় মথিত। এর 
প্রতি অঙ্গে অঙ্গে দেশবিভাগের ব্যথা প্রকাশ 
পৈয়েছে এবং বর্তমানকালের বাঙালী বাদ্ধি- 


জব এবং রাজনণ1তকদের প্রাতি শ্লেষ ও তাদের বিশেষ অঞ্গ। 


ব্যর্থতার প্রাত ইঞ্গিত ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 


পরিচালক বাংলার বর্তমান পাঁরাষ্থাতিতে 
মোটেই আশাবাদী নন। একালের যুবক- 
শ্রেণীই বলুন, কি শ্রামিকশ্রেণীই বলুন 


অথবা কোন রাজনৌতক দল বা মতের উপর 
তাঁর আর বিশেষ বিশ্বাস নেই। এমন কি 
আজকের দিনের মানুষ যে তাঁর ছবি ‘সুবর্ণ - 
রেখা'কে গ্রহণ করতে পারবে, এ বিশ্বাসও 
তাঁর নেই। আজ না পারলেও হয়ত ত্রিশ 
বছর পরে বা বাঙালীরা ষাট 
দশকের বাঙলাকে এই ছাঁব দেখেই বূঝবে। 
ভাই পরিচয়-লপি আঁকা হয়েছে পুরানো 
ছেড়া তূলট কাগজে ; যেমন করে অতাতের 
কথা জানা হয়। পাঁরচালকের এই হতাশার 
জন্য ছাবাটও হয়েছে অত্যন্ত বিষাদাত্মক। 
পরিচালক একমাত্র বিনুর শিশুমনে ছাড়া 
আর কোথাও আশার আলো দেখতে পান 'নি। 
'আান্যকে অনর্থক আশার কথা শোনানো 
ধা ভবিব্যতের মিথ্যা আশ্বাস দেওয়া যেমন 
অন্যায়, মানুষের প্রাত বিশ্বাস 
হারালো পাপ'। 

চিত্ৰ গ্রহণের রীতি পদ্ধাতি ও সম্পাদনার 
দক থেকেও ছবিটির নিপৃণতা ও আভনবত্ব 
চোখে পড়বে। একটি অব্যবহৃত বিমান 
বদর ও স্বর্ণরেখা নদশকে ব্যবহার করার 
মধ্যে চমতকার নেপ্‌ণ্য প্রকাশ পেয়েছে। 


ভবিষাতে 


তেমন 


এই দূুশট জিনিসকে এখানে কখনও প্রতীকে, 
কখনও কাহিনী বিস্তারে ব্যবহার করা 
হয়েছে। তবে তারও ?কছ্‌ আঁত-ব্যবহার 
প্রতীকের বাহুল্য এবং ঘটনার কিছুটা 
পৌনঃপুঁনকতার মত দোষ চোখে পড়ে। 
যেমন ঈশ্বরের পূর্ববর্তী ম্যানেজার এবং 
ঈশ্বর দুজনার জীবনে একইরূপ ঘটনা 
ঘটবে কেন? 

সঙ্গীত এই ছবিতে অলঙ্কার নয়, একাঁট 
ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ বিস্ময়কর 
নৈপৃণ্যের মধ্যে ছবির বিভিন্ন মুড প্রকাশ 
করেছেন। প্রাতাট শব্দ, প্রাতট গান, 
এখানে অর্থবহ। সঙ্গীতের এরূপ সার্থক 
ব্যবহার সাম্প্রতিক কোন ছবিতে দেখা 
যায় ন! 


ভট্টাচার্য এবং সাঁতার চাঁরৱে মাধবী ম্খাজর 
আভনয় অনবদ্য। এত স্বাভাবিক, এত চেন! 
যে তাদের মনের থাত-প্রাতঘাতের সঙ্গে 
দর্শকরা একাত্ম হয়ে ষান। ছাঁব শেষ হবার 
পরও এই দুইটি মুখ মনকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে। ওদের চেহারা, ওদের কথা বার বার 
মনের উপর ভেসে উঠে। ওরা দর্শকদের 
কাঁদয়েছে, ভাবয়েছের আজকের ভাঙা 
বাংলার সমাজজীবনের প্রাত দ:ম্টপাত 
কাঁরয়েছে। অন্যান্য চাঁরত্রে সতান্দ্র ভট্টাচার্য, 
জহর রায়, আভজিৎ, গাঁতা দে, সাঁতা 
ম্খার্জ প্রমুখ অভিনয় করেছেন। হর- 
'িলাসের চরিত্রে বিজন ভট্টাচার্যের প্রতিটি 
সংলাপ চাবুকের মত তাঁর ও সত্যদশশ 
হলেও চাঁরত্রাট দুন্ঞেয়। 

"স্‌বর্ণরেখা'র একটি বৈশিষ্ট্য দিলীপ 
ম্খার্জর চিতরগ্রহণ। আলোছায়ার মাধুর্য 
ও কাঁবতার লাবণ্য তাঁর চিন্রগ্রহণে ফুটে 
উঠেছে। 

হতাশার সুর থাকলেও ({চন্তাশলতায় 
ও সাহসে এবং প্রকাশভঙ্গ'াঁতে ‘সুবর্ণ রেখা’ 
ভারতীয় ছবিতে একটি আ'ভনন্দনয্মেগ্ঠ 
নিদৰ্শন! 


৩ IT = 


সত্যাজৎ রায়ের 'নায়ক 


জনাপ্রয় চত্রনায়ক অরিন্দম মুখা 
ভোস্টবূল্ড ট্রেনে দিল্লী যাচ্ছেন। ছ্রেনে 
যাত্রীদের মধ্যে দারুণ চাণ্চল্য হয়েছে, তাদে। 
সহযান্রিরূপে এতবড় ও জনপ্রিয় অভিনেতাৰে 
দেখে। দ্রেনের ডাইনিং কারে চিত্রনায়ক 





অতনুর ‘্বারচালিত শফরে ' চল’ - চিত্রে আরতি দাস-ও জতন্যকুমার! 


১৯২৭২ 


দাথে বহ্‌ যাত্রীর আলাপ-আলোচন। হয়; 
এ সময় "আধুঠনকা' নামক মাঁহলা পত্রিকার 
ম্পাঁদকা আদাঁত সেনগৃস্তা তাঁর কাছে 
চ্বাক্ষর চেয়ে বসেন। এই মহিলার সাথে 
প্রথম সাক্ষাতে কিভাবে আঁরন্দমের হৃদয়ে 
তখন ক রঙ ধরেছিল, কিভাবে তার হৃদয়- 
দুয়ার খুলে গিয়োছল-_কারণ হদয়টাতো আর 
নায়ক নয়! তারই জাঁটল দশ্যকে ছবিতে 
ফুটিয়ে তোলবার জন্য সত্যাঁজৎ রায় চেষ্টা 


করছেন। সেদিন নিউ থিয়েটার্স স্টূডিওতে 
এরই কয়েকটি দৃশ্য তোলা হয়েছে। 


্টূডওর মধ্যে এমন একটি ডাইনিংকার গড়ে 
তোলা হয়েছে বা দেখতে নিখত। এটাকে 
সাজানো সেট বলে মনে করাই চলবে না। 


ছবিটি প্রযোজনা করছেন আর ডি বনশল। 


প্রধান দুটি ভূমিকায় আছেন উত্তমকুমার ও 
শার্মলা ঠাকর। অন্যান্য চাঁরত্রে অভিনয় 

ভারত দেবী, সৃমিতা স্যান্যাল, যমুনা 
সিংহ, সৃস্মিতা মুখার্জি, লাল চৌধুরী, 
প্রেমাংশ্‌ বসু, বাঁরেশ্বর সেন, কমল মিত্র 
প্রমুখ। সত্যজিৎ রায় নিজেই কাহিনী ও 
গিন্রনাট্ট রচনা করেছেন এবং পরিচালনার 
ও সংগীত পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন। 


পাড়ি 
প্রণাত ভট্টাচার্যের “পাড়'র চিন্গ্রহণের 


ফাজ প্রা শেষ হয়ে এসেছে। ছবিটি পার- 
চালনা ৬এহেন জগন্নাথ চ্যাটার্জ। সুর 
” স্খঁদচ্ছেন সলিল চৌধুরী । বান চারন্তে 


অভিনয় করছেন দিলনপকুমার, ধর্মেন্দ্, প্রণাত 
ভট্টাচার্য, অভি ভট্টাচার্য, দিলীপ রায়, 'বিদ্যা- 
গুঃও, সত্য ব্যানার্জ, মাণ শ্রীমানী। 


স্বপ্ন নিয়ে 
প্রেমেন্দ্র মত্রের 'তেলেনাপোতা আবিষ্কার 
গবলম্বনে অঞ্কনাশক্পী পূর্পেন্দ পত্রী 
প্রযোজিত ও পাঁরচালিত পবন নিয়ে' ছবিটির 
দূচন্তগ্হণ টেকানিশিয়ান স্টুডিওতে দ্রুতগাঁততে 





সরকার প্রোডাক্‌সম্সের ‘একট;কু ছোঁয়া জাগে ছবির একটি দশে কশ্যোরকুজ্ার$ 


এগয়ে চলেছে। ছাঁবাঁটতে সরারোপ করছেন 
1তাঁমরবরণ। বিভিন্ন চারত্র আভনয়ে আছেন 


অরুণ মুখার্জ, মাধবী সুখার্জ, রাব ঘোষ 
চার(প্রকাশ ঘোষ, সমীর লাহড়ী, বু 
ব্যানার্জি এবং শিউলি মজমদার। 





Rea 


নোবেল পুরস্কারের জলা 
শালোখভ মনোনীত 

সোভিয়েট ইউনিয়নের বিখ্যাত লেখক 
মখেইল শালোখভ এবার সাঁহতে নোবেল 
পুরস্কারের জন্য মনোন ত হয়েছেন এর্‌প এক 
সংবাদ রয়টার কর্তৃক পাঁরবেশন করা হয়ে *হ॥ 
সোভিয়েট ইউীনিয়নের সাহিত্যিকদের মধ্ো 
শালোখভ শ'র্ষযদ্থানায়। বপ্রবোন্তর যুগ ও 
বর্তমান যুগের সোভিয়েট স্াহ?ত্িকদের মধ্যে 
[তিনি সেতুবন্ধন করেছেন। তাঁর রচিত “এন্ড 
কোয়ায়েট ফ্লোজ দি ডন" সর্বাধিক বেশি ভাবায় 
অনাদত উপন্যাস। 
[দশে এই বই অনুদিত হয়েছে। তাঁর রাচত 
সাহিত্যের চলচ্চিন্তরূপ ঘটছে। 'এ'ড কোয়ায়েট 
ফ্লোজ দি ডন', 'ফেট অব এ ম্যান' ইতমা্গ 
চলাচ্চন্রূপ লাভ করেছে। 

তপন সিংহ 

শিশু চলচ্চিত্র সাঁমাতির কাষাঁনব হক 
কাঁমাটতে এবার তি, শান্তারামের স্থলে তপন 
সিংহ সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন। 


পথিব'াঁর প্রায় প্রজেোক 


এ 


১১২৬ সালে হভা লা গ্যালয়েন বলে 
এক মহিলা সিভিক রেপারটর' থিয়েটার নাম 
[দিয়ে একটি সংস্থা গঠন করলেন। এই মাহলা 
ছিলেন একাধারে ভাল অভিনেত্রী, কম্পনাপ্রবণ 
এবং দুর্জয় সাহসের অধিকারী। লোয়ার 
ম্যানহ॥াটানের একাঁটি পূরানো থিয়েটার বাঁড় 
যোগাড় করে নিয়ে, ভাল ভাল অভিনেতা- 
আভনেত্র সহযোগে ইভা ছাটি সিজনে 
রেপারটনী সিস্টেমে নামকরা সব নাটকের অণ্ঠ- 
প্রদর্শন করলেন। ইভার উদ্দেশ্য ছিল, ভাল 
ভাল নাটক, ভালভাবে প্রডিউস করবেন এবং 
সাতাকার 'খিয়েটার-রাঁসক দর্শক (অর্থাৎ 
যাঁরা 'থয়েটার বোঝেন অথচ টিকিটের অত্যধিক 
মূলোর জন্য থিয়েটার দেখতে পারেন না) 
যাতে তাঁরা থিয়েটারে যেতে পারেন সেজন্য 
টাকটের মূলের হার যথেষ্ট কমিয়ে দেবেন। 
ফলে ব্ডওয়ের 'থিয়েটারগনুলোর সঙ্গে তুলনায় 
[সাভক-রেপারটরীর টিকিটের ম্‌ল্য অনেক 
ফাঁশয়ে দেওয়া হোল। এতই কম করা হোল 
ধার ফলে প্রদর্শনীর সমস্ত টিকিট বক্তা হয়ে 
গেলেও সেই টাকা দিয়ে থিয়েটার চালানো" 
অসম্ভব হয়ে পড়াছিল। এই জন্য ইভাকে প্রথম 
হথকেই সাব্‌সিডিজের উপর নির্ভার করতে 
হুচ্ছিল। ইভার 1থয়েটারের রেপারটর'তে সেক্স- 


পীয়ার, মালয়ের, ইবৃসেন, গোল্ডোনি, চেখভ, 





ঠনট্‌জ্‌লার প্রভৃতির বিখ্যাত নাটকগুলো৷ 
মণ্ডস্থ করে দেখানো হোত। তবে এখানে 


সবচেয়ে বেশি জনাপ্রয় হয়োছল পিটার প্যান 
শ্রবং ক্যাঁমল নাটক দুটি। আমেরিকান প্লে 
একটিই মাত্র মণ্স্থ করা হয়েছিল-সোঁটি হচ্ছে 
ঈজান্‌ প্ল্যাস্পেলের এ্যালসন্স্‌ হাউস। 
এই থিয়েটারে রমশ একটা নিজস্ব দর্শক- 
শ্রেণীও গড়ে উঠোছল। সৃতরাং পরে যখন 
অর্থাভাবে থিয়েটারটি বন্ধ করে দেওয়া হয় 
তখন অনেকেই এই ধরণের একটি মহৎ 
গ্রাতিষ্ঠানের িলোপে সাঁতিকার দুঃখ অনুভব 
করেঁছলেন। এই প্রাতথ্ঠানটিতে দুটি 
সারাত্মক শুটি লক্ষ্য করা চিয়েছিল__এ দুটি 
টির জন্য কিছু আগে বা কিছু পরে থিয়ে- 
টারটি ন নষ্ট হয়ে যেতই। 
প্রথম কু ছল এই--এই সংস্থাটি যেন 

ইভা লা গ্যালিয়েনের ব্যান্তিত্বের সঙ্গে একেবারে 
জকস্‌তে বাঁধা হয়ে 'গিয়েছিল। 1তাঁনই ছিলেন 
ঞদের ম্যানেজার, দ্লে-রিডার, স্টেজ ডিরেক্টর 
জবং গধান ডি দ্বিতীয় ঘটিটি ছিল 
জই থা নেকাংশেই এর শুভান্‌ধ্যায়ী- 
দের আর্ক সাহায্যের উপর নির্ভরশীল হয়ে 
পড়োছল। এই সাহায্য রমশ বন্ধ হয়ে 
'আসাঁছল আমেরিকাতে ডিপ্রেশন আরম্ভ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু এসব সত্বেও সিাঁভক 





রেপারটরী থিয়েটার আমোরকান স্টেজকে 
এতোটা এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল যে আজও 
ওদেশের থিয়েটার-লাভাররা শ্রদ্ধার সম্গো এই 
সংস্থার কথা স্মরণ করে থাকে। এই বিরাট 
খ্যাতির সুযোগ নিয়ে থিয়েটার বন্ধ হবার 
কুড়ি বছর বাদে আবার মস লা গ্যালিয়েন 
আর একবার রেপারটরী অভিনয় চালাবার 
বাবস্থা করেন। এ কাজে তাঁর সহযোগ" 
ছিলেন মার্গারেট ওয়েবস্টার ও সেরিল 
ক্লফোর্ড। তাঁরা প্রথমেই একটা ৩০০,০০০ 
ডলারের ফাণ্ড তুলে নিলেন থিয়েটারের জন্য। 
কিন্তু প্রথমত কোম্পানীটি হয়ে পড়ল টপ্‌- 
হেভী, খরচ-খরচাও অত্যধিক হতে লাগল, 
এবং দুর্ভাগ্যবশত যেসব নাটক এরা মঞ্স্থ 
করলেন তার একাঁটও জনপ্রিয় হোল না। 





সমস্ত ফাণ্ডটা এইভাবে নষ্ট হয়ে গেল এবং 
এই নতুন্‌ প্রচেষ্টাটি বার্থতায় পর্যবসিত 
হোল। 

‘সাঁভক রেপারটরী থিয়েটার বন্ধ হয়ে 
যাবার পর তাঁদের গণ্টটি নিয়ে অভিনয় শুরু 
করলেন আর একটি সংগ্থাঁএটির নাম হোল 


দি থিয়েটার ইউনিয়ন। সামাঁজক গুরুত্ব 
সংক্রান্ত একের পর এক নাটক এরা মণ্চস্থ 
করে চললেন। আর এই ধরণের প্লে-প্রডিউস 





মত দাঁড়য়ে 
নিজে বি 


করাই তখন একটা 
ধগয়োছিল। 


রেওয়াজের 
সমস্যা 


রাজনোৌতিক 






করেন এমন বহ্‌ সদস্য শ্ব ইউনিয়নের 
সভ্য ছিলেন লেন নাট্যকার জজখ 
স্কার, মাইকেল র্লযাঙ্ককোর্ট, এযালবার্ট মজ্টজ 
ও পল পিটার্স_যাঁরা বিশ্বাস করতেন যে, 
মণ্চের ভেতর "দিয়েই এাজিটেশনকে কার্ধকরণ 
করা যায়। থিয়েটার ইউনিয়নের নাট্যকারেরা 
বেশ বামপল্থী ধরণের হওয়াতে এদের 


এ জাতাঁয় দর্শনেরই 


প্রডাকসনগুলিতেও 
প্রচার করা হোত। 


ক্যাঁপটালিজমের নানা জাতীয় দোষ- 
ন্ুটিকে লোকের সামনে তুলে ধরাই - যেন 


“ক্যাট জন্‌ এ হট চিন রুফ'-এর একটি দৃশ্য 
৯২৭৪ 


F 


কারদের। এই সংস্থার পাঁরচালকেরা মনে 
করতেন যে কল-কারখানার শ্রমিকেরা. দলে দলে 
গৃথয়েটার ইউনিয়নের নাটক দেখতে আসবেন। 
কারণ ক্যাঁপটালিস্টদের তারা অন্তর থেকে 
কিছুতেই ভালবাসতে পারে না এবং সেই 
ক্যাপটালিস্টদেরই সাঁত্যকার নোংরা চেহারাটা 
এখানকার নাটকে পাঁরচ্কার করে দেখানো হয়ে 
থাকে। কল্তু এইখানটাতে মালিকেরা ভুল 
করেছিলেন। থিয়েটার ইউীনয়ন যাঁদের পজ্ঠ- 
পোষকতা লাভ করতেন তাঁরা ছিলেন বামপল্থী 
ইন্টালেকচ্য়ালসূ, কিন্তু যে দর্শকদের, অর্থাং 
গুমল-কারথানার শ্রামকদের এ'রা গড়ে তুলবেন 
ভেবোছলেন, তারা কিন্তু িয়েটারমুখো না 
হয়ে ছাব দেখতেই 1ভড় জমাতো। এইভাবে 
তো আর থিয়েটার চালানো যায় না সুতরাং 
একাঁদন থিয়েটার ইউনিয়নও বন্ধ হয়ে গেল' 
এখানকার সঙ্গে ঘয্‌ক্ অনেক লেখক পরে 
ঘলিউড চলে যান এবং ছায়াচিত্রের লেখক 


গহসাবে যথেষ্ট নাম করেন। থিয়েটার ইউ- 
{নয়নের মত আর কয়েকটি সংস্থা দেখা দিয়ে 
ছিল, যথা-_থিয়েটার অভ্‌ এ্যাকশন বা থিয়ে- 
টার কালেকটিভ-এসব দলের উদ্দেশ্য ছল 
রঙ্গমণ্টের মাধ্যমে রাজনোতিক মতবাদ প্রচার 
করা। কিন্তু এসব প্রচেষ্টার বার্থতার কারণ 
এই যে, চেষ্টা করেও এ'রা ভাল নাটক দর্শক- 
দের সামনে তুলে ধরতে পারেন নি। নিছক 
প্রপাগ্যান্ডার দ্বারা কোন নাটক জমে উঠতে 
পারে না। এই ধরণের ভুল আমাদের দেশের 
বামপল্থনরাও ক্রমাগত করে এসেছেন ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা লাভের পর। মিল-কারখানার 
মালকদের আক্ৰমণ করে বহু বামপন্থী নাটক 
মণ্স্থ করা হয়েছে পশ্চিম বাংলার বিভন্ন 
জায়গায় এবং কলকাতার সর্বত্র। কিন্তু এসব 
কোন নাটকই দর্শকদের মনে কোন ছাপ রেখে 
যায় নি-কারণ নাটক যাঁদ দুর্বল হয় তাহলে 
তার বন্তব্ও হয়ে দাঁড়ায় আনকনাভ্সিং। 


ফলে বামপন্থী নাটক দেখতে যাবার কোন 
উতসাহই পার না কলকাতার দর্শকেরা 
আজকাল। তা ছাড়া এসব নাটকে কোন 
গছ গড়ে তোলবার কোন ই ওয়া 
যায় না শুধু সব কিছুকে নষ্ট করে 
দেওয়াই যেন এদের লাউকের প্রধান 
এই প্রসঙ্গে একটি অত্যদ্ভূত পে 
সনের কথা না উল্লেখ করলে ঠিক হবে না। 
১৯৩৭ সালের ইন্টারন্যাশনাল 


উাম্পিশায। 


লোডকজ্ঃ 


গারমেন্ট ওয়ার্কার্স ইউানয়ন--এ'দের অন্যান্য 
কৃঁষ্টিসম্পল্ন কার্যাবলীর সঙ্গে সঙ্গে একাটি 
অন্যস্ধ করেন। 


শপন্‌ 


সামা়ক ঘটনামূলক নাটক 
এই নাটকাঁটর নাম ছল 
িড্‌লস্‌_'-_-এটি আঁতনীত হয় 
এরয়াতে একটি ছোট মণ্ডে। এই ৫ 
সনাটি ছিল সম্পূর্ণ অপেশাদার 
যাঁরা এতে অভিনয় করেছিলেন ত 
প্রত্যেকেই ইউনিয়নের সক্রিয় সভা ছি 
নাটকটি ট্রেড ইউনায়নানিজ্মের মাহাত্ম্য প্র 
করলেও, এর ভেতর দশ ৰদের যথেষ্ট 
দেবার উপাদান ছল এবং এইজন্যই যথেষ্ট 
জনাপ্রিয়তা অর্জন করেছিল! সর্বসমেত এক 
হাজার একশো আটাঁট প্রদর্শনী হয়েছিল এই 
নাটকের, তা ছাড়া আর একটি দ্বিতাঁয় দল 
গঠন করে দেশের সর্বত্র সফর করে বেড়ানোর 
জন্য ব্যবস্থা করতে হয়োছল। 

'ডিপ্রেশনের সময় আর একটি 
আঁবর্ভাব হয়-তাই বলে ডিপ্রেশনের ফলেই 
“দ গ্রুপ থিয়েটারের' জন্ম একথা কেউ মনে 
করবেন না। 

এর সভ্যের দলের অনেকেই সমসামায়ক 
নানা মৃভমেন্টস-এর সঙ্গে জাঁড়ত 'ছিলেন। 
যে সব নাটক এরা নির্বাচন করতেন এবং 
যে সমস্ত ভাবধারার প্রচারে তৎপর (লেন, 
তা দেখে স্পষ্ট বোঝা যেত যে, এ'দের 
উদ্দেশ্যই ‘ছল একটি 1থয়েটার অফ প্রোটেস্ট 
গড়ে তোলা । রাজনোৌতিক মতবাদ প্রচার 
করাই এ'দের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, একথা 
অবশ্য বলাছ না, তবে নিছক খিয়েটার করবার 
জন্যই থিয়েটার করাটাও যে এ'দের 
দিল না, একথাটাও সবাই বুঝতেন। 

গ্রুপ থিয়েটারে িয়েটার 
আঁতীরন্কু উপাঞ্গ আঁভধায় আভা 
খুব ভুল করা হবে না। যে? 
বোঁশর ভাগ সময় গ্রুপ থয়ে। 
পালাসজ কন্ট্রোল করে এসোঁছলেন 
নাম হচ্ছে হ্যারজ্ড ক্লুরম্যান, সোঁরল রুফোড 
এবং লিল স্ট্রযাসবার্গ-_এ"রা একসময়ে 'থয়েটা 
গগল্ডের বিভিন্ন জাতীয় কার্ধধারার সঙ 
সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন। আগেই বলা হয়ে 
গিল্ড অর্থকরী সম্ভাবনা না থাকলে 
কোনও নাটকের প্রোডাকসনের 
তৎপরতা দেখাচ্ছিলেন না__তবে গতানুগ/তকতা 
বার্জত পরাঁক্ষা-নিরাঁক্ষামূলক নাটকের সম্বন্ধে 
শিল্ডের সভাদের তখনও যথেষ্ট সহানুভূতি 
ছিল এবং এই কারণেই দলের লোকেদের 


স্টডিও প্রোডাকাসনগুলির ব্যাপারে গলত 


সংস্থা 


রঃ 
গল্ডের 


ব্যবস্থার 








নানা ধরণের সাহায্য করতে প্রস্তুত 'ছিলেন। 
ঞ জতীয় প্রথম প্রোজকসনটি হচ্ছে “রেড 
&7ট৮ এটি একটি রাশিয়ান প্লে। এই নাটকটি 
এত জনীপ্রয়তা লাভ করল যে, গিজ্ডের যে সব 
জ্যা এ 'বষয়ে সর্বাধিক উৎসাহ দেখিয়ে- 
লেন, শিল্ড ছেড়ে তাঁরাই এসে নতুন 
ছ্লাডাকসন ইউনিট তৈরি করে নাম 'দলেন 


লঙ্‌ ডেজ জার্নি ইন্‌ ঈ; লাইট'এর একটি দূশ) 


“দ গ্রুপ থিয়েটার । এই কারণেই গ্রুপ 
গ্বিয়েটারকে গিজ্ডের উপাধ্গ বলে পরিচয় 
দিলে কারও আপত্তি হওয়া উচিত নয়। 
গ্রুপ 1থয়েটার প্রথম স্বাধীনভাবে যে 
নাটকাঁট মণ্রস্থ করলেন, তার নাম হচ্ছে “ৰদ 
হাউস অফ কনেলী।' এর রচাঁয়তা পল্‌ 
গ্রীন-পালাঁটর পারচয় দিতে গিয়ে এলমার 





শীরামটরিত-মানগ 


ভন্তকাব তুলসীদাস 


অধ্যাপক শিবপ্রসাদ 


বঙ্গানূবাদ 


ধ্হ গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া 
জাত্সোৎসর্গ কাঁরয়াছেন। সেই সকল অমর 
শৈখনীর  প্রাতভা-নির্ঝরে ভারতব 

নহাকাব্য পাঁথবীর সাহিত্যে স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
গণুগ্জবল। ভন্তকব গোস্বামী তুলসাঁদাস 
ভল্যধ্যে অন্যতম--যান সহজ সরল ভাষায় 
পাঁততপাবন নীতা-রামের চাঁরত্র বর্ণনা 


মূল্য-১ম খণ্ড দুই টাকা, ২য় খণ্ড দুই 


গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
কাঁরয়াছেন সুমধুর সংগীতের আধামে। 


তুলসীদাসের জীবনসর্বস্ব মহামানব শ্রীরাম- 


চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুলালত বাংলা 
অনুবাদ এই প্রথম-বসৃমতী সাহিত্য 


মন্দিরের অপূর্ব কীর্তর নূতন এক পরিচয় 
এই শ্রীরামচরিত-মানস। বহু রঙশন চিতে 
সশোভিত। 


৯ 
ঢাকাঃ 


বসমত'! প্রাইভেট 1লামটেডঃ ৯৬৬, বাপনাবহাকা গ্রাঞ্গুলন স্ট্রীট, কাল-১২ 
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রাইস বলেছেন 'এ play 
with the cecaying traditions of 
the old South—a theme that hat 
certainly uot been neglected by 
Southern novelists and play‘ 


wri bts.’ 


dealing 


গ্রুপ খিয়েটারের পরমায়ু ছিল দশ বছরের 
এই দশ বছরে এরা এন্ডারসন, সারোয়ান, 
{কংসলে, রবার্ট আর্ভরে এবং আরউইন শ্ব 
নাটক কিন্তু 


নাটক প্রডিউস করেন। 
গ্রুপ দলকে সাবশেষভাবে থিয়েটার ইতিহাসের 


বহু বিখ্যাত 


ছাত্ররা মনে রাখবে রুফোর্ অডেটের 
আবিষ্কারক হসাবে। অডেটের প্লেগুলোর 


অডেট নিজেও ছিলেন 

আভনয়ও 
ওয়েটিং ফর 
হয়। 


তারপর আরও কয়েকটি নাটকে আমেরিকায় 


এরাই মূল পাঁরচালক। 
তিনি 


অডেট প্রথমে লেখেন 


গ্রুপের সভ্য। এ দলে 
করতেন। 


লেফ্‌টি-এ নাটিকটির খুব নামডাক 


নতুন বঙ্দতি স্থাপন করতে এসেছেন, এই সব 
তাঁদের জবনসংগ্রাম এবং তাঁদের 


লোক 


বংশধরদের জীবনধারা ।নায়ে আলোচনা 


ঞবং 





আমোরকার উঠত নাটকের হাঁ 
অডেটের যে যথেষ্ট অবদান আছে একথা সবাই 
সুতরাং অডেটের নাটকগূুলি 
আমেরিকান নাটা 


1ছলেন। 


(ক্রমশঃ) 


স্বাকার করেন। 
প্রাডউস করে গ্রুপ থিয়েটার 


আন্দোলনকে অনেকটাই এঁগয়ে দত 


চি 


৯ 


অপেশাদারত্ের নাভশ্বাস 


বছরদ্‌য়েক আগে আমাদের এই কলকাতা 
ময়দানের অতীতের একজন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়ের সুখে ক'টি কণা শুনে দারুণ চমকে 
| ওই ভদ্রলোক বৰ্তমানে কোচ 
হিসাবে খ্যাত এবং কোন একটি পৃসিদ্ধ কাবের 
সঙ্গে যুক্ত। তখন ফুটবল সরশুমের আগে জোর 
দল-বদলের পাঁলা চলছে। দল-বদলের খবরা- 
খবর নিয়ে রঙ-চঙে আজগুবি গল্পগুজৰ চায়ের 
পেয়ালায় তুফান তুলেছে, রাস্তার মোড়ের 
আড্ডায়, ট্রামেবাসে, অফিম-কাছারিতেও 
লেগেছে এই তুফানের ছোয়াচ। ভাল খেলোয়াড়” 
দের নিজ নিজ দলে টানবার জন্য বড়শীতে ভাল 
ভাল চার দিয়ে টোপ ফেলেছেন কর্তাব্যক্িরা। 
একজন উদীয়মান তরুণ খেলোয়াড়ের 
হদ্দিকে দূটো-তিনটে দলের দারুণ লক্ষ্য। একে 
মংগুহ করে আনার জন্য যবনিকার অন্তরালে 
যে কত বিচিত্র দৃশ্য অভিনীত হচ্ছিল সে সব্ঘন্ধে” 
এখানে নীরব থাকতে হল বলে দুঃখিত। যাই 
হোক একটি জনপ্রিয় দল এই তরুণ খেলোয়াড়- 
টিকে জালে পায় তুলে এনেছে ঠিক এই সময়, 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত দেখা গেল জাল ফসকে সে তার 
পুরাতন দলেই মেবার থেকে গিয়েছে। 
ওই প্রাক্তন খেলোয়াড় এবং বর্তমানে কোচ 
ভদ্রলোকা্টর মঙ্গে দল-বদলের পাল! সম্বন্ধে 


ঢেলিসের একটি বিশেষ ভ্গিমায় জয়দীশপ অুখাজশী। 


গলোচনা হচ্ছিল । কখ। পুসঙ্গে উপরোক্ত তরুণ 
খে লায়াটির কথা উঠলে হঠাৎ এক অগতর্ক 
মহূর্তে কোচ ভদ্রলোকের সুখ ফসকে বেরিয়ে 


এল ক'টি কথা । ছেলেটাকে কত ক'রে 
বোঝালাম, বললাম আমাদের এখানে আয় সব 
দিক থেকে লাভ হবে। একটা হিল্লে হয়ে যাবে 
খেলবি ভাল করে। চাকরি-বাকরী পাবি, 
বাড়িঘরদোর করে দেব--জীবনে দাড়িয়ে যাবি। 


ভ্রীআঁমতাভ 


কিন্ত কিসে যে অন্প-বয়েম ছোকরা হাতের 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলল। ভদ্রলোক খুবই দুঃখের 
সঙ্গে কথা ক'টি বলেছিলেন অন্য কোনদিক চিন্ত! 
করেন নি, আর হয়ত ভাবতেও পারেন নি যে-- 
কি মারাত্বক কথা বলে ফেললেন। কিন্ত হায়, 
ভদ্রলোকের ওই কথাতেই উন্মীলিত হল 
দিব্যচক্ষু। চোখের সামনে স্পষ্ট করে ফুটে উঠল 
অপেশাদারত্বের আসল রূপ আমাদের দেশের । 

মত্যি কথা একেবারে, অবশ্য কারুর কারুর 
কাছে কথাটা বড়ই অপিয় লাগবে কিন্তু বাধ্য 
হয়েই বলছি যে, অপেশাদারত্থের খাঁটি নির্ভেজাল 


সংজ্ঞ। খোঁজাখুঁজি করলে হয়ত বইয়ের পাতায় 
পাওয়া যেতে পারে। বাজারে যে মাল চলছে 


তা অপেশাদারত্বের একটা লাসাবলী গায়ে 
চড়ান, ভেতরে উকি মেরে দেখলে বুঝতে 
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পাররেন যে, ঘোসটার আড়ালে খেন নাচ 
কাকে বলে। অবশ্য দোষ দেওয়া যায় না, 
এই ভেজালের যুগে অপেশাদারদ্ধে সতীন্বই বা 
কি করে টিকিয়ে রাখ! যায়। 

আমাদের দেশে য৷ কর] যায় রেগে-ডেকে । 
আমাদের দেশে ফেটা পচলিত তাকে গ্যানেচার 
না ৰলে স্যামেচার বললে অন্যায় হনে না। 
এখানে খেলোয়াড়দের হাতখরচা, বনে এ অর্থ 
পৃদান কর। হয় তা বছর খরচাই চলে যার ৷ তান্ছাড়। 
কয়েক হাজারের অক্ষ আইন বাঁচিনে চালানোৰ 
জন্য অনেক পদ্থাই আছে। খাই-খর্জা 
বাবদ, ট্রাভেলিং ইত্যাদি খাবদ বেশ ব্যানেজ 
হয়ে যায়---আর না হলেও পতিবাদ করতে 
যাচ্ছে।কে ? অনেকে অবশ্য নিজেদের পাওনা. 
গণ্ড বুঝে নেন ডিনিসপত্তরের সাধ্যযে । এখন 
থাক এসব কণা । 

কলকাতার রাজস্থান 'কাৰের শ্াহিল্পৎ 
সিকৃকা অপেশাদারক্ষের প্শ ভুলে অনেকদর 
এগিয়েছিলেন একটি ঘটনা লিনে। ভিন 
ফুটবল তারদ্ষার একটি কাগজের পক্ষে লেখ! 
এবং একজন পশর্বজনপিয় খেলোয়াড়ের বিবেছা 
মানার 'বৈধতা সন্ধে চ্যালে করেছিলেন 
তিনি স্থানীয় মহলে। কিন্ত এখানে তাৰ 
প্রতিবাদ উপেক্ষিত হওয়ায় তিনি আর অগগর 
হন। আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কমিটির মভাপতি 
আভেরি বাণডেজকে চিঠি লেখেন এই 








কেনি খেলোয়াড়কেই পুরোপুরি অপেশাদারত্বের 
শাটিফিকেট দেওয়া চলে না । 


কয়েকটি দেশের পৃতিনিধি অপেশাদার 
ফুটবলের বর্তমান র্নূপ পৃতাক্ষ করে অলিম্পিকের 
| আমর থেকে ফুটবলকে বাদ দেওয়ার পক্ষে 
তত দিয়েছেন । শ্বীআভেরি বাণ্ডেজ বিশু 
ফুটবল, সংস্থা বা “ফিফাকে” অনুরোধ 
করেছিলেন একটি পৃথক অপেশাদার ফুটবল 
গঠন করার. জন্য । কিন্তু “ফিফা” 
যে, এই রকম একটি. পৃথক 
করা তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

ফুটবলকে : বাদ দেওয়া: সম্বন্ধে 






























অভায় 


হয় তাতে দক্ষিণ আমেরিকার 
্ির পৃতিনিধিরা ফুটবলের পক্ষে মত 
প্রকাশ করেন। যাই হোক, ১৯৬৮ সালের 
মেস্কিকো অলিম্পিকে অবশ্য _ ফুটবল কুবে। 
তৰে বিভিন্ন মহলে যেভাবে অভিযোগের 


রস, ভবিষ্যৎ সত্যই অনিশ্চিত 


ভাবে নিজেদের দিকের ব্যবস্থাটা . ঠিকঠাক 


ঘছর ডেভিস কাপকে নিজেদের দেশের মাটিতে 
রাখা। মনে হচ্ছে ফাইম্যালে অস্ট্রেলিয়া 


পেতে ইচ্ছুক, কারণ অস্ট্রেলিয়ার গাস কোর্টে 
অসুবিধা হবে না । আর ভারতকে স্পেনের 


খেলা হলে তাঁরা ৩-২ খেলায় জয়ী হবেন। 
ফ্যানুয়েল সম্ভানা যখন এই রকম ম্যনতম 
ছখন তারত একটু খাটলে :আর ভাল খেললে, 


আস্টেলিয়ার সামনে : হাজির হলে আশ্চর্য হবার 
কিছুই থাকবে না। 







কোনক্মে স্পেনকে কাৎ করবে 


গুয়োগী হবে, আর সত্যই যদি এটা সন্তৰ হয়, 
তবে অনুপাণিত ভারতীয় দলকে. ঘামের 


অনুষ্ঠিত: অলিম্পিক: কমিটির বে... 


চেউ উঠেছে তাতে অলিম্পিকের আসরে 


লন টেনিস এাসোধিয়েসন মনে হয়: পরোক্ষ- - 


. ফরে দিলেন) তদের লক্ষ্য হল আরও একটা - 


ভারতের চাইতে স্পেনকে পতিদ্বন্দী হিসাবে - 
ফাইন্যালে তাহলে স্পেনকে. কাৎ করতে অতটা : 
বাদেলোনার ,দিকে ঠেললে স্পেনের. হাতে 


সেখানে ভারতের পরাজয় নিশ্চিত। সাস্তানার _ 
হত খেলোয়াড় নাকি বলেছেন যে, কলকাতায় 


ব্যবধানে জয়ী হবার কথা চিন্তা করছেন - 


. ভারত সাউথ কাবের ঘাসের কোটে পেয়ে. 


কোর্টে নতিস্বীকার করাতে যথেষ্ট বেগ পেতে 


হবে অস্ট্রেলিয়াকে । 
আমেরিকাকে কে কোর্টে ধরাশায়ী করার 




















পর স্পেনের মনে বিরাট আশা জেগেছে। 


ডেভিস কাপের ফাইন্যালে স্পেন কোন- 
দিন উঠতে পারে নি। ভারতকে 
নিজেদের দেশে আনিয়ে কে কোটে 
ফুপোকাৎ করে ফাইন্যালে দাঁড়ানোর বড় 
ইচ্ছে স্পেনের ।. আর তাই ভারত-স্পেনের 
আস্তঃআঞ্চলিক খেলাটি যাতে স্পেনের কোথাও 
হয় তার জন্য স্পেন বহুদিন পর্বে, মানে 
ভারত-দাপান খেলা হবার আগে থেকেই 
সুর তুলে আপ্াণ চেষ্টা চালাচ্ছে! এই 
খেলাটি ভারতের কোন নির্বাচিত স্থানে 
অনুষ্ঠিত হবে. বলে ঠিক ছিল, কিন্ত স্পেন 


তা. হতে লা. দেবার "জন্য... একেবারে 


বন্ধপত্রিকর। 

দিন কয়েক আগে এক-বিদেশ সংবাদ 
সরধরাহ পৃতিষ্ঠান স্পেনের বার্সেলোনার থেকে 
একটি সংবাদ পুচার করেন, এই পৃচারিত 
ংবাদে জানানো হয় যে, স্পেনের লন 


টেনিস এ্যাসোসিয়েসন ঘোষণা করেছেন ঘে, - 


অল্প কয়েকদিনের মধ্যে স্পেনের ডেভিদ্‌ 
কাপ দল ভারতের সঙ্গে পৃতিদ্বন্দিতা করার 
জন্য কলকাতা অভিযুখে যাত্রা করবে। 


স্পেনের খেলোয়াড়দের বেশ কিছুদিন 
পূর্বেই কলকাতায় পাঠানোর কারণ হিসাবে 
স্পেনের টেনিসের কর্তাব্যক্তিরা- নাকি জানিয়ে- 
ছিলেন যে, নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি যদিও 
খেলা অনুষ্ঠিত হবে, তবুও তাঁরা বেশ কিছুদিন 
আগে খেলোয়াড়দের পাঠাতে চান--কারণ 


খেলোয়াড়দের কলকাতার সাউথ কাবের' 
ঘাসের কোটের সঙ্গে যথেষ্টতাবে পরিচিত, 


হবার সুযোগ দিতে হবে। 


. কিন্ত আশ্চর্য এই সংবাদের পর জানা গেল 
যে, কলকাতায় খেলতে স্পেন ইচ্ছুক নয় |. 
এবং যেছেতু খেলার স্থান নিয়ে দুই দেশের 
মধ্যে মতানৈক্য ঘটেছে তাই তৃতীয় দেশ এবং 
বিজয়ী দেশ হিসাবে অস্ট্রেলিয়াই স্থানটি নির্বাচিত 
করবে। এরপর অস্টে.লিয়ার টেনিসের 
কর্তাবযন্তিরা সভায় বসলেন। আলোচনার 







১ খেলার সুরুতেই 
হারায় ই: টবেঙ্গল। 









আীনেজর: নন, খেল 


এবং ধোড়দৌড় পৃভৃতিও স্বাভাবিকভাবেই ১: 
চলছে। শ্বীমিশু এই বিষয়ে দিল্লীর অস্টেলীর় . 
হাই কমিশন, কলকাতায় অস্টে পিয়ার ট্রেড 


কমিশনার এবং স্থানীয় স্পেনের ' এমব্যাসীর 


সঙ্গে যোগাযোগ করেন। তিনি দুই 
কলকাতার বর্তমান পরিস্থিতি সন্ধে 


ভ্রান্ত 
ধারণা পরিবর্তন করার জন্য তীদের দেশের 


হাই-কমিশন এবং এমব্যাসীর কাছ থেকে 
পুয়োজনীয় খবর সংগৃহ করতে অনুরোধ 
জানান। 
“চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী”,_-হলও 
তাই--কোনরূপ খবর নেবার পুয়োজন বোধ 
না করেই অস্টে.লিয়ার টেনিসের ক্তীবাক্তিযা 
ধরে নিলেন যে, কলকাতার ছরুরী অবস্থার দরুণ 


খেল৷ অনুষ্ঠিত, হওয়া কোনমতেই সম্ভব নয়। 


তাই. স্পেন. এবং তারতকে ভীরা ভারবার্তীয় 


জানিয়ে দিলেন 'যে, খেলা অনুষ্ঠিত হবে স্পেনের . 


ধাসেলোনায়, ঠিক দিন এখনও অবশ্য হি 1 
হয় নি। . | 

ভারতের লন টেনিস এগোয়, ll 
সম্পাদক শীন্গুমন্ত মিশ টেলিফোনে অস্টে লিয়ান্ন 
মিঃ শ্যাগডু,র সঙ্গে কথাবার্তা বলেন। ... 
গিয়েছে যে, ভারতকে বার্সেলোনাতেই খেলতে - 
হবে--অন্য কোন পথ নেই । 

বার্সেলোনায় যখন তারতকে যেতে হচ্ছে 
তখন আর জল্পনা-কল্পনার কিছুই নেই। 
ডাবলসে জুটি, তৈরিরও অত চিন্তা করতে 
হবেনা । কারণ যাই হোক না কেন আমেরিকা 


যখন ৪-১ খেলায় হেরে দেশে ফিরেছে আমাদের. 


ভাগ্যে ওর চেয়ে তাল আর কিছু নেই বোধ হয়। 


ইস্টবেঙ্গল শশল্ড বিজয়ী 


১৯৬৫ সালের ফুটবলের ওপর যবনিকা 
পাত হল; ভারতীয় ফুটবলের বৃ. রিবণ্ড আই, 
এফ, এ শীল্ড জয় করে জয়তিলক ললাটে নিবে 
ইস্টবেঙ্গল দল তাবুতে ফিরল। খেলা শেষ 
হবার মাত্র মিনিট তিনেক আগে অসীৰ 
মৌলিকের একটি দর্শনীয় শট মোহনবাগান 
গোলরক্ষক বর্ণকে পরাস্ত করে জালের বৃকে .... 
তার যাত্রা শেষ করল । মোহনবাগান ইস্টবেক্গলেক্ক 
কাছে পরাজিত ছল ১--০ গোলে । রমা! 

দুই প্রধানের শীল্ড ফাইন্যালের প্রথষ 
দিনের খেলা অমীমাংগিততাবে শেষ হয়॥ 
প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্য ফিরতি চ্যারিটি. ম্যাচটি 
মোহনবাগান ক্যালকাটা মাঠে অনুচিত হর 
একটি নিশ্চিত গোলের সুযোগ 





ফিরতি ফাইন্যাল খেলাটিতে তীৰ প্ৰতি" 















fi! জল হিসাবেই ইস্টৰ্ক্গল জয়লাভ করেছে। 
ইস্টবেঙ্গল দলের পরোভাগের সুসংবদ্ধ আক্তযণ- 


ধারা ব্যার্থ করতে মোহনবাগানের রক্ষণভাগ 
ধখেটট বেগ পায়। ইস্টবেঙ্গলের রক্ষণভাগে 


খেলা গতাই ভাল হয়। মোহনবাগানের ছয়াছাড়া 
আক্রমণধারা লক্ষ্যবস্তকে সংগ্রহ করতে বা 
হয়। অবশা তিনটি ক্ষেত্রে খবই দভাগোযের 
জন্য হাতের মঠোর মধ্যে সুযোগ 
স্কুপযেও কক্ষে যায় মোহনবাসানের। ইস্ট- 
বেদঈলও কয়েকটি ক্ষেত্রে সুযোগ নষ্ট করে। 
কিন্ত যাই হোক শেষ পর্যন্ত তারা লাভ করেছে 
তাদের ঈপ্সিত বন্ত--একটি পোল এবং সন্কে 
নগদে আই, এফ, এ শীল্ড। 


খেলোয়াড়ের জশীবনে দরঘউনা 


গোলের 


মাত্র ক-য়ক বছরের মধ্যে করেকউি 
মোটর দূর্ঘটন। খেলার আয়র খেকে কয়েকজন 





অসীদ মৌলিক 


সেরা €সর৷ খেলোয়ান্ডকে সরিয়ে 'দিয়েকে।॥ 
ইংবণ্ডে কয়েক বছর আগে একটি মোটর 
দূর্ঘটনার একসঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিলেন ওয়েট” 
ইণ্ডিজের তিনজন সেরা ক্রিকেট খেলোয়ান ৷ 
গাড়ির চালক ছিলেন বিশ্বে অন্যতম শেষ 
ক্রিকেটার প্যারফিল্ড পোবার্স। সোবাগ অল্প 
আঘাত পেয়ে বেঁচে গেলেন, কিন্তু পাণ হারালেন 
উচ্ছল পাণবস্ত সেই কলি স্মিথ । ওরেস্ট-ইপ্ডিক্ছের 
এই জ্বনপিয় খেলোয়াডার্টিকে আরা ১৯৩৬ 
মালে ওয়েস্ট-ইণ্ডিজের ভারত শফরে 
দেখেছি। 


লণ্ডনে কয়েক বছর আগে একটি মোট 
দূর্ঘটনায় আমাদের অধিনারক পতোলির 


খেলোয়াড়ী জীবনকে অনিশ্চয়তার পথে ঠেলে 
দিয়েছিল। পতৌদি আবার ক্রিকেট-জগতে 
ফিরে এলেন বটে কিন্তু হারালেন একটি 
চোখের দ্‌টি। ংলগডের একজন খ্যাতনা। 





ট্রাক সহ ১৯৬৫ সালের জাই এফ এ "শিল্ড বিজয়] ইস্টবে্গলের খেলোয়াড়গণ এবং পা"»নবপ্ষের সব্চসন্ত্রী প্রফরচন্দ্র সেন ও আহ এফ 
ঞ'র সভাপাঁত অতুল্য ঘোষকে দেখা যাচ্ছে & 


৯২৭৯ 


ক্র 







কয়েক বছর আগেকার একটি পেন 
টিনা বিশু-ক্রীড়ার ইতিহাসে অন্যতম 
ঘটনা হিসাবে স্থান পেয়েছে। এই 
1 দূর্ঘটনায় ইংলগেয় জনপ্রিয্ন ফুটবলদল 
ধ্যাক্চে্টার দলের- সমস্ত ফুটবল খেলোয়াড়ের 
ঘবারা যান। 
টোকিও অলিম্পিকের কিছুদিন পূর্বে 
এক মোটর দুর্ঘটনায় মারাক্বকভাবে আহত 
হুন অস্ট্রেলিয়ার বিশৃ-বিখ্যাত মহিলা সীতার 
ভন ফ্রেডার। ডনের মা মারা যান এবং ডন 
সুস্থ হতে বেশ কিছুদিন সময় নেন। 
রাশিরার অলিম্পিক হাইজাম্প চ্যাম্পিয়ান 
ভ্যালেরী কুমেল মস্কোতে এক মোটর সাইকেল 
₹ ুর্ঘটনার ওরুতর আহত হয়েছেন। ২৩ বৎসর 
বেন কৃষ্টকারী রাশিয়ান এ্যাথলেটের 
































এমন যে তাল হলেও অন্তত কমপক্ষে এক 
খছরের আগে তার এযাখলেটিকল আসরে অবতীর্ণ 
হওয়া অসম্ভব। ডাক্তারের বলেছেন যে, 
প্রখন তাদের পক্ষে কোন কিছুই বলা গন্তব 
ঘয়। আরও কিছুদিন ধুষেলের আঘাত 
পরীক্ষ। করে দেখলে তবে তাঁরা 


খলতে পারবেন যে, শ্রুমেলের খেলোয়াড়ী 
জীবনের অপমৃত্যু ধটবে কি না। 


জার্নেল সিং প্রসঙ্গে 


মোহনবাগানের অধিনায়ক জানেন সিংকে 
নিয়ে কটবলরসিকদের মধো ক'দিন চলল 
দ্বারণ জল্পনা-কল্পনা: কলকাতার একটি 
রাজী: কাগজে জানেল সিং নিখোজ বলে একটি 
সংবাদ পুকাশিত হওয়ায় ক্রীড়ামোদীযহলে 
দারুণ চাঁকল্যের স্থষ্টি হয়। হওয়া অবশ্য খুবই 
স্বাভাবিক । কারণ তখনও মোহনবাগান-ইস্টবেগল 
১৬ই অক্টোবরের শীল্ড কহিণ্যাল বাকী । 

২৪শে আই, এফ, শ্র শীন্ডের ফিরতি 
গেলা অনুষ্ঠিত না হবার পর সেইদিন্ই জার্নেল 
সার জন্মস্থান পাঞ্জাবের হোসিয়ারপুরের কাছে 
পানাম গ্রামের উদ্দেশ্যে কলকাতা ত্যাগ 
করেন। দেশে পৌছেই সংবাদ পান যে, 


তার অবস্থা উন্নতির দিকে। কিন্তু আঘাত: 


এরপর জানেন সিং পাঞ্জাবের বিভিন্ন স্থানে 
ভ্রমণ করেন পারিবারিক কাজে। বনতে গেলে 
পাঞ্জাবে উপস্থিত হবার পর জার্নেন কোথাও 
একসঙ্গে কয়েকদিন অবস্থান করেন নি! 
এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় গিয়েছেন। 
তিনি এইসব কাজের জন্য এত ব্যস্ত ছিলেন 


এবং পাঞ্জাবের, বর্তমান অবস্থা এমন যে, তীর . 


কলকাতায় কাব কতৃপক্ষের সঙ্গে যোগাযোগ 
করা সম্ভব হয় নি। 

এদিকে জানেলের কোন সংবাদ লা 
পেরে কাব কতৃপক্ষ খুব চিন্তিত হয়ে পড়ে। 
মোহনবাগানের সহঃ সাধারণ সম্পাদক দিলীতে 
তার এক বন্ধুকে জানেলের সংবাদ নেবার জন্য 
অনুরোধ করেন। ইতিমধ্যে অবশ্য কলকাতা 
থেকে একজন নির্ভরযোগ্য লোককে দেশ 
থেকে জার্নেলকে এখানে আনার জন্য পাঠান 


হয়। কিন্ত দুদিন অনুসন্ধানের পর কলকাতা 


থেকে প্রেরিত লোক শ্রী সাক্সেনা জানেলকে 
ধরেন তাঁর বাসস্থান পানাম গ্ামে। 
কলকাতায় তাঁর সম্বন্ধে কাব কতৃপক্ষ 


এবং অকলে চিন্তিত জানতে পেরে, তখনই 


কলকাতায় আদার ব্যবস্থা করতে খাকেন। 
জলন্ধর থেকে তীর দিল্লী এসে পৌছান, কিন্ত 
১৪ তারিখে বিমানে সমস্ত জায়গ! পূর্ণ । আশ্চর্য 
বিমান-যাত্রার মাত্র কয়েক মিনিট পূর্বে জার্নেল 
একটি জায়গা পান একজন সম্্‌দয় ইণ্ডিয়ান 
এয়ার লাইন্পের কর্মীর জন্যে। সেইদিন 
বিকালে কু।বের অন্যান্য সতীর্থ খেলোয়াড় 
দের সঙ্গে তাকে অনুশীলন করতে দেখে সকলেই 
স্বস্তির নিশ্াস ফেলে। 


মৈন্দ্দৌলা ক্ৰিকেট 
হায়দ্রাবাদ একাদশ  মৈনুদ্দৌলা গোল্ড 
কাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় ইণ্ডিয়ান 


স্টারলেন 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে। 


সাব্যস্ত হয়। 
আলি বেগের ভ্রাতা 
পক্ষে পথম অবতীর্ণ হন এই খেলায়। 


আব্বাস আলি বেগ। দুজনেই অল্পের জনা 
শত রানে বঞ্চিত হন, জয়সীমা করেন ৯৯ রান 
এবং আব্বাস ৯৭ রান । 





একাদশকে পরাজিত করে 
হায়দ্রাবাদ 
একাদশ পৃথম ইনিংসের ফলাফলে জয়ী বলে 
অক্সফোর্ডের ছাত্র এবং আববাস : 
মুর্তজা বেগ হায়দ্রাবাদের 
ব্যাটিংয়ে 
সাফল্য অর্জন করেন এম এল জয়সীমা এবং . 


কে পরাজিত করে ফাইণ্যালে সে 
॥ এই খেরায় ফ্টেট 
ব্যাঙ্কের পক্ষে দুই ইনিংসে দুটি সেঞ্চরী হয়। 
পুথম ইনিংসে অজিত ওয়াদেকার করেন 
১০৫ রান এবং দ্বিতীয় ইনিংদে বি কে কন্দরাঞজ 
অপরাজিত থাকেন ১০১ রানে। এ পি সি-র 
পক্ষে ৭৪ রান করে তৌসলে এবং ৬৬ রানি 
করে উ্মীগড় কৃতিত্ব দেখান। 

















গমাচার দর্পণ 


দিল্লীতে নেহরু যেমোরিয়ান থাকি পাত 
যোগিতার খেলা সুরু হবে আগামী নভেম্বর hl 
মাসের শেষ সপ্তাহে । ভারতের জনপ্রিয় দল- 
গুলি ছাড়া জাপান ও মালয়েশিয়ার দুটি দল ... 
অংশ গুহণ করবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 

+ EE * 

__শোভিয়েট' মহিল।  এ্যাখলেট ৮০ নটর... 
হার্ডল রেসে ১০৪ সেকেণ্ডে 






মাত্র তিন সপ্তাহের মধ্যে তিনি. 
দূ-বার এই বিশু-রেকর্ডের সমান সময় করলেন। 


সবভারতীয় টেবল টেনিসের খ্যাতনাঙ 
খেলোয়াড়ের ওয়াই এম সি এর (চৌরঙ্গী) 
হলে স্ট.ভেপ্ট হেলথ হোমের সাহায্যার্থে একটি 
প্রতিযোগিতায় অংশ গুহণ করবেন ১৮ 
অক্টোবর থেকে ২৩শে অক্টোবর পর্বস্ত। 





* | * এ 
জার্মানীর একটি টেনিস পুতিযোগিতান 
আসরে ইচ্ছে করে একটি খেলায় পরার 
স্বীকার করার ফলে. মেলবোর্নের জন সাপকে 
অস্টেলিয় লন টেনিস এযাসোসিয়েসন তিন: 


মাসের জন্য সাদপেণ্ড করেছেন। 
চে * ্ু 
- একটি - সংবাদে প্রকাশ যে, এবার 


বোস্বাইয়ের রোভার্শ কাপের আসরে ইস্টবেঙ্গল - 


কাব নাকি অংশ গৃহণ করবে না। রোভার্স “ 
কাপের খেলার সময় নাকি টং 
কয়েকজন খেলোয়াড়ের পক্ষে পৃয়োজনীয় ছুট 


ইস্টবেঙ্গলের 






পাওয়ঃ ভব হবে না, বলেই ইস্টবেঙ্গল এই 
সিদ্ধান্ত গৃহপ করেছে! 





সমল পন 1 
" ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক-শাক্ষকা, বেকার, চাকুঝশপ্রাথা ও 'শক্ষাুরাগীদের 





~ লম্পাদকীয় বি পপ 

__ আজকের মানে - 
সাহিত্যের দেশ-দেশান্তর ৮ -- হরপ্রসাদ মিত্র নর 

, পারণাম কবিতা) " -- মানস রায়চৌধুরী 4 
একটি ফল দজনের অশ্রর শিশিরে (কাঁবতা) নাঁচকেতা ভরদ্বাজ »., 
অল; বন্য (গল্প) ক = বস oh 
গ্রন্থমেলা 4 জয়ন্তীসেন 4 
সাধক বি*লবণ যতাঁন্দনাথ ক -- পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 
{মখেইল শলোধব ও তাঁর সাঁহত্য (প্রবন্ধ) -- কল্পতর;ু সেনগ্ৃপ্ত, ০. 
বয়স্ক মননে (কাব) - হরেন ঘোষ ৰ 

o> 


ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপারহার্য্য একমাত্র গ্রন্থ 
(| বদেশী ভাষায় দক্ষতা অঞ্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ॥ 
৬ * হবল্পশ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যস্তাব) * * 
উপেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 


রাজ ভা বা 


( ইংরাজ'! ভাষা সহজে শিক্ষার আঁঘতীয় সাহায্য গস্থ) 
এক আধারে £ ভাষ! - ব্যাকরণ - শব্দাথ 
হবাজ) হুহতে বাঙলা--৩'৫* | ইংরাজী হইতে উদ্ধ,--১-৯৯ 


মহ'ত্বা কালীপ্রসন্ন সিংহের 


মহাভারত 


{ প্রথম, ছিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড }: 
(প্রতি খণ্ড মুল্য আট টাক!) 
চতুর্থ খণ্ড £ মুল্য--ছয় 
সন্য-প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ডঃ মুল্য_ ছয় টাকা 
১ ডাকমাশুল ম্বতজ্ু ) 


বৰহ্থমতা প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, 'বাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী ধ্রীট, কালকাতা-১২ 





মাইকেল মধুসূদন দত্তের 





মাইকেল গ্রদ্বাবলা 


প্রথম ভাগে £__মেখনাদবধ কাব্য, 
বাঁরাদ্রনা কাব্য, পদ্মাবজা-নাটক, 
বুড়ো শাঁলকের ঘাড়ে রে! . 
একেই ক বলে সভ্যতা? 
মূল্য--তন টাকা 
দ্বিতায় ভাগে :_কফ্কুমার! নাটফ, 
শমিষ্টা নাটক, তনোত্তমা-স্ডব 
কাব্য, ব্ৰজাঙ্গন! কাব্য১৮তুননপদ 


কঁবতাবল', 


বাবধ কাব্য, 


মায়া কানন, হেক্টর বধ । 
মূল্য--ছুই টাকা 


--পন্তাসক প্রাতভার শ্রেও দান 
দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 


দামোদ্ৱ-গ্ৰস্থাবলী 


১ম ৭ ২৫০ 
৩য় খণ্ড ১০০ 


হম খও ২-৫০ 
৪র্থ থণ্ড ২৫০ 





পিল হুর 








'নর্ববাসতের আত্মকথা, উনপঞ্চশী, 
সনাঁফন, অনস্তানন্দের পত্র, বর্তমান 
সমন্তা, জাতের 'বিডন্বনা, পথের সন্ধান, 
স্বাধীন মানুষ, ধন্ম ও কর্ম । 

এল] আড়াই টাকা. 


বলিষ্ঠ কথাশল্প 


"চুদা গুপ্তের এছাবলা 


৭ খাঁন বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ উপন্তাস এবং 
৩ খাঁন বড জেখা-__তুবৃহত গ্রস্থাবল"। 


হুল্য তন টাকা 
আধুনিক কথা-সাঁহাঁত্যক _ 


বভতিচযণ ভযের ৪ষ্বাবলা 


হ্ষেচ্ছাচার, আশা, সহাঁজয়া, সপ্তপদী : 
টিতে শা টাকা 


[বিষয় লেখক 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস) =- নরেন্দ্রনাথ মিলল চখ 
ঘঙ্গদর্শন রে এত 
পামবাংলার কথা & ১ পার্ল ভট্টাচাষ' ME 
গবার অলক্ষ্যে পি =  ভূপেন্দকশোর রাক্ষিত-রায় 
ধাণজ্যে সেকাল ও একাজ + = ধনপাঁত সওদাগর 
দিল্লী থেকে ». বিবেকরঞ্জন ভট্রাচার্ধ ৮» 
ঘাষ্গালীর শোঁয == অমূল্য সেন সঃ 
চার্ল চ্যাপালন রি? »" অশোক সেন লব 
রজ্গাজগং স্ব ৮ ৮ নর 
রশ্গমণ্ট_ওদেশে এবং এদেশে ৮... ৯ শিলালি ES 
পাঠকমন ্‌ tet pe, | মে , LA 
খেলাধুলা রি স- শ্ৰীঅমিতাঙ চাটি 
যজযুগের 'বপ্রব! গুরু রসরাজ ৰ 
ঘগেন্রনাধ বন্দ্োগাধ্যায়ের | অতলাল বছর ঘস্থাবলী 
= ১ম ভাগে--হাঁরশ্চঙ্ব, আদশ বন্ধু, . 
গ্ৰন্থাবলা খাছ্ুকরশ প্রভাত ১১ খানি নাটক , 


চোরের 
অবতার প্রভাত 


২য় ভাগে--খাসদখল, 
উপর বাটপাঁড়, 
১১ খাঁন নাটক । 


৩য় ভাগে--ববাহ বভ্রাট ,তরুবাল।, ! 


ব্ৰদ্ল’ল! প্রভীতি ১১ খান নাটক 
প্রত ভাগ আড়াই টাক! 


কাব্য-সাহাত্যক 


বিহারীলাল চন্ বার বলা 


জীবনশ ও কাব্য সমালোচনা, +বহারশ- 
লালের সারদা, বহারলাল ও তাহার 
কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্জাবয়োগ, প্রেম- 


প্রবাঁহনাী, দ্বপ্র-দশন, সর্গীতশত্ক, । 


বঙ্গতুন্দরী, নিসর্গ-সন্দশন, মায়ার্দেবী, 
ধুমকেতু, শরৎকাল, দেবরাণী, বাউল 


ংশাঁত, সাধের আসন, কাঁবতা ও , 


সঙ্গত মুল্য ৩২ টাকা 
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শন 
'শ্য়জন কাঁবর মুল্যবান সংস্কৃত ও নাংলা 
রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাহতে]) 
আঁভনব আয়োজন। 
[বগ্যাুন্দর গ্রন্থাবলী 
মুল্য-পাচ টাকা . 


প্রীসন্ধ নাট্যকার ও অ1ভনেতা 


যোগেশচন্ত্র চৌধুরীর 
- গ্রস্থাবলী 
২য় ভাগে--অটতা, 'বষ্ণুপ্রয়া, 
মহামায়ার চর ও পুণমাঁমলন 
. মূল্য দুই টাকা 
উপন্তাস সাহিত্যের প্রদাণ্ত ভাস্কর 


শ্চাশচজী 5 গাথ্যায়ের, 
গ্রন্থাবলী 


তৃতীয় ভাগ--বেলমাতয়।, বঙ্গসংসার, 
সনাতন গোত্বামী, প্রজ্ঞার মালা ও 
বানী ব্রজসন্দরী ।  হুল্য--এক টাকা 
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আমাদের যুদ্ধ সাধাবণত দুই বিবোধী 
১. শক্রব বিকদ্ধে। এই দুই শক্ৰ হচ্ছে বহিঃশক্ত 
- ও ঘবেব শক্ত ; বহিঃশক্রদের লক্ষ্য থাকে বারের 


দিকে এবং ধঘবেব শন্ররা সমাজ তথা বকে 
ধীবে ধীবে বিপনন কবে তোলে । 


টি আমাদেৰ জওষানবা বহিঃশক্রব বিকছে 
*.. শ্রড়াই কবে প্রমাণ কবেছেন যে, দেশের 
লাৰভৌমিক অধিকাৰ রক্ষা জন্যে প্র।ণত্যাগ 
অতি তুচ্ছ ব্যাপাব। নিজেদের সততা-বক্ষা 
ও স্বদেশের মহৎ মর্থীদা উপলব্ধির বলে বিজ্ঞয় 


সবশ্যন্তাৰী । 
এইভাবে পাকিস্তানের আক্রমণকে খতম 


ফবে দিযে জওযানর। যখন স্বদেশের গৌবব 
ভক্ষণ বাখতে আত্তসুথ বিসর্জন দিচ্ছিলেন, 


?% [টিক সেই সময় চোৰ৷ চালান পথে 
খাদ্য-ছব্য পাচাব করে আমাদের ঘরের 
শঁক্তবা পাক-শক্রদের হাত দৃঢ় কবচ্ছিল। অথচ 


সে সময এবং যুদ্ধবিকতির পর এখনো 
আমাদের ভাবনা অপ্রতুল খাদ্য নিষেই। 

অধোধিত যুদ্ধের দিনগুলিতে হয়তে৷ 
গরকাবেব কঠোর দণডবিধানের ভয়ে দু্ধৃত 


ঘ্যবসায়ীবা চাল সরধবাহ একেবারে বন্ধ 
করতে সাহস পায় নি। কিন্তু যুদ্ধবিরতিব পর 


যখন পাকিস্তান সান্ে৷ সাজে রবে বিদেশ 
থেকে সামরিক অন্তর আমদানী করে শক্তি 
+ বৃদ্ধি কবছে, তখন একদিন আমাদের মুখ্য- 


মন্ত্রী শ্রীপ্রফুচক্ত্র সেন স্বযং প্রত্যক্ষ কবলেন 
কিতাবে পাকিস্তানে চাল পাচার কব হচ্ছে। 
মুখ্যমঙ্সরী যে ব্যবস্বী গ্রহণ করলেন, 

7 ভতদ্দাৰ৷ এই ফল দাঁড়ালো যে, হাঁওডা, হুগলী, 
নদীয। ও ২৪ পরপ্রণায় চাল দুশু!প্য হয়ে 
উঠলো অবশ্য দৃশ্পাপ্য মানেই অভাব নয়। 

তাই নিকপাঁয় অবস্থায় ধারা কিনতে বাধ্য 
হলেন তীবা দু টাকা থেকে তিন টাক! কিলো 


দূর শক্র 

দরে চাল ক্রয় করে ক্ষুবিত সন্তানদের সুখ 
রক্ষা কবলেন। বলা নিশক্সোঙ্জন যে, পর 
আকাশ-ডুই দরে চাল কিনে পেট তরানো। 
যায না। 

অবশ্য ত্র সব জাষগায় চাল ও গম 
প্রেবণেৰ নির্দেশ দিয়েছেন সুশ্যনত্রী | কিন্ত 
আমবা জিগ্যেস করি, এতেই কি সমস্যার 


সমাধান হবে| স্টেট ট্রেডিং-এর সাঁকলা আমব। 
কামনা করলেও--তান্দো ত এখনো দেবি 
আছে। তাছাড়া মরকাবেব সঙ্গে 'লুকৌচুবি' 
খেলা খেলতে যাব৷ সাহস পায়, তাদের বিকদ্ধে 
সবকাবেব কবাব কি কিছুই নেই? 

চাল পাঁচাবেব সমধ থেকে যদি খতিষে 
দেখা যায় তাহলে দেখা যাবে যে, চাল-পাচারেৰ 
জন্য পুলিশকে কম দায়ী কৰা যাহ না| 


স্বযং মৃদ্যমনত্রীও এই ব্যাপারে জেলা-শাসকদের 
কঠোর কথা শুনিয়েছেন। স্বাধীনতাৰ দীর্ঘ 
আঠাবো। বছবে আমাদের. এই অভিন্ততা 
হযেছে যে, শুধ কথায় এদেশে কিছুই 
হয় না। চাই কঠোবতদ দু | 
আমরা মনে কবি, জেলে তাদের পুরে 
রাখাও রক্ষা কবচের মধ্যে পুরে রাখার 
সাহিল । তাই চাই ভযন্কর বিধান। এই 
বিধান দেশেব কল্যাণের জন্য, বা্টের মর্ধাদ। 
সবোচ্চ উত্তোলিত বাধাৰ জলঙধ্য কাবণে এবং 
সরকারী শাসনযগ্তকে নিশ্ছিদ্র বাখাব উদ্দেশ্যে | 

তা সম্ভব না হলে স্টেট ট্রেডিং-এর ঘতে। 
হিতকারী বিরাট পবিককপনাঁও ব্যবসাক্সীদের 
ষড়ষণ্থে ধ্বসে পডবে! কারণ সেখানেও 
কায়েমী স্বার্থ আমলাতন্রেৰ পথ দিষে প্রবেশ 
করে সব কিছু ধূলিসাৎ কবে দেনে। চাল 
গ্রহ কবার ব্যাপাবে আমরা যে শব কথা 
শুনেছি, তাতে হনে হষ সরকারের উদ্দেশা 
পণ্ড করে দিতে দৃছ্ত ব্যবসায়ীদের পক্ষে ছু 
দিনও সময় লাগার কথা নস্ন। এ অভিজ্ঞতা 


দেখে শুনেই জামর। লাত করেছি। তেন, 
মাছ, চাল থেকে সুক কবে সব কিছুতেই ॥ 


- ৯২৮৩ 


অথচ নামে অধোঘিত যুদ্ধের খু্চ-বিবতি 
ঘোধিত হলেও পাকিন্ডান বীতিসতে৷ তেরি 
‘হচ্ছে এবং বিচ্ছিন্ন হাদামা ত নিয়মিত সুচি 
করেই চলেছে। এমত অবস্থামু আমাদের 
শাসকপক্ষেব শুধু সৌখিক কথায় জনগাবানণ 


তুষ্ট নয। সবকাবের সঙ্গে যেখানে দূত 
ব্যবগাধীত্রা শক্তির পরীক্ষা কবতে চায়, সেখানে 
তাদের দৃষ্টান্তমূলক শিক্ষা দেওয়া হোক । 
ফলে, পজিপতিদের কালে। টাকা ও ফ্ষাকি 
দেওয়া কব সুভ. সুড় কবে বের হযে আসবে । 
সরকাবের আহ্বানে হাজাব হাজার কালে। 
টাকান তগংশ মাত্র আজ পর্যন্ত বেব হয়ে 
না-আসান কারণ খুঁজলে, সরকাবেব দূর্বল 
নীতির কথাই সর্বাগ্রে উঠবে। 

তা নইলে কেন্্রীয স্বামীকে হা- 
পিত্যেণ কৰে আজ কেন বলতে হয়, “আগে 
আমি বিশাস করতাম কাযেমী স্বার্থের ক্ষত 
সহজেই খ্বংস করা যাবে, কিন্ত এখন দেখছি 
তারা অনেক বেশি ক্ষমতাবান এবং তাৰ! পূব 
দৃঢ়ভাবে ক্ষদতার শিকড় গেডে বসে আছে ।” 

এই শিকড়ের মূল পর্যন্ত টেনে তুলে 


ফেলতে পাবলে জনতাৰ শুঁক্তি বৃদ্ধি পাবে, 
সেই সঙ্গে বহিঃশক্রর বিকদ্ধে আমাদের শক্তি 
বহুগুণ আোরদাব হয়ে উঠবে। এই মূল টেনে. 
ফেলার হাব রযেছে আজ বা&ুপব্রিচালকদের 
হাতে সমাজতান্ত্রিক গণতান্ত্রিক রাটে তাদের 


সদিচ্ছাকে সম্পূণতা। দেবে অনগণই | জনগনের 
নিঃব্বাধ ত্াাগ ও সহাবতা যখন মবকাঁবের 
সবোচ্চ শক্তিকূপে বিরাম কবছে, তখন ঘরের 


শত্রুদের “বকদ্ধে সরকার এতে দ্বিধাচঞ্চল কেন? 


|] 


সবশেষে বথশত)াশত বশ পাশলো। ৷ 
ইন্দোনেশিয়ায় দীর্ঘদিনের অদৃশ্য অশুভ ছাযার 
" উকি-্কি প্রকাশা আলোয খরা দিলো । 
রুগু ও অসহায় সোয়েকান্নোর, দীর্ঘনিশবাসে 
ইন্দোনেশিয়ার আকাশ-বাতাস ভাবী হয়ে 
উঠেছে। অস্থিতিসংশষদে:স্থপরেরে প্রেভাা 
ঘুবে ফিবছে। এশিষার কাজলৈতিক প্রেক্ষাপটের 
নাঞ্জা হিরো সোয়েকারন্নো আল অসহাষ। 
যে চালবাত্া ও ভোদ্দবাভীর মোডকে 
কসিউনিস্ট জাতীয়তাবাদী এশ সিক ত্রিধাবাকে 
হড়ে একত্রিত কার্বকারণে 'নাসাকম' এর 
ভিগিব উঠিয়ে এক্য, চুত্রক্য ভাণেৰ জোড়াতালি 


চুক হযেছিলো।, সেই অএক্যসন্ের মাধাবী 
স্বপদে নাসাকম' (1৯59৮070) এখন চৌচির । 


সত বিশ বছরের সুশোভিত ও আলো- 


কিত রাজনৈতিক মঞ্চে হঠাৎ পাগলা বাতাস . 


হসে উত্তল। করে দিয়ে গেল। নলিয়স্রিত 


গণতষের মুখোস চাপিয়ে সোষেকার্নে। দধদিন . 


তার একনায়কতন্রী মনোতীবকে বল্রায বেখে- 
ছেন। ভারত-পাক সংঘর্দে, ভ্রঙ্গী পাকি- 
খানের হয়ে ওকালভির কাঞ্জে চীনের সাথে 
সোয়েকানোন। দোক্ীমূলক মনোভাব ন্যায় 


ধভাকেই পরোক্ষভাবে থায়েল কবেছে। 
ভারতের প্রতি সোমেকানৌত্র অহেতুক 
বিহেধভাৰ ফেটে পড়েছে। অতীতের দিন. 
গুলির কথা সে একবারও চিত্ত৷ কবে নি। 


ছলচাভুরীর কারসাজিতে নির্ভর কবেই 


সোক্রেকালে। স্লাজনৈতিক দুনিষায় বা্জীসাৎ 
ক্বার নেশায় মশগুল ছিক্টোন। 


কিন্তু প্রকৃত নাায়-সত্য-আদর্শ-বিশাসেৰ 
মুল্য ঝাজনীতিতেও আছে। মরিথ্যা-জন্যাযের 
প্রলাপ যে কখনোই দীর্ধন্বারী হতে পাবে না 
ঠারই উদ্জুল দৃষ্টান্ত বর্তমান রাজনৈতিক 
দুনিয়ায় সোষেকানো । ইন্দোনেপিয়া ভারত-পাক 
সংঘর্ষের আনে ইন্ধন জোগাভে গিয়ে, গৃহ- 
যুদ্ধে লিপ্ধেরাই শেষে লিপ্ত হবে পড়লো । 
ভোঁড়৷। ও তালি লাগানো পরম্পবৰ বিপৰীত 
শার্ভ যে কখনো একত্র হতে পারে লা, 
৩০শে সেপ্টেধরের অভ্যুরান- সোয়েকার্নোব 
ভ্রীবিভকালেই ভা প্রযাণ কবে দিলো ৷ সততা, 
দেশপ্রেম ও দেশানুরাগ ও জাতীয়তাবোধেৰ 
উদ্বোধন ছাড়া বিভেদ ও কোন্নন কখনোই 
নিবাপিত হতে পারে লা) সোযেকানোর বাছ- 


নৈতিক যুদ্ধির ভরতে পরই অসস্তাব সুস্পষ্ট 
ছয়ে উঠেছে। 


সেপ্টেম্বরের ২৮শে .ভারিখে জাকার্তায় 
সেনজান স্পোর্টস স্টেডিয়ামে বক্তৃতা করতে পিয়ে 
লোয়েকার্নো হঠাৎ অচৈভন্য হয়ে পড়েন। 
ফ্ষসিউনিনটরা তাদের বধ আকাডিক্ষত আুযোগকে 


বাছে লাগাতে এাগযে এলো | রা৫পতিব 
দেহরক্ষী বাহিনীর অধিনায়ক লেফটেনাণ্ট 
কনেল উনতুং-এর নেতৃত্বে একদল সৈন্য 
জাকাত রেডিও দথলে আনে। দেশের 
অভ্যন্তরে যখন এই প্রতিকূল অবস্থা ঘনীভত 
হয়ে উঠলো, আকাশে-বাতাসে যখন কালো 
মেষেব অমভ্রমাঁটিতাব ভড়ো হচ্ছে ; ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সজাগ দেশপ্রেম, দৃঢ়তা ও শপথেৰ 
বাণী-বুকে করে এগিয়ে এলেন আকুল 
হ্যাবিস নাসুসন। উনতুং-এর বিদ্রোহবহিকে 
নিভিযে দিলেন চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে | নান্গুসন 
তাঁব একান্ত অনুগামী সৈন্যদের ' সাহায্যে 
অধিকৃত রেডিও দগ্ডর পুর্র্দখলে আনলেন। 

সমগ্র ইদ্দোনেশিয়া কমিউনি-্ট-বিবোধী 
বিক্ষোভে ফেটে পড়লো । জাতীয়তাবাদী শক্তি 
ও স্সলিম ধর্মীয় সংস্থা লি কলিউনিসই বিদ্রোহের 





মাব্দল হ্যারস লাসসন 


হাত থেকে দেশকে মুক্ত করাব কাজে সরব 
হয়ে উঠেছে। বাষ্টুপতিব নম্ত্িমতা, থেকে শুক 
কবে সৈন্যবাহিনী ও শাসন বিভাগ থেকে 
কমিউমিস্টদেব বিভাড়িত করান প্রতিবাদ 
ধ্বন্তি হচ্ছে ইন্দোনেনিযাব দিকে দিকে। 
জাকার্ডতাব পথে এই কমিউনিস্ট-বিবোধী 


- অসন্তোষ ত্রমশ জোরদার হচ্ছে । কমিউনিস্ট 


পার্টকে বেআইনী ধোধপাব প্রতিবাদও একই 
সাথে শোনা যাচ্ছ। 

১লা অক্টোববে সকালে আভততাষীর 
বুলেটেব আঘাত থেকে রক্ষা পাওযাব পর 
ইন্দোনেশিযাব প্রতিরক্ষাসন্্রী আব্দুল হ্যাবিস 
নাসুসন যথেষ্ট বিতর্কেব কেন্্র-ব্যক্তি ' হযে 
উঠেছেন 1 বর্মপ্রবণ এই মানুষটির নাজ- 
নৈতিক কাজে সর্বদাই কমিউনিস্ট-বিবোধিতাব 
পরিচয় পাওয়া বাঁয। বালুং-এর ভাচি মিলি- 
টারী একাভেল্গীতে শিক্ষালাভ করার সঙকম 
থেকেই তীর সধ্যে একটি মমাজ-নমচেতন 
প্রাণের বিকাশ ঘটে। জাপান যখন দেশ 


অধিকার করে তখন তিনি তাদের. অধীনে 


১২৮৪ 


- বিবেচ্য বিষয় । 


জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ ব 
ক্কুরে-- চলেছেন, ৷ গভীর ,দেশৃপ্রেহে উদ্ধ 


- ানুঘটির , রাঁজনৈতিক ঘটনার প্রতি ছিলো 
আস্তবিক ধৃণ৷। 


এই দৃচচেতা ভ্ৰাতীয়তাবাদী উজ্জল ব্যক্তিত্বের 
মানুষটিত্র জন্য ১৯১৮য উত্তর সুহাত্রায় 


যল্যাণ্ডেব ইনট্যান্ডিস ( ০]land's Intandse 
Kneek School) হুলে পাঠ গ্রহণ কবেন। 


১৯৪১-এ দাব-লেফটেন্যাণ্ট হযে চোকেন নদাব- 
লাগ ইস্ট ইণ্ডিল্ত আসিতে । ১৯৪৫-এব ইহ 
আগন্টে স্বাধীনতা প্রাপ্তিব পৰ নাসুসন জাতীয় 
বাহিনীতে হলেন । এবু ডাচ কলোনিযান 
আনিব বিকছ্ছে বুদ্ছে প্রধান অংশ গ্রহণ কবেন। 
দু" ও প্রতিভীবান সৈনিক হিসেবে তিনি তখন 
স্বীকৃতি পেলেন। গৈন্যবাহিনীতে তীৰ 
কর্তৃত্ব ও প্রাধান্য সুস্পষ্ট ছয়ে উঠলো। 
জেনারেল সুদিব মানের বমুঁত্যুৰ পৰ তিনি 
নিজেকে যোগ্যতায় প্রদাতন্ী বাহিনীৰ সরস 


পদে অধিষ্ঠিত করলেন । 
১৯৫২য় প্রেসিডেপ্ট সোষেকানোব সাথে তাৰ 


প্রচণ্ড মতবিরোধ উপস্থিত হ'ল। তখন 
তিনি ভার অধীনের সৈন্য নিয়ে বাজপ্রাসাদ 


ঘিবে রেখে প্রেসিভেপ্টকে বাধ্য কবেছিলেন 


পার্লামেন্ট বন্ধ কবে দিতে। দেশপ্রেমিক 
দাসুসনের কাছে জলভবা চোখে লোযেকানে। 


সেদিন অনুরোধ করেছিলেন দেশেব এক্যের 
জন্যে অন্তর সংববণ কবতে ! দেশের স্ব ও 
প্রক্য- রক্ষা প্রশে, নাস্সুসন মেনে নিয়েছিলেন, 
সে জনুরোৰ। কিন্ত দু'সাস বাদে পুযোলুরি * 
বাজনৈতিক খেলাম অংশ গ্রহণ কবতে পিঙ্থ পা 


হন নি। 
পরিষ্কার প্রতাবণ। পেষেও নাসুসন তাস 


পূর্বপদে ফিরে এসেছিলেন । অতঃপৰ বাজ" 
প্রাসাদে এসেও 'ভিনি প্রেসিভেণ্টেব কোনো 
শাবীরিক ক্ষতি কার চেষ্টা কৰেন নি। 
ভালেসীয় কাদে নাসুসনকে পেন্টাগন 
মলে করতেন, দৃঢ় বিশ্ার্সী মানুষ, যিনি 
_যোয়েকার্নৌকে সরিয়ে ইশ্পোনেশিয়াষ আমেরিকার 
প্রভাব চালু রাখতে, পাঁবেন। নান্ুসন কিন্ত 
পেন্টাগপকে আল দিতে স্বীকৃত ছিলেন 
না, ভবে তিনি ভাদেব কলিভনিজমের 
বিরোধিতায় নানাতাবে সাহাষ্য করেছেন! 
আব্দুল হ্যারি নাসুনণের মধ্যে একটি 


কাযে -িরত থেকেও একই সয় i! 


- প্রতিভাবান দৃঢ় মনের বীজ সু রযেছে। 


সামান্য একজন সৈনিক তথা রাজনীতিক 
হিসেবে রাজপ্রাসাদে এসে নাসুসন কাট 
নৈতিক জ্রগতেরও প্রধান হযে উঠলেন! 
এমন কি তিনি সোতিয়েট ইউনিয়নেৰ সাথেও %. 
কযেকটি প্রধান সামরিক ব্যাপাবে উচ্চপধায়ে 
কথোপকথন চালিমেছেন। 

- পেনটাঙ্গ অত্যুদ্ধান তাঁকে জীর্ণ ও হতাশা- 
মান করে, দিলেও তিনি সোবেকার্নোতষের 
সঙ্গে একই সাথে কাছ কববেন কিনা তাহ" 
তবে একথাও ঠিক PKI 
অথব। চীনাদের অক্টোববের বিশ্সঘাতকতান্লব 
কারের ভ্রন্য তিনি তাঁদের পঁত। করবেন মা)? 


-____ াহরুগ্রসাদ চিত্ত 


--* আমে ভেৱ যব থেকে পালিয়ে এসে, 


নিজের ঘরেই আর একবার দেখা হয়েছিল 
আইভিশের খঙ্গে। আইভিশ চলে 
ঘায়নি, সত্যিই! আইভিশ শুনেছিল 
সবই | মার্সেলের মতো সেও শিউরে 
উঠেছিল চুরির কথায। জিগেস 
করেছিল--“কেন চুরি করেছিলে?’ 

ভরবাব দিয়েছিল ম্যাথিউ। 

কিন্ত বৃথা প্রশু, বৃথা উত্তর । সব 
শেষ হয়ে গেছে তখন। মার্সেল তখন 
অতীত, আইভিশ কি ভবিষ্যৎ? 
পম্পর্কের গাঢ়তা ছিল না আইভিশের 
লে । “আমি তোমায় ভালবাসি না’ 
সোজাসুজি আইতিশই বলে ওঠে। 

তারপর, হযতো আইভিশের 
গর আগুন নিভে, কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই ভালোবাসার, 
কোমলতা দেখা, দিয়েছিল। হয়তে৷ 
আবার মধুর, কোমল, সুন্দর কিছু 
ঘটতে পারতো! | কিন্ত ঠিক সেই 
মুহূর্তেই দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠেছিল। 
তারপর প্রচণ্ড ধাক্কা । 

আইভিশ ভেবেছিল, ম্যাধিউও 
ভেবেছিল-_হয়তো, মার্সেল এসেছে 
শেষ বোঝাপডার জল্যে। সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠেছিল ম্যাথিউ । আইভিশ রান্নাঘরে 
গিয়ে গুকোলে ভাল হয় না ?---না, 
সা না। 

কিন্তু মার্সেল নয়,_-ঘরে এসেছিল 
যেন তখন পাগল হয়ে গেছে৷ লোলাব 
সন্দেহ যে, বোরিসই তাব টাকা মেরে 


দিয়ে পালিযেছে। মৃগী-রুগীর মতন 


হাসতে হাসতে কাল সিল্কের ফ্রক পরে 
দাঁড়িযে ছিল লোলা । 

আইভিশকে চলে যেতে বলে 
শ্যাথিউ কিন্তু কড়া . নজর রেখেছিল 
লোলার হাতেব ওপর । ভেলভেটের 
ব্যাগে হাত ঢুকিয়ে ভারী কিছু একটা 
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ধরেছিল লোলা। আঁইভিশকে 
দরজার বাইবে যাবার চেষ্টা কবতে 
দেখে লোল৷ এক ঝাকৃনিতে তাঁকে 
টেনে এনেছিল ভেতবে। তার সন্দেহ 
হয়েছিল আইভিশ কি বোরিসের সঙ্গে 
পালাবার জন্যে তৈরি? 

ভয় পেয়ে, চটে গিযে গালাগালি 
করেছিল আইভিশ। ম্যাণিউকে তাই 
বলতে হয়েছিল--ওকে যেতে দাও, 
তোমার টাকাটা কী ভাবে চুরি হয়ে 
ছিল, সে-কথা আমিই বলবো তোমাকে । 

বিশাস করেনি লোলা। দুর্ধোগ 
আরো জটিল এবং আবো ভয়াবহ 
করে তোলবার সংকল্প মনে নিষেই 
বেরিযে যাচ্ছিল সে। আর, ঠিক সেই 
সময়েই দানিয়েল, ঘরে চুকে চার হাঁজাখ 
ফ্রাঙ্ক তাকে ফিরিয়ে দেয়! 

ম্যাথিউ বুঝতে পাবে, মার্সেলই 
ফেরৎ পাঁদিষেছে টাকাটা | ' আব, 
এও তাঁর সন্দেহ হয় যে, ম্যাথিউ যখন 
তখন দরজায় কান রেখে আড়ি পেতে 
দঁডিযেছিল : 


টাক গুণে নিয়ে লোলা ঘর থেকে 
বেবিষে যাৰাব পবে দানিযেলেব সঙ্গে 
আর কোনো কথা বলবার উৎসাহ ছিল 
না ম্যাপিউব। 


দানিয়েলই শুনিষে দিখেছিল-- 
“আমর! বিয়ে করছি, আর বাচ্ছাটাব 
দায়িত্ব আমাদেরই |? 


কিসে কী যে হয়, ম্যাথিউ অবশেষে 
সবই কি বুঝতে পেরেছিল? মার্সেলের 
সঙ্গে তার বিচ্ছেদের কাৰণ কি 
পুরোপুবি তাবই অহংকাব ? দানিয়েল 
শয়তানের কি সবটাই বোধগম্য? 
মার্জেলকে কেন বিয়ে করতে বাজ! 
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হলো গে? মার্সেলকে পতাই ফি 
কামনা করেছিল দানিয়েল ? 

তোমার কি দুঃখ হচ্ছে ?-জিগেে 
করেছিল দানিয়েল। 

না, দুঃখ নয়, মনে হচ্ছে দূর্যোগ ॥ 
তোমাদদর দূজনেব পক্ষেই দুর্যোগ! 

: আহা, মন খারাপ কোরো না, 

যদি ছেলে হয, তার নাম রাখবে 
ম্যাঘিউ' | 


এসব কথা বাগ, 
ক্ষোভের উত্ভাপে অন্ধকারে উত্তেজনায় 
ভযাবহ। সার্রের এই পবিস্থিতি- 
উদ্ভাবনায কী বকম যেন বিমুূঢ় বোথ 
করতে হয়! ভালো লাগেনি,-তালো। 
লাগবার নয়। দানিয়েল সুস্থতা জালে 
না। ম্যাথিউ একতাবে বিকৃত, 
দানিয়েল অন্যভাবে | একটা বিকৃত 
পুকষের সঙ্গে মার্মেলের, বিয়ে হবে? 
তাও কি হয়? 

বয়ে ভেঙে দেবাৰ ভন্যেই 
টেলিফোনের বিসিভাব তুলে ভাবাল 
করেছিল ম্যাথিউ । কিন্তু তার মায় 
শুনেই টেলিফোন ছেড়ে দিয়েছিল 
মার্সেল। 

ব্যঙ্গ করে দাঁনিষেল বলেছিল 
বিকৃত সমকীমী পুরুষবাই চমৎকার 
স্বাঙ্গী হযে দীডায। 


মদ খেয়ে চুব হযেছিল দাঁনিযেল। 


ঘৃণা, দুখে 


সুকৃতি ্রায়চৌধুৰী-র 


‘ 

তপোময় তৃষাৱতীথ 
সর্বাধুনিক কেদাববদরী কাহিনী ॥ 
অন্ভুক্ত 2 একান্ক নাটক সংকলন ॥ ১:৫০ 
দি বুক হাউস, ১৫, কলেজ সেকাষাব, কলিঃ 
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ঘুরিয়ে কলমখান বাতাসেও িখেছো কি সব 
অসময়ে বাঁষ্টর বিষয়? 

ক্ষেতে দোফলা ফসল, নাকি ধান, আখ, যং 
‘ক কি নম্ট এ বছর-_মশ্ডলদের ইট কেনা, বাঁড়র 'বযয়ে 
বুলিয়ে অদৃশ্য কাল লিখে যাও, লক্ষ্য কার দারুণ বিস্ময়ে। 


কাঠ কুড়ানোর ছলে ছেলেগাল কান্তারের পপ চার করে 
তাই দেখে ফুলগাঁল কেপে ওঠে . 

ধার্য বেদনায় গুপ্ত ঝোপের ভিতরে । 
ঘাঁরয়ে লেখনী নভোনশীলমায় কি লেখা তোমার 
কবে গ্রীম্ম শেষ হবে, দেখা দেবে অল্তরীক্ষে 

শ্রাবণের 1নরোদ-আঁধার 

নির্জনতা ভেদ করে, কাউকে বলো না তুমি, এইসব ভাষা 
কতাঁদনে বোঝা যায়? কাপ্সা বোঝে? _- 


এ হৃদয়.কোন তারা থসা 


মাহেন্দ্র মুহুর্তে হলো উন্মোচিত, তাকি জানা যায়? 
দেঁখ প্রাতাঁট পল্লব 
একাকত্বে ভরে আছে, প্রীত কুণঁড় কুয়াশায় একাকা নারব 
এত একা, তুমি পারো 
তোমার লেখনী থেকে উৎসারত সম্পূর্ণ 'বিভায় 


ভরে দিতে এসব শূন্যতাবোধ মাঝরাতে জেগে-ওঠা 
অন্তরের তারায় তারায়! 


অন্তপ্বালে আহা। 


রর | 
* একটি ফুল দজনের অক্রর শিশিরে 


ছোট্র মেয়েটিকে কেন্দ্র করে তারা দুজনেই বাঁচে 
একদা যে প্রেম ছিল উদ্দাম সৃতাৱ স্বনময়_- 
সময়ের ব্যবধানে আজ ক্লান্ত করুণ অঙ্গার 
ভস্মীভূত স্বপ্ন সাধ; সমার্পত ভাষণ প্রবাসে। 
অথচ নে মেয়েটিকে ঘরে তারা এখনো বিস্ময় 
ভুলে যায় প্রতাহের দুঃসহ দুর্ভার। 


কবেকার ভুলে যাওয়া স্মৃতির প্রচ্ছদপটে তার। 

এখনো দাঝ দেখতে পারে দূর যৌবনের 
বিসর্জত স্বর্ণ প্রতিমাকে, যেন দীপ্ত শুকতারা 

অন্লান আঁধাবে জলছে, দুজনের নিভৃত আকাশ 

স্নিগ্ধ সূর্ধকরোজ্জবল_চেকে গেছে সময়ের করুণ মেখের 
তবু দর্পণে এখনো প্রাতভাস_ 

সে তাদের ছোট শিশু £ সাতের আটের 

শসড় বেয়ে তরতর করে উঠছে, তাদেরই সে ্রম্ট স্বপ্নের. 
স্বর্ণময় প্রন্তিরূপ, তাদের সে শুকানো ফুলের 

নিভৃত গন্ধাট যেন, শেষ দ্যাত দূর যৌবনের। 


" হায় অন্ধকার! তুমি কেন এত সাম্রাজ্যলোলুপ ? 


আলোকে কেন ষে তুমি সইতে পার নাঃ 

জীবনের সর্বঅঙ্গে কেন তুমি নৈর্নাশ্যের চুপ 
নিয়ে আস ?-_ ভালোবাসা কেন এত স্বজ্পকাল স্থায়া ? 
দ্যাতময় থাকে না কেন যৌবনের সোনা? 


তারা দুইজন আজ স্মাতবহ নদীর দুতীরে 
্রত্যহকে পারাপার করে, দুরে বিষন্ন বিদায়, 
সূর্যের শেষ ক্ষমা। একাঁট ফুল দুজনের অগ্রঃর 'শীশয - 
আশ্চর্ষ কোমল হয়ে ফুটে আছে জাঁবনের ভিড়ে) 





সিগারেট - টানতে টানতে এই 
পবিস্থিতিতে নিজের লজ্জার ব্যাখায় 
সে যা বলেছিল, তার ইংবেজি 


অনুবাদটুকূই যথে8--4৯]1 inverts 
sre ashamed of being ৪০, 
its part of their make-up." 


দানিয়েল - চলে যাবার পরে সে 
দ্রাত্রে নিজেকে ভারি নিঃসঙ্গ মনে 


হয়েছিল ম্যাথিউর । আকাশ পরিষ্কার 


ছিল। ছাদের ওপর তারা জলছিল। 
গানের ঢেউ ভাসছিন হাওয়ায় হাওয়ার । 
খন পল্লীগ্রামের মেলার রাত, ছুটির 


রাত, উত্সবের ফিতে জার ফুল দেল।নো। 
আশ্চর্য রাত সেটা! 

ধরের হাওয়ায় তখনো৷ আইভি”শব 
সৌরভ! জানলা বদ্ধ করে ইজি- 
চেয়ারের হাতিলে বসে সারাদিনের 
আলোডনের কথা ভেবে তার মনে 
হয়েছিল-_শুধুই নিরর্থক খানিকটা 
গোলমালে গেল! তার স্বাধীনতার কি 
কোনে! উন্নতি হয়েছে? নিশ্চয় না,--- 
আগের চেয়ে বেশি স্বাধীন হয়নি মে। -- 
জীবনের মানে কি ? কিছু না, কিছু 
ন৷, ---কেন- এই যানব-জীবন 1? --- 
সে কিছু না কিছু না,---সে যেষতব 
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জন্মেছিল, য৷-কিছু পেয়েছে, সে তে 
তাই,--তাই-ই | কোনো পরিবর্তন হবে 
না তার। হাই তুলতে তুলতে মনে 
হয়েছে দিন শেষ হোলো, ---তার 
যৌবনও শেষ হোলো - - -তাব বোঝবার 
বয়স হয়েছে ---সে বেশ বুঝেছে --- 
সুনীতি, সহিষ্ণুতা, তোগবাদ থেকে 
মোহতক্ষে পৌছোনো, সাধারণ বোধ, 
সমর্পণ--অনেক কিছুই জেনেছে সে,- 
যথার্থ বোদ্ধাব মতন বুঝেছে এই তার 
জীবনের ব্যর্থত৷ ! 


(ক্রমশঃ) 


‘ কি 87২ 2১27 
সুখ সমরে বাধ আস্ফালনেষ সমাধি 
গ্ষচনা করে ভৌত মুখে পাক মগন অলকৃত 
করতে ভুটো-আমুবের আকেলে বেধেছিল। 
তাই আক্কেল সেলামীটা, যেই পুরাতন পাক- 
ফাপ্রঘতার নাধ্যমেই প্রদান করার লজ্জ!হীন 
মতলব এটেছিলেন দই মক্কেল। যিয়মাণ 
পাক-দাপট ঘরের মধো বসে তর্জন-গর্জন সুরু 
ক্ষরল, 'তারত ধ্বংস কর? পশ্চিম পাকিস্তানী 
গুগডারাজ পনণ্চ সাম্প্দারিকতার জিগির তুললেন 
লজ্জার মাথা খেয়ে। 

এই কাপুরুষ বয়ানের অর্থ ভারত যেন 
জানে, তেমনিই জানেন ভুক্তভোগী পূ্ব- 
পাকিস্তানীরা । এ ভ্িগির শাকের নয়, 
শোষকেরও নয়, বীরের তো নয়ই । এ জিগির 
ফসাই-এর | বীধ। পাঠা কেটে জীবিকা বজায় 
রাখার  কগাই-চাৰিত্রাবর্সে--অন্যঙাত্র দর্বল 
ঈড়বড়ে পাক সরকার দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। 
পাক কসাইখানা লক্ষ লক্ষ হিন্দ" বাগালীকে 
নিবিচাবে হনন করা হয় কেবলমাত্র সাম্পদায়িক 
ছেষ-িদ্ধেষে পর-পাঁকিস্তানকে দিমজ্জিত রেখে 
পৃৰ-পাকিস্তানে শোষণৰাদী পাক সরকার টিকিয়ে 
স্মাখার, মধ্যম্গীয় দূর্বল রাজনীতির স্থাখে। 

পাক-ভারত, সঙধথে বিদেশী রাষ্ট্রের 
কলমে ভারত ধ্বংসের আয়োজন করে 
উল্টে। বিপত্তি পাক সরকার তখা সরকার 
মক দলের রথ ঘুরিয়ে দিয়েছে। অতএব 
পুনগুঘিক ভব। এর) পুরাতন সাম্প্দায়িকতার 
কাপুরুষ শোণিভপারী নীতিতে প্রত্যাকনে 
ফে বাধ্য হবেনই আমাদের পূর্ববর্তী আলোচনায় 
০ আশঙ্কা আগেই প্রকাশ করা, হয়েছিল। 
জাশক্চা। বাস্তবৰ ৰূপ, নিয়েছে। পাকিস্তান গো- 
হারান, হেরেছে, পূনরায়, অমহায় মানুষের ওপর 
অত্যাচারের  উদনভুতায় পুর-পাকিস্তানকে 
খেপাতে : চেয়েছে পশ্চিমা শোষণবাদ তার 
নড়বড়ে গাঁদ- চিকিয়ে রাখার মানসে । 

ইতিগুৰে পাক বৰরতায় ছিন্নভিন্ন ও 
ছিন্ন হয়েছেন লক্ষ লক্ষ অমহায় মানুষ। 
লপুংসক আানবকের দনিয়। এ কাহিনী নিবিবাদে 
শুনেছেন। স্বাভাবিক ॥ মানুষের ইতিহাম 
আনুঘের চুনএনতন। অত্যাচার সহনেরই 
ইতিহাস ॥ জে ইতিহাস হিটলারের জামানী 
লিখেছিল । লিখছে কালা আদমী বিদ্বেষী 
আদা, দুলিয়।। লিখেছে ফ্রান্য, বিটেন, লাল 
ভীন। লিখছে পাকিড্তান। 


অথচ বিশ্-খনুষের একটা কাবঘর আছে। 
বিরাট দরদালান। সেখানে রাষ্ীয় বিবাদের 
জাতব্বরী নীনাংসাও হয়ে খাকে। হয় না দূৰলের 
পর অত্যাচারের প্রতিবাদ, অথবা প্রতিরোধ । 

প্ৰ-পাকিস্তানে তাই দিনের পর দিন 
হাসের রান্রত্ব অবাধে চলতে পেরেছে, অন্যত্র 
চলতে পারে। আর তার প্রতিবাদের অর্থ 


ওপর 


1শয়ালকোটের অগ্রবর্তী অণ্ঠলে বার্সা, ক্যানাডা, ফ্রান্স; ইতালী ও ভামোঁরকার সামরিক 
এাটাঁচগণ একটি ঘায়েল প্যাটন ট্যাঙ্ক পর'ঁক্ষ। করে দেখছেন। 


হচ্ছে, অপর রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে নাক 
গলানোর অপরাধ! আশ্চর্ম বিশ শতক! 


ভারত ধ্বংসের নানে শংখ্যালঘূ নিশ্চিহ্ন- 
করণের পশ্চিম পাকিস্তানী ঘৃণ্য অপচেষ্ট। 
সম্পর্কে ভারতবর্ধ তার স্বাভাবিক প্রতিবাদ 
প্রেরণ করেছিল ॥। পাক ষরকার অমামুযের 
পৃথিবীতে বলবৎ আইনী ব্যাখ্যা দিয়েছে 
প্রত্যুত্তরে। জানিয়েছে, পাকিস্তানের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপের অবিকার ভারতবর্ধের নেই। 
অকাট্য যুক্তি, আমার ছাগল আনি ন্যাজে 
কাট, তোমার, কি হে? বিশ্জুড়েও প্রতিধ্বনি 
হৰে৷ নিশ্চয়ই, ৰটেই তো, তোমার কিহে! 


কিন্ত ভারতের প্রতি এ যুক্তি দুটি কারণে 
বাতিল। প্রথমত, পূর্ব-পাকিস্তানের মংখ্যা- 
লঘ্দের সঙ্গে আমাদের যে নিবিড় আন্মীয়-নন্ধন 
আছে, এবং পাঁক-ভারতের জন্মদানে পাকি- 
স্তানের সংখ্যালঘ, সম্প্্থায়ের যে ত্যাগ ও 
সহিষ্কৃত। ব্ভসান, অক্তঙ্ড পাকিস্তান সে কথা 
বিচ্সৃত হলেও ভারতবর্ষ ভুলতে পারে না 
ইতিহামের থণ। দ্বিতীয়ত, ভারত কেবলমাত্র 
পাকিস্তানের ব্যাপারেই নয়, মানুষের প্রতি 
মানুষের অত্যাচারের বিরুদ্ধে আজন্ন গোল্টার। 
গন্তবত সে কারণে শোষণবাদী রাট্সমুহের 
সহানুভূতি থেকে ভারতবর্ষ আজ বঞ্চিত। 


৯২৮৭ 


কিন্ত 
করে নি। 
কখনে। এই বিকৃত দনিযাদারীতে বিশাস 
করতেও পারবে, ন৷॥ অনার 

সে নুখর আপন দেশে অন্যারা 
প্রতিরোধ 

পাক 

কখনে। মান্পদারিক বিক্ষোভ মাথাচাড় 
থাকে, তবু হিসাব করলে দেগ 

বিক্ষোভে ভারতের সংখ্যালগ সম্প্দায় 


ভারতবর্ষ, কোনোদিন তার 
বৃদ্ধ-চৈভন"ক্ৰীন্ৰ-গাক্ধার 


হবেই, 
করবেই ॥ 
ব্ধরতার জবাবে ভ 


1777 ভে 


পাক-হেন নি্নতার মন্ুশীন হয নি 
ভারত ধ্বংসের আওরাজেও 
সাম্প্দারিক মুরাসি এতোটুৰ 
করে নি। 
কলকাতার পথ. জুড়ে বর 
ভাই ভাই' 
জিন্দাবাদ" 
পরিক্রনার' পর: পাক ডেপুটি, হাই কানশল 
সঙ্গে শাক্ষাৎ করে) প্রতিনিধিরগকে ত 
গ্রহণ করেন ডেপটী হাইকমিশনার শাআহমেছ | 
শ্রীআহসেদ জানান, পূর্-পকিস্তনে কোনো৪ 
ছাঙ্গামার সংবাদ তার জান] মেহ। 


ও. ‘আজাদ প্বব্্ বণ 


হবনি গহকারে 


ৰুলকাতার একটি দৈনিক, পত্রের যান 
সংখ্যায় ২২শে তারিখে মে সংবাদ প্রকাশিত হয়, 





শিরা কপ l 
৫ এপ রি ইক] 
টা 


নানে , i + ৮৮ যুদ্ধ ছেহাদ 


জ্াম্পদারিক মেব্রীবন্ধনের নিদশন স্বরূপ শেত 
পতাক৷ ও শেত পারাবত উত্তোলন করে ভারত 
ধ্বংস [দবগের জবাব দিয়েছেন। 
প্ৰবঙ্গ আয়ৰী শোঘণবাদ ও পশ্চিসা। 
গানাজ্যবাদের চক্রান্ত সম্পকে বর্তমানে পূর্ণ 
চেতন । তভাঁর৷ উপলব্ধি করেছেন, সংখ্যালধু 
নিবনের নাব।নে পশ্চিমী পাক শোঘকর। এতদিন 
পৃৰবদগবাসীকেই সংখ্যালঘু সম্পূদায়ে পরিণত 
ফ্রার কটকোশল অবলম্বন করে এসেছেন। 
ধনের অহিফেন ক্টনীতির অস্ত্রক্ূপে ব্যবহৃত 
ছুয়ে অবশেষে এখন পূর্ব-পাকিস্তানে জীব দশায় 
ভোঙে পড়ল। অত্যাচারের মোহ যেমনই হোক, 
অত্যাচারের মেয়াদ যে দীর্ঘস্থার্মী লয় বিশ্ব 
ইতিহাস তা ঝারগার সপ্রমাণ করেছে। 
পর্-পাকিন্তানে আমুব-বিরোধী অভ্যুত্থানও 
ইতিহাসের সেই অমোব বিধানেরই নিশ্চিত 
ভ্লশুগতি । 
স্মৃতাদবস : 
১৯৬০ গালের ৯১শে অক্টোবর থেকে 
এই বিশেষ দিনটি বাৎসরিক স্মৃতিদিবম 
হিসেবে পালিত হয়ে আসছে। এই দিনেই, 
১৯৫৯ সালে চীনা আক্রমণে নিহত হয়েছিলেন 
দশজন ভারতীয় শীমান্ত প্রহরী পুলিশ লদিকের 
স্থট দ্পিং এলাকায়। 
নয়াদিল্লী স্মৃতি কুচকাওয়াজে দেশরক্ষার 
জায়োংস্যকারী শহীদ ভারতের প্রতি শ্রদ্ধার্থ 
অর্পণ করা হয় নূতন পুলিশ লাইনসের এক 
ভাবগন্ভীর অনুষ্ঠানে । ইন্সপেক্টর জেনারেল 
শ্রী বি বি ব্যানার দিল্লী পুলিশের কুচকাওয়াজে 
ঘথারীতি অভিবাদন গ্রহণ করেন এবং প্রায় 
ভার হাজার লোকের এই মহতী সমাবেশ শহীদ 
ভারতের »নতির উদ্দেশো. নীরবতা পালন 
ক্ষরেন। 
- জাতীয় সংহতি ৰস 
কেন্দ্রীয় স্বরাষটুমন্ত্রী শ্রীগুলক্জারীলাল নন্দ 
গ্হসধিক জনসমাবেশে রাজধানী দিল্লীর উন্মুক্ত 
আকাশের নিচে মানবতার মুক্তিকামী গণতন্ত্র 
ভারতকে জাতীর সংহতি দিবগের শপথবাকা 
পাঠ করান। 
সংহতির উদ্দেশ্য পাকিস্তান ও চীন৷ 
হছকীর মোকাবিলা মাত্র নয়, দেশের সর্বাগীণ 
/ প্রচেষ্টায় একাবদ্ধ সংগ্রামের জন্যই 
জাতীয় সংহতির প্রয়োজন। এই মর্মে সংহতির 
ব্যখ্যা করে শ্রীনন্দ বলেছেন, ভারতে 
সামগ্রীর আমদানী বন্ধ করে বহির্তারতে 
বৃদ্ধির জন্য ভারত অবিলম্বে মর্বতোতাবে 
বৃদ্ধিতে সক্ষম হয়ে উঠবে। সেদিন 
দরেও নয়। 
দলীর মেয়র শ্রীনূর উদ্দীন বলেন, ইযলাষের 


নিন্দনীয়। পশ্চিম পাকিস্তানে যত সুগলষান 
বাদ করেন, ভারতীয় মুসলিম নাগরিকের সংখ্যা 
তদপেক্ষ। অনেক বেশি। 

বস্তুত, গণতন্ত্রী ভারত প্রমাণ করেছে যে, 
হিন্দু-মুসলিম সংহতি ভারতে অবিচলিত। 

ছমেন-কৃঝ্ণের ভারতবর্ষ এইদিন ধর্সবর্ণ- 
সম্পদায় নিবিশেষে নবভারত গঠনের সক্কতপ- 
বাক্য উচ্চারণ করে ভারতীয় গণশক্তির বিপুল 
মহিমাকেই সোচ্চারে ঘোষণা করে। 

ভারতীয় নাগরিক সমস্বরে বলেছেন, জয় 
যহা। ভারতের, জয় নবজাতকের । 


ভারত িরোধী ও কার কণ্ঠ 


আর চিক সেই মুহূর্তে সংহতি-চেতনায় 
সন্কজ্পবদ্ধ ভারত মুখ ফিরিয়ে লক্ষ্য করেছে, 
মহা সমাবেশের স্পর্শ বাচিয়ে মুষ্টিমেয় এক 
শ্রেণীর ভারত-বিরোধী অনুন্চকণ্ঠে ভারত- 
বিরোধী প্রলাপ আওড়াচ্ছে নিঃসঙ্গ বিকারের 
ঘোরে। 


কে ওরা ? ও কার কণ্ঠস্বর! 
- সহিষ্ণু ভারত কেবলমাত্র সপ্রশৃদষ্টিতে 
মুখ ফিরিয়ে দেখেছে, শর বিভীষণ এতিহ্য- 
বাহীদের। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী এই বে-মিল মুষ্টমেয় 
মানুমণ্ডলির জঘন্য বিদেশী দালালিতে সবিঃসয়ে 


প্র করেছেন, মাতৃতহ্গির প্রতি সন্দেহজনক 


সমান নাগরিক অধিকার নিয়ে এই যাঁরা অবাধে 
বসবাস, বিচরণ করছে এবং ভারতের বিভিন্ন 
স্বানে পাক-ভারত-চীন বিরোধের অপব্যাখ্যা* 


সম্বল পত্রাদি অবাধ প্রচারের সুযোগ ভোগ 
করছে, প্রধানমন্ত্রী তাদের কিন্তু একথা স্মরণ 
করিয়ে দেননি ঘষে, ঘে পাকিস্তান, লাল চীন 
এবং (ষতকাল লাল চীনের তাৰে ইন্দো- 
নেশিল্া ছিল বলে এদের বিশ্বাস ততকাল) 


তোমরা পেতে না বাপু! এ কথাও বলেন নি 
যে, তোমাদের মূচতায় এবং বিশ্বাসঘাতকতার 
ভারত সবিশেষ কর্ণদান করে না, তাই টিকে 
আছ। অনাথা তোমাদের সাবের ইন্দো- 
নেশিয়ায় কম্যুনিষ্ট বীরত্বের যে হাল হয়েছে, 
তোমাদেরও সেই হান হত। 

এসব কথা শাস্ত্রীজী না বলে একথাটাই 
বরং প্রমাণ করেছেন যে, ভারতবর্ধেই একমাত্র 
উদার গণতন্ত্র দীর্ঘজ্বীবন লাভ করতে পারে। 

কিন্ত ভারতের গণমানস এ যুক্তিতেও 
ফাঁক আছে বলেই বিশ্বাসী, কারণ, গণতন্ত্রের 


অর্থ নয় দেশদ্রোহের পরিপোধণা । গণতঙ্কেক্৫ 


উদ্দেশাও নয় বিশবাপঘাতকের জনা অবাধ 
স্বাধীনতা প্রদান করা। এদের ভারত-বিদ্বেদী 
বলেই সাধারণের বিশ্গ। আর এ বিশাস 
শুধু সাধাবণেরই নয়, ভারতীয় কম্যুনিষ্ট নেতৃত্বের 
মধ্যোও এই বিশাসই দানা বেবেছিল। একদিন 
কম্যুনিজষের মুখোনধারী বিদেশী দালালচক্রের 
সঙ্গে তাই সম্পর্কবিচাত হয়েছিলেন ভারতের 
কম্যুনিস্ট পার্টি । দানা বেঁধেছে বাষ কৰ্যনিস্টদের 
মনেও। তাই শুনতে পাই, বা» কমানিসটদের 
একাংশ আদ্র আদর্শ-দ্ন্দের শিকার হয়েছেন। 
বিরোধ বিচ্ছিন্ন বাম কম্যুনিষ্টদের মধ্যেও মাগা- 
চাড়া দিচ্ছে ছন্দজাত প্রশ। অধিক কি, বাধ 
কম্ানিষ্ট নেত৷ স্বয়ং নাশ্ুদ্রিপাদের নিজস্ব 
বক্তব্যেই বিল্রান্তির প্রমাণ বাম দালানির অন্ত" 
নিহিত দুর্বলতাকে প্রকাশ করে দিয়েছে। 
তথাপি গণতন্ত্রী ভারত ইন্দোনেশিয়া নম্ন! 
তাই টিকে আছে বিদেশী নির্দেশ-সথর 
অন্তঃসারশূনা দালালচক্র। যদিও তাদের 
স্বীয় মঙ্গলের জন্যই মরণ রাখা কর্তব্য, সহিষ্ণু 
ভারতেও বেয়াদপি সহনের সীমা সীমিত। 


পাক-চীন দালালচক্রের চরিত্র আজ কারও 
অবিদিত নেই। অবিদিত নেই একথাও 
যে এদের দালালি-আন্গতা রাবাপ্রেমের মত 
দ্বৰপ্ৰশৃত্যাগী আন্মোৎসগীঁকৃত । 

পরশু নয়, প্রশু নয়, 'লান' নাদ’ সার 





করেছে এরা 1. অন্যথা পাক-ভারত 
প্রা জনশভ্তির - সঙ্গে হাত মেলাত অন্তত 
এই কারণে বে, পাকিস্তানের ভারত আক্রমণের 
পেছনে ছিল গামাজ্যবাদী পুঁজিবাদের গুপ্তাস্তর । 
কিন্ত লালমদে মাতালের চোখে যে লালাক্ষন। 
€হাক সামাজ্যবাদ, হোক শোষপবাদ, হোক না 
সে সম্বাসবাদী জঙ্গী আয়ুৰ, থাক না ভার 
বিধ্বংসী আদর, দে যে লীন চীনের 
নিতা। সুভ্রাং আর সব প্রশু বাতিল । 


২২ পাৰ চক্ধা বহন কর হে, চৈণিক প্রভপাদ 
শরণকামীরা 1 মৌহসুভ্তি কদাচ নয় ; বর্জন কুর 

ন্যায় ধর্ম আর সব কিছ, যেখানে চীনা 
প্রভুর বার্থ আঘাত লাগে। 


গণের স্বার্থ, আশা-আকাওক্ষার সঙ্গে দি 
অনহযোগিতা প্রকাশ করে এসেছে, পাঞ্জাবের 
থাম কম্যুনিষ্ট সুখপত্রেও সমান ভারত বিরোধি” 
* তার চক্রান্তে আত্মনিযুক্ ছি ছিল এবং এখনও সুযোগ 


সন্ধানে বদ্ধপরিকর । ভারতের কমূত্নিস্ট বাঁমাচার - 


| ভারতবাসীর যঙ্জে ব্যবহার করেছে বিদেশী 
এজেন্টের সত আর ভীরতবর্ধ সে শ্যতানীকে 
পরার? সঙ্গে সহ্য করে এসেছে ষ্খ 


আজও বুঝতে অক্ষম 
আজও তাদেৰ পত্রিকায় 


০ ভাবী কারি পাটির € দক্ষিণপর্থী )' 
“নেত শীতবানী সেনের একটি নিবন্ধের স্থান” 
বিশেষ এখানে ভুলে বাম কষ্যনি+টদের মার্কলবাদ 
প্রতারণার কিছ, নমুন। উদ্ধার করা মাক: 
বাম কম্ুনিষ্ট ): 
টি পত্রিকা; 


জানেন লন! 
ৃ কাটনৈতিক নিরপেকতা তা সত্বেও বারংবার ঘোষণা 


কারারুদ্ধ, সুতরাং “বর্তমান উদ্বেগ ১ 
স্থিডিতে 'কমিউনি উ পার্টি কি করিবে হা ঠিক 
ক্ষরার উপায়ও তাহাদের নাই |" অ 

উচিত সে সম্পর্কে তদের পার্টির 

কমরেড নাহুদ্রিপাদ যে বিবৃতি 

তা এই ১০ই তারিখের দেশ 

হয়েছে। 


“একই সংখ্যায় এই বিবৃতির পাশাপাশি 
দেশহিতৈষীর সম্পাদকীয় স্তন্তে বলা হ’লো যে 
এই গময় তাদের কর্তব্য নিবারণ করার কোন 


উপায়ই নেই, আর এই. সংখ্যাতেই “পত্রিকা 
লরিক্রমায়'  শ্বীশশাঙ্ক আক্ষেপ করলেন এই 
লে 


প্রথম বেছে শেষ পর্যন্ত ॥ মৃদ্ধেন, হুংকার, প্রতি- 
শোবের হুংকার ছাড়া আর কিছু ই জে পারা 


যাচ্ছে নাও 


'নিভেজাল মার্ক সবাদীরা? 
প্রেমের অভিব্যক্তি আর যুদ্ধোনসাদনার মধ্যে 
তফাৎ দেখতে পেলেন না । তীদেরই সাধারণ 
সম্পাদক যখন ঘোষণা করলেন যে বর্তমান 
পরিস্থিতিতে “সরকারকে নিঃপন্দেহে সসর্থন 
করা উঠিত'-ত্বখনও্ড সেই একই পার্টির “দেশ- 
হিতৈষী’  দেশরক্ষায় -জওয়ানদের বীরহপ্‌ 
প্রতিরোধের সংবাদকে “যুদ্ধের হুংকার’ বলে মে 
বিরক্তি প্রকাশ করলেন তার ভাবটা যেন এই যে 
ভারতই যদ্ধবাজ, দেশরক্ষাটা কথার কথা মাত্র। 


“অথাৎ, দেশ- 


“লেনিন দূরকম যুদ্ধের কথা বলেছেনস 
সাম্জ্যবাদবিরোধী ন্যায় যুদ্ধ আর সামাজ্যবাদী 


অন্যায় যুদ্ধ। লেনিনের তুলাদণ্ডে কেন (ৰাষ- 


পন্থী কম্যনিস্টরা) বিচার করলেন নাঃ মে পাঁক- 
ভারত যুদ্ধে সামাহ্যবাদী চক্রান্ত কোন পক্ষে কি 
ভাবে কাজ করছে ? এই মুচ্ছে আ্রাযাজ্যবাদীরাই 


= যে লাভবান হবে শুধ এইটক্ই বলেছেন, (তারা) 
কিড কাসীর নিয়ে পাকিস্তানের গাড়ে চেপে 


সামাজাবাদীদের, চক্রান্ত সঙ্গে তাঁরা নীরব 
কেন? এ বিষয়ে তাঁদের নীরবতা কি নিরপেক্ষ” 
তারই নামান্তর নয়?" | 
“_-ওর। সোভিয়েত প্রভৃতি বন্ধ রাষ্ট্রের 
নজির দেগ্রিয়ে . বলেছেন-- এখনও পর্যন্ত 
বৈদেশিক একটি সরকারও পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে ভারতকে সমর্থন করছে কি লা 
সন্দেহ” দেশরক্ষার পক্ষে যর: তদের 
মনে এ সন্দেহ, কেন? তাৰা কি একথা 
যে. সোভিয়েত ইউনিয়ন 


ডু যে, কাশ্মীর ভারতের UN অংশ 


'পািসানকে ককা বলে 

ন নি, শান্তিপূর্ণ গমাবানের ক্ষেত্রে 
মধ্যস্থরূপে সক্রিয় ভূমিকা পালনের জন্য । কিন্ত 
ভারতের মার্কসবাদী কযযুনিস্ট পাট তো একট। 
বিদেশী রাটু নয় যে, তাকেও  প্রণুটি পরিহার 
করে মধ্যস্থ হবাব চে করাতে হবে? 


“পিপলস চীকযানির ২৬শে মেপ্টেম্বরের 


“এদিকে কাশ্মীরে পাক-ভারত সংঘর্ষের সম্পাদকীয় ুত্তে বল) হয়েছে যে,---- 


৯২৮৯ 


টাটা ভারতের নি! প্রদেশ ত পটে 
হবে সমভাবে বিপজ্জনক 1৮ অর্থাৎ নীচ্চিগতভাঁষে 
কাশ্মীরের আত্তনিরগ্রণ মানার দরকার নেই, 
বাস্তব রাজনীতিবিদৃ-রূপে তাঁর স্বতন্ত দত! মেলে 
নিলেই হয়। ভারতের সংবিধানেই কি কাশ্মীরের 
জন্য একটু পৃথক সত্তা নিরূপিত হয় নিক 
সুতরাং সিদ্ধান্তটা কি? মংবিধানে কাশ্মীরের 
যে-টুকু পৃথক সত্তা নিরূপিত হয়ে আছে ভাতে 
তৌ বিবাদ মেটে নি। অতএব তাঁকে কি আরও 
খানিকটা পৃথক সভা দিতে হবে? অর্থাৎ 
কথায় নতুন না কেন যে আমেরিকান 
বাদীদের চাহিদা মত এবং শেখ আবদুর 
অনুযায়ী সমগ্র কা*্মীরকে একটি আজাদ কা? 
পরিণত করতে হবে কি নাঃ? অথবা নিউ ই 


পাকিস্তানের কনফেডারেশন স্থাপন, কর 


কি লা। 


উপসংহারে প্রবীণ  : 
শীতবানী সেন তীর নিবন্ধে লিখেছেন, “তার 
(বাস কম্যুনিষ্টগণ) সমগ্র পরিস্থিভির ৫ 
বিশেষণ করেছেন তা অবাস্তব ৷ ইজ-আমেরিকান 
মণের সঙ্গে তার বিলটা 


বং তদ্চার। চি খুব, সপষ্টভীবেই প্রযনাণি 
= গেছে যে, পাটির নিজের বলের গলদ ও 


তার আঁপদ নেতার বক্তব্যকে পর্ষস্ত বিকৃত করতে 
ইতস্তত বোধ করে না) 

নাগ্ুদ্রিপাদ বলেছিলেন --- 

“Jt is unfortunate, that tht 
Goveriment of China রন [ 
raised the question of mili i 
stallations on the 8181 





and glven an ultimatum to India 
at the very time when the Indo- 
PakBorder in the west is in the 
midst of a wear." 

ধরদ্ধর সাংবাদিক লোক জামহুরিয়াতে 
সেই বদ্ধাব্যের বিকৃত প্রকাশনা দিয়েছিলেন 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


এইভাবে, It is unfortunate that the 
Chinese HAD TO GIVE the ulti- 
matum. ইত্যাদি | 

সুতরাং এই ক্খ্যাত বাম কষ্ালিষ্টদের 
প্রকৃত অভিগৰন্ধি আজ আর ভারতবাসীর অন্তত 
নেই। 





শান্্ীভী এখনও সন্দিগ্ধ থাকতে পারেঞ্জ 
কিন্ত দেশপ্রেমিক ভারত প্রশাতীত সমাধানে 
উপনীত যে, এই বিদেশী দাঁলালচক্র ভাবতে 


বগবাযের অথবা ভারতীয় নাগরিকতার স্মঘোগ 
ভোগ করার অধিকার নিজে থেকেই ত্যাগ করতে 
ইচ্ছুক। 


লীগ্চমাঞ্চলের য্‌দ্ধে বাঁরত্বের জন্য রাষ্ট্রপতি ভারতীয় বাহিনীর কয়েকজন আঁফসারকে সম্মানিত করেছেন। ওপরের সার থেকে (বাম থেকে 
দক্ষিণে (লেঃ কঃ খালা, মেজর ভূপীন্দর সিং, মেজর এ আর ত্যাগী, মেজর এস এম শর্মা, মেজর এম এ জ্যাকী, মেজর এস এষ রাতরা, 
মেজর সোদেশ কাপূর, লেঃ ভিখম সং, সেকেন্ড লেঃ আর এস বেদী, ৪ 
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পম - 


£ “ইসলামের রক্ষাকর্তা' (ডফেস্ডার - অব 
হুসলাম) সোয়েকার্ণোর কম্যুনিস্টরক্ষক হিসেবে 
সর্বশেষ সতক্কবাণীও বিফলে গেছে। 
সামাঁরক কর্তৃপক্ষ কেবলমার কম্যুনিস্ট দলের 
কার্যকলাপ নিষিদ্ধ করেই ক্ষান্ত হন ন, মালয়ে- 


সদস্যকেও বরখাস্ত করা হয়েছে সামাঁয়কভাবে। 

সরকার" সংবাদ সরবরাহ সংস্থা আনতারায় 
প্রকাশ, ইন্দোনেশীয় প্রাতীনধি সভা থেকেও 
সভার অধ্যক্ষ কম্মুনিস্ট প্রাতানাধবর্গের 
সদস্যপদ সামায়কভাবে খারিজ করে 
দিয়েছেন। 

মধ্য জাভায় কম্মুনিস্ট নেতাদের সবাইকেই 
নিয়ামত হাজিরা দিতে হচ্ছে সামারক কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে। জাকার্তায় বার্থ অভ্যুর্থানের 
পর কম্ুনিস্টরা মধ্য জাভায় পালিয়ে গিয়ে 
স্বাটি স্থাপনের যে চেস্টা করেছিল, আনতারার 
পংবাদে দেখা যাচ্ছে সে চেষ্টাও তাদের 
ফলবতা হয় ?ন। 

দক্ষিণ ও উত্তর সমমান্রায়ও সামারক 
কর্তৃপক্ষের কাছে" ব্যর্থ অভ্যুত্থানের সমর্থক 


হন্দোনোঁশর্ায় চীনা ৰশ্ৰ!বদ্যালয়ের 


সম্পাদক ও জ্বাতীয়তাবাদ'ঁ 'প এন আই দলের 
সরকার" মৃখপত্র “দুলু ইন্দোনেশিয়ার প্রধান 
সম্পাদক । এদের পাকড়াও করা হয়েছে 
প্রধানত ব্যর্থ অভ্যুত্থান সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদের 
জন্য। এ বার্থ অভ্যু্থানে এই দুই সাংবাদিকের 
বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল বলে মনে করা হয়। 
সাম্প্রীতক সমস্ত বিক্ষিপ্ত. ঘটনাবলী 
সোয়েকার্ণের ক্ষমতাচ্যৃতিরই নজীর। যদিও 
প্রোসডেন্ট সীমাবদ্ধ কর্তৃত্ব বজায় রেখেছেন 
বলেও মনে হয়। 
প্রেসিডেন্ট অন্যপক্ষে কম্যানস্ট বিরোধী 
'্রিয়াকলাপের পুরস্কারে কুলেট উপহার 
দেওয়ার আদেশও জার করেছেন। 
পিশ্ডি-পিকংয়ের প্রভাব প্রোসিডেন্ট 
সোয়েকার্ণোকে একেবারে পথে বাঁসয়েছে। 
্পাকং দোস্ত পিশ্ডির “বিপন্ন ইসলাম' জিশির 
ও 'পাকং-এর নয়া উপনিবেশবাদ সোয়েকার্ণোর 
সাম্প্রতিক রাষ্ট্রনীতির ওপর প্রভাব বিস্তার 
করোছল। * 'র্পাকংপল্থণ নয়া উপনিবেশবাদ 
রাতারাতি ইন্দোনোশয়াকে আপন খপ্পরে 
পোরবার তাঁড়ঘাঁড় চাল চালতে গিয়েই এমন 
একটা ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসল। 
নচেৎ প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্ণো ইন্দোনেশিয়ার 
একজন মানগণ্য নেতাই 'ছিলেন। 


ভি [ 


রি কানা 


তাঁর - 


'রালাজয়নের সমাহার) 'গাইডেড স্ডেমোক্লাস''্্ 
আঁটসাঁট বাঁধুনির মধ্যেও একটি ত্রয়ী উদ্দেশ্য 
সফলের (জাতীয়তা, সাম্প্রদায়কতা বা ধর্ম 
ও সাম্যবাদ) অর্থাৎ বিপরীত ধর্মের সমন্বয় 
সাধনের প্রয়াসে উদ্বুদ্ধ ছিল প্রোসডেন্ট 
সোয়েকার্ণো 'নাসাকম' উদ্ভাবনা। ফলত ধার 
প্রবহমানতা বজ্জায় রাখলে হয়ত বা ভাঁবষ্যতে 
প্রোসডেপ্টের স্বপ্ন যে কোনোর্প একটি 
মূর্ত গ্রহণ করতে পারত। “কিন্তু 'পিশ্ডি- 
পাকং-এর উগ্র নীতি প্রেসিডেন্টের সাবধান 
পদক্ষেপকে বিচলিত করে প্রেসিডেস্টের সাধের 
'নাসাকম'কে (Nasakom) স্বগ্নমাতেই 
পর্যবাঁসত করে 'দিল। 

উপরের ঘটনাবলশই প্রমাণ করছে প্রোস- 
ডেস্ট এখন খাণ্ডিত শাসনতান্মক নায়ক ছাড়া 
আর 'কছুই নন। কেন না তাঁর আদেশ 


কর্তৃপক্ষের যতদূর প্রয়োজন, সামরিক বাঁহনশর 
সহায়তা প্রেসিডেন্টের পক্ষেও ঠিক ততখাঁনই 
আবশ্যক। আর সে কারণেই হয়ত প্রেসিডেন্টকে 


মাশ্লম জনতার হামলার সময় 


জনৈক ছশন! ছাতকে বেদমভাৰে প্রহত হতে দেখা যাচ্ছে $ 
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সাহেব ধন্‌কভাঙা পণ করে বসেছেন। ১৯৬১ 
সালের সংবিধান অনুসারে রোডেশিয়ার এই 
এক তরফা স্বাধীনতা ঘোষণায় স্মিথ সাহেব 
হ্যারল্ড উইলসন প্রস্তাবিত কমনওয়েলথ প্রধান- 
মন্যাঁদের মধ্যস্থতাও বরদাস্ত করতে নারাজ। 
ফালা আদাঁমর ওপর প্রভূত্ব তাঁর চাই-ই. কালা 
আদমি শোষণের অন্তরায় সৃষ্টিকারী কোনো 
প্রদ্তাবই সাহেবের অনঃপৃত নয়। 


রাষ্টরপুজের মধ্যে এই মৃহ্‌র্তে একাবদ্ধ সংহত 
দ়তার একান্ত প্রয়োজন অনুভব করেন 


দিতে হবে সর্বতো প্রকারে। স্বীকৃতি দিতে 
হবে প্রদ্তাবত পাল্টা সরকারকে । এ সর- 
কার স্নাশ্চতর্‌পে দুনিয়ার প্রতিক্রিয়াশীল 
শান্তর আক্লোশের সম্মৃখশন হবে। তখন এ 
আফ্রিকান রাষ্ট্রজোট যদি তাঁদের সাহায্যে 
এগিয়ে না আসেন তাহলে আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ 
প্রভুত্ব পূনশ্চ মানবতাবিরোধী তমিদ্রার সষ্টি 
করবে ॥ 








ও ঘরে মৃদ; নীল আলোটা 
ছদবলছে। জবলছে অনেকক্ষণ থেকেই। 


_ল এবং সারারাত জবলীবেও। গাঢ় অন্ধকার 


একটা আবরণের নিচে পাতলা নীলাভ 
আলোর 'বিচ্ছরণ সারারাত এইভাবে 
ঘরটাকে আলাদা করে রাখবে চারি- 
দিকের অথৈ অন্ধকার থেকে! সারাটা 
বাত--ঠিক কতোটা সময় হিসেব করতে 
পারবেন না সুব্রত নাগ। ল্যাবরেটরী 
থেকে বেরিয়ে এলে যখন দ্রামে-বাসে 
ওঠার জন্যে অসংখ্য মানুষের মুখো- 
মুখি দাঁড়াতে হয়, কিংবা অনেকের 
মধ্যে থেকে এগিয়ে যাবার চেস্টা করতে 
হয়, তখনই যেন তাঁর মনে হয় 
পাঁথধীতে সর্ষোদয়ের মতো সুর্ষাস্তও 
নিয়ামত হয়। পূথিবীঁটা ষে সাত্যই 
একভাবে দাঁড়য়ে নেই একথা যেন 
কেবলমাত্র তখনই তান অনুভব করতে 
পারেন। তারপর বাঁড় ফিরে এসে 
ধনাদিন্টি চেয়ার একটা দখল ক'রে বসেন 
শৃতাঁন। বাড়তে লোকজন আসে যায়। 
তাঁকে কেউ শীবরস্ত করে না। চাকর- 
বাকবও বড় একটা আসবে না তাঁর 


4৮ কাছে। এ শাড়ির সবাই জানে, এই সময় 
সুব্রত না" কথা বলেন না কারুর 


সঙ্গে । এমাঁনতেই অল্প কথা বলা তাঁর 
স্বভাব। তারপর বাবা যৌদন থেকে 
শষ্যাশায়ী হয়েছেন, সোঁদন থেকে সুব্রত 
মাগ কথা বলা আরও কামিয়ে 'দয়েছেন। 
সুরাইয়া য়্যান্ড সুরাইয়া কোম্পানীর 
চীফ কেমিস্ট সুব্রত নাগ সারাটা দিন 
কাটিয়ে আসেন ল্যাবরেটরীতে। তার- 


কাগজের ওপর থেকে মুখ তুলবেন না। 
তারপর কখন ষেন রাত গভীর হয়ে 
আসে খাবার সময় হয়ে যায়! সুরত 
একবার টোবলের ওপর গিয়ে বসেন। 
রেস্ট্রিকৃটেড্‌ ভায়েট। একটু নড়চড় 
হবার উপায় নেই। সেই সময় যাঁদ 
তাঁর ছোট ভাইপোটা কে*দে ওঠে একবার 
এবং তাকে সামলাবার জন্যে বাঁদ ভ্রাতৃ- 
যেতে হয় তাহলে বিরান্তির অন্ত থাকে 
না তাঁর। 'বরান্ততে ভরে ওঠে সারা 
মুখ৷ কপালের রেখাগদলো কুচকে 
যায়; কাঁচায়-পাকায় মেশানো পাতলা 
চুলগুলো যেন' একটু ফে'পে ওঠে। 
ছোট ভাই যখন কলকাতায় থাকেন 
তখন তার সঙ্গে সাংসাঁরক ব্যাপারে 
সামান্য দু-একটা কথাবার্তা তবু হয়। 
তাহলেও 'একমাত ভাই-এর সম্গেই যা 
কথা বলেন সুরত নাগ। িঙগোঁপিতি 
দুই ভাই। বড় জোর তিন বছরের 
তফাৎ। কিন্তু বোঝবার উপায় নেই 
বয়সের তুলনায় সুব্রত নাগ যেন অনেক 
অনেক বোঁশ পাঁরণত। দিনের বেলায় 
ল্যাবরেটরী এবং সন্ধ্যের পর থেকে 
বাকী সময়টা ঘরের মধ্যে এক অখন্ড 
সঃসঙ্গতার মধ্যে থেকে সুব্রত নাগ যেন 
অন্যরকম মানুষ হয়ে গেছেন। রাত 
একটু গভীর হলে ওঘরে যখন ভাই- 
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A 


আওয়াজ হয়, এখানে ভাঙে না 
কিছু, গড়াও হয় না কিছৃ। এক 
শববামহশন অখন্ড স্তর্ূতা--ষার আল 


সারাটা রাতই একভানে 
চেযারে ব'সে কাটিয়ে দিতে হয়। বাবার 
অবস্থাটা যাঁদ খারাপ থেকে ভালো 
*ক্বা ভালো থেকে খারাপ, আর না 
হলে খারাপ থেকে যাঁদ আরও একটু 
খাবাপের দিকে যেতো তাহলে সব- 
কিছুর মধ্যে একটা নাড়া-চাড়া পজতো । 
অবস্থাটা বারেকের জন্যেও, আন্দোলিত 
হতো! কিন্তু না, আজ পাঁচ মাস ধরে 
বাবার অবস্থার কোনো পাঁরবর্তন হয় 
নি। খারাপ কিংবা ভালো কেনোটাই 


"নয়! তাই সুব্রত নাগকে প্রাতাদন একই 


নিয়মে হাতের কাছে ওষুধের টোবল 
এবং টেম্পারেচর চার্টটা বাখতে হচ্ছে? 
অবস্থা তখন তাঁর থাকে না। আজকের 
তাঁব' 'বানদ্র রাতটা কতোক্ষণ সঙ্গ 
আঁধকার করে ছিলো একথা তাঁর পুশ 
{কিছুতেই বলা সম্ভব নয়। 


ও ঘরে ততোক্ষণে বৌশ পাওয়ারের 


পূর্ণ করতে পারে এমন গাঢ় অন্ধকারের 


দেন 'তান। সুরত নাগ স্পষ্ট শুনতে 
পান কোথায় যেন একটা ঝোড়ো হাওয়ার 
চাপা গোঙানি শুরু হয়েছে। জানলার 

নিচ্কম্প। তবু... হ্যাঁ তব 
শব্দটা ঠিকই আসে। যেন একটা চাপা 


সমস্ত পাঁরাধটা যেন বার বার দুমড়ে 
যেতে চায় সেই ঝড়ের দাপাদাপতে। 
তখন যেন ওলোট-পালোট হয়ে যায় 
তাঁর ভাবনা-চিন্তার স্নায়ুগ্রান্থগুলো। 
টেবিল ল্যাম্প-এর সুইচ্টাকে প্রাণপণে 
আড়াল করে রাখতে চান তান। না, 


হয়। হোক না কম পাওয়ারের আলো, 
তব্‌ তার-এতর্যক তরত্গ যেন ছ*চের 
ফলার মতো তাঁক্ষ হয়ে চোখে 'বশ্ধতে 
থাকে। তাই অন্ধকারের মধ্যে জোর 
করে বেধে ফেলতে চান 'নিজেকে। 
.দ্ু-ঘরের মাঝখানের দরজার ভারা 
পর্দাটা হাওয়ায় একটু আন্দোলিত 
হলেই বেশ বোঝা যায় যেন কোন্‌ 


গোপন সন্ধির শর্ত অনুসাবে চার 
দেওয়ালের মধ্যে সীমাবদ্ধ নণীলমার 
কাছে 'নঃসর্তে আত্মসমর্পণ করছে 
বাইরের সমস্ত অন্ধকার । পন্ণট যেন 
নিষিদ্ধ সীমানার প্রহরী । হাজার চেষ্টা 
করলেও সে পথ ছেড়ে দেবে না! এ 
ঘরের অন্ধকার থেকে ও ঘরের ফকে 
ELL MU Ss 

যাবে না। স্ব্রত নাগ চেষ্টা করেছেন, 
কিন্তু পারেন ন। তখনই ঝড় উঠেছে। 
অনেক 'দিনের বদ্ধ ঝড় হঠাৎ মুন্তি 
পাওয়ার আনন্দে বিভোর হয়ে তোলপাড় 
করেছে একপ্রান্ত থেকে অপরপ্রান্ত। 

রাত অনেক গভীর হলে যখন ঝড়ের 
দাপাদাঁপ শুরু হয় বোশ করে, তখনই 
টেবিল ল্যাম্পের সুইচটা প্রাণপণ শান্ততে 
চেপে ধরেন সুব্রত নাগ। বাইরের গাঢ় 


অন্ধকারের সঙ্গে ঘরের অন্ধকার একা- 


হওয়া যায়। কোনোদিন আবার তা হয় 


না। শত তরঙ্গে দোল-খাওয়া নৌকোর 
মতো হেলে-দুলে, নড়ে-চড়ে ওঠে । 

এ ঘরে যল্ণার গোঙাঁন ওঠে! 
ঘুম ভেঙে বায় তাঁর। 


শব্দ তোলে। ঝড়টা তখন দারুণ এক 
রুদ্ধশ্বাস যন্ত্রণায় ফুঁপিয়ে ওঠে। 

এ ঘরের ঝোড়ো হাওয়ার দাপা- 
দাপতে ক্ষত-বিক্ষত সুব্ৰত নাগ কোনো 


আনতে পারেন নি। কারণ তার পরের 
সময়টা অনেক তাড়াতাঁড় এগিয়ে টি 

ছিল। হাত বাড়িয়ে ইচ্ছে করলেই 
তাকে ছঠতে পারেন না 'তনি। সুরত 
নাগ জানেন সৌদনের হেমন্ত-গোধাল 
যাকে কেন্দ্র করে চণ্চল হয়ে উঠোছলো, 
যার শ্যামবর্ণের চলঢলে মুখচ্ছবি তাঁর 
আরাদিনের প্রায়-উপবাসক্িষ্ট দেহটাকে 
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) 


আচিন্তনীয় আনন্দসম্ভারে পূর্ণ কক্ধে 
রেখোছলো। সে আজও রয়েছে, সেদিনের 
চেয়ে আরও অনেক কাছে। তবু ইচ্ছে 


রাখলেও, সুব্রত নাগ জানেন, এক মদ, 
নীলাভ. আলোর সতর্ক পাহারা তার 
চারাঁদকে। সেই পাহারা আঁতক্রম করে 


বরসজ্জা ছেড়ে সন্প্রত নাগ এলেন জেলা 


-শুধু রূপের ছটাই নয়. গুণের 


 ারমাও তার তুলনায় এর ছাই নেই। 


সংব্লত নাগ প্রত্যয়-দ্‌ঢ় কণ্ঠে বলে- 
ছেন, আসি সবাদকটা ভেবেই বলছি। 
সুব্রত নাগ হয়তো আজ নিজেও 


- 


\ 


ফেললেন ডেপুটি ম্যাঁজস্টেট ভুপতি 
রায়. ॥--এরা চেয়ে ভালো কোনো প্রস্তাব 
য়ে আমি আশাই করতে পার না রায়- 
সাহেক। 
বদল: হলো কিন্তু লগ্ন বদল হলো না। 

হাসপাতাল, থেকে ছাড়া পেয়ে সুব্রত 
মাগ যোদন. বাড়তে এলেন, সৌঁদন 
অবগ্যাণ্ঠতা রমা নাগ কখন এসে তাঁকে 


পাশা 


*-প্রণাম করে গেলো, খেয়াল করেন ন 


গতান। পেপাঁটক আলসারের বাঁধা-ধরা 
জীবনের পথে চলতে চলতে একাঁদন 
হাঁপিয়ে উঠে কলকাতায় চলে এলেন 
সুব্রত নাগ। সুরাইয়া ফ্ল্যান্ড সুরাইয়া 
কোম্পানীর চীফ কোমস্ট সুব্রত নাগ, 
আর চেষ্টা করলেও দেখতে পাবেন না 
রমা নাগকে। রমা নাগের কলহাস্য- 
মুখর কণ্ঠধবাঁনর একটা সামান্য টুকরোও 
ভেসে এসে বাত করবে না তাঁর 
মনের শান্তি। তারপর অনেক "দন 
দেশে যান: নি সুব্রত 'নাগ। বাবা-মা'র 
অনেক অনুরোধ সত্েও। তারপর দেশ 
মখন ভাগ হলো, অনিবার্যরূপে সমস্ত 
পরিবার যখন কলকাতায় এসে পড়লেন, 
তখনও সুব্রত নাগ তাঁর কোক্সার্টার 
ছাড়েন {ন । আজও সেই কোয়ার্টারেই 
আছেন। মাস পাঁচেক আগে বাবার 


ক 


হলো তাঁকে এবং ছোট ভাইকে বদলা 
হতে হলো তখনই সামাঁয়কভাবে ভাই- 
এর বাসায় চলে এলেন সূব্রত নাগ। 

সহন্রুত নাগ হয়তো ভুলে যেতেন, 
- অনেকাদন আগে, কোনো এক মফস্বল 


এক রমা রায় প্রতীক্ষায় উল্মুখ হয়ে. 


ওপর। সুব্রত নাগকে ভুলতেই হতো 
সে কথা! আজ আলসার যখন সেরেছে 
তখনও, কোনো. কোনো, দিন অন্ধকারে 
ঘখন এ ঘরেব টোবল ল্যাম্প, নিভোনো 
থাকে এবং ও ঘবের সমস্ত, অন্ধকার 
নিঃসর্তে আত্মসমর্পণ, করে. মৃদু নীলচে 
আলোর কাছে, আর যখন সেই ঝোড়ো 
হাওয়ার প্রচণ্চ দাপাদাঁপ শুরু হয় 
চেতনার সমস্ত পাঁরধির মধ্যে, তখনই 
একটা কোন্‌ গভীর. যন্্রণা, হ্যাঁ আল- 


সারের চেয়ে তরতর কোনো ষল্ণা 


ফহপিয়ে কহাপিয়ে গোঙাচ্ছে। 
সুব্রত নাগ সেদিন আঁকে উঠে- 
ছিলেন। মৃদু হাতে. ভারী পর্দাটা 
একটু সরিয়ে দেখতে চেরেছিলেন 
ঘুমন্ত অবস্থায় বমাকে আজ কেমন 
দেখায়। তার সেদিনের অর্ধনিমীীলত 
চোখ আজ ঘুমিয়ে পড়লে কেমন 


দেখায় বোধ হয় দেখতে চেয়েছিলেন সুব্রত 
নাগ। কিন্ত না দেখতে পান {ন তান, ॥ 


রমা রায়ের জীবনে ব্যন্তি 





কাল দুপ্রের ডাকে চিঠি এসোঁছল 
রমার। ছোট ভাই চিঠি লিখোঁছল। সেই 
ফিকে নীলচে আলোয় কাগজটাকে 
মেলে ধরে ছিলো রমা” রাঁত্রর স্তব্ধতা 
নেমে না এলে এ চিঠি পড়ে আনন্দ 
পাওয়া যায় না তাই। পর্দটা সারিয়ে 
দিতেই আলোটা একটু. আন্দোলিত 
হলো মান্র। রমা নাগ, নু 

চিঠিটা মুড়ে রেখে বললে_ কে? 








তবে” ডতলোন স্দ্রত ন্বাদ্া বাহে 
তখন অথৈ অন্বকার। তব সরে আসা 
যায় না। 

-আমি। এক গ্লাস জল দাও তো 
রমা। চাকরগুলো আমার জলটাও ঠিক 
মতো রাখে না। 

_হ্যাঁ দিচ্ছি। রমা সুইচ টিপলেন। 
সারাটা ঘর আলোকিত হলো সেই 
মহ তেই । 


3 স্ুন্দল হয় 
দেশীয় গাহি গাছড়া 22তে 
ইহা প্রস্তুত হয়। 


চালনা ও পাল ঢাকা 


৩৩:সাধনা ওধধালয্ ন্বোড,সাধনা লগন্র ঃক্লিকতা- ৪৮ 







বাসটি দিন Ee 
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ৃ অধ্যক্ষ যোগেখচন্দ্র ঘোষ, সম,এ,আতুর্বেদাস্ত্রীএফসি,এন(লগু ন) , 
রি এম,নিএিস(আমেন্কটভাগলপুৰ কলেজের ব্রদায়নশাস্েন | 
২ . _  ভূতপ্লুন অধ্যাপক! | 


ভাল্েক্ড্র-ডা:লন্রেশচন্দ্র ঘোধ, এমবিবিএস কেলি) 
উট 







গস তে 





pr) 
| চে 





ঘরণ?-_সম্পাদকা £ করুণা মুখোপাধ্যার। 

২৪৬, মাণিকতলা মেন রোড, কাঁল- 
ফাতা--১১। মুল্য--৩ টাকা। 

আলোচ্য শারদণয়া সংধ্যাটতে চারটি উপ- 
_ গ্যাস ছাড়া কয়েকটি বড় গল্প ও কিছু ছোট 

গল্প প্রকাশিত হয়েছে। দু-একটি প্রবন্ধ 
ধাকলেও সেদিকে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া 
হয় নি। কবিতার অনুপস্থিত চোখে লাগ্ে। 
লেখকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মহাশ্বেতা দেবা, 
আশম্পর্ণো দেবী, নরেন্দ্রনাথ মন, স্বরাজ 
যদ্দ্যোপাধ্যাম, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বিমল 
ধৃমহ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতাবিন্দ্র নন্দা, 
বাণী বায় প্রভাতি। বিচ স্বাদের রান্নার 
কথা 'লখেছেন শ্রীপাবুল সেনগুপ্ত! এই ধরণের 
মঈচনার গুণে ঘরণীবর একটি (বিশেষ মর্যাদা 
প্রাপ্য। সেলাই সম্পার্কত রচনাটও সকলের 
হ্াছে অতান্ত প্রয়োজনগব বলে বিবেচিত হবে। 


পদ সম্পাদক £ সুশীল রায়! ১৩ বি, 
কাঁকুপিয়া রোড, কালকাতা--১৯। মূল্য 
৫০ পধলা। 


কবিতার, মাসিকপত্র প্রপদীর আম্বিন 


প্খ্যাটিতে প্রবণ ও নবীন কবিদেব রচনা 
£কাশ্ত হয়েছে। অধিকাংশ কাঁবতাই উচ্চ- 
- ফনের। জগদীশ ভট্টাচার্য, শ্যাম রায়, সুনল 
ধারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সৃশশলকুমার গুপ্ত, 


ফল্যাণকুমার দাশগুপ্ত, সুন্নীল হাজরা প্রমুখের 


গুচনা উল্লেখযোগ্য। 


উত্তরা_ সম্পাদক £ সুবেশ চক্ষবতর্ণ। উত্তরা 
_ প্ৰেস, ভেঙুপুরা রোড, বারাণসণী। 
মৃল্য--৯, টাকা। 
বিগত “চাল্পিশ বছর যাবৎ প্রকাশিত হচ্ছে 
উত্তরা । বারাপপী হতে প্রকাশিত পন্লিকাটির 
কটি বিশেষ এ্ীতহ্য আছে। বর্তমান শারদ- 
দংখ্যাটিও . বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রিয়দারজন 
দ্রায়, নলিনীকাল্ত গুপ্ত, গুর্দদাস ভট্টাচার্যের 
প্রবন্ধ, 'দিলপকুষার বারের অঘটনের সূত্রপাত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচনা। এ ছাড়া লিখেছেন 
[িমলচন্দ্র ঘোষ, বরুণ মজুমদার, মনোজিৎ বসু, 
গোপাল ভৌমিক, অন্নদাশক্কর রায়, বনফুল, 
ঈুর্গাদাস সরকাব প্রভৃতি! 
খ্াহিত্যতাঁ্ঘ_-সম্পাদক “2 রমেন্দ্রনাথ মল্লিক! 
৬৭, পাথুরিয়াঘাটা স্ট্ট, কলিকাতা ও । 
মূল্য--১-২৫। - 
দ্বাদশ-বার্যিকাী যৃখজয়ন্তী বর্ষ উদ্‌যাপন 
£পলক্ষে প্রকাশিত এই বিশেষ সংখ্যাটি বিশেষ- 


ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গল্প রসবচনাগুলি সৃখপাঠ্য। 
বন্দ্যোপাধ্যায আশুতোষ ভট্টাচার্য, ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, কুমদরঞ্জন, প্রেমেন্দ্র মত, বনফুল, 
সুশশল রায়, গোপাল ভৌমিক, মনোজ্গিৎ বসু, 
দুর্গাদাস সরকার, শিপ্রা ঘোষ নবেল্দ্রনাথ মির, 
আশাপূর্ণা দেব, বাণী বায় প্রমুখ কবি ও 
সাঁহতাকদের রচনার পাত্রকাটি সম্‌ক্ষ ৷ 


তষা সম্পাদকঃ পিটাব প্রমথনাথ 
ষন্দ্যোপাধ্যায়। ৩৩বি,. আমহাস্ট স্ম্রীট, 
ফলিকাতা-৯ ৷ মৃল্য--১২ টাকা। 

উপয্ুুত্ত পত্রিকার শরৎসংখ্যাটির প্রধান 
উপজীব্য পাঁচটি গল্প, ছয়টি কবিতা ও বাণ? 
চট্টোপাধ্যায়ের দীর্ঘ উপন্যাস । পরিকাটির 
রচনার গুপাগুণের কথা বাদ দিলেও এর 
অন্গ-সৌম্চব উৎকৃষ্ট 


শ্বারদীয় বর্ধমান সম্পাদক £ ই্রনারায়ণ 
চৌঁধুয়ী। বর্ধমান থেকে প্রকাশিত। মূল্যঃ 
দেড় টাকা। 

মফস্বল থেকে প্রকাশিত শারদীয় বর্ধমানের 
গ্রল্গ ও কবিতার প্রাচ্ষই লক্ষণীয়? প্রবন্ধ 


- জয়ন্ত সেন 





সংখ্যায় বেশি 'না থাকলেও উংকৃষ্ট। তবে 


এই ধরনের পপ্লিকায় আগণ্লক হীতহাস, 
সমাজ-বিববণ, , লোকগাথা প্রভাতির ওপর 
লেখা থাকা বাঙ্থনীয়। লেখকদের মধ্যে কুম্মদ- 
রঞ্জন মাল্লক, প্রেমেন্ত্র মিত্র, ম্বারেশচল্দ 


" শমাঁচার গোপাল ভৌমিক, হরেকৃফ মুখোশ 
পাধ্যায়, পণ্টানন মণ্ডল প্রভীতর নাম উল্লেখ্য! . 


কম্পাস_ সম্পাদক £ পান্নালাল দাশগপ্ত। 
৩০।১ কলেজ রো, কালকাতা-৯। মূল্য 
৯ টাকা। | 

মুলত সংবাদপত্রকা কম্পাসের এই 
[শেষ শারদসংখ্যাটিতে প্রবন্ধ ও আলোচনার 
ওপরই গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। অন্নদাশঙ্কর 
রায়, পাঁব্র গঞ্গোপাধ্যায়, সঞ্জয় জ্রাচার্য 


শৈবালকুমার গুপ্ত, ধুব গুপ্ত প্রন্থীতর রচনা 
উল্লেখযোগ্য । 


দৈনন্দিন -_ সম্পাদক £ বিশ্বনাথ মৈৱ ৷ বনগ্রাম, 
শিমুলতলা, ২৪ পরগণা। মৃলা--২০ 
পলা! 
এই ক্ষীর্ণকায় শ্ারদসংখ্যাটিতে কয়েকটি 
কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা ফাবিতার 
পাশে ইছরেছছ কবিতা চোখে লাখে ॥ 


১২৯৩ 


চেউ--সম্পাদক£ঃ  গৌরালা চি 
অজিত রায়। ২৯এ : কালী দত্ত স্ীট 
কলিকাতা-৫! মূল্য হই টাকা। } 

এই সুদৃশ্য শারদসংখ্যাটিতে কয়েকাঁট 
মূল্যবান প্রকধ প্রকাশিত হয়েছে। এ ছাড়া] 
কবি বিহারীলালের সারদামঞ্গল কাব্যাটি 
পদনমরশিদ্রত হয়েছে, এবং উত্ত কাব্য বিষয়ক 
আলোচনাও বষেছে। রাম. বসু, মৃণাল বসু 
চৌধুরী, রবশন্দ্র গুহের কবিতা ভালো লাগবে? ' 


, একটি গ্াম্গ উপন্যাস লিখেছেন বেদনইন। _. 


অনুসৃত সম্পাদক ৪ আনোবার আলণ, 
_ সালল বসু। ৮/৩এ, বি টি রোড, কালি” 
কাতা--২। মূল্য ১, টাকা। 
শারদসংকলনটিতে একাধিক উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ ,ও কবিতা স্থান পেয়েছে। ছোট গল্পের 
দিকে বিশেষ মনোযোগ দেওষা হল নি! 
বিষ্ণু দে'র প্রবন্ধ, রাম বস, হায়াৎ মামুদের 
কবিতা ভালো লাগবে। ! 


হোমাশিখাঁ-সম্পাদক £ ফালপ্রসাদ বস্হ 
কৃষ্ণনগর থেকে প্রকাশিত। মূল্যঃ এক টাকা। 

হোমাশখার  শরৎসংখ্যায় সম্পীদকশয় ' 
কৃতি উল্লেখযোগ্য। প্রথমেই আমরা পাই 
কৃফনগরের এক মধাশজ্পাীকে! রচনার মধ্যে 
কুফনগরের তেমন পারচয় থাকলে ' আরো 
আনন্দের কারণ হোত। অবশ্য গল্প কবিতা 
ও প্রবন্ধ ছাড়া শরৎসংখ্যাই হয না। তবু 
হোমশিখা খ্যাতিমানদের সঙ্গো অক্পখ্যাত ও 


অধ্যাতদের পঠনযোগ্য রচনাও প্রকাশ করে 


ধন্যবাদাহ্। 

প্রতিবিদ্ক_অম্পাদনা £ সুশীল মজুমদার, 

"_ অনুপ সিন । ৫&বি, তারক মিত্র লেন, কাঁল- 
কাতা-২৬। মূল্য-৩০ পয়সা! 
কবিতা সংকলনাঁটতে সুরুচর পারচর 

মেলে। বিষ্ণু দে, শান্তনু দাস, মনোরঞ্জন 

চট্টোপাধ্যায়, বেণু দত্তরায় প্রমুখের রচনা ভালো 

লাগবে। 


» আনব অশ্রণশ-_ সম্পাদক £ দিলশপকুমার বাগ। 


৫২, গোপাল ব্যানাজা লেন, হাওড়া। 

মূল্য--৫০ পয়সা। 

কিশ্যেরদের উপযোগী এই পন্রিকাটিতে 
প্রবীণ ও নবীন লেখকদের রচনা প্রকাশিত 
হয়েছে। তবে ছাপা, কাগজ ইত্যাদিতে আরো 
যত্ন নেওয়া উাঁচত ঁছুল, 85 
সমাদর হয় না। ? 


প্রস্তুতি __ সম্পাদক £ দুলাল দাশ, চণ্ডী পাল? 
৫৭, মহারাজ নন্দকুমার বোড, কাঁল- 
কাতা--৩৬। ম্‌ল্য_১। টাকা! 
অধিকাংশ লেখকই মনে হয় সাহিত্যঙ্ষেতরে 
নবাগত" প্রত্যেকের রচনায় নিষ্ঠার পরিচয় 
মেলে। মোহত চট্টোপাধ্যায়, দু্গাদাস সরকার, 
সত্যরঞ্জন বিশ্বাস, দ'পৎ্কর নন্দীর রচন্ম 
টল্লেখ্যোগ্য । 


রা 


চে 


ধূদ্ধ হয়েছে। 
লিখেছেন, “উপরওয়ালা সাহেবগণ যতীন্দু- 
মাথের কাজে অত্যন্ত সন্ভূষ্ট ছিলেন। তাঁকে 


একটা মেথর, চাপবাশশ থেকে আর বজ সাহেব। 


পর্যন্ত সকলেই ভালবাসতেন ।...£ 
যতশন্দ্নাথের স্গ্গে আছেন দিদি 


শান বিনোদবালা, সহধামণণী ইন্দুবালা, এবং ছদ্ম- 


৮ 


. দের ধারাতে পাধচারণ কারতেছেন। 


বেশে ভবভূষণ মিত্র এবং আরেকজন শিষ্য 
তখন পুলিশের চোখে সন্দেহভাজন ব্যন্তি'। 
ঘতীন্্রনাথেব ডাকে দাঁজীলং চলেছেন। 
সেই ট্রেনেই একটি বৃটিশ বেজিমেণ্টও 
চলেছে দাঁ্জীলক্জে। চারজন উচ্চপদস্থ 
অফিসার যাচ্ছেন তাদের সত্গে। মাঝে মাঝে 
দু-একটা স্টেশনে আফসার-চারজন নামছেন 
এবং ভবভূষণবাব্র ভাষায়, “পদগর্বে ও পদ- 
ভারে মোদন কাঁপাইয়া সামারক কর্মচাবী- 
একে 
সামরিক দল--তারপর ন্তাঁহাদেরই, দেশ 
এসব কালা আদম, সবই অগ্রাহ্যেব বস্তু 1...” 
যতীন্দ্রনাথের কামবায়, অপরিচিত এক 
যাত্রীর দারুণ অব্ব। বেচারা ছটফট করছে; 
একটু জল চেবে চেয়ে গলা দিষে তার 
আওয়াজ আর বের হয় না। চোখ-মুখ 
চগডগ করছে লাল। 


টিসি অতগুলো যান্রী। যতীন্দ্রনাথ ক্ষ্য ক'রে 


/ 


3 


দেখলেন, কেউই গায়ে মাথছে না পশীড়তেব 
এই আকুল আহবান। 

বেচাবাব শুশ্রুষার বসলেন বতীন্দ্রনাথ। 
সামনেই শান্তাহাব স্টেশন। কয়েক 'মানিটেব 
মধ্যেই গাঁড় সেখানে থামবে। 
SEE ESTO: TEN ডিএ 
হ’লেন। 

গাঁড়ব গাঁত দ*লথ হ'যে এল।.. 

যতী্নাথেব শিষ্য ভবভূষণ এগিযে এসে 


গেলাসাট নিযে দরজাব কাছে গিয়ে দড়ালেন। ' 
ধামতেই গেলাস নিযে ভবভূষণ_চ'লে গেলেন - 


মলের সমধানে। | 
ভবভূষণ ফিরছেন না। বোগ'ঁর অবস্থা, 
চমেই কাহিল হ'য়ে আসছে। 'দদিব কাছে 


শব একটা গেলাস নিয়ে স্বযং যতাঁন্দনাথ , 


গেলেন জল আনতে। 


তাদের হাঁসি-তামাসা হৈ-হল্লাম : 


সাহেবে। 
আব উৎপাতে ভাত সন্পস্ত সমস্ত, ষাতণী। 
কাঁটা হ'য়ে বুষেছে সবাই. 


~~ যতান্দ্রনাথ ছুটে চলেন জলেব সন্ধানে! 


ওঠে স্বচ্ছ জল। 


সামনেই কল। 
বোগীব বহুআকাক্ক্ষিত 
জল। এই মুহূর্তে অমূল্য তা" | 
জলেব প্লাস নিষে যতান্দনাথ ফিবছেন। 
ট্রেন ছাডবাব আব বিশেষ দোঁর . নেই : 


প্ল্যাটফর্মেব ঠিক মাঝান আলো কবে - 


মস্কবা করছেন মিলিটারি অফিসাব-চারুজ্রন। 
ধুঁটশ শাসনতন্ের দণ্ডমপ্ভ-বিধানেব চার 


~ 


দিদির কাছ, 


গেলাসে টলমল কাবে. 


যতীন্দ্রনাথ তাড়াতাড় আসছেন। হাতে 
গেলাস ভবাঁত জল। সাহেব-চারজন পথ 
আগলে দাঁড়িয়ে রসিকতা করছে। পাশ 


দারুণ রাগে অবজ্জাব রুষে উঠল সাহেবের 
হাতের ছড়ি। 'কালো চামড়া'র ওপরে সপাং 
ক'রে বর্ষিত হন্ল ছাঁড়র আকস্মিক শাসন! 

লাল হ'য়ে উঠ্ঠল কালো চামড়া? । 

জঘন্য সম্ভাষণ জাগল সাহেবের মুখে। 
এক পলকের জন্যে যতী্দ্রনাথ ফবে দাঁড়ালেন) 
হাতে তাঁর গেলাস ভরত জল । কামরায় 
একজন রোগ একফোঁটা জলের জন্যে ছটফট 
করছে।...সম্মান বড় না কর্তব্য 2... 

সামনেই কামবা। মৃত্যুপথ-যাতরীর করুণ 
প্রতীক্ষিত দৃম্টির সামনে . জলের গেলাস 
পেশছে দিয়েই তান ফিরে চললেন সাহেব- 
গুলোর 'দিকে। 

'নেটিভ্টাকে ফিরে আসতে দেখে 
কৌতুকে কুংাসত' হ’যে উঠল সাহেবদের মুখ। 
মুখব্যাদানরত সেই কাপুরুষদের কাছে 
পেশছেই চোখের নিমেষে যতপন্দ্রনাথ চেপে 
ধবলেন সেই আঁফিসারাটিব হাতের ছাঁড়। 

“মারলে কেন?” 

এপ্রন শুনে সাহেব-ঢাবজন প্রথমে তো 
অবাক! একে সাদা চাষড়া। তায় আবার 
সামবিক বীর । 
তাঁবা যে মাববেন, তাতে আবাব প্রশ্ন উঠবে 
কেন? অফ্ভত এ-দেশবাসীদেব এবং সাহেব- 
দের তো এ-ই চিবাদনেব বদ্ধমূল ধাবণা! 

অতএব, জবাব দেবাব প্রয়োজন বোধ 
কবল না আঁফসারাট। হতীন্দ্রনাথের চোয়াল 
লক্ষ্য ক'বে চালাল এক বিবাশী-সিক্কাব ঘুষি! 

কিন্তু যতীন্দ্নাথ অন্ভুত তৎপরতার 
সঙ্গে পাশে সবে £গবেই “এক্োরে বাংলা 


চড মেরে সাহেবকে ফেলে দিলেন সটান “ 


স্টেশনের প্ল্যাটফমেব জ্রামব উপর” লিখেছেন 


ভবভূষণবাবু। 
পদ্বতীষ সেনানী এলেন এ বকম ঘাঁ 


মাবিতে। যতীম্দ্রনাথ এ বকম বাংলাব চড় - 


মেবে তাকেও একেবাবে ভূক্তলশাষী কবলেন।* 





*যতীন্দ্নাথেব শিষ্য অতুল ঘোষের কাছে 
শুনেছি বে, প্রথম দৃষ্টিতে সাধারণ 


১২৯৭ 


, এই বকম কালা নোঁটভদেত্র 


“ভৃভ"ষ সেনান। এলেন মাতে 'তীনখ 
শী বকম ডুঁমিশম্যা নিলেন অবলা লকুষে। 
প্তথন, বাঘ মেবে যতান্দ্রনাঃ৫ঃ শ্রকটা 


“এমন সময় তৃতীর-জ্রন উঠিযা সাঁঞ্গনের 
বেয়নেটের) ছোরা 'দয়া যতীপন্দ্রনাথেব পাযে 
আঘাত কবি? 

“সেই সময় দাদ ও বৌদদি যতান্দু- 
লাথের প্রাণের আশঙ্কা করিতোছলেন। 

“্যতান্দ্রনাথের বন্ধুটি লন্নাসধ'-যার 
পকেটে একটি ৪৫০ বোরেব গিরভলভাব 'চছিল। 
তাহা লইয়া তান কেবলমাত্র উপযুক্ত সমযের্‌ 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
অনেকগদাল বাঁশের লাঠি দাজিশলঙের 
ক্লাবের জন্য। 

“কল্তু বতীন্দ্নাথ তাহাদিগকে একবাৰ্‌ 
রূঢ্ুভাবে বললেন £ ‘তোমরা যেমন আছ, 
তেমনিই থাক। নড়চড় কবিও না1+..% 

এমন সময় অকুস্থলে 'মালটাব পুলিশ 
হন্তদল্ত হয়ে এসে পড়ল। আঁফসার- 
চারজনকে নিরস্ত কারে তাবা যত'ন্দ্রনাথকে 
প্রেপ্তার করল বৃটিশ রোঁজিমেন্টের সঙ্গে মার" 
শিটের তাঁভযোগে। 

যতাঁচ্ছনাথ বললেন £ “তা” বেশ! তবে 
আসছে কাল আমার আঁফসে জবেন করবার 
চিন। ফলাফল বুকে যা’ ভাল বোঝ, কর = 

*ও অগ্চলে যতীন্দ্রনাথ বাঙালী ও 
ইংরেজদের সবারই পাঁবাচত ও প্রিয়” 
{লিখছেন ভবভূষণবাবু ৷ "তানি দাঁজলং ক্লাবের 





একাগ্র ক'রে তুলতে পারতেন তার যে- 
কোনও অবযবে, দেহের যে-কোনও 
অংশে “এমনি ছিল তাঁর প্রচণ্ড ইচ্ছা 

" শান্তি”, বলেন অতুলধাবু। তাই যতীন্দ্র- 
নাথেব একটি আঘাতই ছিল যথেষ্ট 
সাংঘাতিক ॥ 

*স্বামী সত্যানন্দ (ভবভূষণ সর) কয়েক 
বছর পরেব একটি ঘটনা সম্বন্ধে [লিখে- 
ছেন, “আমি জনৈক দি আই ভি এবং 
নিজম কানে শনিয়াছি। প্রথম জন বললনঃ 
'তগন মুখাঁজ ক্কাইম কবিতে পাবেন 
এ-বি*বাস আম কানে ”..অন্য 
প্লিশটি বলিলেন £ 'বাস্তবিকই মুখার্জি 
একজন অদ্ভুত মানুষ 1১. 

“এসব , কথা নীববেই তাহারা 


তাহা এড়াইতে পারতেন না।” 

ধ্ব্যান্তগত জামিনেই বতীল্দ্রনাথ দার্জীলং 
গেলেন।” 

যাবার আগে নিজের নাম-ঠিকানা সমেত 
বললেন, “চাও যদি, দার্জিলঙে গিয়ে খেজি 
[নিও আমার 1” - 


স্তাম্ডিত বিমূঢ় জনতা ভেবে পেল না- 


একজন বাঙালশ যুবক কেঘা থেকে পেলেন 
প্রাণে-মনে এই অসুরের উদাম, অসুরের বল? 
“এদিকে, 'বে্গল+',, “সমৃতবাজার', আর 
দবচেয়ে বড় ব্যাপার বিধ্গবাস+ (তখনকাৰ 
পুরনো বাংলা কাগজ্ে)-যতশল্প্রনাথকে নিঙ্সে 
দৈনিক ও সাপ্তাহকভাবে ইংবেজণ ও বাংলায় 
প্ররুধ ছাপিতে লাগলেন।” লিখেছেন ভব- 
ভুষণবাবহ। 
-প্য্বকদল বতীম্দ্রনাথের . এই কণীর্ততে 
বিশেষ গোঁরব বোধ করিতে লাগল-.এবং 
te ত্যাগে উঠির্া দাঁড়াইল। তখন 
যতান্দ্রনাথ। সাবন্ধে বিশেষ কেহ জানেন না 


“‘FOur military aggre- 


substantially taught” 
চাবচে 





" যতান্দ্রনাথকে আমার -চেযে বোশি কেহ 


তাহা আম বিশ্বাস কাঁব। এদের এক- 
জন ছলেন--রায় বাহাদুর বিনোদ গুপু 
-বিনি শ্রীঅববিদ্দকে হ্যান্ডকাফ দিয়া 
িলেন। এবং অপর ব্যন্তি ছিলেন রাষ 


সান্তীহক বসুমতী 
ভারতীয় ইংরেজদের মুখপত্র “ইংলিদ্দস্যান” 


উঠতে-বসতে ভারতীয় '্অসভ্যদের, দশ্ড- - 


বিধান করতে সদাই উদ্যত। তাঁদের গরম পরম 
ইংরেজি প্রবন্ধ বেব হাতে লাগল, কালা 


.আদ্মিব এ ধষ্টতার সমুচিত শিক্ষা দেবার 


উসকানি সমেত! 

ভবভূষণবাধুর জবান £ “কোর্টে সাহেব 
মারা বিচার তখন: চলছিল। বিচারের সময 
হাকিম এ সেনানী চতুষ্টরকে জ্িঙ্কাসা 
কর্মচারী! একজন বাঙালশ যুবক তোমাদের 
ন্যায় চারজন সামবিক কর্মচারীকে সেরে 
আহত ক'রে-দতি ভেঙে ফেলে 'দিয়ৌহুলেন 
জামতে। এইসব কলশ্কজনক ব্যাপার। দেশে 


এখন নানা গোলবোগণ কাগজওয়ালাগপু লানা 


ভাবে বৃটিশ সামারক কর্মচাবাঁদের হাট্রা- 
ধবদুপ কাঁরতেছে। তোমাদের এই মোকদ্দম্্ 
তুলিয়া লওয়া উচিত নর ক? 
“সত্যসত্যই জজের এই উীন্তু সত্যা .. 
. শ্তখনকার প্রাসম্ধ- - ইংবেজ-চালিত-- 
বাঙালশর ও- ভারতবাসশর চিরশত্রু হধালশ- 
ম্যান" - কাগজ_ লিখিয়াছিল £.  ব্বাগালী 
কেরাণ কাঁ ঘৃণ্য জীব- এই ঘৃণ্য লঙ্জাজনক- 
05518579825 - 
, “অমূতবাজাব;১রেশ্গলশীর মত সম্দান্ত 
না কাল কথা 'বলিতোঁছ না-_ 
তদানান্তন 'বঙ্গাবাসশ'্র : “পণ্টানন্দ- ইন্দর- 


নাথ, বন্দ্যোপাধ্যাধ তাই 'লাখবাঁছিলেন ও 
'ধএধাব কেরাণী যতীন মুখাজর্শ মুষল হবে 


বেবিয়েছেন। এখন ইংবেজ-জ্বাতির এই কসষ্ক- 
জলক মামলা করা উচিত কি?'..র্তান এ 


“আমরা কেস তুলে দিতে পাবি। কিচ্ছু 


র 


ছিল স্যানায়। দপ্তরের 'বেশন্খানক: দায়িত 


সঙেত4. তদনৃযায়ণ যতাল্দনাথ একটা বাড়ি 


{তন বছরের লখজ নিয়েছিলেন। 2 
তান ওপরওয়ালাকে জানালেন, “আমি 
{তন বছবেব জন্যে: লাজ. নিয়ে ঘর ভাড়' 
করোছি। সরকার তিন বছরের জন্যে এখানে 
স্থায়ভাবে আমাকেই 'িষুক্র করোছিলেন' 
যে 2.৮ 

কর্তৃপক্ষ তখন এই বাড়িওয়ালার খোঁজ 
কারে, তাকে ডেকে সব িটমাট- কবতে বাধা; 
হান। এবং ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা - কারো? 
তারপবে যতান্দনাথের বদাতস্র আরোজনে; 


হাত 'দলেন। 


এই ঘটনার পরে একদিন হুইলার-সাহেব 
রহস্য করে যতীন্দ্রনাথকে “প্রশ্ন - করেন, 
“আচ্ছা, মুখার্জ, তুমি একাহাতে কজ্জ্রনকে; 
ঘায়েল কবতে পানু, বলতো 2৮ 

রহস্য কবেই যতীল্দ্রনাধ জবাব দিলেন 
প্যাঁদ ভাল লোক হয. একজনের সম্গেও 
লড়তে পারি না। কিন্তু অসংখ্য দৃস্টের দমন, 
মিটি এয হুডি হিজর ধামধা টি, 


“যতীল্দ্রনাথ সপাবিবারে না 
কাঁরলেন। 


“বেশ 'আসিতেছেন। এমন সময় শিলি- 
গাঁড় স্টেশনে পুলিশ ও পল্টন আাসয়া 


যতীন্দ্রনাথের গাঁড় জল্লাস করিতে লাগলেন॥ -' 


শ্যতণল্দ্রনাথ বাঁললেন £ ব্যাপার কি? 


“্ষতীম্দ্নাথ ঈষং- হাস্য কৰিয়া বলিলেন ঃ 
‘তা বেশ। কিন্তু গাঁড় ফেল হ'তে পারি" 
যে? জিনিস-প্,। সব গাড়িতে চড়রে 
তল্লাস করুন। অন্যঘাষ দুই পক্ষেরই' ক্ষাতিন্ব- 
সম্ভাবনা" | 

“যতাল্দ্রনাথ সব্জন-পার্সিচিত। 
গণও যতান্দ্রনাথকে জানেন। 
শ্ৰিধাতে-সব্যাদি অন্য গাড়িতে উঠাইয়া তবে 
বিশেষভাবে তঙ্গাস হইতে লাঁগল। 

“যতান্দ্রনাথের "এক, বন্ধ আসিষা' 
বাঁললেন-ঃ “ওরে, আমার ওখানে খেয়ে ব্য." 

“যতীন্দ্রনাথ প্রশ্ন 8 ক 
থাওয়াঁব ?' 

“বন্ধু বাঁললেন £ শরম ভাত এবং ভাল 
ফাউল কাবা! 

“্যতীন্দ্নাথ _ জবাব বর 
অনেক দন থেকে নিরামিষ হবিষ্যান্ন করাঁছ 
প্রকট বাঁলম্রেন£ ‘ও! ভাই কৃ 
তোর' গলায়' রদ্্রাক্ষের মালা? 


পদলশ- 


তাই বিনা' 


+ 





পবিহাসরত। কাবিতা লিখিতে__গদ্য বচনাতেও 


" সানপণ হস্ত, দাদ বিনোদবালার মত।... 


“প্রথম জবনে ও কর্মজীবনে, যারা 
তাঁহাকে- না জানতেন, তাঁহারা দেখিয়া 
ভাবিতেন--অত্যন্ত বাবু, বিলাসী বুঝি। 
তাহা একেবারে ভুল! সুট পারতেন, পাগড়ী 
বাঁধিতেন; ধুতে পাঞ্জাবীও পারতেন 1... " 

১ "দীর্ঘকাল নিরামিষ ভোজন করিতেন। 


“জুট পরিবার সময রুদ্রাক্ষ কণ্ঠাতে থাঁকত। 


কখন কখন খুব ছোট্র একাঁটি লেভীজ পিস্তল, 
৩৪০ বোরের_হাতীব দাঁতের হাতলওষালা, 


'ধতেন না। 
কাপ চা হইত-তখন শ্রক কাপও খান নি। 
চুবুট খান ন। আবাব চুরুট চা ধবেন। 
এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মুখুভার দেখে-_এক দিনেই 
ছাড়িয়া দিলেন।*.. 


দাঁড়য়ে রইল। 


'সাপ্তাহক বসুমতী 
মারতে। আপাঁম আমায় ' সাহায্য করবেন 
না?” 2 

প্রফুল্লকে যতীন্দ্রনাথ বাঁড় নিয়ে যান। 
সযত্নে খাইয়ে-দাইয়ে বিশ্রাম করিয়ে তাকে 
বললেন, “তোমায় সাহায্য আমি করব। কিন্তু 
এখনো ষে ও-কাজের সময় হয় নি! হলেই 
তোমায় বলব। এখন তুমি কলকাতায় ফিরে 
যাও ।** 

যতান্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের সম্মোহনে বাঁধা 
পড়ে গেল প্রফুল্ল চাকী। -বুকভরা অসীম 
ভরসা আর আনন্দ নিয়ে সে ফিরে গেল 
কলকাতায় 

এই প্রফুল্ল চাক! বার বাল্ল ছুটে যেতেন 


দুর্ভাগ্যক্রমে এই হল তাঁদের শেষ যান্রা। 
- ১৯০৮ সালের নভেম্বর মাসেই, প্রফুল্লকে 
ধাঁবষে দেবার অপরাধে পুলিশের কর্মচারী 
নন্দলাল ব্যানার্জকে হত্যা করবার আদেশ 
দেন যতগল্দ্রনাথ। 

এবং প্রফুল্লকে যে প্রাতশ্রাত দিয়ে” 
সিলেন- গ্যাপ ফ্লেজারকে মারতে সাহায্য 
‘করবেন, তদন্যায়ী ১৯০৮ সালের ডিসেম্বর 
মাসে যতীন্দ্রনাথ কলকাতাব ওভারটুন হলের 
সভায় পাঠালেন তাঁর শিষ্য জিতেন র্লাষ- 
চৌধুরীকে ফ্রেজার হত্যার উদ্দেশ্যে। সে- 
কাঁহনী অন্যত্র বলব। 


দাঁজশলং। 
ছোটলাটের খাস-কামরায় কি একটা কাজে 
যতীল্দ্রনাথ নিবিষ্ট নির্জন কামরা। 


" শকস্ময়কর ক্ষিপ্রতার সঙ্গে যতীন্দনাথ 


শর্টহ্যান্ডে লিখিত নোটের পাঠোম্ধার করছেন। 
ঘরে এসে ঢুকল একটা বেয়াবা। 
বাবু কাজ্দ কবছেন দেখে সে খানিক 
কিন্তু বিশেষ বিব্লতভাবে 
তারপর সে এগষে গেল যতশন্দ্রনাথের দিকে! 


“বাবু!” অস্ফুট স্ববে বেয়ারা ডাক 
দিল। 

“করে? কাঁ বলছিস?” মুখ তুলে 
যতীন্দ্নাথ জানতে চান। 





* সুরেশচন্দ্র চরুবতর্শর "স্মৃতিকথা" পেত 
৩৫০) দ্রষ্টব্য 1 পৃথবীল্দ্রনাথ। 


৯২৯৯ 


কোন প্রচ্চিবেশই তাব ঝি ঘাড়ে নিত্তে 
চইছে না বলে সে ছুটে এ্রসেছে তাঁর কাছে। 

“একা পড়ে আছে বেচারা?” কাজ থামিয়ে 
ষতীশন্দ্রনাথ উঠে দাঁড়ালেন। “দোখ কী করতে 
পার, বাগ্র স্বরে বললেন। তারপর আঁফস 
থেকে বোরয়ে গেলেন। 

ভগবতশবাবুব বাড় গিয়ে দেখেন, বেয়ারায় 
কথা সাত্য। স্মল-পক্সে আক্রান্ত রোগণ 
যন্মণায় চিৎকার করছে! ধাবে-কাছে জনগ্রাণণ 
নেই। 

ব্যাথত হয়ে যতশন্দ্রনাথ ছেলেটাকে তখুনি 
ধুনয়ে চললেন নিজের বাডিতে। নিজের 
বিছানায় তাকে শুইয়ে দিয়ে শুরু করলেন তার 
শশ্রুষা। অন্টপ্রহব তার শব্যাপার্রে বসে 
লেবা করলেন? বথারশীতি চিকিৎসার কোনও 
মুটি রাখলেন না। 

ছেলেটা সেরে উঠল। পথ্য করল! 

ভগবতখবাবুবা ফিরে এলেন! বতীদ্দু- 
নাথ ছেলোটকে বাঁড় পেশছে দিষে এলেন! 
কৃতজ্ঞতায় যতীন্দ্নাথকে জাঁড়য়ে ধরলেন 
ভগবতাবাবু। 

ছেলেটারও দুচোখে অশ্রু। 

দিদি বনোদবালা লিখেছেন, “তাঁহার 
জশবনের কার্যকলাপ আলোচনা কবিলে দেখা 
যায়, তিনি যে কেবল শারীবিক বলেই বলশীয়ান 
{হলেন তহা নহে, তাঁহাব মানসিক বল এবং 
উদাবতা অপরিসশম ছিল । রোগীর শশ্রুষা 
করিতেও তান অসাধারণ 'ছলেন। . 

“এইব্‌প রোগীর শুশ্রুা তান অনেক 
স্ধলেই কবিষাছেন। বসন্তের রোগ, নিউ- 
যোনষাব বোগ'ঁ লইয়া তাঁহাব একাদিক্রমে 
পনেরো-কুড় দিন বিনিদ্রভাবে রাতি কাটিয়া 
শিয়াছে। আহাব নিদ্রা ভুলিয়া তাঁন একান্তে 
ব্রোঙ্গীব সেবা কাঁবয়া দিনের পব দিন কাটাইয়া 
দিয়াছেন। নিষত কঠোর পারশ্রমেও কখনো 
ক্লান্তি বেধ তাঁহার ছিল না। 

“প্রাণে কি বিশাল উদারতা লইয়াই তানি 
কর্মক্ষেত্রে জীবনকে সবদকে প্রসাবিত করিয়া 
শৃদযাছিলেন |...” 


দাৰ্জিলিং! ১৯০৭ সালেরই কথা। 
যতশীন্দ্রনাথ একাদন সন্ধ্েবেলা বৌঁড়ছে 
ফিবছেন। অসম্ভব মেঘ করেছে৷ দাবুণ 
ঠস্ডা। কুযাসায় ঢেকে গিষেছে চাবিধার। 
পথের ধাবেই একটা বাঁড় থেকে বেজায় 
হৈ-ঠৈ শুনে থমকে দাঁড়ালেন ফতীন্দ্রনাথ। 
এাগয়ে গিয়ে দেখলেন-বাড়ির সামনে 
বেশ ছোটখাট একটা ভিড় দ্রমেছে। উত্তেজিত 
জনতা । মাঝখানে উদ্ভ্রান্ত চেহারার এক 


‘বঙাল! যুবক। কষেকজন মহিলা চেশ্চামেচি 


করে কী বলছেন, আর দু-চার ঘা কিল চড় 
সবে বর্ষিত হতে শুরু হয়েছে ছেলেটার 
ওপর। কেমন যেন 'দিশেহাবা তার ভাব! 

ষতীল্্রনাথ ভিড়ের মধ্যে গিয়ে ঢুকলেন 
“কী ব্যাপার মশাই? জিজ্ঞেস করলেন 


,হস্বামাকে।, 


পহস্বামী তাঁর শচ্ব 
পাঁরচিত। - 


যতগন্দ্রলাথকে দেখে জনতার উত্তেজনা 
একট; স্তিমিত হল। তিন সবাইকে 


ধামিয়ে ঘটনাটা শুনলেন প্রথমে । গৃহস্বামধর_ 


কাছে জানা গেল £ ভর-সন্ঘ্যেবেলায় হঠাৎ 


তাঁর স্পা দেখেন, চেনা নেই শোনা নেই, এই. 


বেশ 
সম্দ্রান্ত ঘবেব ছেলে বলেই মূনে হল। যুবকের 
বাঁলম্ঠ জাদর্শবাদী চেহারা দেখে আকৃষ্ট 
চলেন যতান্দুনাথ। 


আমার হেফাজতে দিষে দিন। যা ব্যবস্থা 
করবার আম করব।” 

সরকারি উচ্চ-পদস্থ কর্মচারী বত*ন্দ্রনাথ। 
তার ওপর দেশজোড়া তখন তাঁর কণার্ত 
ছড়িয়ে পডেছে। গৃহস্বামী তাঁর হাতে 
ছেলেটিকে ছেড়ে দিয়ে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে 


‘সোমপ্রকাশ'-সম্পাদক দ্বাবিক 'বিদ্যাভূষণ 
মশাইয়ের নাতি। দার্জিলঙে বেড়াতে এসেছে! 
বাড়ি চব্বিশ পরগণায়। 

“ও বাড়তে গিয়ে ঢুকলে কেন হঠাৎ?” 
- ধতীন্দুনাথ তাকে প্রশ্ন কবলেন। 

সঙ্কুচিত হয়ে ছেলেটা যা বলল, শুনে 
সজোরে হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ।- বেরা 
একটু-আধট; সিশ্ধির নেশা করে। সোঁদনও 
সিদ্ধি খেয়ে বেড়াতে বেরিোছল। কিস্তু 
বেজায় ঠাণ্ডায় ভারি ঘন ঘুম পেতে থাকে! 
শেষ পর্যন্ত নেশার ঘোরে কথন গৈয়ে পথের 
ধারের ওই বাড়ি চোখে পড়েছে, সামনেই 
সমন সুন্দর বিছানা পাতা আছে দেখে কম্বল 
ডন সা হন রি বেদি 
খেয়াল লেই। 

এ নে চে'চামেচি 
করেন। তাতেই ওর এই নাজেহাল অবস্থা ।- 

ফণ*ঁকে ফতীন্দ্রনাথের ভাল লেগে গেল। 


বাড়ি নিয়ে গিয়ে তাঁকে পরিপাটি কবে - 


ধাইষে-দাইঘে তোয়াজ কবে রেখে দিলেন 
কাদিন নিজের কাছে। 
এই আশ্রয়দাতাকে, ততই অবাক হন £ এ 
সাধাবপ মানুষ নাকি? সংসার করছে, তবু 
সংসারী নয। সরকার চাকরি করছে, তবু 
কথায-বার্তণয় বেপবোধা স্বাধীন চিন্তার 
আাপুন ঠিকরে পড়ছে। কে এই মহাপুরহব 7... 
ছোটখাট দৈনন্দিন জাবনের মধ্যেই 


দশ একদিন ঢুকছেন। 


“সান্তাছিক ' সং 

লীন চেনে নই 'কাদিল বা নট লন 
যতীন্দ্নাথ। 

" বেমন-_পর পর কণদন ফণণ “দেখলেন, 
বতী্দুনাথের জন্যে বোজ আলাদা একসের দুধ 
আসে! আর তাঁর প্রভুভস্ত ভৃত্য রোজ সেট 
জবাল দিয়ে রেখে দেয়। সেই দুধে যখন 
পুর: সর পড়ে, চাকর সেই সর ফটো কবে 
একটা সরু নল চালরে দিয়ে বেশ খানিকটা 
দুধ খেয়ে নিয়ে জল ঢেলে রেখে দেয় মনিবের 
অলক্ষ্যে! 


পর পব কশদনই এই ব্যাপার দেখে ফণা - 


একদিন বতীল্দ্ূনাথকে বলে দিলেন কথাটা 

রেগে, বতান্দ্রলাথ একটা চড় লাগালেন 
চাকরকে। ' 

খানিক পরেই কিন্তু দ্যরুণ অনুতাপ এল 
তাঁর সনে। “সামান্য দুধের জন্যে গরিব 
বেচাবাকে মারলাম আম?” ফণাঁরে উনি 
বললেন বার-দুয়েক। 

তাবপর ডাক দিলেন শ্ব্যাটা কু্ধের 
ঢোঁক"কে! বললেন, “শোন্‌, কাল থেকে 
গরলাকে বলাব আরো আধ সের করে দুধ 
যেন দিয়ে যায়!” 

সেই উপরি আধ সের দুধটা সৌঁদন 
থেকে বরাদ্দ রইল বতাশন্দ্রনাথের ' ভূত্যের 
জন্যে। 

“এত মমতা? এত উদার?” ষপণ মনে 
মনে ভাবেন, "কে এই মহাপুরুষ 2৮... 

তাবপর ফশী ফিবে যান কলকাতায়! 
বন্ধদেব কাছে বলে বেড়ান, “এবার 
দাঁজণলকে একজন মহামানবকে দেখে এলাম! 
দেবচবিত্রের মানুষ 1”... 

বন্ধুদের মধ্যে হারকুমার চক্তবতরণ, নরেন 
ভট্টাচার্য (7 NN Roy ). শৈলেশ্বর বসু 
প্রভৃতি নিষ্ঠাবান বিস্লবী কমীও “হছুপেন। 
তাঁদের মনে তখন যতীন্দ্রনাথের আসন অনেক 
উ'চুতে। ফণীকে বলেন, “উনি এবার 
কলকাতায় এলে আমাদের নিয়ে বাব গ'র 
কাছে?” 

সেইসন্রে বতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে 
এলেন এ'রা। 
শান্তশালশ দল গড়ে উঠেছিল। গোটা দকক্ষণ 


,উক্বিশ পরগণার দলটা চলে এল ষতীন্দ্- 


নাথের ব্যান্তগত নির্দেশে কাজ করবার সঙ্ঞ্প 
নিয়ে । 
অনাতকাল পরেই নরেন ভ্ট্রাচার্য, হরি 


" চক্বতী, শৈলেশ্বর বসু, ফপণ চক্রবত* প্রভৃতি 


হয়ে উঠলেন ষতান্দ্রনাথের বিশেষ অনুগত 
শষ্যদে অন্যতম । 

কাঁ মধুর সম্পর্ক বতীন্দ্রনাথের স্ষ্গে 
এদের যে গড়ে উঠেছিল, একদিনের ছোট্ট 
ঘটনাতেই তাব পারচষ পাওয়া যায়। 

বতীন্দ্রনাথের ছিদ্াম মদ লেনের জান্ডাম্ন 
বাইরে থেকে ঘবে 
পা দিয়েছেন, অন্ধকার-অন্ধকার লাক্ষছে। 
কে আছে না আছে ভাল টের পান নি! 

একৰ সহকমাঁকে দেখে বললেন, “হারে, 


৯৩০০ 


এদের হাতে তখন ষথেল্ট , 


শাদা শালাঢা গেল কোথায় রৈ?' কাঁযে গল 
করেছে! একদণ্ড না দেখলে স্থির থাকতে 
| করে ফণে, ফা বলছিস ক?" ধার 
থেকে সহাস্য. আহবান শুনেই ফণী তো জিভ 
কেটে দে চম্পট। 

ঘরেব এককোণে একটা তন্তপোবে বসে 
স্বয়ং ষতপন্দ্রনাথ।..তান হেসে খুন, গেকো 


ছেলেটার কাণ্ড দেখে! 


যতপন্দ্বনাথের নেতৃত্বে যেসব বিস্লবী কমা 
একে একে আসবে নামছেন, তাঁদের খানিকটা 


স্পট 


পরিচষ পাই হরিকুমার চক্রবতাঁর ' একটি | 


. রচনায় ।* | 
হারবাবব লিখেছেন, “১৮৮২ সালের 
নভেম্ববে আমার জন্ম। কোদালিরা গ্রামে 


-- নরেন ভট্টাচার্য (এম এন বায়), শৈলেশ্বর - 


বসু এবং আম! তিনজন অভেদাত্বা। একটা 
দিক্‌ করতে হবে বলে ছটফট করাছ। সে 
১১০৬ সালের মত সময়। রামদাস. বাবাজ্রীব 
সত্গে সেই সময় আমাদের পাঁরচয় হল! তিনি 


আমাদের সন্ন্যাসী করতে চাইলেন। আমরা 
- দ্বিধায় দুলছি।...হাতে পড়ল স্বামীজশীর 


ককর্মযোগ'। চোখে পড়ল লেখা আছে_- 
—It is better to . be attached 
than to he un-attached. 
এ কি কথা! সন্ধ্যাসী বলছেন 

কথা! সাবারাত 'কর্ম যোগ" পড়লদম-- 


হল না। 

“কিছুদিন পরে স্বামীজশর বর্তমান 
ভারত’ পেলুম॥ এবার আমাদের জীবনের 
গতি স্থির হয়ে গেল। স্বামীজগর কর্ম- 
সন্্যাসই আমাদের আদর্শ। কর্মত্যাগের 
সন্ন্যাস নয়। বাঁঙ্কমচন্দ্রের অনুশশঙন মতের 
কথা শুনোছি। যতীন মুখার্জর বোছা 
যতীন) সঙ্গে পাঁরচিত হয়েছি। চোখের 
সামনে ভাসছে বাঙ্কিসচল্দ্রের "মা যা হইবেন? 
সেই স্বগ্ন। বিবেকানন্দের ককর্মযোগ', 
বর্তমান ভারত" দিল -আমাদের অনুসরণের 
আদর্শ আর কর্ম পল্থা |... 

" স্বামী বিব্কোনন্দেক সঙ্গে. আপন 
SEG উজ বালা কারো কাছেই 
হয়তো করেন ন। কোন কথাই সচরাচৰ 
কাউকে বলা তাঁর রশীত-বিরুম্ধ ছিল! ধর্ম 


উত্তেজিত হয়ে উঠলুম এমনই যে রাতে ঘুম " 


-& 


ছিল তাঁর ধ্যান, কর্ম ছিল ভাঁব জ্ঞান। তাঁর 


শিয্যেরাও তাই জানতেন শুধু-দাদা আর 
গাদা! 

তবু, কথায় কথায় স্বামীজীর- প্রতি 
ষতধন্দ্রনাথেব মনোভাব কী করে একদিন 





* শবশ্ববিবেকা গ্রল্ধের শবপ্নৰ 
আন্দোলনে স্বামীজর প্রভাব’ প্রবন্ধ ॥ 


শা 


“লপ্োহিক বসত 
So UE RARE ৯ ও লি 


2 পারি: হয়ে ওঠে, হরিকুমারযাযয তার লিল গিয়ে খেতে, বলিয়ে দেওয়া. হল।... 


বিবরণ দিরেছেন।, ২. ২.৯ 

*..বড় বড় বিস্লরশরা সকলেই বিশেষ 
গ্বামীভশ-ভন্ত। যারা পরে বেলুড়মতেষ 
সন্ন্যাসী হয়ে যায় তাদের কথা তো বলাই 
যাহনল্য। বতান মুখার্জীর কথাই ধবা যাক। 

শঁদ্বতীয় পর্যায়ে বিপ্লব আন্দোলন 
ঘতখনদার সাদ্টা। তাঁর যে কাঁ আকর্ষপণ 


_- সা পাত ছিল_ সকলকে তান কাছে টেনে রাখতে 


Ed 


bs 


পারতেন। 'দ্বতাঁয় পর্যায়ে বাংলার বিস্লব 
শান্দোলনে তিনি ছিলেন সুপার ল'ডার। 
তাঁর নেতৃত্বে যে বিপ্লব পরিষদ গড়ে উঠোঁছল 
তার কার্যকরী সাঁমাতর...আমবা ছিলুম 
সদস্য। 

“সে যাই হোক! একবার নরেনের (এম 
এন রায়) সঙ্গে আমার তুমুল তর্ক ও কগড়া। 
আমি দ্বামাঁজীর অদ্বৈত বেদাম্তকে গ্রহণ 
ফরোছি, মার্তপ্‌জা আর ভগবানে বিশ্বাস 
কারি না; নবেনের মর্ত এবং ভগবান, দুয়েই 
বিশ্বাস। আম বললুম, স্বামীর মত, 
ভগবান নেই; নরেন, বলল, স্বামশজগর মত, 
ভগবান. আছেন। 
' শ্যতানদা ঝগড়ার কথা শুনলেন। 
ধললেন, চল্‌ আমার গুরুর কাছে। প্র 

প্তাঁর গুরু ভোলাগিরি। তানি কলকাতায় 
এসে রয়েছেন কর্নওয়ালশ স্পটে ভক্তের 
বাঁড়তে। যতীনদার সন্চগে আনরা প্রবেশ, 


শুনে 


i ফরতেই “তানি ‘আৱে বেটা’ বলে যতাঁনদাকে 


দৃহাতে জাঁড়য়ে ধরলেনা তাতেই যত'নদার 
উপর তাঁর ভালবাসার পারমাণ বোঝা গেল । 

“যতগনদা আমাদের সমস্যাব কথা 
জানালেন। এ J 

“ভোলাগবি তখন আমার দিকে বে 
নেই। আমার বুক দশ হাত-চেষে দেখি 
নবেনের মুখ শুকিয়ে এতটুকু। 

7". প্তারপর নরেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
-না, ভগবান আছেন। পরে বললেন, বার 
যেমন ভাব। 

“আমরা হতভম্ব। বাইরে আসতে আসরা 
যতীনদাকে বললুম, এ কি হল, উত্তর যে 
পেলাম না! বতানদা বললেন, আরে 
স্বামীভ্ঞীর কথা নিয়ে ক ঝগড়া করতে 
আছে? িনি কত বড় ছিলেন, তাব ধারণা 
করবে কে? তাঁর কথা বাদ ভারত শোনে 
ভারতের নাঁহমার কি সীমা থাকবে? 

০ শ্যতানদা ছিলেন ভোলাগাঁবর 'শিষ্য। 


শার্টটা ভব: স্বাঘীজার প্রতি তাঁব এই ভাব...” 


০ ॥দশ ছু 

কুমোবখালি। যতান্দরনাথের পারাঁচত 
দাঁবদ এক ব্রাহ্মণের মেয়ের ববিয়ে। 

ঘবের ছেলেব মত যতন্দুনাথও এসেছেন, 
আর সবাব সঞ্চে কাজে মেতেছেন, মহা 
আনন্দে মাতিষে বেখেছেন অন্যান্য সকলকে । 

বববানীরা এল। 

লক্নের তখনো দেরি আছে। তাই তাদের 


সাধ্যাতত আয়োজন করেছেন পৃহদ্সমইু। 
নকন্তু, পারবেষণ করতে করতে যতান্দ্রনাথ 
বুঝতে পারেন না_বরযারীদেক কেন মন 
উঠছে না! 

খেতে খেতে তাদের একজন হঠাৎ দইয়ের 
থর উলটে দিল পাকা রুইয়েব মুড়োয়। 
আরেক জন একমুঠো নুন ঢেলে ফেলল 
আলুবধরার চাটানতে। দেয়ালে দেয়ালে 
ছোড়াছুড়ি শুরু. হল শমাহদানা, পান্তুয়া, 
সন্দেশ। - 

গাঁতক সুবিধের নয় দেখে মেয়ের বাবার 
কাছে যান ষতীন্দ্রনাথ। চুপি চুপি জিগ্যেস 
করেন £ কী ব্যাপার বলুন তো? বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ দীর্ঘবাস ফেলে বলেন, “আর বল 
কেন, বাবা? ও"রা নগদ যত টাকা চেয়ে- 
ছিলেন, আমাকে বেচলেও অত টাকা কোনাঁদন 
জোগাড় হবে'না। জেনেশূনেও মেয়েকে 
ওঁবা যখন নিচ্ছেন, গরনা-গাঁটি জিনিস-পত্র 
মিলিয়ে সব ভ্রুটি আম ভরে দিতে. -চেষ্টা 
কবোছ। তা সত্তেও, এখন আমার মুখে 
চুনকাল দেবার জন্যে চেয়ে দেখ কাঁ 
ব্যবহাবটাই না--” 

“বটে? এই কথা?” চাপা গলাষ গর্জে 
উঠলেন বতীশন্দ্রনাথ, “দেখাচ্ছি মজাটা !” 

বাহ্মণ শশব্যস্ত হয়ে ওঠেন, “ন্য বাবা, 
কাজ নেই ও'দের ঘাঁটিয়ে। ভালক়' ভালয় 
আমাব মেয়ের আইবুড়ো লাম ,খণ্ডালেই-” 

“তা হলে _ মেয়েকে পাথরে বেধে 
গড়ুইয়ের জলে ফেলে দিলেই তো পারতেন” 

“বাবা, আমি অক্ষম, ত্রাহ্মণ- গরীব হানে 
ভাল-ঘবে মেয়েব বয়ে দেবার সাধ বলেই শা 


ওদের কাছে এই হেনস্থা এ তো আমার 
মুখ বজেই সইতে হবে। তুমি ও*দের কিছু 
বোল নাগ 


“অন্যাষ অত্যাচার সইভেই হরে?” 
প্রাতবাদে দশপ্ত হযে ওঠেন যতপন্দ্ুনাথ। 
“দেখুন, এইভাবেই তো দুর্বলতার অজুহাতে 
জানা অত্যাচারীকে আস্কাবা 'দিই। এর 
একটা বিহিত এখুনি করা চাই..." 

তখনি খবর পাঠালেন বতীন্দ্ুনাথ। তাঁর 
অনুগত তরুণদের বলে দিলেন এক একটা 
লাঠি নিয়ে আসডে। তারপর ফিবে গেলেন 


* তান ববষান্রীদেব খাওয়ার তদারক করতে। 


পাঁরবেষণরত একটা ছেলেকে -এককজন 
বরষা হাঁক দিলেন, “কই হে'? চমচম্‌ 
কই?" 

স্বয়ং যতান্দ্রনাথ তাঁর পাতে 'ঁদলেন 


গোটা-দুই চম্‌চম্‌। আর অরীন-খপ্‌ করে- 


সেই চম্‌চম্‌ নিয়ে ভদ্রলোক _ছ:ড়ে দিলেন 
সামনের দেয়ালে। - 
হো হো করে হেসে উঠল অন্য বরষাত্রীরা। 
“ওকি করছেন?” শক্ত গলায় যতীন্দর- 
নাথ বলে উঠলেন। তারপর ভদ্রলোকের 
সামনে দাঁড়িয়ে ডাকলেন, “মশাই, একট: উঠতে 
হবে। আসুন দেখি একবার আমার সঙ্গে» 


পল 


১৯৩০১ 


= -“কোথাহ বাওয়া?”. বলে ভদ্রলোৱ 
কাঁসকতা করতে যাওয়া-মান্র এক হ্যাঁচকা 
টানে শহড়াহড় করে বতীন্দ্রনাথ তাকে নিষে 
গেলেন দেয়ালের ধারে। 

ভাঁই- করা চস্‌চন_, দরবেশ, রসগোল্সো, 
সরপারিক্া পড়ে রয়েছে সেখানে। 

“সাজের এইখানে!” বলে হুকুমের সুবে 
যতনন্দ্রনাথ বললেন, "এখান থেকে আপনার 
ফেলা িষ্টিগুলো খন বাব করুন তো? 
গ্রীক রাক্মসের কল্টের উপচাব- এভাবে ফেলা- 
ছোঁড়ার জন্যে হয়ানা খেতে হবে!” 

“খেতে হবে!" 

অব্যস্ত রাগে অপমানে ববযারশরা সোর- 
গোল করে উঠল, “যত বড় মুখ নয় তত বড় 
কথা-_...দেশি বিয়ে কে দেওয়ায়! ..ভাড়াটে 
লোক এনেছে ?...তোল_, এখান বরকে গাড়িতে 
তোল |...” 

বলেই হৈ চৈ করে তারা আসন ছেড়ে 
উঠে দাঁড়াভেই জনকয়েককে বগলদাবায় পুরে 
যতীন্দ্ৰনাথ এনে বাঁসয়ে দিলেন যাব যার 
আসনে। 


“সাধ্য ঘাকে তো বরকে গাড়িতে তুলবেন 
গিব্রে। আগে খেয়ে যেতে হবে।* ' যতাঁন্দ্- 
নাথ হুকুস করলেন। তারপব, তাঁর ইসারাতে, 
নশরুবে লাঠি হাতে এক এক কবে কয়েকটি 
তরুন এসে দাঁড়াল বরবান্রশদের পেছনে। 

মন্দমুগ্ধ সাপের মত সুড়সুড় করে গোঁজ, 
হয়ে বসল সবাই আসনে। 

“যে যাণীকছু ছুড়ে ফেলে নম্ট করেছেন, 
দয়া করে সেগুলো আগে তুলে নিষে আসুন! 
সেগুলো খেয়ে, আরো চেয়ে নেবেন ভদ্রভাবে $ 
আমব্রাও ভদ্রলোকদের খাইয়ে তৃপ্তি পাব 'খন। 
আয়োজন প্রচুর আপনাদের সেবার জনেই!” 

ঘাড় গজ খেতে বসল সবাই। 

সুখ ফসকে একজন চাপা গলায় জানান 
দিল, “মেয়ের ওপর শোধ তোলা যাবে” 

“এই ন: হলে বীর?” ব্যঞ্গের হাসি, 
হেসে যতন্দ্রনাথ তার সামনে দাঁড়ালেন! 
পমশষের ঘরে কুবি মেয়ে নেই ?...সাসন্য- 
সামান ঘাট মেনে, আড়ালে শোধ তুলবেন 
অবলা এক মেয়ের ওপর?...নিন্‌ সশাই, 
আন্দকের মত প্রাণ নিয়ে আপনারা ভালয় 
ভালয় ঘবে ফরতে পারছেন এই যথেষ্ট মনে 
কববেন। ভার বোশ বীরত্ব করতে যাবেন 
না!” 

তাবপব শোনা গেল তাঁর বজ্রকণ্ঠ, “যাদ 
কোনাদন আমার কানে আসে--এই মেয়ের 
ওপর সামান্য একটু দ:র্ব্যবহারও হয়েছে, 
ঝাড়কে ঝাড় উজাড় কয়ে দেব। এটুকু মনে 
ব্রাথবেন। কথার খেলাপ আমি করি না!” 

বয়ে নি্বঘে] সম্পন্ন হবে গেল। 

ব্রাহ্মণের কাছে তারপর কষেকবার যতণন্দুৎ 
নাথ খবর নিয়ে জেনেছেন মের শ্বশুর 
বাঁড়র লোক খুবই ষর-আত্যি কবে মেয়েকে! 

শুনে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলেন ষতীন্দু- 
নাথ। 


যাঘ. মারবাব পর সেরে উঠেই যতীগন্দু- 


নাথকে দেখা যায় সংগঠনের কাজে স্বয়ং খুব 
বোঁশ ঘোরাঘুরি করতে শুরু করেছেন। বাঁড়র 
যদ আপত্তি করতেন, হতীন্দ্রনাথ, 


১ কেউ 
. ষলতেন, “মনে কর না, বাঘের কামড়ের পর 
আগের সেই আমি মরে িয়েছি? মায়ের 
সেবার জন্যেই মা আমায় বাঁচিয়ে তুলেছেন 
যে?” 

ক্লাচ ছেড়ে তখনো ভাল করে চলতে 
পারেন না তান! চলাফেরায় যথেষ্ট কম্টও। 

প্রত্যেক সপ্তাহেই, বিশেষত শনি- 
রোববার নাগাদ হাতে একটা সৌখশন প্ল্যাত- 
স্টোন ব্যাগ আর অন্য হাতে একটা ছাড় নিয়ে 
বের হতেন। মধমতীব ধার দিয়ে কোন 
কোনাঁদন চলে যেতেন গ্রাম থেকে গ্রামে, 
পাঁরিদর্শন করে আসতেন প্রাতটি গ্রামের যুব- 
সম্ঘগুলি। প্রত্যক্ষ কর্মের আহবানে সাড়া 
দিতে পারে-এমন স্ব সম্ভাবনা-সম্পলন 
তরুণ আর যুবকদের বেছে নিচ্ছেন তান! 

১৯০৬ থেকে ১৯১০ সাল হচ্ছে যতাঁল্দ- 
নাথের জশবনের সবচেষে গুরুত্বপূর্ণ পর্যায় £ 
তাঁর সমস্ত সাধনার সম্পদ, সমস্ত উপলব্ধি 
তান এই. সময় বাস্তবের বুকে প্রাতষ্ঠা করতে 
চেষ্টা করছেন পরীক্ষামূলকভাবে । এ-ই তাঁর 
মহানায়কত্বের প্রস্তাত-পর্ব। 

বাইরে থেকে এই * গর্বে দেখা যায় $ 
বতঈন্দ্রনাথ মুখার্জি নামে সর্বঅন পূজিত এক 
ধাভালশ যুবক, শারীরিক আত্মিক বলে 
আঅস্বাভাবক-রকম বলীয়ান, সর্বপ্রকার 
অত্যাচারের 'বরুদ্ধে সনা-খক্াহস্ত, দর্বলের 
কান্ত সহায়, বন্ধের মত কঠোর অথচ ফুলের 
চেয়েও কোমল অন্তর, লাট-সাহেবের খাস 
সেরেস্তার মোটা মাইনেতর চাকরি করেন, দেব- 
খ্যাতনামা সাধু ভোলানন্দ গিরি মহারাজের 
শিষ্য, রবীম্্ুনাথ, 'নিবোদিতা, সুরেন ঠাকুর, 
ব্যারিস্টার জে এন রায়, ব্যারিস্টার রজত রায় 
প্রভৃতির বন্ধু, সমাজের সব মহলেই অবাধ 
আনাগোনা, দেশপ্রোমকদের সন্গে হদ্যতার 
সম্পর্ক, দান-ধ্যান প্রচুর, খেলাধূলো ও গণতা 
পড়ানোব সুরে দেশেব তরুণ এবং যুবা- 


মহজ্ঞাত প্রচেষ্টা! | 

- ভাই কুশলব খাডা করে !গয়েছেন তিনি 
অল্সন্র £ নিজে অল্তবালে দাঁড়িয়ে যেমনভাবে 
এদের পরিচালনা করেছেন, তেমন তেমনই 
অভিনয় করে গিয়েছেন আর সকলে । বাইরে 
থেকে দেখে মনে হয়েছে কুশলবেরাই সর্বাস্থক 
এবং একমাত্র সত্য, স্বয়ংসম্পূর্ণ । 


শিল্তৃ জনৈক প্রবীণ বিস্লবশ দাশশনক- 


“লিখেছেন “Everyone was groping 
in the dark through that 
period of thirty . years. 
এর ভিতর বলতে গেলে একমাত্র consistent- 
thinker fছলেন...যতান্দ্নাথ, এবং 
১৯৩৫ সাল পর্যন্ত he inspired the 
entire generation 12 

ইন প্রসঞ্গাম্তরে লিখছেন, “পরশৃ এক 
ভদ্রলোক এসেছিলেন...ইান পাটনা, লণ্ডন, 
উইসকনসিন্‌ ও মৌক্সিকো বিশ্ববিদ্যালয়ে এক- 
সঙ্চেই কাজ করছেন। এখানে এখন 
Historical Records  Commission- 
কিছু কাজ করে 'দিচ্ছেন।...বললেন ঃ 
শবাভি্ বই, Documents, 
পড়ে এবং...কয়েকজনেব সত্যে আলাপ করে 
বিস্লবশদের সম্পর্কে আমাব যে ধারণা হয়ে 
ছিল তা কাটল তেমার হঞ্ষে 
আলাপে । আমার ধারণা হয়েছিল যে 
অন্শীলন সাঁমীতর* বা এ চরিত্রের লোকেদের 
দিষেই বুঝি সবটা পরিচালিত হয়েছিল ! 
আর এদের সম্পর্কে আমার ধারণা হয়েছিল 
revivalist, communal,  secfarian 
Ss bigotted, | a: totalitarian 
০U] ০০09 (-এর লোক এ'রা। সথচ 
এরা আসছেন সবাই নিশ্ন-মধ্যাবিত্ত পারিবার 
এ'দের এ] খোঁজা উচিত ছল. 
পরবর্তী নিম্শ্রেপীর মধ্যে, অর্থাৎ 
mass €s-এর ভেতর। তাতে এদের 
অনেকের যাওয়া উচিত দিল কংগ্রেসে, অনেকের 
কম্যনিস্ট পাঁটতে। তা-ও অনেকে গিষেছে 
দেখাছ। কি করে সেটা হল এতাঁদন বুঝতে 
পারি নি! আর 'অনুশশীব্গনদএব- ০-. -, 
1০ ০ k-এ যাওষা উচিত সাভাবকর, ভাই 
পরমানন্দের মতো হিন্দুমহাসভায়। এ'রা শুধু 
anti-muslim নন) anti-lower class-g 1 

“আম বললাম £ ‘খুব ary tage- 
এই বাধ্কমের চেয়ে বিবেকানন্দ, অরাবন্দ . 
আমাদের এদিকে প্রভাবান্বত করতে শুরু 
করেন।, 

“্বতীম্দ্রনাথের SHEETS 0 ETA 
খুব ॥ppreciate -কবলেন 8৪ গণ-জাগরণের 
আগে সামরিকধাঁচের সংগঠন গড়বার দিকে 
কংকলে ০৪70 08 2858 এসে পড়তে 
বাধ্য। | 





nledges . 


- মুখেই 


- পাঠান সামসুল হত্যা করতে । 


চ্থাওড়া মাসলাব ফাইলেও দেখাছ, কি. 
ক্লকম 19098 20706061866] typée- ' 
এর সংগঠন তান করে পেছেন--আর এটা 
একেবারেই ও'র (ষতান্দুনাথের) নিজের, হাতে 
গাড়া ৷...” | 
এই loose confederated ধাঁচের 
সংগঠনটার স্বরূপ খানিকটা আভাসে জানা 
যায়।_ 

“আত্বোননতি' সাঁমাতির ইন্দ্র নন্দ ও নরেন 
বোস, 'বুগাল্তর্এর নিখিল রায়মৌলিক ও 
অন্নদা কবিরাজ, ছ্ছান্রভাম্ভার-এর পবিত্র দত্ত, 


শবপুরের ননশ গুপ্ত ও নরেন চট্টোপাধ্যায়, 


শখিদিরপুর দলের ডাঃ শরং - মিত, ডায়মণ্ড- 
হারবার নেখড়া)-এর হেম সেন, চেতলাব চারু 
ঘোষ, যশোরের বিজয় রায় ও শিশির ঘোষ 
প্রভাঁতকে উৎসাহী সংগঠক ও নিপুণ নেতার ' 
ভূমিকায় দেখি আমরা আলোচ্য এই পর্বে $ 
১৯০৬ থেকে ১৯১০ সালের মধ্যে । পরস্পরের 
সম্বন্ধে এ'রা জানেন খুবই কম। অথচ 
সরকারি- কাগজ্-পত্রেও প্রমাণ মেলে যে এরা 
সবাই ছিলেন যর্তাল্দ্রনাথেরই immediate 
সহচর। জেনেশুনে সমস্ত দায়িত্ব নিজেরা 
নিয়ে এ'রা কাজ, করে গিষেছেন 'সুপার 
লাঁডার’ বতন্দরনাথকে আড়াল -করে। ... 
শ্রদ্ধেয় প্রীভূপেন দত্ত লিখেছেন; "হাওড়া 
মামলার proceedingও, পবিত্র দত্ত, নির্বাণ 
্বাম',* খুড়ো প্রভৃতির statement 
মিলিয়ে পাচ্ছি যে, যতীল্্রনাথের লোক বিভি্ব-" 
জায়গায় দল করছেন, অর্থ ও অস্ম সংগ্রহ 
করছেন, target practise করছেন, 
দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে বাংলায় ও বাংলার 
সঙ্গে যোগ স্থাপন করছেন! চু 
“াকল্তু তাঁব সঞ্গো এইসব কাজের কোনো 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ যেন নেই--এ'রা সবাই যেন 
সব বিষয়ে. 86000928009 পরস্পরের 
সঙ্গে যোগাযোগ করছেন খানিকটা প্রয়োজনে 
আর কতকটা নিজেদের. স্বভাবের অথবা 
অসাবধানতার বশে। কিন্তু কোনও sphere- 
এরই খুব বেশি লোক অন্য কোন sphere- 
এ কে ক করছেন সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জানতেন না। এ-কথা বাব, লোকের 
পাচ্ছি।...সমস্ত, 0৩1০ 7-টাই, , 
* নাটোরের সতীশ সবকার। একে ও 
বাঁবেন দত্তগৃপ্তকে ১৯১০ সালে ষতীন্দ্নাথ .£ 
ইনি আীবত 
আছেন এখনো 
1 “দেবীপ্রসাদ রাষ £ গোড়া থেকেই 
যতী শ্্নাথের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে ছিলেন। বতীন্দ্র 
নাথ ও সুরেন ঠাকুরের সঙ্গে যেমন, তেমনি 
অম্বিকা উকিল ও ভ্রজেন্দ্াকশোর রাষচৌধুবীর 
সম্দোও ইনি যতাদ্দুনাথের যোগসূত্র রক্ষার 
কাজে লিপ্ত ছিলেন? --প্ঘনীন্্নাথ এ 





80106 করেছেন... 
1 শঁকন্তু আসলে যতান্দ্রনাথের হয়ে সব 
জায়গার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করতেন 
: শছান্রভান্ডার-এ বসে 'নাঁখলেশ্বর রায়- 
যেমন ছিলেন তান অসাধারণ 








খাদিরপূর দলের প্রস্ত্গে দুর্গাচরণ বসু 
পাঁচুগোপাল বন্য্োপাধ্যায়ের কথা আগেই 







গ স্থাপনের কাজে এদের যেমন হাত 

ছিল, তেমার্ন:কোধ হয় এদের গুরুত্বপূর্ণ 

ভুমিকা ছিল অদ্ভূত করিওকর্ম বিদ্লবী নরেন 
চট্টোপাধ্যায়ের ₹ এরং মোঁদনশপুরের অনারার 
ম্যাজিস্ট্রেট আবিনাশ দতেরও প্রচেষ্টা এইসরে 
জ্মরণ'য় । 


শ্রীভূপেন দত্ত লিখেছেন, “নরেন চাটা 


3 ঞ. সৈন্যদের সঙ্গে একদিকে শিবপুরে ননী- 
| নর ও ভুবন মগ্সাজীর এবং 








৬ ননীবাবু।.. পাল 
বলে ও'কে ১৯১৭ সালে ছেড়ে দেয়। আঃ 
হয় পাগলামি ওঁর ভাণ। ১৯০৭ থেকে 

৯৯১০ পযন্ত যত ডাকাতি হয়েছে, প্রায় 
গ্রত্যেকটার সংগঠক ইনি। 

.. শযোগেশ মিত মোদার;) ছিলেন দাদার 
আর শিবপুর দলের messenger. 
শআরণএকজন খুব mort লোক, 
শেখানো এ'র কাজ ছিল। অসাধারণ 
sacfifice এর” | 


পা 





পপ 





দতরতেই অতীন্দ্রনাথ থোক 
দিয়েছিলেন অস্ত্র সংগ্রহের 
লী তের । সরকারি 












ক্ররেছেন। মনে হয় সঁক p- 15 eye. 





সরকারি. কাগজ-পন্রে দেখ, চারু 


এসময়ে যতীন্দ্নাথের . 


ছিলেন নেংড়ার হেম সেন, দাদার ফেতান- 
নাথের) অত্যন্ত অন্তরঙ্গ? খাঁদরপ্‌রের 
শরং দিনও খুব important লোক 1... 

“এরা ছাড়া অন্যান্য 27074 লোক 
যশোরের বিজয় রায় ও শিশির ঘোষ, ছান্র- 
ভান্ডারের অন্নদা রায় ও পবিত্র দত্ত, 
আত্মোনাতির ইন্দ্র নন্দী ও নরেন বোদ।,,.* 

এ'দের সঙ্গে এসে হাত মেলালেন হরি- 
কুমার চক্তবত্শ, নরেন ভট্টাচার্য (/.N.Roy) 
প্রমুখ ২৪ পরগনা দলের নেতারা! 


এইসব নেতা ও দুর্লভ কমাঁকে সামনে. 


প্রসারণ এক. confederated সংগঠন 
এ'রা, বলা যায়, বি-কেন্দিক ছিলেন। একটা 
দল বা একজন কর্মী যদ ধরা পড়ে যান 
দৈবাধ, অন্য দলগুলো ও কমাঁরা তা সত্তেও 
পববৎ কাজ করে যেতে পারতেন এই ধরণের 
সংগঠনের কল্যাণে। 


কর্তৃত্বের বাইরে অন্যদের কাজ করতে দেওয়ার . 


পদ্ধতিতে বাঁধা পড়তে নারাজ হলেন? 
১৯০৭ সালের মাঝামাক সময় নাগাদ 
তান সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করলেন 
মানিকতলার বোমার বাগানের কাজে। দলের 
অন্যান্য কর্ম সুচী ও ‘যুগান্তর’ পিকার যঙ্ষে 
তাঁর সম্পর্ক এই সময়েই ছিন্ন হল। 
শ্রীঅরববিন্দের বিদেশে যুগান্তর" পাঁরিকার 
অন্রস্ত নোস্কবন্দ। 
এখনো রইলেন 'যুগান্তর-এর পজ্ঠপোষকঃ 
বতীন্দ্রনাথ রইলেন সমগ্র িস্লব-প্রচেস্টার 
ঘোগসত্রস্বরূপ। শ্রীঅরাবিন্দের ঠিক পরেই॥ 





পাম্প 


অভ্যাস করাতেন। হাওড়া মামলার সময় 
চারবাব; জেলে অসুস্থ হন। জামিনে খালাস _ 
পান। শের কি টি 
টাকা দেন কর শোষ করবার জন্যে 








কবিরাজ অল্পদা রান 


জেল থেকে - 





“সন্ধা কাগজের জ্ধে করা পজবভ্ধিরের রঃ 
এবং 'নবশাস্তার সূত্রে মনোরঞ্জন গু 
খুব পারিচয় হয়োছিল। সেই সুহাদে জামা. 
উপাধ্যায় ও মনোরঞ্জনবাবুর কাছে মাতত 
করতাম। মনোরঞ্জনরাবুর পারার বা : 
আমরা যে-কেউ যখন ক্মাঁশ্দ পিয়ে দে 
বসে যেতাম! 

“দাদার প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে আমার কাজ করবার 
সৌভাগ্য হয়। 

“দেবব্রত বসুর ডাজিমতলা লেনের কা 
স্টোর থিয়েটারের পেছনে) দাদা মাঝে 
যেতেন। বারন ঘোষের দল যখন বোমা ফর; 















































গ্রামে গ্রামে। (জনসাধারণের { mass) এই 
ভাবেই বিগ্লবের আদর্শে জেগে উঠবে!” 











আমরা মিখেইল শলোখবের নাম ও লেখার 
সাথে পাঁরচিত হয়োছিলাম 'ব্রশদশকে। সাগ্রাজা- 
বাদ বন্দীশাবরে। বন্দীশাবরে আটক 
'বিপ্রবীদের মনে এই লেখক সোঁদন এক গণ- 
বিপ্লবের প্রেরণা নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন 
এবং সোভিয়েত জনগণের প্রতি শ্রদ্ধা জাগিয়ে 
তুলোছলেন। সোভিয়েত লেখক মেইল 
শলোখব আমাদের হৃদয়ে শরৎচন্দ্র ও “রবান্দ্র- 
নাথের সঙ্গে ্থানলাভ করোছলেন। প্রথমে 
ভাঁর ‘এ'ড কোয়ায়েট ফ্রোজ 'দি ডন’ তারপরে 
প্ভার্জন সয়েল আপটান” বই দুটি আমাদের 
সামনে রাশিয়ার সর্বহারা ‘বিপ্লবের পরবর্তাঁ 
ছউনাবলী, নিভীক কশাকাদর জীবন, ডন 


কল্পতর, সেনগন্ত 


নদার ধারা ও তার দুই কৃলবতাঁ প্রাকাতক 
সৌন্দর্যকে মূর্ত করে তোলে। 


বিশ্লবোত্তর গৃহযুদ্ধের কাল থেকে 
ফ্যাসিস্ট ধিরোধী মহাযুদ্ধ পর্যন্ত সময়ের 


মধ্যে তাঁর সাহিতো আমরা পেয়েছি একটা 
জাত ও নতুন মানবিকতার উত্থানের কাহিনী । 
ফ্যাঁসস্ট বর্বর শন্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
মানুষের দেশপ্রেম, বীরত্ব ও ত্যাগের কথা। 
আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত হয়েছে 
মানু ৷ তাদের ভালবাসা, তাদের ঘৃণা, তাদের 
দুখকষ্ট, তাদের ত্যাগ ও শোঁ্য, তাদের 
আনন্দ। 





৯৩০৪ 


সাহিত্য : 


মায়ের নাম হইীলাঁচনা 


'এ'ড কোয়ায়েট ফ্রোজ দ ডন' বা ধশরে 
বহে ডন বইতে একটি ঘটনা আছে, 1গ্রগ 
মেলেখবের ন. লচিনা ছোট একটি চিঠি 
পেয়েছিল ছেলের কাছ থেকে । চিঠিটির বেশির 
ভাগেই ছিল পরিবারের সকলের কুশল সংবাদ; 
একেবারে শেষে একটা লাইন ছল গ্রগার 
শরৎকালে বাঁড় আসবার চেষ্টা করবে। 

ইলিচিনা চিঠিটা নিয়ে প্রায়ই আকাশনিয়ার 
কাছে যেতো । দুই নারণ ঝুকে 1চাঠিটা পড়তো॥ ' 
আকাঁশানয়ার একটা কাজ হয়ে পড়োছল এই: 
চিঠিটা পড়ে শোনানো । রূমালে সযহে বাঁধা 
হলদে খামটা নিয়ে এসে একদিন 1বকালে, 
ইলাচনা বললো, "আকাঁশানয়া এটা পড়, আজ 
সামার মন বড় ভারাক্রাল্ত। আসি স্বপ্পে দেখেছি 
সেই ছোট গ্রিগাঁরকে, যখন সে স্কুলে যেতো!» 

কমে ক্রমে পেল্সিলে লেখাগুনুিঅস্পম্ট 
হয়ে উঠলো, ভাল করে বুঝা খাচ্ছিল না॥ 
কিন্তু আকাঁশনিয়ার তাতে কিছু অসুবিধা 
ছচ্ছিল না, লেখাগুলি যে তার মুখল্থ। বে 
গড়গড় করে পড়ে যেতো! এমনাক যখন 
শচঠিটার এক-একটা ভাঁজ টুকরো টুকরো 
হয়ে ছিড়ে গিয়েছিল, তখনো সে নিবঘে! 
পড়ে যেতো। 

ইিচিনার কাছে "গ্রিগরির চঠিটা ছিল 
তাঁর কাঁনষ্ঠ সন্তানের কাছ থেকে পাওয়া শেষ 
সংবাদ। জীবনের শেষভাগে তার জীবনের এক- 
মাত সান্ত্বনা ছিল মায়ের ভালবাসা; গ্রগ'রর প্রতি 
ভালবাসা তার জীবনকে উজ্জল “করে তুলেন 


{ছল। তার চিন্তা ও স্মৃতিচারণ গ্রগরিকে 
অবলম্বন করে। সম্ভবত এ কারণে যে, 
গৃহযুদ্ধ শুরু হবার পর থেকে একাঁদনের 


জন্যও সে 'গ্রিগারি সম্পর্কে উৎকণ্ঠা মস্ত 
থাকতে পারে ন। শলোখবের সম্ট চরৱগুলি 
স্মূ'তিচারণে অভাস্ত। ডোঁভডভ, রাজমায়েৎনভ, 
অস্ট্রোনোভা, স্‌চ্‌কার, আন্দ্রে সকোলভ প্রমুখ 
সকলেই তাদের জীবনের দুঃখের দিনগযাল। 
এবং পরম আনন্দের দিনগুিকে মনে মনে! 
স্মরণ করেছে। ইলিচিনাও এভাবে মনে করেছে! 
তার যৌবনের দিনগূলিকে। যখন সে 'গ্রিশাকে 
দোলনায় ঘুম পাড়াতো; গ্রিশার দিকে তাকালে: 
তার মুখে হাসি ফুটে উঠতো; কেমল কাঁচ 
হাত দুটি যখন তার গলার ক্লূশে হাত দিত: 
তাড়াতাঁড় সে মুখটা স্তনের বোঁটায় ঢাঁকয়ে, 
দত গ্রিশা তার শন্ত মাড় দিয়ে চাপ দিত... 
পাশে দাঁড়িয়ে থাকতো তার স্বামী। আত 
সুন্দর এক কাবাক ভঙ্গীতে এই মধুর মতি" 
চারণের বর্ণনা দিয়েছেন শলোখব। অত্যন্ত 
জটিল মানসিক ম্হূর্তেও তান নাটকরতার 





কা টি পান্টি লিপি কচ. শক্ত আর্ক “পাতকক ডাকলো? 


মখেইল মলোখব ৪ ই 


~~ 








এই ভয়ংকর ম'ত্যুর মূখে তার র ছেলেই ; তাকে 
ঠেলে দিয়েছিল, অথচ সেই মৃহূর্তেও মনে 
পড়ছিল তার প্রথম সন্তান ইয়াশেক্কোর কথা! 
এখন যার নাম ইয়াকৰ লুকিচ);) সে তখন 
পাশের ঘরে মার মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছিল । 
শলোখব এই স্মৃতিচারণ করিয়েছেন তাঁর 
গলির আত্মক ও আবেগের গভীরতা 








রত ভার, দই নার ইলিচনা ও 
নে প্ৰথমজন সারাজীবন 








ঁমলেছে। দৈনন্দিন জাঁবনের ছোটখাটো 

" ঘটনার মধ্য দিয়ে তিনি পাঠকদের এক মান- 
ঠুবকতার মধ্যে এনে প্শেছানা অত্যন্ত ঘরোয়া 
জীবনের মধ্য দিয়ে তিনি এতিহাসিক ঘটনা- 
_ বঙ্ীকে, ইতিহাসের র্‌পান্তরকে উপস্থিত 


দা ভারা ক Ra CEH Mh: 
সে সমুদ্রের নাম--জনসাধারণ। এই সাধারণ 
: চরিঘরগুলির মধ্যে বিশ্বের সব দেশের-সব 
মান্‌মের হদয় ও চরিত ফুটে উঠেছে। 


_স্তেপছূনি-বৰ্ণ ও গন্য 


ছি আত 






ঃ জিনিষকে তান অত্যন্ত বিদ্দয়কর 
রূপে উপস্থিত করেছেন। প্রকৃতির বর্ণ ও 
তাঁর সাহিত্যের পাতাগ্যাল ভরগর। 


_ গ্ঢলি যেন বরফগলা জলে 
ঘেরার. খুটিগুলি জলে ডুবা, রাস্তার 


সঃ নারীই একটি জায়গায় এসে 


গন্ধ বড় ভাল। 


অবস্থাও সেরূপ। তার কাছে এসব বড়ই 
সুন্দর মনে হচ্ছে, সবাঁকছু যেন ফুটে রয়েছে 
হালকা রঙে প্রকৃতির আনন্দে আকঁশিনিয়ার 
মনেও আনন্দের রঙ ধরেছে। তার মনে 


অদম্য এক আকাঙ্ষা জেগেছে সব কিছু 


ধরে দেখবার ইচ্ছা হচ্ছিল শুকনা 


গালটা একটু লাগিয়ে দাঁড়াবার, ভাঙাবেড়া 
অঁতক্ম করে কাদার মধ্যে দিয়ে হেনটে যাবার, 
মেলায় রূপকথার যাদু বিস্তার করে আছেঃ 

‘ভাজন সয়েল আপটার্ন* বা. অহল্যা- 


প্রাকৃতিক দ্য বর্ণনা । জান,য়ারী মাসের শেষের 


দিকে প্রথম বরফগলা জলে চেরা বাগানের 
তারপরের দুটি প্যারাগ্রাফে: 


ভেসে আসা হাওয়ায় পাঠকদের নানা. গন্ধের 


কথাই বলেছেন, এবং বর্ণনা গুণে সে গন্ধ 
যেন কিছুটা অনুভব করা. যায়।. এই বইটির 


অন্যতম বৈশিষ্ট্য হলো প্রায় প্রত্যেকটি 
প্রাকৃতিক দৃশ্যে গাছ-গাছালি, লতাগুল্মের 
কখনো প্মধ্‌ গন্ধ’ 
কখনো শ্বাসের গন্ধ' কখনো “ভারী গন্ধ, 


গন্ধের কথা বলা হয়েছে। 


পোড়া কয়লার -মত গন্ধ ইত্যাদি। 
এই গন্ধ এবং বর্ণ মিশে প্রকৃতি হয়ে 


উঠেছে প্রাণময়, এবং লেখকের সম্ট চাঁরত্র-- 
গুলি এই প্রকৃতিকে বাইরে থেকে কেবল .দেখে- 


না ভিতর থেকে অনুভব করে। শলোখবের 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এগলবাট ডেভি ড্ড 







অহল্যাভামর ঘুম ভাঙলো, বইতে প্রানি 
বর্ণনা করা হয়েছে বড় সংক্ষিপ্তভাবে। খর 
বেশি জায়গা জুড়ে প্রাকৃতিক বণনা করাও 
হয় নি! কেবল পণ্ঠা বা শব্দ দিয়ে ভার 
পরিমাণ হবে না, এমন শির্পনৈপ্‌ন্যে তিনি 
জীবনের সাথে মাটির সম্পর্ক অবং আাটিক 
উপরে মানুষকে তুলে ধরেছেন মে প্রকাভি আর. 
মানুষ একাত্ম হয়ে গেছে। 




























মিখেইল শলোখব লেখা আব; 
বিশ দশকে । সে সময় সোভিয়ে 
তরুণ লেখকদের মধ্যে নতুন হারা ৫ 
নতুন স্টাইল প্রবর্তনের বেশ একটা ঝে 
গিয়েছিল। এই সয় নতুন সমাজবার 
নতুন চিন্তায় অনেক ক্ষমতাবান লেখক = 
হয়েছিল। দেশ ও সমাজের নিডি্ দিক সনে 
রচনাসন্তারে সোভিয়েত সাহিত্য ভরে: গুটে। 
যাঁরা গ্রামের জীবনের পরিপ্রেক্ষি 















তিনি বৈশিষ্ট্য নিয়ে উপস্থিত € 
“টেলস অব ডন" গল্পগুলিতে তীর এই টে 
স্রষ্ট। বিশেষ আঞ্চলিক জীবনের রন 
এই লেখার এক স্বত্ত স্বাদ পাঠকমাকেই : 
করেছিল। এই প্রাথমিক লেখাতে 

নতুন রীতি, শব্দচরন এবং কাৰি 
কটি গণি গে নিয়েছেন ১৯২৬ সাং বোবা 

























































বাগ, যা রাস্তা ভেঙে বেরিয়ে গেছে? 
লেখক তাঁর প্রথম যুগের লেখার প্রতি 
ধ্তাশীল। তাঁর প্রারম্ভিক লেখারই বিকাশ 
হয়েছে পরবর্তী গল্পে ও কাহিনীতে । “ভাজিন 
য়েল  আপটার্ন' বইতে তার ছোট. গল্পের 
 গ্রভাৰ যথেট।। নিজে নিজে বলেছেন--ছোট 
_ গ্রলপগুলি তাঁর এই বইয়ের পূর্ব ইতিহাস । এই 
ছোট গণপগ্ুলি, পড়েই বিশদশকে ফোভিজেত 
_ (আলেকজান্দার সেরাফিমোডিচ) “শলোখব 
. শ্রকদিন. খুব বড়. লেখক হবেন ॥ শলোখবের 
“লেখার বীতি বড় স্বাভাবিক এবং সরল । এ কারণে 
ধারণ মানুষ তীর লেখায় মুগ্ধ । তাঁর ছোট 
ছুটি কাব্যরসসপ্ডিত বাকাগুলিতে জীবন- 
 র্পন ফুটে উঠেছে ॥ সহজ সরল কথাগুলি গভীর 
ভাৎপর্দপূ্। যারা তার ‘এ ম্যান নট’ পড়েছেন, 
স্বর জানেন কি যোজন মরলভাবে তিনি 
মানুষের জীবনের অগ্নি-পরীগ্ন, ও অসীম 
 হ্বীরত্বকে সাধারণ মানুষের মাখ্যষে প্রকাশ 
. গ্করেছেন। নায়ক সকোলত একজন সাধারণ 
ক্ষ্ষক॥ এই ক্ঘকই যেন সোভিয়েত ইউনিয়নের 
. অন্তরলোককে উদঘাটিত করলে । 
১৯৩৯, সালে তীর. উপন্যামের প্রথম 
গণের নামকরণ হয়েছিল উইথ বাড এণ্ড 
সোএট' ( With Blood and Sweat ) ॥ 


জ্বরে নাম করেন ভাজিন সয়েল জাপটান”। 
২ প্রকাশনাগার থেকে বার হবার পূর্ন পর্মস্ত তিনি 
=: দেখার পরিবর্তন ও গ্রংযোজন করেন । সহজে 
. ভিনি লেখায় সন্থষ্ট হতে চাঁন না। 

: শলোখৰ সমাভতাহিক বান্তববাদের একজন, 
পুথিকৎ ৷ নিন্ম এক রীতি ও. ভঙ্গীতে তিনি... 


কিন্ত কিছ. কিছ, অংশ পরিবর্তনের পর নুন 


ছুটেছে দূরে কে দুরন্ত কিংখাপে! 
দন্ধ্যে হলেই সে-কথাই কাল্াকানি ৷ 
আন বয্যে অয তি কা 


রপান্তর-ও জয়ের বার্ত। শুনিয়েছেন। টি 


< বলের উজ্জুল ভবিষ্যতের এক রামধনু এঁকেছেন । 


সাধারণ মানুষের ভাগ্যকে তিনি যুক্ত করেছেন 

দেশের সাধে, আন্তর্জাতিক ঘটনাবলী: ও বিশ্‌- 

পরিস্থিতির সঙ্গে । কোন দেশের জ্রলন্ধীবন 

ৰিশ্পরিস্থিতি থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । | 
আদর্শগত সংগ্রাম 


জীবনের ভাঙাগড়ার খেলা, আর নিছক 
ৰ্যক্তিজীবনের অর্থহীন, চিত্র অঙ্কন শলেোখবের 
দিকটা, দেখিয়েই সন্থষ্ট থাকতে পারেন নি; 
ভীৰ লেখায় প্রতিফলিত হয়েছে আদর্শগত, 
রাজনৈতিক ও দার্শনিক ছন্দ । নতুন সমাজ গড়ার 
পথে বাধা ও সংগ্রাম । এই সংগ্ৰাম শেণীগত। 
একদিকে সংস্কার ও অন্ধ চিন্তাধারা অপরদিকে 
শোঁষণহীন নতুন সমাজ গড়ার মানবিকতা- 
শৃদ্ধ নন। চগ্রিত্রুলির ব্যব্ধান পাঠকরা স্পষ্ট 
বুঝতে পারেন । একদিকে ডেতিডভ, নাগুন্নত, 
ঝাজমাইৎনব অপরদিকে পলোভৎসেব* লাতিয়ে* 
ভঙ্কি, অস্ট্রোনত ইত্যাদির মধ্যে কেবলমাত্র 
শারীরিক হন্দ্‌ নয় ; আদরশশগত ছন্দের জন্যই 
তারা পরস্পর সুখোসুখিদ[ড়িয়েছে। ডেভিড 
এসে যখন জমি একত্রীকরণের কথা শোনালো 
পলেভিঘষেৰ মার্কস্-এঞ্জেলপনলেনিন পড়লে 
তাকে উপুক্তভাবে জবাৰ দেবার জন্য, শত্রুকে 
ভাল করে জানবার জন্য। ডেভিডত এবং 
গ্রলোভৎমেব, দুজনেই এক গ্রামে এসেছিল, নিজ 
নিজ উদ্দেশ্যে । তাঁদের দূজনের স্বভাব চরিত্র, 


গ্রামবাসীদের প্রতি ব্যবহারে গ্রামবাসীরা বুঝতে 


পারলে। ওদের মধ্যেকার তফাৎ। ডেভিডভ 


তার ঘোড়ার তদারক নিজেই করে, কশাকদের 


যক্ষে হাফিতামাসা, করে, তাঁদের আপনজন হয়ে 
উঞ্চেছে। কিন্ত যখন ইয়াকব লুকিচ পলোভি- 
সেবের উদ্দেশ্য সম্পর্কে কৌতূহল প্রকাশ করে 


. জনসাধারণ সম্পর্কে তার মতামত জিজ্ঞাসা করে 
পালের . 


স্তন সে বলে জনসাধারণ ভেড়ার 


বয়স্ক মননে 


হরেন ঘোষ 


ভীরু বাতাসের ক ভয়ঙ্কর ভয়, 
হঠাৎ রাত্রি থমকেছে নদাঁ-স্রোতে 





আন করা হয়েছে জনসাধারণের প্রতি 


দুই প্রতিন্দী শিবিরের হনোভাবের তফাত 


কোথায় তা দেখান হয়েছে। এইসব চরিত; 
তাঁদের কাজ এবং জনসাধারণের প্রতি মলোভাক 
থেকে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে একদল কেন বিপ্বেক্ক 
পক্ষ সমর্থন করেছে, আর একদল কেন বিপৰ 
ও সমাজতাগ্নিক রূপান্তরের পথে বাধা দিয়েছে, 
এমন কি অস্ত্র পর্যন্ত ধারণ করেছে। সোভিয়েত 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে শক্তদের জাঁদশগত দি 
ভঙ্গী, ও মানসিকতা, তিনি পরিষ্কারভাবে প্ৰকাশ ৷ 
ফরেছেন। এই চিত্ররূপারণ থেকে পরিপূর্ণ. 
মানবিক গুণাবলী নিয়ে কমিউনিচ্টর। পাঠকদের, 






সামনে এসে দাড়ায়। যমাজতয্র-বিরোদী চক্ষান্তর 


কারী ও সৈনিকদের সশৌস এলে পড়ে । আদর্শ 
গত দিক থেকে শলোখৰ শক্রর শক্তিকে ছোট 
করে দেখান নি, বরঞ্চ তাদের ধো যদি মানবিক 
গুণ থাকে তাও দেখিয়েছেন । 
সাথেপ্রঙ্গাণ করেছেন কমিউনিস-বিরোধী শির 
প্রতি জনসাধারণের সমর্থন নেই, একমাত্র রি 
ভীতিপ্রদর্ণনেই তাদের জোর ৷ 


ত্রিশ দশক পর্যন্ত শলোবের লেখার 





প্রধান বৈশিষ্্য--জীবনের রূপাস্তর | 
দশকের পরের লেখাগুলিতে এক বর্ধর শক্ৰ 
বিরুদ্ধে জনগণের সংগ্রাম, দেশপ্রেম ও বলিষ্ঠ 
মানবিকতার চিত্র একেছেন। তীর সাম্পতিক 
উপনগস--দে ফট ফর দেয়ার কাটি” শত 
বহায্ূন্ধের পটভূমিকায় লেখ, । 


এতকাল নোবেল, পুরষ্কার কমিটি যেমন টা 


সমাজতারিক রাশিয়ার প্রতি. ৰিসুখ ছিল, ফোভি” 

যেত রাশিয়াও এই পুরস্কারকে মর্ধাদা দিত না 
প্যাস্টারন।ককে নোবেল পুরস্কার দান সকলেই 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যযূলক বলে মনে করেছিল 

কিন্ত এ বছর শলোখৰকে নোবেল প্রকার 
দেওয়া হয়েছে, তিনি তা গ্রহণ করেছেন এই 
গ্রহণ গোভিয়েত রাষ্টরনীতির পরিবর্তন ধকাপ 


করছে ॥ 


কিছু দান্ত 








টক হেঁটে আসতে বিজন যেন যুগ- 
পার হয়ে এল । দ্বিধার যেন 
- নেই । যাওয়া কি সঙ্গত হবে 
গিয়ে কি রকম অভ্যার্থনাই বা পাৰে 
সে সম্বন্ধে বিজনের মন সংশয়ে বারবার 








পারল না। মনে মনে বলল, “আমি 

তো কোন আশা নিয়ে যাচ্ছি নে। আমি 
পীর পাতে সামি) একবার দেখেই 

চলে আসব ।' 

কি হবে দেখে সে কথা বিজনের 





গল এই দেখার মধ্যেই সব আছে। 
= শুধু দশনেই সব আকাঙক্ষ। পূর্ন হবে। 

ক্ললিং বেল টিপে করুদ্ধদ্বারের সামনে 
অপেক্ষা করতে লাগল বিজন রুদ্ধশু!সেই 
অপেক্ষা করতে লাগল। এক মুহূর্ত 
পরে যাকে সে দেখবে তাকে সে যেন 
কোনদিন দেখে নি। অদৃষ্পূর্বা সেই 





আচ্ছন্ন হতে লাগল । অথচ না গিয়েও ' 


ববং তার মনে হতে, 


বাড়িতে? 


"এসো |? 


চ্র্ব-প্রকাশিতের পর ॥ 


বিজনের মনে হল”সে যেন এ. 


বাড়িতে ঠিক বাঞ্চিতি অতিথি নয় । 


প্রত্যাশিত তো নয়ই। কিন্ত অমল! 
একটু বাদেই হেসে আমন্ত্রণ জানালেন, 


‘ও ভুমি! এসো | অনেকদিন এদিকে 


আস নি।? 
বিজন বলল, হিয়া এদিক দিয়ে 
যাচ্ছিলাম,--ভাবলাম--" 


অমলা বললেন, বেশ করেছ। 
আমি কতদিন স্বাতীকে তোমার কথা 
জিজ্ঞাসা করেছি । কিন্তু ওর সঙ্গেও 
তোমার নাকি অনেকদিন দেখা হয় নি। 
কী হয়েছিল তোমার? কোন অসুখ 
বিসুখ ?? 

বিজনের মনে হল অযল। সবই 
জানেন। তবু না জানার ভাণ করছেন। 

না অসুখ-বিস্তুখ কিছু হয় নি। 
ভালোই আছি । ও বোধ হয় নেই 


বিজন এবার সরাপৰি 
জিজ্ঞাসা করে বসল। | 
অমল! একটু হাসলেন, স্বাতীর কথা 


বলছ? না এখনো আসে নি। সেই 
দপুরে বেরিয়েছে মেয়ে। আসবে। 
এবার এসে পড়বে । দাড়িয়ে দাড়িয়েই 
কথা বলবে নাকি ? এসো ভিতরে 
স্বাতী বাড়িতে নেই শুনে বিজনের 
সমস্ত উৎসাহ উদ্যম নিতে গিয়েছিল । 
কিন্তু এতক্ষণ বাদে অমলা যখন তাঁকে 
সত্যিই আমন্ত্রণ জ লি তার 


তার এখনো দেখা হরনি। 












এবং হারাবার দিন বির 
সোফায় বদল বিজন। এই ৰ 
ঘরখানির চেহারার. বিশেষ 


যেমনটি ছিল তাই প্রায় আছে) : 
বদলেছে এ-বাড়ির মনোভাব | বিশ 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ও 
পরিপাশ্‌ও যেন বদলে গেছে! 

এ-বাড়ির আর কারে 
















মাকেই দেখতে পাচ্ছে। কিছ 
ধরন-ধারন, তার কথা বল র্‌ 
বিজনকে এই অবস্থাস্তরটা : এ 


বুঝিয়ে দিচ্ছে। Sa 
নাকি এ বিজ্রনেরই বিশ্বাস 


সে নিজেই নিজেকে হীন ভাবছে 
অন্যের কাছে নিজকে হোক ঢা 
তুলছে? বিজন যেন ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছে না। 


অমল! বিজনের সমিনের আ 
বসে বললেন, তারপর তোমার রি 


টবর বলো! বাড়ির সব 
1 ভাই, 



























































বিজনের বাড়ির 


খোজ-খবর, নেওয়ার জনা 
বিজনের মনে 


তাই এই. আগ্রহের ভাণ কর৷ 
পক্ষে সহজ হয়েছে । i 
"তারা ভালোই আছেন।' 
অমলার কথার জবাবে বিজন 
ক্ষেপে বলল। ্ 
থাকলেই ভালো ! এদিকটায় আবার 
বত গরজারি হচ্ছে। আজকালকার 
য়ে্ার মজা দেখেছ? আগে 
: এখন 






























স্বার যে কোন দরকার থাকতে পারে না 
সেটা স্পষ্টই তাঁকে নিযে দেয়) 





নল আসলে কোন আগ ওত নেই। 
ওঁর 


“শেকি? কি করে গেল 1 


জ না বিজন। 


অমলা যেন আকাশ থেকে পড়লেন, 

তোমার 

এত ভালো চাঁকরি পাঁকা চাকরি । 
বিজন ততক্ষণে ঠিক করে ফেলেছে 


ভদ্রতা রক্ষা করবার জন্য যা বলেছে 


তাই যথেষ্ট। আর যদি কিছু জানতে 
চান ভদ্রমহিলা হতাশ হবেন। হাজার 
প্রশু করলেও সে আর কিছু বলবে না। 

কিন্তু অমল! তার মুখের ভাব দেখে 
যেন সব অনুমান করে নিলেন । আর কিছু 
জানবার জন্য পীড়াপীড়ি করলেন না। 

দুটি সন্দেশ আর চায়ের কাপ এনে 


সামনে রাখলেন। 
বিজন মিষ্টির প্টেটি সরিয়ে রেখে 


চায়ের কাপটি টেনে নিল। 

অমলা বললেন, “ওকি । মিষ্টি 
দুটি ফেলে রাখলে কেন বিজন। খেয়ে 
নাও। চাকরি গেছে তে কী 
হয়েছে। তার জন্যে কখনো মন 
খারাপ করবে না। গুণ আছে যোগ্যতা 


অভাব হবে নাকি ?? 


একি যথাথ সান্তনা? না কি শু 


শিষ্টাচার, মৌখিক ভদ্রতা? অমলার 
কথখাগুলির স্বরূপ বুঝতে সময় লাগল 
বিজনের। চট করে কাউকে সে 


অবিশু!স করতে পারে না । 

বিজন একটু চুপ করে থেকে 
বলল, 'আজ আমি বরং উঠি। ও 
বোধ হয় শীগ্গির ফিরছে না” 

অবলা বললেন, স্বাতীর কথা 
এতদিন তো চুপচাপ 
পাঠানো যেত না। এখন বাইরেই যত 
কাজ। 

বিজন একটু অবাক হয়ে বলল, 
০০৮: 


মিনা তেমনি সহে মিশ্রিত অভিযোগ 


 নাষে একটি ছেলে আছে। ৷ 


হয়েছে। 








অনুযোগ মিশিয়ে অমলা বলতে লাগলেন 
‘আসলে বাতিক।  হৈ-চৈ। হিমাংশু 
ওর সঙ্গে 
ত টিলেত খবরে এসেছে । 
লে এসব ুদ্ধিওদ্ধি মাথায় ঢ্কিয়েছে 





আর কি। প্রেস করবে, পাবলিকেশন 


করবে । যত সব হুজ্গ। মেয়ে অমনি 
মেতে উঠেছে।' অমলা হাসতে লাগল 
ঈধা আগাটা, উচিত নয়। তবু 
বিজনের মুখখানা কেমন যেন কালো 
হয়ে গেল। 
সে নেপথ্যে চলে গিয়েছিল । আর 
সেই অবসরে আর একজনের আবিভাব 
এই. তে৷ স্বাভাবিক । 
এই মেলামেশা বন্ধুত্বে স্বাতী যে 
বাব৷ মার সানন্দ সন্মতি পেয়েছে, 
তা অমলার কথার ধরন দেখেই বৃঝতে 
পারল বিজন। এখন আর কোন - 
কড়াকডি নেই, কোন বিধি-নিষেধ ত ৯ 
নেই। নিশ্চয়ই স্বাতীর এই বন্কুটিকে 
ওদের খুব যোগ্য মনে হয়েছে 
হয়তে। ব্যবসায় উপলক্ষ । লক্ষ 
বন্ধু; তারপরে পূর্ণ মিলন 1. : 
সেইজন্যেই মেয়েকে ওরা এইভাবে 
ছেড়ে দিয়েছেন। 


বিজনের অনুমান করতে দেরি হন 
না। 


একটু বাদে সে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 
‘চলি মাসীলা।' i 

অমলা বললেন, ‘তাইজে তোমাক 
মজে দেখা হল না। এতক্ষণ বসে, 
রইলে তুমি । মেয়ের কাঁ দেখ । আচ্ছা 
ও এলে আমি তোমার কথা বলব । তুমি 
বরং আর একদিন এসো ।” 
বিজন বলল, “আচ্ছা 1? 
কিন্ত কেবল বাইরে পা দিয়েছে 
সিঁড়িতে কাদের পায়ের শব্দ শোন 
গেল। আর গলার শব্দও | 

একটি চেন! গল। বিজনের । আর 
একটি অপরিচিত। 

অমলা হেসে বললেন, ‘একটু 
দাড়িয়ে যাও বিজন। ওরা বোধ হয়... 











মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন সরকারণী কর্মচারীদের জাতশয় সংহতি দিবসের শপথ গ্রহণ এরাচ্ছেল 


সমগ্র দেশে পালত হ'ল জাতীয় সংহাঁত 


পা ্দরস। 


করে, একুশে অক্টোবর সেই মহান পণ্য 

স্মৃতির আশীর্বাদপৃত দিবস, আজাদ 

{হন্দ সরকারের ২৩তম প্রতিষ্ঠা দিবস 
রাজধানী 


সংহাতির পবিত্র শপথ গ্রহণ করলেন পর 
পর ২০শে ও ২১শে অক্টোবর । 
কেন্দ্রীয় নাগারক পারদ আহত 
জাতীয় সংহতি দিবসে (২০শে অক্টো- 
বর) রাজ্যপাল শ্রীমতন নাইডু তাঁর ভাষণে 


চীন ও তস্য মিতা পাঁকস্তানী ওদ্ধত্যের 
জবাবে অধিক উৎপাদন, আধকতর 
দক্ষতা এবং ব্যান্তগত স্বার্থত্যাগের 
আহবান জানান। 

" মহাকরণ ভবনে অন্দাষ্ঠত এক 
মহতা জনসভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্ীসেন সম- 
বেত নাগ্ারকবৃন্দকে সংহতি দিবসের 
শপর্থ গ্রহণ করান। সমবেতকণ্ঠে 
বিশ্বাসগম্ভীর প্রাতজ্ঞাধনি উচ্চারত 
হয়, "প্রতিজ্ঞা করাছ, জাতির শান্ত ও 
সংহতি রক্ষার জন্য আমি দৃঢ় সঙ্কল্পে 
কাজ করব! 


সংহতির শত; 


কিন্তু সমগ্র জাত যখন ধাীরোদাত্ত 

কণ্ঠে মংকজ্পবাক্য উচ্চারণ করছেন, 
তখন ছায়ামর্তর মত কতিপয় মানুষ 
অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে আছে, আবার 
কতিপয় দুঃসাহসী দিবালোকের সংহতি 
প্রচেষ্টাকে দূর্বল করার জন্য অভিসন্ধি 
আঁটছে। সংহতি দিবসের সামান্যতম 
আবেদন পেশছয় নি এই সংহাতি- 
হননকারীদের 


কাছে। 

জাতির সংহতি প্রচেষ্টাকে দুর্বল ও 
পর্যদস্ত করবার জন্য ঠিক এঁ সময়ই 
দেশব্যাপী কালোবাজারী ব্যবসায়ী 
জোট-বদ্ধ; গুদামে তাদের শৃগাল-দাঁতে 


পূর্বোক্ত তীমন্রাসম্ধানীরা বাদ 
আপন ক্ষুদ্র স্বার্থের চিন্তায় চক্ষ-কর্ণ- 
হৃদয় ও কর্তব্কে জলাঞ্জাল 'দয়ে 
ভারতবিরোধা যুক্তির শিরোনাম সাজিয়ে 
আসছেন। পূর্বোন্তরা যাঁদ দেশবাসীর 
মুখের অন্ন কেড়ে নিয়ে গৃদামজাত 
করেন, হাহাকার আর হা-অশ্লের আত - 
নাদ সৃষ্টি করান গ্রামে গ্রামে, শহরে, 
গঞ্জে। শেষোল্ত 'ন্যায়বীরেরা' তবে 
আঁতিপাতি করে খুজতে থাকেন বস্ধ- 
পথ, যে পথে ভারতের নীতিকে আক্রমণ 
করে পাক-চীনের স্বপক্ষে কিছু বক্তব্য 
হাজির. করা যায়। 

আর এরাও, এরাও নাক এদেশেরই 
আঁধবাসী! আশ্চর্য, এরাও এদেশের 
অন্নেই প্রাতপালিত (জানি না, বিদেশ 
পায়সান্নের বাবস্থা আছে কি-না কারও 
জন্য)। বিস্ময়ের কথা, এরা ভারতের 

এদের চেহারাটা সুস্পষ্ট করে সাধা- 
রণের সামনে তুলে ধরার সময় এসেছে। 
সে মুখ, সে মুখোশে চগ-কালি 
লেপনের বিলম্ব এখন অবসরক্লান্ত । 

এখানে কালোবাজারী মহাজনদের 
কিং কশীর্ত কীর্তনের সাধ । অন্যত্র, 
“ভারতদর্শনে' বামাবর্তে বঘার্শত 
কম্যুনিস্ট নিষ্ঠাবাদের কয়ংপ'রমাণ 
নমুনা উদ্ধৃত হয়েছে। 

কালোবাজার-কঈর্তনে 'বঙ্গাদ্শনে র 
ক্ষুদ্র আসর বারম্বার রোষাশ্রুতে আপ্লুত 
হয়েছে। কিন্তু তত্রাচ নিরুপায় । পুনশ্চ 
কালো-কাহনীর অবতারণা প্রয়োজন ॥ 
কেন না-_ 

কালোবাজারের কথা অমৃত সমান। 
প্রাতি পলে কালো টাকা পর্বত প্রমাণ ॥ 












তবে ধরপাকড়ের ভয় এদের আছে; 
চড়া মূল্যেও যাকে তাকে চাল বিক্রয় 
তারা বন্ধ রাখতে বাধ্য হয়েছে। 






ব্যবসায়ীরা চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে 


জ্বরাম্ট্র-মন্তী শ্রীগুলজাপ্িলাল নন্দের 
প্রীতি এমনি এক চ্যালেঞ্জই রেখোঁছল। 
শোচনীয়ভাবে শ্রীনন্দকে সে চ্যালেঞ্জ 
কাব; করে ফেলে এবং তিনি সদাচারী 
কার্যকলাপ গুটিয়ে ফেলতে একরকম 
বাধ্য হন। এ প্রসঙ্গে শ্রীনন্দের 
সাম্প্রীতক একটি ইঙ্গতময় বিবৃতিও 
লক্ষণীয়। উক্ত বিবৃতিই প্রমাণ করছে 
শ্রীনন্দ দেশব্যাপী দুষ্টচক্ের প্রভাব- 
প্রাতপত্তির বিশ্বরূপ দর্শন করার পরই 
তাঁর মহৎ সঙ্কল্পে বিরত হয়েছেন। 
ইতিহাস যাঁদের স্মরণ আছে তাঁরা 
জানেন, ব্যবসায়ীর নোংরা হাত অদৃশ্য 
পাশা খেলায় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর 
গদী থেকেই একদিন এক প্রবীণ 
কংগ্রেস (অধুনা প্রান্তন) নেতাকে অপ- 
সারিত করতে সক্ষম হয়েছিল।. এ 
সমস্তই আমাদের মুখ্যমন্ত্রী জানেন। 
আর ইতিপূর্বে আরও একবার তিনি 
কালোবাজারণ দমনে উদ্যত হয়েছিলেন। 
স্মরণ থাকতে পারে, সেদিন মৃখ্যমল্তী 
অন্তত আংশিক সাফল্য লাভ করে- 
ছিলেন। বড়বাজার তছনছ করে 
বেবী ফুডের কালোবাজার ঘেরাও করা 
হয়েছিল। মুনাফা-শিকারীরা বেকায়- 
দায় পড়েছিলেন নিরুপায়ভাবে। 
ভরসার কথা, কালোবাজারা -প্রাতি- 
ক্রিয়ায় বর্তমানেও শ্রীসেন আবিচালিত 
আছেন। তানি জানিয়েছেন, দেশব্যাপী 
মজুতদারী অসহযোগিতা সত্তেও 
ঘাটতি জেলা মূর্শিদাবাদ, মালদহে 






থেকে বিলকুল চাউল লোপাট ৷ কোথাও 
কোথাও গমও দুগ্চাপা। অঙ্কট- কী 
আকার, ধারণ করেছে তা পূর্ণাঙ্গ রেশন 


সি ০৬ 
সরকার সচেতন। 

দপ্তরের আভমতে - সৈবধা পাদ 
জানা গেছে। আর সেই সঙ্গে মুখা- 
মন্ত্রী আশম্বাসবাক্যও পশ্চিমবঙ্গবাসা 
উর রা Set: 
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রনফার সারে অনর্থের সখি করিনা। 


অবস্থার উন্নাতি আশা করা যাচ্ছে। 


















মুখ্যমন্ত্রীর কাছে জনসাধারণ এ- যাগ 


জাতীয় আম্বাসই পেতে. চান। তাঁরা 
প্রত্যক্ষ করতে চান সরকার দঢ় হাতে 
জাতীয় সংহতির শত্রু 1 

ও অন্যান্য সমাজবিরোধীদের অবিলম্বে 
দমন করছেন। সরকারী ররমোদ্যোগকে 


"যে পাপচন্র পর্যন্দ্ত করার অঘোঁষত 


চ্যালেঞ্জ জানায়, তারা যে দেশের “কং 
মেকার' নন, সরকারী ক্ষমতায় যাঁর! 
আসীন, তাঁরাই জনগণমন-আধনায়ক 
এবং জনগণের সম্মিলিত শান্তর প্রতীক, 
ব্যবসায় চ্যালেঞ্জের যথোচিত জবাব 
দিয়ে সরকারকে সেকথা কাজে-কলমে 
প্রমাণ করতে হবে; প্রমাণ করতে হবে, 
সরকারের প্রতি নবোদ্দীপত জন- 
আস্থাকে অবিচাঁলত- রাখবার জন্যই। 
আমরা জান, মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন 
প্রবীণ কংগ্রেস নেতা; আমরা জান, 
তিনি সাধারণ মানুষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগে সম্পর্কচ্যুত নন; সুতরাং 
মুখ্যমন্ত্রী জানেন, রাজ্যের প্রায় চার: 
কোটি লোকের অধিকাংশই প্রকৃত 


ও 


দেশের কাজে তাঁর পাশে এসে দাঁড়াবে । 


মুখ্যমন্ত্রীর আহ্বানে এপ্রাই প্রাত- 


রক্ষার জন্য যথাসাধ্য সংগ্রহ করে এগিয়ে 
এসেছেন। মৃখ্যমল্ীর আহবানে এপ্রাই 
যুগব্যাপী কৃচ্ছঃসাধনের শপথ" গ্রহণ 
করতেও অকু্ঠিত, যাঁদ তদ্দ্বারা কালো- 
বাজারী উদর পূরণ না হয়ে এক মহান ' 
জাগ্রত জাতির বানয়াদ দৃঢ়তর হয়॥ 
মুখ্যমন্ত্রী জনগণের এই অকুণ্ঠ ত্যাগ 


ও ক্লেশবরণের প্রতিজ্ঞা স্বকর্পে শুনে 


ছেন। সৃতরাং মৃখ্যমল্ল কালোবাজার?ী 
চ্যালেঞ্জ যাঁদ গ্রহণ করেন, তাঁর নেতৃত্ব 
মাথায় নিয়ে জনগণ আঁবিচলিতভাবে 
জেহাদের জবাব দেবেন। 
কিন্তু চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে হলে 

উর কক শৰত 
ঢেলে সাজাতে হবে। প্রয়োজন হলে 
সত্যসত্যই (মুখ্যমল্লীর বন্তব্য)ট ভি 
এম-কে এ ডি এম এবং এস ডি ও-কে 
ডি 12 
পৃিশী কর্তাকে কনস্টেবলে পদাব-: 
নত করতে হবে? সমগ্র আমলাতন্মে 










সর BE UN 
মাত্র কম নয়। 

খাদ্য ফ্রন্টের চেহারা ও প্রকৃতি 
নিয়ে এখানে একটি সংক্ষপ্ত আলোচনা 
অগ্রাসীঙ্গক নয়। 

খাদ্য ফ্রন্টের চেহারা ভয়াবহ । 
শত এখানে আঁধকতর শান্তশালশ। 
করেকটি পন সংবাদ কণায় টে 


সাধারণ সম্পাদক তাঁর বিবৃতিতে 
পর জেলাব্যাপী নিদারুণ চাউল-সঙ্কট 
দেখা দিয়েছে। সঙ্কটের মূলে বড় বড় 
সাধরণের দুভেণগ দ্বিগুপিত হয়েছে 
হওয়ায়। এখন চাল পাওয়া যায় লা 


শব ও শসা কার্ডে । একমাত্র 'এ' কার্ড 
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রর রে Sib CD 
গ্রপ করার আগেই খানের দ্কিস বহার 
ও পাকিস্তানে চোরাচালান হয়ে 
থৈছে! সংবাদদাতা লিখছেন, “.. রায়- 
গঞ্জ থানার শ্যামপুর হাটের ধান্য উত্ত 
হাটের তিন মাইল দুররতী* বিহারে 
 বরশই থানা এলাকায় অবাধে চোরাই 
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চালের দাম পঞ্জাশ খেকে : 

টাকায় উঠেছে। " 

অত্যন্ত অল্প। আংশিক রেশন 2 

গুলিভেও অবস্থা তখৈবচ। 
বারাসত ও মধ্যমগ্রাম আধ্জলে 
বাজারে চাল অদশ্য। আশিক 

বরাদ্দ কম। আটার কেজি 

এক টাকা থেকে এক টাক 

সাধারণের ললাট ট খর! 


পর্যবাঁসত। গ্রামে গ্রামে একই 
চাপে জনগণ মম 

খাদ্য ফ্রন্টের এই ভয়াবহ শু 
সরকার অবশ্য ফল বা 
মুখামন্তী স্বয়ং জানিয়েছেন, 
বাদ, মালদহ, নদীয়া, হুগলীর 
আয়ত্তে আনার জন্য এ 
ও 





রর পেরে 
প্রায় দশ হাজার লোককে বে-আইন 
চাল পাচারের আভযোগে আভযুক্ত 
করা হয়েছে। ফলত তাদের কাছ থেকে 
দু হাজার আট শত মণের মত চাল 
পাওয়া গেছে। 
_ প্রসঙ্গত প্রশ্ন উঠতে পারে, দশ 
হাজার লোকের অনুপাতে হাজার 
সাতেক মণ চাল নেহাংই ছি*চকে 
চোর পাকড়াওয়ের কাহনী নয় কি? 
প্রশ্ন উঠতে পারে, রাঘব বোয়ালরা 
পুলিশী জালে তবে কি শ'য়ে একজনও 
ডা তবে রাজ্য 
হাতে শুধু প:টি-ধরা ছিপ 
ঘই আর কিছ নেই? প্রশ্ন স্বাভা- 
[বক। এবং সাধারণে অবশ্যই জানেন, 
মহলেও এর কোনো যঢন্তি- 
পূর্ণ জবাব নেই। ওপর 


থেকে পুলিশ নজর লরী গাঁড়তে 
পুড়ে না। খাদ্য ফ্রুন্টে এমানই -প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থা। ৰ 


প্রকাশ, ডায়মশ্ডহারবারে ধান- 
চালের বাজারে হানা দিয়ে চব্বিশজনকে 
গ্রেপ্তার করে পুলিশ কুঁড়িয়েছেন ৮৬ 
ঘস্তা ধান ও চাল। অর্থাৎ এখানেও 
গড়পড়তা জনপ্রাত কিঁণ্টদাধক তিন 


ধানার কর্তৃপক্ষ। উক্ত থানা এলাকায় 
সুপারীবাগান চরে দুটি নৌকা আটক 
করে পঢ়ালশ এগার ব্যান্তসহ হাজার 
মণ ধান চোরাই চালান সন্দেহে আটক 
করেছেন। 

মোটামুটি খাদ্য ফ্রন্টের এই 
চেহারা । বলা বাহুল্য, এ চিত্র যে 
যথেষ্ট উৎসাহব্যঞ্জক নয়, তা উচ্চারণের 
অপেক্ষা রাখে না। এই চিত্র সামনে 
রেখেই খাদ্য ফ্রন্টে আমাদের প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থাকে সৃদ্‌ঢ় না করতে পারলে 
শুধু যে চোরাকারবারের চ্যালেঞ্জের 
পরাজয় ঘটবে তাই নয়, সরকারী 
সিদ্ধান্ত অনুসারে সরকারী খাসদখলে 
খাদ্য আনয়নের পারকল্পনাও যে কত- 
দূর ফলপ্রসূ হবে তা সহজেই 
অনুমেয়। 


স্বদেশে প্রবাসী 


ভারতের মত গণতান্তিক দেশে 
দুম্‌ করে নাগরিক অধিকার কেউ 
কেড়ে নেন নি ওঁদের, তত্রাচ ভিটে-মাট 
ছেড়ে কলকাতার স্থায়ী বাসিন্দাদের 


্মনেকেই উদ্বাস্তু হয়েছেন এবং হতে - 


বৃদ্ধি নিয়ে কথা। তা সে টাকা সামান্য 
আয়ভোগী বাঙাল" মধ্যবিত্তের 
সণ্যয়ের মাথায় মুগুর ভেঙেই আসক, 
অথবা ব্যবসায়ীর গদা থেকেই 
আসূক। পৌরসভার ওসব ব্যাপারে ক 


যায় আসে? 
যাঁরা বাঁড় নিজের প্রয়োজনে 

ব্যবহার করেন, রেহাই তাঁদেরও নেই। 

ভাড়ার ভিত্তিতেই ভ্যালুয়েশন তথা 


দেওয়ার মত বাঁড়কর ফাঁক দেওয়ার 
সুযোগও কেবলমাত্র ধনী ব্যন্জিদেরই 
একচেটিয়া। 

পৌরসভা সুতরাং নিশ্চিন্তই 
থাকতে পারেন। কলকাতার মত একটা _. 


.মেট্রোপলিটান শহরে সামান্য আয়ের 7 


বাঙালণ পাঁরবার বাড়ির মালিক হিসেবে 
বসবাস করার দুঃসাহসই বা প্রকাশ 
করবেন কেন_ সম্ভবত এই যুক্তিতেই 


কলকাতা পৌরসভা অতঃপর অন্যান্য 
যুক্তি ঠেলে সাঁরয়ে দিতে পারবেন 


রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্দজা নাইডু একটি বাঁলক। বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের কাছ থেকে 
প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্য অর্থ গ্রহণ করছেন। 
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[ৰগত-গোরৰ সপ্যগ্রাম 


খস্টীয় প্রথম শতাব্দীরও প্‌র থেকে 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত ভারত তথা 
পৃথিবীর বাণিজ্যের ইতিহাসে এই বাংলা 
দেশ দশর্ঘকালব্যাপী একাঁট অম্লান অবদান 
রেখে দিতে সমর্থ হয়েছিল। অধুনালংস্ত 
কিন্তু একদা বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বন্দর 
সপ্তগ্রামই ছিল যার কেন্দ্রভূমি। 

গঞ্গা-যমূনা-সরস্বতীর সঙ্গমস্থল বিভিন্ন 
প্রাচীন গ্রন্থে দক্ষিণ প্রয়াগ নামে ডীল্লখিত 
আুক্তবেণী তাঁ্থের পা*্ববতাঁ সরকার 
সাতগাঁওয়ের রাজধানী সপ্তগ্রাম তখন ধনধান্য 
উশ্বর্ধ-মাণ্ডত এক শ্রীময়ী নগরশী। সরদ্বতীর 
বাঁররাশি তখন বিপুল (বিস্তৃত তরঙ্গময়। 
ঠিক নিত্য নৃতন পণ্য বৌঁচত্ে কি সৃপরি- 
কল্পিত রপ্তানী কৌশলে কিবা সাগর শাসনক্ষম 
দ্‌ঢ়কায় বাঁণজাবহরের নব-নব নির্মানে। 
সপ্তগ্রামের বাঁণককুল তখন [বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 


এ _লঘাঁণকগোষ্ঠার অনাতম। সপ্তগ্রামের বাণিজা- 


খ্যাতি প্রসারিত পৃথবীর এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্তে! জপ্তগ্রামীয় বাণিজা- 
ঘহরের পালট্‌কুর আভাস দেখা গেলেও লব্ধ 
ক্রেতার [ভিড় জমে যায় িদেশশী সমদ্রকূলের 
নানা বন্দরের ঘাটে ঘাটে। মসলিন, তরবারি, 
চন্দন, নানা সুগন্ধি, নানাবিধ মশলা, সোরা, 
লাক্ষা, তামা এবং প্রাচ্য দেশীয় ধৃপ। 
গবশেষত বাংলার মসালন তো তখন বিশ্বের 
অম্টম আশ্চর্য বললেও চলে। সপ্তগ্রামের 
বাণজ্ালক্ষ্মী যেন এই মসালনের স্ক্ষত্র 
তন্তুতেই বন্দিনী। গর[বনী রোম-সাম্রাজ্ঞীরাও 
ননজ‘নে কামনা করতেন বাংলার মসলিনে বর- 
তন আচ্ছাদনের সৌভাগা। িদেশশী বাঁপক- 
দের কাছে সপ্তগ্রাম তখন এক সমাদরের 
সংজ্ঞায় পাঁরচিত। গ্যাঞ্জেস রোজয়া। 
সপ্তগ্রাম নামকরণের মূলে এক পৌরাণিক 
ধুকংবদল্তীর আক্তিত্ব খুজে পাওয়া ষায়। কান্য- 
কষুব্জরাজ 1প্রয়বন্তের সাত পূত্র॥ আঁশ্দদ্র, 
'সবন ও হব্য। এই সাত রাজপন্র রাজ্য 
সম্পদ ত্যাগ করে আর্ধাবর্তের সুদূর পূর্ব- 
প্রান্তে গঙ্গা-যমুনা-সরদ্বতীর সঙ্গমস্থলে 
আজীবন তপস্যা করে খাঁষত্ব লাভ করেন। 
সপ্ত খাঁষর তপস্যাস্থল বলেই এই সাতখানা 
গ্রাম পরে সপ্তগ্রাম নামে প্রসিদ্ধ হয়। এই 
সাতখানি গ্রাম যথাক্রমে বাসুদেবপুর, বংশবাটী, 
ও তিশ বঘা। 

১০৯৭ থেকে ১১৫৯ পর্যন্ত রাঢ়বংগে 


1 


যান চক্রবর্তী রাজা হয়ে গান ক+রোছলেন 
সেন রাজবংশের প্রথম স্বাধীন নরপাঁত সেই 
{বজয় সেনের রাজধানণও ছল সপ্তগ্রাম। তাঁর 
রাজস্কধ্ষালেও সপ্তগ্রাম যে যথেদ্ট সম্‌দ্ধি- 
শাল ছিন্ন তারও প্রমাণের অভাব নেই। 
দশম শতাব্দীতে লিখিত বাংলার প্রাচীনতম 


পারল ভট্টাচার্য“ 


কাবা কাঁব কৃষ্ণরামের ষষ্ঠীমঙ্গলে সপ্তগ্রামের 
বর্ণনা পাওয়া যাচ্ছে ঃ 


সপ্তগ্রামে যে ধরণী নাহ তার তুল, 
চালে চালে বৈসে লোক ভাগীরথী কৃল। 
নিরবধি ষজ্ঞ দান পুণ্যবান লোক, 
অকাল মরণ নাহি, নাহি দুঃখ শোক। 


কৃষরানের প্রায় সমসামায়ক দ্বিজ্ঞ 
'বিপ্রদাসের মনসামগ্গলেও সপ্তগ্রামের উল্লেখ 
আছে ঃ 


বাহন্ত্র চাপায়ে কূলে চাঁদ অধিকারী বলে 
দেখিব কেমন সপ্তগ্রাম। 

তথা সপ্ত ঝি স্থান সর্বদেব অধিষ্ঠান 
সুখ মোক্ষ সর্বগুপধাম। 


অপ্তগ্রামের সমৃদ্ধি এবং সৌন্দর্য বর্ণনা 
করতে গিয়ে তাঁনই লিখেছেন £ 


আভনব সুরা দেখ ঘর সার সারি, 
রাজম্ত্তা প্রলম্বিত ধারা, 

নানা রত্ন সূবিশাল জ্যোতর্ময় কাঁচাচাল 
প্রীতি ঘরে কনকের ঝারা। 


কোন হিন্দু রাজার রাজত্বকালে সনতগ্রান্ন 
মুসলমান শাসনের সূত্রপাত হয় তা সঠিক 
জানা না গেলেও, অনুমান করা ধায় যে রাজ্ঞা 
শত্রুজতের রাজত্বকালে গিয়াস্‌ন্দীন বলবনের 
পৌন্র রূকনউদ্দীন কৈকায়ূষ শাহ যখন বাংলার 
নবাব ছিলেন তখনই আনুমানিক ১২৯৫ 
খন্টান্দে দেওকোটের শাসনকত উলাঘ-ই- 
আজম হুমায়ূন জাফর খাঁ সপ্তগ্রাম আঁধকার 
করেন এবং মুসলমান বিজয়ীদের 'চিরাচক্িস্ত 
প্রথামত ত্ৰিবেণী ও সপ্তগ্রামের দুটি প্রাচীন 
কার্‌কার্ধখাঁচত দেবমন্দির ও তার বিগ্রহ- 
গুলিকে ধংস করে সেখানে মসজিদ ও 
কবরস্থান প্রাতঘ্ঠা করেন। ন্রিকেন্দদীর মসজিদটি 
জাফর খাঁ গাজীর দরগা নামে বিখ্যাত হককে 
আজও টিকে আছে। জপ্তগ্রামের মসজদাটি 
আজও একেবারে নষ্ট হর নি। এই সময়ে 
পর পর কয়েকজন মুসলমান শাসক পরিবতনি 
হওয়ার পর শ্রীচৈতন্য চাঁরতামতে বাণত 
শ্রীমদ্‌ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর পিতা ও 
পিতৃব্য গোবর্ধন দাস ও হরণা দাস সণতগ্রামের 
শাসনকর্তা হন। এই সম্বন্ধেও শ্রীচৈতন্য 
চরিতামূতে বিশদ ও প্রামাণ্য বর্ণনা পাওয়া 


স্বায । 








রী্রীদ্ধারণ দত্তঠাকুর শ্ীপাঠবাড়ি 


১৩৩০ খ্‌স্যাব্দে বাদশাহ মহম্মদ তোগলক 
বাংলাদেশকে তিনটি বিভাগে ভাগ করেন। 
জক্ষমণাবতন, সাতগাঁ এবং সোনার শাঁ। বর্তমান 
২৪ পরগনা জেলা, মুর্শদাবাদ জেলার 
ফতকাংশ, - ডায়মণ্ডহারবার, . শ্াল্তপুর, 
আুড়োগাছা, কলকাতা, ব্যারাক্পুর প্রভাতি 
জবান সরকার সাতগাঁওয়ের অন্তর্গত 'ছিল। 
জার এই দীর্ঘ বিদ্তীর্ণ ভূভাগের রাজধানী 
ছল সপ্তগ্রাম। আবুল ফজলের আইন-ই- 
াকবরী গ্রন্থ পাঠে জানা যায় সেই সময় 
শগ্রগ্রাম সরকার থেকে বৎসরে রাজস্ব পাওয়া 
স্ুষতো একচলিশ লক্ষ আট হাজার একশত 
আ্সাঠার টাকা। এবং এই টাকাটার সমস্তটাই 
পাঁরশোধ হতো স্বর্ণ মুদ্রায় । 

মুসলমান শাসকদের মধ্যে সম্ভবত আসফ 
খাঁর আমলেই সপ্রগ্রামের সুখ-সমূদ্ধি এবং 
সাণিজ্য বিস্তারের সবচেয়ে বেশি উন্নতি হয়ঃ 
শু্‌রজাহানের ভ্রাতা শ্াহজাহ্বনের "গ্রয় পর্ন 
এার্জমজ্দবানু বেগম ওরফে অমতাজ-ই- 
মহলের পিতা আসক খাঁ সোজাসুজি একে- 
দরে শাহজাহানের কাছ থেকেই সপ্তগ্রামের 
শাসনকত?র পদ প্রাপ্ত হন। বাংলার বাশিজয- 
{সম্পদের উপরে স্পতুর্গীজ জলদস্যুদের হামলা 
।উখন পূর্ণমান্তায় শুরু হয়ে গেছে। অত্যন্ত 
চক্ষতার অম্গে আসফ খাঁ এক হাতে তাদের 
এমন করেছেন, অপর হাতে 'বিধ্যণন করেছেন 
সৌধনগ্রী সপ্তগ্রামের সুখ-সমূদ্ধি, এখ্বর্য- 
এবং নিরাপত্তার । 
জাকর্যণে আকৃষ্ট মধুগন্ধল্‌ুব্ধ মধুকরের মতো 
হহ- বিদেশী বার বার পা রেখেছেন সপ্তগ্রামের 
জজাটতে। কেউ এসেছেন বাণিজ্যের প্রয়োজনে 
দম্পদের কামনায়, কেউ এসেছেন দলা 
মার্ততে . লুঠনের নেশায়, .আবার কেউ বা 
এসেছেন বন্দরশ্রেচ্ঠ সপ্তগ্রামের শ্রীময় মুর্তি 


খানি শুধুই দর্শন করে যেতে ৷ কালের করাল 
করক্ষেপে তাঁদের বেশির ন্ভআগ্েরই নামধাম 
আফ্তিত্ব-ংবাদ আজ  পাঁথরী থেকে বিল 
হয়েছে! কেবল “মিশরের প্রাসম্ধ পর্যটক 
ইবন-বতুভার নাম “এবং তাঁর সপ্তগ্রাম ভ্রমণের 
বিশদ বিবরণ আজও খঠজে পাওয়া যায় তাঁরই 
লিখিত 'দনালাপর কয়েকখানি পঞ্ঠায়। 
১৩৪০ খক্টান্দে মালদ্বীপপুঞ্জের সাহাই 
তান সপ্রগ্রামে এসে উপ্পাস্থত হন। পৃথিবীর 


মনোহরণ 
করেছিল তা বোঝা যাবে সপ্তগ্রাম সম্বন্ধে তাঁর 
শংস 'বিস্ময়মম বর্ণনা পড়লে। সপ্তগ্রামে 


তখন" সৈয়দ কফকরুদ্দীনের রাজত্কাল। 


ইবন বতুতা লিখছেন £ সপ্গ্রামে এক রৌপ্য 
'দিরামে (এক দিরামকবর্তমান ১৫ পয়সার 
সমান) ২৫ 'রিখল (এক মণ “তন পোয়া) চাউল 
বিক্ৰয় হইতে দোঁখলাম। তন ?দরামে একটি 
দুশ্খবতী গাভী, তন 1দরামে এক 'রিখল 
চিনি, চার দরামে এক {রখল ঘৃত, 


প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ইবন বড়ুতার বর্ণনায়। 
মাৱ এক স্বর্ণ দিরামে একটি সুন্দর, পাঁর- 
ক্রয় করোঁছলেন বলে খলখে “গয়েছেন। 
লেঃ কর্নেল ক্র্যাফোর্ড তাঁর বেঙ্গল 'পাল্ট 
আ্যাণ্ড প্রেজেন্ট গ্রচ্থে উল্লেখ করেছেন ও 
‘‘Satgaon or saptagra : was oldest 
city of In_ia and ancient royal 
port of Bengal, Then 1he portugeess 
first beganto visit Bengal about 
1530, Saptagram was stil ‘a 
flurishing city." 
এই সময় সপ্তগ্রামের ব্যাণজ্য-সোঁতাগ্যের 
যোলকলা, বৃহস্পাঁভর দশা চলাছিল। এমন +রু 
অগ্তগ্রামবাসী বাঁপকদের বিদেশ-যাতা 
বিশেষ প্রয়োজনই হতো না। সপ্ত 
খ্যাতির আরুর্মণে আকৃষ্ট 
বাঁণকেরা দলে দলে আসতেন এ 
লেন-দেন করে যেভেন। 
কঞ্কণ ূকুল্দরাম তার 
ঈবৎ আভাস রেখে গৈছেনও 
শসপ্তগ্রামের রেগে সব কোথাও না যায় 
ঘরে বসে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায়। 
তীর্থমধে। পুণ্তীর্ঘ আত অনুপম, 
সপ্ত খাঁর শাসনে বোলয়ে সপ্থগ্রাম ॥* 


শ্রীপাঠবাড়তে অৰাদ্থত উদ্ধারণ দত্তঠাকুর পাঠশালাবাড় 
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সংস্কৃতি এবং বৈফবধর্ম বিদ্তারেও সপ্তগ্রামের 
অবদান আঁবদ্মরণীয়। বিখ্যাত শ্রীকৃফবিজয় 
গ্রন্থের লেখক শ্রীমালাধর বস্‌ সপ্তগ্রামেরই 
অধিবাসী ছিলেন। ১৪৮১ খস্টাব্দে বৈফব- 
শরোমাঁণ শ্রীমদ উদ্ধারণ দক্তঠাকুর সপ্তগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। স্বয়ং শ্রীনত্যানন্দ মহাপ্রভু 
ঘাঁর প্রাতাণ্ঠত রাধাবল্পভের মন্দিরে কয়েকদিন 
ধসবাস করেন এবং বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
ঈ্বহদ্তে একটি মাধবীলতার চারা রোপণ করে 
দিয়ে যান। এই মাধবীকুঞ্জ এবং উদ্ধারণ 
দন্তঠাকুর প্রতিষ্ঠিত শ্রীমান্দর পাঠবাড়ি দীর্ঘ- 
কাল সমরে জয়ী হয়ে আজও টিকে আছে। 
মূল সপ্তগ্রাম ছাড়া সপ্তগ্রামের অপরাপর ছয়- 
খানি গ্রামেও বহু সুধী লেখক, সাহসী 
সৈনিক, স্‌পটু গায়ক কিংবা কথাকার অথবা 
প্রখ্যাত দেশাহতৈষী জন্মগ্রহণ এবং কর্মকাল 
ব্যায়ত করেছেন। তাঁদের কথা 'বাভন্ন গ্রাম 
প্রসঙ্গে যথাকালে বার্ণত হবে। 

ঠিক কবে, কখন যে সপ্তগ্রামের বাণিজ্য- 
লক্ষী সপ্তগ্রামের বাঁণকগণের প্রতি বিরূপ 
হলেন তা সঠিক করে বলা যায় না। তবে 
অনুমান করা যায় যে, প্রকাতির বিচিন্র খেয়ালে 
গঙ্গার গতিপথ পরিবর্তিত হওয়ার ফলেই 
এই অঘটনের সূত্রপাত হয়ে থাকবে । আন্দাজ 
১৫৪০ খস্টাব্দ থেকে ভাগীরথীর গাঁতপথ 
পারবার্তত হতে আরম্ভ করে। আর যেহেতু 
গঞ্গার মূল প্রবাহটি সরস্বতীর খাত 1দয়েই 
প্রবাহিত হতো সেই হেতু এই পরিবর্তনের 
ফলে সরদ্বতীবক্ষে দেখা দিল জ্রলাভাব। 
ধাড়তে লাগলো পালি এবং বালি, ক্রমে নদী 
মজে ভরাট হয়ে আসতে লাগলো।  নদী- 
সোহাগন' বাণিজ্যলক্ষীও তাঁর প্রসন্ন দক্ষিণ 
করের আশনীর্বাদধারা সঙ্কুচিত করলেন। সপ্ত- 
গ্রামের বাণিজা-সৌভাগোর অস্তগমনের এই- 
খানেই সত্রপাত॥ অবশিষ্ট যসামান্য বাক 
{ছল তার উপরেও প্রচণ্ড আঘাত হানলো 
পর্তুগীজ জলদস্যুদের অত্যাচার এবং মহারাষ্ট্র 
থেকে আগত দস্যু বগাঁদলের বার বার 
আক্রমণ। লুণ্ঠন এবং আঁগ্নদাহের মহোৎসব 
লেগে গেল সপ্তগ্রামে। তপ্ত রন্তধারায় সন্ত 
হলো রাজপথ। মৃত্যু তার করালছায়া মেলে 
দল জীবনকোলাহলময়ী সপ্তগ্রামের যত্রতত্র । 
সপ্তগ্রামের বণিককুলের রওয়া-সওয়া মনোবলও 
এইখানেই শেষ। 

ইতিমধ্যে ভারতের বাণজাক্ষেত্রে নিঃশব্দ 


‘সদসগ্টারে আর একদল নূতন আগন্তুকের 
IF 


আ'বি্ভণব ঘটেছে। অন্যান্য দেশ'ঁয় বাঁণক- 
দের চেয়ে অনেক বৌশ চতুর, অনেক বেশ 
ধূর্ত ইংরেজ বাঁণকেরা ততদিনে সম্রাট শাজা- 
তোর করে ফেলেছে। উন্নত ও শান্তশালী 
অস্রশস্ত সংগ্রহ করে কলকাতার অদূরে 
মারাঠা ডাঁচ খনন করে নিজেদের যথাসাধ্য 
সুরক্ষিত করে তারা সেখানে বসবাস করতে 
আরম্ভ করেছে। তখৎ-এ-তাউস-এ আধন্ঠিত 
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(দাতৰ্য হোগ্ও 


চাঁকংসালয়)। 


িল্লীশ্বর কিংবা আসমুদ্রু হিমাচলের একজন 
মানুষও সেদিন জানে না যে ভাগালক্ষত্রীর মুখ 
ঘুরেছে অলক্ষিতে। ভারতবর্ষের সুদূর পর্ব 
প্রান্তে কলিকাতা, সূতানুটি, গোবিন্দপুরের 
জলা-জঙ্গল আর *বাপদসঞ্কুল ভূমিতে এক 
সূড়গপথের গোপন নিঃশব্দ অন্ধকারে 


- নিঃশব্দেই চলেছে বাঁণকের মানদণ্ড রাজদণ্ডে 


পাঁরণত হবার প্রস্তুতি। 

ধন-প্রাণ রক্ষার চিন্তায় দিশাহারা সপ্রগ্রামের 
বাঁণকরা দেখলেন অরাক্ষত সপ্তগ্রাম অপেক্ষা 
প্রাকার-পাঁরখাবোঁন্টত কলিকাতার আশ্রয় 
অনেক বোঁশ নিরাপদ। দলে দলে তাঁরা সপ্ত- 
গ্রাম পরিত্যাগ করে এসে ইংরাজের নিরাপদ 
পক্ষপুটে আশ্রয় নিতে লাগলেন। সরদ্বতী 
ততদিনে আরও শুকয়েছে। বিদেশী বাণিজ্য 
জাহাজ এসে ভিড়ছে ন্রিবেপীর উপকূলে, 
কিন্তু জলদস্য; এবং বগ্াঁবহরের হাঙ্গামা 
সেখানেও অব্যাহত । বিদেশ বাঁণজ্যবহরের 
পক্ষে সপ্গ্রাম প্রাল্তবতর্ঁ ত্রিবেণশীর চেয়ে 
ইংরাজের আপ্নেয়াস্ত্রের পাল্লার মধ্যে অবস্থিত 
কলকাতার গঞ্গাকৃলই বোঁশ নিরাপদ বলে 
মনে হতে লাগলো। আর তাই বাহরাগত 
বাণিজ্যবহরের সংখ্যা 'ব্রিবেণীর চেয়ে কলি- 


" কাতার উপকূলেই বেড়ে উঠতে লাগলো দিন 


দিন। এইভাবেই পতন ঘটলো পাথবাখ্যাত 
একাঁট শ্রেষ্ঠ বন্দরের। জনকোলাহলমুখরা 
সৌধাঁকরণীউনশী সপ্তগ্রাম পরিণত হলো এক 
পাঁরত্যন্ত জনপদে। বিলাপ্ত ঘটলো একাঁট 
স্বর্ণোষ্জবল বাণিজা-সভাতার। 

তারপর কত উদয়াস্তের পথ বেয়ে, কত 
সন্ধ্যাসকালের সূচনা-সমাপ্তর ঘোষণা করে 
অতীত হয়েছে কতকাল। কালচক্র তার 
আঁবশ্রান্ত ঘর্ঘরমন্দ্রে আবার্তত হতে হতে 
আজ যেখানে এসে থেমেছে, সেখানে সেই 
অতীত সমৃদ্ধির জীর্ণ কক্কালের মত নীরব 
সাক্ষী কয়েকাঁট মন্দির আর মসাজদ ছাড়া 
কিছুই অবশিষ্ট নেই। আজ সরস্বতীর জল 


৯৩১৫ 


আলোড়িত করে ভিনদেশী জাহাজ নোষ্ডর 
ফেলে না। নানা কণ্ঠের, নানা ভাষার উচ্চারণে 
মৃখর হয় না নদীতীর। নানা বাদ্যভান্ডে 
আরাঁত হয় না জক্ষনী-দ্রনার্দনের মন্দিরে 
মন্দিরে। আজ সেখানে জনাঁবরল গ্রান্ড ঞ্ক 
রোডের ধারে ধারে বনস্পাতি, বট, তেতুল 
আর মহানিমের ডালে ডালে সাঁঝ-সকালের 
আবছায়ায় আসর জমায় নাম-না-জানা পা'খর 
দল। খেলে বেড়ায় 'শিয়াল-ভাম কিংবা কাঠ- 
{বড়াল'র ভীরু ছানারা। একদা জীবনতরাঞ্গণণ 
মৃখারত সপ্তগ্রাম আজ স্তন্ধ, মৌন, বাকাহারা, 
বৈচিন্রাহীন। 

তখাঁপি_জীবন বাঁতহীন। যুগান্তরের 
গাঁত অপাঁরবার্তত। মহাকালের চরণছন্দ 
থামে না কোনদিন। তাই উৎসাহ পর্যটক 
আজও যাঁদ সন্ধান করতে চান, দেখতে পাবেন 
বহুকালের ম্‌ত্যুস্তব্ধতা ভেদ করে ক্ষাঁপকায়া 
সরদ্বতঈর তারে তাঁরে আজ আবার নৃতন 
করে গড়ে উঠতে চাইছে ছোট ছোট শিশু 
জনপদ। মেঘশূন্য নালাকাশে- কাল রেখা 
টেনে উড়ে চলেছে িমনশর ধোঁয়া। আর 
এগিয়ে গেলে কানে আসবে যন্রের ঘঘর, 
শ্রমজীবীদের কোলাহল কিংবা পথ-চলাত 
চুষানের দ্রুত অথবা বিলম্বিত আওয়াজ 
বাপজ্য-নগরণী সপ্তগ্রামের নৃতনতর বাঁপজা 
উপানিবেশ। বর্তমানকালের বাঁণককুল তাঁদের 
বহর আনেন নি বটে, কিন্তু পসরা সাজিয়েছেন 
এখানে ওখানে । গড়ে উঠছে নৃতন নৃতন 
কলকারখানা। আজ তাদের আয়তন ছোট। 
আকৃতিও হয়তো শৈশবোচিত। তথাপি আশা 
করা যায়, হৃতগোঁরব সপ্তগ্রামের এই 'রস্ত-বক্ 
মাটিতেই হয়তো আবারও ঘটবে বাগিজালক্ষীর 
পদপাত। বহু শতাব্দীর জরা ও জড়ত্বে জ'ঁর্ণ 
সপ্তগ্রাম আবার জেগে উঠবে সম্পদে-সৃষমায়; 
সৌভাগ্যেন্সগৌরবে। * - 

* [ আলোকাঁচৱ লোঁখকা কৰ্তৃক গৃহীত 
(পরের বারে প্রাচীন স'্তগ্রামের আজকের কথা) 





ক্ষাতায় পালিয়ে এলেন। এলেন যাঁতজশীবনও। 
দুজনেই উঠলেন মনোরঞ্জন সেনদের কাছে। 
ঘাঁতিজীবনের কার্যকলাপ অপ্রকাঁশত থাকায় 
ভাঁর চলাফেরা সহজই রইল। কিন্তু (বিমলেস 
মাম বৌরয়ে যাওয়াতে কলকাতার বাইন্সৈ 
নিরাপদ একটি শেল্টারে তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হল।...কছাদন সেখানে থাকার পর তাঁকে 
আবার কলকাতার এক শেল্টারে নিয়ে আসা 
হয়।... 

{বমলের সমুখে বিনয় বসুর আদশ** 
একাঁট কাজ চরম সাফল্যে সম্পন্ন করেও ক্ষান্ত 
হবার মন তাঁরও নেই। দ্বিতীয় য়্যাক্শানে 
যাবার জন্যে তাঁর চিত্ত চণ্ডল 1... 

সারা বাংলায় শর্বাভ'-র য়্যাক্‌শান্‌- 
স্কোয়াড্‌গুলো পরিচালনার দায়িত্ব যাঁদের 
উপর ন্যস্ত ছিল তাঁদের মধ্যে প্রফুল্ল দত্তকে 
বিশেষ করে মোঁদনপুর-কেন্দ্রের স্গে যোগা- 
“বাগ রাখতে হত! তাঁর সুবিধা ছল যে 
ভাঁকে পুলিশ তো দূরের কথা দলের 
ছেলেরাও অনেকেই জানতো না! কার্য- 
পারিচালনায় প্রফুল্ল দত্ত, রসময় শুর, সৃপাঁত 
রায় ও নিকুঞ্জ সেন এই যুগে যে দক্ষতা ও 
সাহসের পরিচয় দিয়ে এসেছেন তা মৃত্যু- 
লোভী তরুণদের কাছে ছিল অক্ষয় সম্পদ। 
এই পরিচালকদের গোপন বৈঠকে যে-কোন 
ম্যাক্‌শানের প্ল্যান, প্ল্যানূকে কার্যকরী 
করান উপায় অস্তাঁদ সংগ্রহ ও কর্সাঁ 


রর পেব-প্রক্ষ।, গতের পর) 


নির্বাচন ইআদ সবাকছুই স্থির হতো। এহেন 
একটি বৈঠকেই 'স্থর হলো যে 'বমল দাস- 
গুপ্তকেই দ্বিতীয়বার সুযোগ দিতে হবে 
ঘ্যাক্‌শানে যাবার ৷... 


১৯৩১ সনের ১৬ই সেপ্টেদ্বর। 'হজলণ 
বন্দী-নিবাসে নিরস্ত্র বন্দীদের উপর *লেঁ 
বর্ধত হয়েছে। সে গুলীব্ধষণে রাজবন্দদ 
সক্তোষকুমার মিত্র ও ভারকেশ্বর সেনগুপ্তের 


পেঁডি-নিধনের তারিখ ছিল ৭ই এরাপ্রল, __ অসহায় মৃদ্যাবরণ সমগ্র দেশে এক জবালা ও 


১৯৩১৯ সন। 'িমলের নাম করে গাঁর্লক- 
হত্যা করলেন কানাই ভট্টাচার্য ২৭শে জুলাই 
(১৯৩১)। কাজেই এ-সময় বাংলাদেশের 
অবস্থা, খুবই গরম।...ইতিমধ্যে আবার আর 
একাঁটি অভাবনীয় দুর্ঘটনা ঘটে গেছে !... 


বাজধন লম্পর্কে ধৃত নবজখবন ঘোষ 
(ফাঁরদ'প্‌রে বন্দী-অবপ্থায় পুলিশের প্রহারে 
অৃত্যু ঘটে ১৯৩৬ সালে)৯ 


১৩৯১৬ 


ক্ষোভের সৃষ্টি করেছে। বিশজন রাজবন্দী7 টি 


গুরুতর আঘাত পেয়েছেন। কৃষ্ণনগরের 
গোবিন্দ দত্তের একখানি হাত কেটে ফেলতে 
হয়েছে। এ জঘন্য বর্বরতার জন্যে দেখবাসণ 
প্রস্তুত ছিল না। শৃঞ্খজিত-বন্দীকে গুল 
করে হত্যা করার ছবি ভারতবাসী এই প্রথম 
দেখল সংবাদ পেতেই সকলে স্তম্ভিত হল॥ 
পরমূহূর্তে সমগ্র দেশ জুড়ে এই নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে তুমুল প্রতিবাদের ঝড় 
বইতে লাগল ।...রবীন্দ্রনাথ ছুটে এলেন শান্তি- 


প্রত্যাঘাতে না দিলে শয়তান শায়েস্তা হয় না (7 - 


পহজলপ-শুটিং' ভাই বিস্লব-বাংলা নিশ্চুপে 


বরদাদ্ত করতে পারে না। 


১৯৩১ সালের ২৯শে অক্টোবর ‘বিমলকৃষ্ণ 
দাসগুপ্ত সহসা আত্মপ্রকাশ করলেন। সে 
আত্মপ্রকাশ  প্রলয়-পদভারে প্রকম্পিত।...' 

দুর্গের মত সংরক্ষিত শশগলণ্ডার্স হাউস'॥ 
ক্লাইভ স্ট্রীটের উপর ইংরেজ-বাঁণকদের এই 


be 
















দমে পথে এসে গেলেন। সেই মহর্তে বি বিজল- 
কৃষ্ণ মতযুুতের মত দুই হস্তে দুইটি রিভল- 


স্পিয়ে পড়ল তাঁর উপর। বন্দ হলেন 
'ভালয়ার্প আহত হলেও অমোদ্ধ মৃত্যুর 
বাত রে হাল নিলু: খর 
ধানের: সয়া জট). 
শ্ৰেতপশুদের হিংস্র নির্যাতন। সাজেন্টগলোর 





শে; হয় নতুন করে. মারপিট প্যনর্বার অজ্ঞান 
- হওয়া, পযন্ত এ পদ্ধতির মারাঁপট. দিনের 
ধিক চালিয়েও চিভীকি কিশোরের কাছ 


বা করার বার ক সন উর 
॥  সাহেবরাও খুব আশান্বিত_কারণ তারা সবাই 
স্দানাশ্চিত যে, পোঁড-হত্যা মামলার আসামী. 
চি ছাড় ফর তুলোর, ফাঁসির দড়ি 






পোঁড়-মামলা রুজু করা হয়। বিমলের বিরুদ্ধে 
পোঁড-হতআর চাজ। কিন্তু সাক্ষীসাকুদ, 
কোথায়।ঃ - কিছুই যোগাড় হচ্ছে না। শেষ- 
টায় তাই মামলা, প্রত্যাহার করতে হল। মহামান্য 
ভ্রিটিশ-শান্তর সেদিন শোচনীয় মানহানি ঘটে 
গেল! কুখ্যাত ডি আখ্যা শালা 


মেদিনীপুরে একটি সাক্ষাঁও যোগাড় হলো 


নম 


১৯৩০-৩১: সনে পৰুপর অনেকগুলো 
শ্ৰেত-পঢযু় আক্রান্ত হওয়ার ফলে 'ইউ- 
রোপীয়াদ। এাসোসিয়েশান যে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠছিল সেকথা পূর্কে বলা হয়েছে। কিন্তু 
ভলিয়ার্স-আক্রমণের পর সাহেবদের পাগল 
হবার উপক্লম। বঙ্গের বাসিন্দা তরুণ ইউ- 
রোপণয়দের, একটি নতুন সংস্থা সহসা গাঁজয়ে 
উঠোঁছল। তার নাম ছিল : রয়োলিস্টস্‌, 
( ROYALISTS } ফ্যাকশানের পরাঁদন 
(৩০-১০-৩১) এই সংস্থা প্রতোকি ইউ- 
রোপীয় ও দেশী-বিদেশী বক্র কাছে, 
কাগজগযলোর মালিক ও. সম্পাদকদের : কাছে 
নিম্নোস্ত ইস্তাহার: ছাড়য়ে দিল £- 


(অনুরূপ প্রাতালাপি) 
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শুধু নয়_গোটা ইজ জা 
প্রকাশের মুখপত্র র্যাধলো-ইপ্ডিয়াল 
পাওয়া যেত 








রে একদিন 
জাতীয় বন্ধুদের প্রভাবেই হয়তো 
রিভার ভর 














পনের এই নমুনা? না ক এর মূলে 
ছল এ ফ্যাংলো-বুবকদেরকে সত্যবাবূর পেছনে 
লেলিয়ে দেওয়ার হীন মনোবাত্ত? 












































জার জতীর্ঘ, সতারজন বাক্স সেই কালে, ॥ এমন 
্ছকাঁট শস্তি' ছিলেন যে, তাঁর গায়ে হাত 
ছুলতে সাহেবনন্দনরা ভরসা পেল না।... 


ফন্ট ও বন্ধনকাল অতিক্রম করে বিমল 


এখানে শরৎচন্দ্র সেই গোপন সূমহৎ 


ইংরেজের জাতক্রোধ। পোঁড় সাহেবকে বিমল 
হত্যা করেছেন, িলিয়ার্সকেও ঘায়েল করে- 
ছেন। কাজেই অমন লোককে যতই দুর্মূশ 
করা হোক-না কেন, ফাঁসির দড়িতে না- 
ঝোলান পর্যন্ত সাহেবদের চোখে ঘুম আসতে 
পারে না। জজসাহেবরা কলম চালাবার জন্যে 
 তৈয়ের।... 

__ মিঃ এন এন সরকার গভর্নমেন্টের তরফে 
. স্ম্যাডভোকেট জেনারেল । ভারতবর্ষের সর্ব" 
" শ্ৰেষ্ঠ আইনজাবী। তিনি আবার শরৎ বসুর 
একান্ত আত্মীয় শুধু নন, স্নেহময় অভি- 
ভাবকশ্রেণীর একজনও । . তাঁরই "জুনিয়র 
লেন শরৎবাব্‌ তাঁর ব্যারিষ্টারি-জাবনের 
প্রারম্ভে। 






চেষ্টার কথাই বলব ।...বিমলের উপর স্বভাবতই. 





ঝুলছেই। সেখান থেকে তো উচ্ধার লাভের 
কোন পথই নেই। সুতরাং ভিলিয়ার্স'-মামলায় 
ওকে কম সাজা দেবার কথা য্যাড্ভোকেট 
জেনারেল বললে জজের সাধ্য নেই সে- 
আভমতের উপর কোন কথা বলে।...এন এন 
সরকার একটু হাসলেন! কিছু বললেন না। 
শরৎচন্দ্র বুঝলেন যে তাঁর ওকালতি বৃথা 
যাবে না।...কার্ধত হলোও তাই।..য়্যাড্‌- 
ভোকেট জেনারেল কঠিন সাজার জন্যে চাপ 
তো ছিলেন-ই না, বরঞ্চ পেডি-হত্যা মামলা 
ঝুলছে বলে হালকা-সাজার জন্যেই প্রকারান্তরে 
বললেন। ফলে বিমল দাসগৃপ্তের দশ বৎসরের 
সাজা হল, নইলে তৎকালে শুধু ভিলিয়ার্স 
হত্যাচেষ্টার জন্যেই তাঁর ফাঁসর হুকুম হয়ে 
যেত।... 


নির্ধারিত সময়ে বিমলকে নিয়ে বিনয় 
সেন শরংচন্দ্রের কাছে গেলেন। শরৎবাবু 
[বমলকে পেয়ে বুকে জাঁড়িয়ে ধরলেন। আদর- 
আপ্যায়নের সীমা রইল না।...পরে বললেন £ 
তাম কি রকম চাকার করতে চাও, বল। 
এক্ষুণ তোমাকে আনন্দবাজার পত্রিকায় 
ঢুাকয়ে দেব। কেমন ৪... | 

বিমল উত্তর দিলেন £ চাকুরি করব না। 
ব্যবসা করব নিজে... 

এ-কথায় শরৎচন্দ্র আরো খুশি হলেন! 
{বিমল কারো সাহায্য নেন নি। মোঁদনী- 
পুরে একটি রেস্টুরেন্ট খুলে সানন্দে জীবিকা 
নির্বাহ করে যাওয়ার মধ্যেও তাঁর স্বাতন্তয 
পরিস্ফুট।... 


দেওভোগ মৃটিং 


(মাত মাক, সকুমার ঘোষ, মধ; ব্যানাজা) 


৯৯৩৪ সাল। 

এপ্ডার্সনী-শাসন পুরো দমে চলছে। তাঁর 
নির্দেশে ণভলেজগার্ডস্‌* নামে একপ্রকার জীব 
সৃষ্টি হয়েছে গ্রামে-গ্রামে। তারা নামকরা 
গুন্ডা-বদমায়েস জাতীয় নিম্ন্তরের লোক। 
এ লোকগুলোকে পয়সা-নেশা-নোংরামির লোভ 
দেখিয়ে লেলিয়ে দেওয়া হচ্ছে ছাত্র ও ফুবকদের 
পেছনে। সমগ্র বাংলা তখন পালিশ, স্পাই, 
ওয়াচার, [িলেজগার্ড ও সেনাবাহিনীর 
দৌরাস্ম্যে অস্থির ৷... 
ডঃ ব্রমেশচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন: 

‘Sir John Andcrson, the 
Governor: of Bengal, set up a 





of F Freedom সের we 





দর বল হয়নি কি একৰ 







11526: to keep watch . 
over the “revolutionaries.” (‘His 


মিঃ সরকারকে শরৎচন্দ্র গোপনে অনরোধ  (০৪র ইন করেছেন 


সাহেবের ণৃতলেজগার্ড-সংস্থাসাষ্টর পশ্চাতে 
যে মনোবৃত্তি বর্তমান ছিল এবং তার কার্য- 
কলাপ সমাজবিরোধাঁদের দ্বারা হাসল করানর 
বে চেষ্টা ছিল তা' আজ পর্যন্ত ইতিহাসের 
চোখ এড়িয়ে গেছে... 


ডীল্লাখ্ত সময়েই ঢাকা জেলার নারায়ণগঞ্জ 


- শহরের উপকণ্ঠে দেওভোগ গ্রামে বিপ্লবীদের 
আনাগোনা শুরু হয়েছে। 
শহরের সঙ্গে যুক্ত করেছে লোকাল বোডের 


সেই গ্রামটিকে 


একটি রাস্তা! রাস্তার বর্তমান নাম বাবু 
রাইল রোড। রাস্তাটি মোটেই প্রশদ্ত ছিল 
না। তারই নীচে কাটা খাল। বর্ষায় খালের 
পথে নৌকা চলে বিস্তর । মুসলমান, অধ্যাষত 
এই গ্রামে মধ্যবিত্ত 'হন্দুদের  বসবাসও 
আছে সামান্য। মাঁত মালিকদের পরিবার সেই 
মধ্যাবত্ত হিন্দ-পরিবারদেরই অন্যতম। এই 
পরিবারের বৈশিষ্ট্য ছিল লক্ষ্য করার মত। 
পতা অত্যন্ত দিলদরিয়া ব্যন্ত। মা ছিলেন 
বাংলাদেশেরই মমতাময়ী, ধৈরশীলা মায়েদের 
প্রতীক। কাজেই এ গৃহে মাতি ও তাঁর দাদার 
বন্ধুবান্ধবরা নিজেদের ঘর খুজে পেয়োছিলেন॥ .... 
মাতর দাদা ছুনি ও ছোটভাই জয়গোপাল ই 
ণৃব“ভ'র বিশ্বস্ত ক্মাীর। মাঁত দের * 
গৃহখানি নারায়ণগঞ্জ শহর থেকে মাইলখানেক 
দূরে অবাস্থত। এ গৃহের সন্নিকটে একটি 
মান্দর। রাত্রির অন্ধকারে এই মান্দরানভূতে 
প্রায়ই নারায়ণগঞ্জ-সেন্টারের বিপ্লবীদের গোপন 
আড্ডা বসত। ওখানে ঢাকা বা কলকাতা থেকে : .... 
নেতৃস্থানীয় কমীরাও মাঝে মাঝে. দলের - 

ছেলেদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্যে আমতেন। 


... সৌদনও ঘনীভূত সন্ধ্যায় তিনটি বিপ্রবী 


সংগোপনে উপবিষ্ট । তাঁদের গভীর আলোচনা 
চলছে। মতি স্বভাবত স্বল্পরাক॥ কাজ্জের : 
নেশায় তন্ময় হয়ে থাকাই তাঁর ধর্ম। সোঁদন- 


কার বৈঠকেও মতি শ্রোতা। কথাবাতণ বেশির 


তরুণাটি। মাতির. সঙ্গীদ্ধয় নারায়ণগঞ্জ” 
সেন্টারের কম নন। এরা দলের প্ল্যান মত 
নারায়ণগঞ্জে - এসেছেন কাজের তাগদে। 
নারায়ণগঞ্জের বিশ্বস্ত কমরদের অধিকাংশই 
তখন কারার অন্তরালে । যাঁরা বাইরে ছিলেন 
তাঁদের মধ্যমাণ এই মাত মল্লিকের কর্ম দায়ি 
তাই তৎকালে বেড়ে গিয়েছিল! কিন্তু কঠিন 
তর কাজকে সহজতর কোরে নেবার শিক্ষা খু - 
নৈপুণ্য মতির ছিল। মুখের হাসিটুকু কখনো 
তাঁর মিলিয়ে যেতো না। তাঁর মধুর স্বভাবের 
টানে ও প্রাণোচ্ছলতায় বহু নতুন কমণ তাঁকে 
ঘিরে বিপ্লবের মন্দে উদ্ধদ্ধ হোতো। ও 
- বিতর once 





























এই সা এ ক ই 
আনসনীয় দৃঢ়তা! এ'র নাম সুকুমার ঘোষ 
ধছোটবেলার ডাকনাম 'লাল্টু”। অপর সঙ্গী 
হলেন মধু ব্যানাজঁ। মাধূর্য তাঁর দুটি 
চোটে, সারা দেহে ও স্মিভহাস্যে। কিন্তু 
সারাক্ষণ টগ্‌বগ করছে__একটি প্রথম শ্রেণীর 






লং বাতির তার কারী, প্রফুল্ল 


দত্তের সহধর্মিণী মুকুল দেবাী। প্রফুল্সব্যবৃ 
জ্ংকালে দেউলি জেলে বন্দী। কিন্তু তাঁর 


শ্টরিজনেরা দলের কাদেরকে নিয়ত সাহায্য 


. আছর উপর ছল বিবৃত সংস্থার স্থানীয় 
কেন্দ্রের অস্বপাত গাচ্ছত রাখার আংশিক 
দায়ত্ব॥ বিপ্লবীদের খবর যে,--দেওভোগের 
গোপন ঘাঁটিগলা সম্পর্কে পুলিশের সাঠিক 
কোন ধারণা না থাকলেও মাঁতকে তারা সম্দেহ 
করে এবং দেওভোশের ওপর তাদের নজরও 
নপড়েছে। -শভলেজগার্ড” নামক এণ্ডার্সনী- 
রেরা গ্রামে-গ্রামে ঘুরে বেড়ায় দেশের ছাত্র 
ও যুবকদের পেছনে লাগার কুটিল অভিল্লায়ে। 
সমাজের নিদ্বাস্তরপ্থ গুণ্ডা, ঘৃশ্চরিত ও 


 এলিকরিম শ্রেণীর লোক থেকে নেওয়া হাত 1. 
খাদের অত্যাচারের পদ্ধতি ভাই ছিল বর্বর। 


স্ঘদের, 'সং্গে যেকোন: কল সাজ 


করে? 

মতি ৪ 'পাটিরি নিদেশ জানি। রিভলভারে 
গুলী থাকা অবাধ লড়বো। খণ্ড-যুদ্ধের বাল 
হতে পারলে 'বপ্লবের কাজই এগিয়ে যাবে। 
ঠিক বলছি নাঃ, 


সুকুমার £ “ঠিক বলেছ। জীবন থাকতে 
অস্ত্র আমরা হস্তান্তাঁরত হতে দেব না! 
কাজ করে. ষাব। 


এ আমাদের  গান্ডদৰ ৷. 
_. তনজনেই আবার চুপচাপ ৷... অন্ধকার 
বেড়ে যাচ্ছে! ... চতুর্দিকে শুধু বিশঝপোকার 
ডাক।... 

একটু পরে সুকুমার আবার বলছেন £ 
“আচ্ছা মতি, দুশতিনবার থানায় ডেকে নিয়েও 
তোমাকে ওরা ছেড়ে দিল কেন? 

মাঁত একটু হেসে বলল £ “গ্রামের লোকেরা 
আমাকে খুব ভালবাসেন। তাঁরাই খানার 
দারোগাকে বলেকায়ে আমায় ছাড়িয়ে এনেছেন ॥ 
মধু ব্যানাজর্শ £ “হন্দ্‌-মৃসলমান সবাই ?, 

মতি ও হ্যাঁ। 

সুকুমার "আতো হবেই। আপদে-বিপদে, 
রোগে-শ্যেকে-দুইখে সবারই সেবা করেন মি! 
হিন্দ্‌-মৃ্লমানে পার্থক্যবোধ তাঁর কোথায় 2 

মৃদ্হাস্যে মাথা নীচু করে থাকেন মতি। 

সপ্রশংস-দূষ্টিতে শিশুর সারল্যে সতির 
পানে তাকিয়ে থাকেন মধু ব্যানার । লালিত্য- 
মধ্র চেহারা মধুর কিন্তু - দু্নার  তেজে 
Beat 8৯855885557 
প্রতিশ্রুতি লাখত। এমন ছেলে বিপ্লবীদের 
কাছেও দুলন্তি 1... 

নিদেশিত সময়ে বিপ্লবারয় সন্দির থেকে 
বেরিয়ে পথে নেমে এলেন। তখন জনশূন্য 
পথ। আতর সঙ্গণদ্ঘয় গোপনেই চলাফেরা 
করেন। তাঁদের কোমরে লুক্দফিত গুলসীভরা 
রিভলভার। 
নারায়ণগঞ্জের কাছাকাছি আসতেই দেওভোগের 


পড়ল গৃস্ডাশ্রেপর কয়েকটা লোক খরা 


এসেছে। ওরা এন্ডার্সনের ভিলেজগার্ড। 


মতি চলেছেন পুরোভাগ্গে।- 





জা উঠল। প্রচণ্ড শব্দে ও 
খ্বন্খান হয়ে গ্েল। জু 
জাড়য়ে ধরেছে এক পালোয়ান বু 
পটকা সুকুমার পত্রপর গুলা 
ঘায়েল করছেন, তবু সে লোক 
না! হঠাৎ কিছু দুর থেকে ও 
সশব্দে সুকুমার ও তাঁকে জড়ি 
অধ্য দিয়ে ছুটে গেল। গু 
কপাল কেটে চলে গেছে। কি 














































সুয়ে এগুলো লং. অন্ক্যরে- অর 
প্যালয়ে গেলেন। এদিকে সতযার 
দেখেন, রণাঙ্গন শ্যন্য। জনল্পমানবহা 
মতি মল্লিক এবং একটি ই 
জড়াজড়ি করে- উদ্ছু ক্রাচ্ত্য 


তার সংবাদ কেমন করে জানা বাবে? সকার 
ভাবলেন যে; বাই পালাতে পোরেছে। জে 


তিনিও অন্ধকারের আড়ালে উপকথা 











মনে হয় গর রাতে এমনি কড়া-নাড়ার 
সামান্য শব্দ পেতেই দরজা খুলে দেবার ওর 
আঁতকে উঠল। বলল শঙ্কিত-কণ্ঠে £ “ওকি 
: জাল্টুদা! রক্ত? ওকি অবস্থা; * 
চুপ, মাকে ডাকো" 

মাকে ডাকতে হলো না। আগন্তুকের 
শুনেই চাঁপার মা বোরয়ে এলেন। তিনি 
হুঝলেন, কিছু গুরুতর ব্যাপার ঘটেছে। 
-পুকুমারকে তাঁরা ঘরে নিয়ে গেলেন।... 

























































স্বন আশ্রয়-নকেতন। চাঁপার বাবা-মা শব-ভভ'র 
পরম বন্ধু! বহু বিপ্লবীকে তাঁরা চেনেন, 


রাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ৃপ্রবদলের 
ফমীরপে চাঁপার দাঁক্ষা ও শিক্ষা তার মাতুল 


বারের পরম আশ্রয় এবং সেবা লাভ করে ঘণ্টা 
দুয়েকের মধ্যেই দদ্তর যাত্রার জন্যে তৈয়ের 
হলেন। আর্তাচত্তে চাঁপা ও চাঁপার মা ছলছল 
চোখে বিদায় দিলেন তরুণকে। পথে বোরিয়ে 
পড়লেন সূকুমার। কোথায় তাঁর গন্তব্য তা 
জানা নেই। শুধু যেতে হবে পালিয়ে দ্‌রকে 
ছেড়ে দূরান্তে !.*. 
শগিতললক্ষার তারে নারায়ণগঞ্জ । তার 
ওপারে বন্দর' নামক গ্রাম। সুকুমার এলেন 
নদীর তীরে। সাঁতরে পার হলেন মস্ত নদী। 
এপারে যখন এসেছেন তখন ভোর হয় হয় 1... 
পরণে তাঁর নোংরা লুঙি, কোমরে জড়ান চার- 
খানা -গামছা”-এ বেশভূষা ও রুপোর টাকা 
ঠীপাদের গৃহ থেকে সংগৃহঈিত। রুপোর টাকা 
‘আনলে নদীর জলে ভিজে যেতো! সন্ত 
দেহ, সিন্ত- গামছা-লঘাঙ, কৃশকায়  রোগাটে 
মসলমান চাধী। নিখুত ছদ্মবেশে সুকুমার 
সািরছেন. ভালই। ৃ 
২ অ্ুকাটি জেলোডাওর কাছে গিয়ে মাঝকে 
ম্বান্সিগ্জ নিয়ে যাবে?" 

মাঝি গম্ভীর হয়ে বলল ঃ'নেও, তামুকটা 
খাও। তারপর হাঁগ্গর পলাও। 








এই পাঁরবারটি বিপ্লবীদের একখানি মায়া" 


বাজারে গেলেন। একটা জেলেদের মাছ বইবার 
ছোট চাড়ি’ কনে নিয়ে সেটাকে মাথায় চড়িয়ে 
মুসলমান জেলের বেশে, খেয়া-নৌকায় নদী 
পার হয়ে, নদীরই তীর ধরে হাঁটাপথে মুন্সি- 


গঞ্জের দিকে সুকুমার রওনা হলেন ও- 


অঞ্চলে একবার পেশছলেই শেল্টারের অভাব 
হবে না। তারপর সারা বঙ্গে ঘরে বেড়ালেও 
হারে তিনি 
আছে। .. 


এদিকে দেওভোগের রাস্তার নীচে সেই 
খালে জল ছিল সামানা। তার কিনারায় 


ভুলুণ্ঠিত মাত মল্লিক এবং সেই ভিলেজ- 


গার্ডএর মধ্যে চলছিল মল্পযৃদ্ধ 1... 


রাস্তার ওপরে শায়িত অপর দুটি 
ভিলেজগার্ড-_রন্তত্রোতে আপ্লুত তাদের দেহ । 
একটি মৃত, অপরটি মুমূর্ষু ও অচৈতন্য। 


মৃত ব্যন্তির নাম রমজান মিঞা। ভিলেজ- 
গাদের সে প্রধান। 


তাই তার হাবিদদারের 
পদাব মিলেছে । .. 

ভোর হতেই গ্রামের উপকণ্ঠে, উপকণ্ঠ 
থেকে নারায়ণগঞ্জ শহরে, শহর. থেকে ঢাকায় 
এই সংঘর্ষের কথা পল্লবিত হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ল।... সূর্যোদয়ের সাথে সাথে নারায়ণগঞ্জ 
শহর, দেওভোগ এবং তার চতুষ্পার্রের গ্রাম- 


গুলো পুলিশের তৎপরতায় চমকে উঠল । 


সুকুমার ঘোষ ও মধু ব্যানাজর্শ নারায়ণ- 
গঞ্জ-শহরেই একটি হোটেলে অপর দু'জন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে একই ঘরে ছদ্মতাবে 
থাকতেন। এঁ ভদ্রলোকেরা উভয়েই মদ্যপায়ন। 
সঙ্গী দুটির খোঁজখবর তাঁরা কিছু রাখতেন 
না। তাঁদের একজন বরণ মধু ও সুকূষারকে 
পুলিশের স্পাই বোলেই সন্দেহ করতেন। 
সুকুমারবাবুদের পক্ষে এ- তায় সন্দেহ বড়ই 
বাঙ্কিত বস্তু । এ সন্দেহ রক্ষাকবচের মত কাজ 
করে।...ঘটনার দিন সারা রাত সুকুমার বা 
মধু হোটেলে অনুপস্থিত। পরাদিনও তাঁদের 
পান্তা নেই। অথচ মধু কার্য সমাপনাল্তেই 
সে-গৃহে এসে তাঁর রিভলভারে নতুন করে 


গুলী ভরে এবং প্রয়োজনীয় ট্নাকটাকি জ্িনি্-.. 


পনর নিয়ে সবার অজ্ঞাতেই পাঁলয়ে গেছেন, 
কেবল ভুলে মেঝের ওপর ফেলে গেছেন একটি 
কাতুজি!... দ্বিতীয় ভদ্রলোক ওঁ কার্তৃজাটি 
সহসা দেখতে পেয়ে আরো স্থরনিশ্চয় হলেন 
যে, এই অজ্ঞাত লোক “দুটো. পুলিশের চর 


না হয়ে যায় না। তাঁর ইচ্ছা হলো, পুলিশকে 


খবর দিয়ে স্পাই" দুটোকে তাদের গাফিলতির 
সাজা পাইয়ে দেবেন। সঙ্গী মাতাল বন্ধুকে 
শ্ববরদার, ওসব কোরো না। স্পাই, না 
হি হারার bie 





অগ্রাহ্য করে নারায়ণগঞ্জ শহরের 


"দেখা! 


বড়বাবুকে গোপনে সব কথা বললেন এবং 
কার্তৃজটিও দেখালেন)  বড়বাবু কাত্তুজাঁট 
হাতে নিয়ে শীতিললক্ষার জলে ওটা ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বললেন ঃ ‘সাবধান, স্পাই না হয়ে 
বাঘের বাতা হক লারে। কারো কাছে কিছু 
বোলো না-বিঘোরে প্রাণ যাবে।.. 

{বফলমনোরথ দ্বিতীয় মাতাল বাঁড় ফিরে 
আসবার পথে দেখলেন দেয়ালে টাঙানো 
পুলিশের ইস্তাহার £ পলাতক আততায়শদের 
পান্তা দিলে পুলিশ তাকে নগদ এক হাজার 
টাকা পুরস্কার দেবে 1... মাতালের এবার প্রতায় 
হলো যে, মধু-সুকুমার নিশ্চয়ই দ্বদেশনী?।. 

লোভের তাগিদ বড় তাগিদ। দ্বিতীয় 


মাতালের ছট্ফটানির সীমা নেই। পুলিশে 


খবর তাঁকে দিতেই হবে। 
বললেন £ 'দ্যাখ্‌, জীবনে কুকর্ম করোঁছ ঢের, 


আরো করবো-কিন্তু এই দেবাশশুদের ক্ষাতি 


করতে আম তোকে দেব না।...এই দেখছিস 
দা (একটি দা তাঁর কাছেই ছিল)__থানার দিবে . 


এক পা যাবি তো তোকে খুন করে আমি 


থানায় যাব ।'... 

প্রথম ব্যন্তর নিক্বোধ তেজের ৮৭ 
দ্বিতীয় ব্যান্তর লুব্ধ স্পর্ধার হার হশ্োং 
দ্বিতীয় চুপ করে গেলেন। 


এ দিনই এক সময় মধু ব্যানাজন" এসে 
হাজির এ পুরাতন আস্তানায়। সুকুমার 
ঘোষের খোঁজ না-পেয়ে তাঁর ধারণা হয়েছে যে. 
সুকুমার বোধ হয় তাঁরই গুলার আঘাতে 
কোথাও দেহত্যাগ করেছেন। চাঁপাদের বাড়িতে 
সংকুমারের যাওয়া এবং সেখান থেকে শখতল- 
লক্ষার দিকে রওনা হওয়া প্রভাতি সংবাদ মধ্য 
চাঁপার মা'র কাছ থেকেই জেনেছেন। কাজেই 
তাঁর ভয় হচ্ছে যে আহত অবস্থায় তাঁর 
'লাল্ট্‌দা' হয়তো নদীতেই পড়ে শেষ হয়ে 
গেছেন! কাজেই পাগলের মত সমদ্ত বিপদ 
এ-মাথা 
ও-মাথা মধ ব্যানাজ্ঁ ছুটাছুটি করছেন 1... 
ধুকে দেখেই তানি এগিয়ে এসে 
তাঁকে ঘরে তুলে নিলেন। তাঁর সঙ্গীর মনো” 
ভাব এবং দুরভিসন্ধির কথা সবটুকুই জানিয়ে 
তান বললেন $ “আর এমুখো হবেন না 
কিন্তু। আজই নারায়ণগঞ্জ ছাড়ুন । 
কেটে যাক। আপনাদের অভিলাষ পূর্ণ হোক 
তারপর ভাগ্যে থাকলে আবার আপনাদের 
দর্শন লাভ করবো 1 

ভদ্রলোক 'নজেই ট্যাক্স ডেকে এনে মধৃকে 
সঙ্গে করে শহরের উপান্তে এক নিজন স্থানে 
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_ প্যণ্য সঞ্চয় হলো তা বহু জন্মের" সুকবতির  পব-াঁভ'র নেতৃদ্থান'য়দের হাতে তুলে দিয়ে-. 

্ষলে, মধুবাবু!'... j ছিলেন (“ব-ভি'র কর্মকাণ্ডের ভূমিকা দুষ্টব))। 
& মদ ও ব্যভিচারের পণ্কে যে “এই সংস্থার বিপ্লবীদের একটি নীতি ছিল যে 
মলের সন্ধান সোঁদন মধুবাব্‌ পেয়েছিলেন নিজের ঘরের টাকা সহজে যে দান করতে 


তার অম্লান স্মৃতিসৌরভ আজো তিনি বা 
তাঁর বন্ধুরা ভুলতে পারেন নি। অন্ধকারের 
অন্তরালে বিলীয়মান হতে হতে মধু সেদিন 
' পাঁথবীকে আরো বেশি ভালবেসোঁছলেন। 
৯. কারণ, এই পাঁথবীর ধূলি ব্যতীত এ অমূল্য 
বক্রসূষ্টি যে সম্ভব নয়!... 


বড়ই মনদ্তাপ। এত বড় একটা 


রা 


নু 
& 
1 


না পারে, পরের টাকা ছিনিয়ে আনবার আধ- 


কার তার নেই।...কালাচাঁদ সেই নাত মর্ম 
দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন ।... 

পুলিশ কালাচাঁদের বাড়ি ঘেরাও করল॥ 
সদর দরজায় কড়া নাড়তেই দোতলা থেকে নেমে 
এলেন কালাচাঁদ। পুলিশ আশ্চর্য হলো। 
এত সহজে শিকার হাতে পাবে এ তারা ভাবে 
'নি। কালাচাঁদকে খপ্‌ করে ধরেই দারোগা 
বললেন £ "চলুন থানায়" 
কালাচাঁদের সহসা মনে পড়ল যে তাঁর ঘরে 
রয়েছে কাতুজিভরা একটি রিভলভার। 
মৃহুতে ধাক্কা মেরে দারোগাকে ফেলে দিয়ে 


আাতলাল মাল- 


“ ছুটে দোতলায় উঠে গেলেন কালাচাঁদ। তার- 


পর রিভলভারটি হাতে নিয়ে বাড়ির ছাদে 
উঠে, পর পর সংলগ্ন বাড়গুলোর ছাদ 
থেকে ছংড়ে ফেললেন জলে সাধের অস্থাটি। 
সে-অস্য পরম অনুগতের মত টুপ্‌ করে ডুব 


বারত্ব প্রকাশ পেল। হাতিকড়িতে কুলায় না! 
গর্য-বাঁধবার রশি 'দিয়ে বর্বর হিংস্রতায় এই 
নিভাঁক ও নিস্পৃহ তরুণকে বেধে নিয়ে 
এণ্ডার্সনের পুলিশবাহিনশ থানায় উপস্থিত 
হল।...তারপর শুরু হল মারপিট ও নগ্ন 
অত্যাচার । পুলিশের তখন বিক্ুমের অন্ত নেই। 


১৩২৯ 


মিথ্যে মামলা দায়ের করা এখন আর সম্ভব 
হচ্ছে না-_কারণ দেশের লোকগুলো ক্রমশ 
‘অবোধ’ হয়ে যাচ্ছে! প্রচুর ভয় বা প্রলোভন 
দোঁখয়েও আজকাল সাক্ষী মেলে না, এজেন্ট 
প্রভোকেটর তো দূরের কথা! 

পুলিশ যথার্থই বহু টাকার লোভ 
দেখিয়েও নারায়ণগঞ্জ বা দেওভোগ থেকে এমন 
কোন সাক্ষাসাব্দ যোগাড় করতে পারল না 


যাদের সাহায্যে কালাচাঁদ প্রমূখ তরুণদেরকে 


মতির সঞ্গে জড়িয়ে খুব বড় করে একটা 
ষড়ফন্ত্র-মামলা দাঁড় করান যায় !...প্‌লিশের 
দুর্ভাগ্য-_বাংলাদেশে তখন বিপ্রবীদের প্রচুর 
প্রভাব; বাংলার . নরনারী শত নির্যাতনে 
মধ্যেও তৎকালে এ বিপ্লবীদেরকেই আপন মধে: 
করতো, ইংরেজ বা তার পুলিশকে নয়। 
পুলিশ তাই 'বিফলমনোরথ হল। বড়ফন্ত্র 
মামলাটি ট্রাইব্যুনালে দায়ের করা সত্বেও 
কালাচাঁদের মুক্তি হল। কারণ তাঁর বিরুদ্ধে 
পুলিশ কোন প্রমাণ যোগাড় করতে পারে নি। 
কিন্তু মৃক্তির স্বাদ কালাচাঁদের পাবার কথা 
নয়। তাই বিনাবিচারে বন্দী করে তাঁকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল হিজলি বন্দাীশিবিরে 1.১ 


ট্রাইব্যুনালের বিচার সমাপ্ত হল। 
মল্পিকের ফাঁসির হুকুম হয়ে গেছে। 
কোর্টে ায়' বহাল রইল... , 

১৯৩৪ সালের ১৫ই ডিসেম্বর। মতি 
মল্লিকের ফাঁস হয়ে গেল ঢাকা সেন্ট্রাল 
জেলে। শহশদ মতি মল্লিকের মৃত্যুবরণ 
মতত্যুহীন-প্রাণের যে-বার্তা সৈ-লশ্নে জাতির 
গগনে স্তরে স্তরে ধ্বনিত করে গেছে, সেন 
বার্তা সেদিন সারা দেশের নির্যাতিত নর+ 
নারী কান পেতে শুনেছিল।... 


মাত 
হাই- 













স্যদূর পাঞ্জাব থেকে িংহল বোম্বাই 
এমন কি সেইকালে চীন- 
চার দেশ 


আদি, বাঁড় প্রতঅপাদিতোর দেশ ষশোরে। 
ধারণ এক দান কাঁররাজের ঘরে জন্ম 
ছলেন প্রসন্নকুমার সেন। বৈদাবংশোচিত 
আায়ুবেদিশাস্তের অনুশীলন করে আর বড় 
কোন কবিরাজশ দোকান খুলে চাবনপ্রাশ 
. ভাস্কর লবণ বিক্রি ' করেই জীবন 
তক্তান্ত করতে পারতেন। কিন্তু যান 
[টি বিজনেস ম্যাগনেট হবেন, যান সুদূর 
বাহতরত পর্যন্ত পি কে সেন নামে পারিচিত 
ভিলি কখনো হজম বড়ি বিক্ৰি করেই 
থাকতে পারেন! | 
পূৰ হান্রামণ সেন কিন্তু হয়ে উঠলেন ঘোরতর 
| ভল্্সাধনার ভেতরে ডুবে থেকে 
প্রীত একেবারে. উদাসীন, হয়ে 
, ত-দারিদ্যের: ছায়া নেমে এল ৷ 
কে খেতে পাচ্ছে, কে খেতে পাচ্ছে না--এসব 
দিকে খেয়াল নেই তান্দিক যাত্ামণির। কিছু 
ধলা গেলেই ঘোর রক্তবর্ণ চোখে. তাকিয়ে 


 হাকেন। এই আগ্রা অবক্ষয়: পরিবেশের 










ভেতরে জন্ম গ্রহণ করলেন! কিন্তু 
, শিশু শবাসরোধদ দারিদ্রের ভেতরে জন্ম 










তি পনর আপন নিন হা 


গেল না। পাঠশালায় পড়তে পড়তে স্বস্ন 
দেখতে লাগল বড় হতে হবে! 

একদিন প্রসম্নকুমার মহামূনির মেলায় 
নেহাত ছেলেমানূষী খেয়াল য়ে তেলে 
ভাজার দোকান দিলেন। সেই ভাজা খেতে 
দলে দলে লোক আসতে লাগল। ছেলে 
মানুষ। ভেজে আর কুলিয়ে উঠতে পারে 
না। দিনের শেষে দেখা গেল পল্ঠাশ টাকার 
বিক্রি হয়েছে! এই ছোট ঘটনার ভেতরেই 
ভাবষাতের পি কে সেন, গ্রেট বিজনেস 
ম্যাগনেটের আভাস ছিল। 

দাঁরদ্যের জন্য পড়াশুনায় ইস্তফা দিতে 
হলো! . বালক বয়সে জীবনসংগ্রামে নামতে 
হলো তাঁকে। কি করা যায়-কি করলে 
চট্টগ্রামের এক স্টেশনারী দোকানের 
কিন্তু অন্ভুত তৎপরতার সঙ্গে চাকরী 
করতেন। 
কিন্তু চাকরীতে তাঁর মন ভরে না। কেমন 
করে_কেমন করে একটা স্বাধীন ব্যবসা করা 
ঘায়। 


কিছ, সঞ্চয় ছিল। তাই দিয়ে চাকরীর: 


সরু করলেন। বেশ লাভ হতে আ্বারম্ভ 
করল। যত লান্ভ হয় তত উৎসাহ কাড়ে! 


নিজেই একটা 
প্টেশনারী দোকাল দিয়ে বসলেন। ' বছর 
কয়েক এই দোকান, আর ধান্চালের হোলসেল 


বিজনেস করে বেশ ভাল লাভের অৎ্ক-খাকতে: 


যেমন নিষ্ঠা তেমনি পরিশ্রমী 


 করলেন। 
নাম ছাড়য়ে পড়ল দূর দুরাল্তরে ; এই সো 
শর করলেন গড়ের বাবসা॥ 






তাঁকে ফক্ষ্মা রোগের মত কুরে কুরে খেটে 
ফেলতে থাকে। হতে হবে আরও বড়- 
আরও আরও বড়। | 

চট্টগ্রাম বন্দরা দূর দূর দেশ থেকে 
জাহাজ আসে। পণাদ্রবা দেশ থেকে দরে 
রপ্তানী হয়-আবার দূর দেশের বন্দর থেকে 
আসে বস্ব্রসম্ভার, আসে রাশি রাশি বিলাতী 
পণাসম্ভার। i 

যুবক প্রসন্নকুমার চট্টগ্রাম বন্দরে নিঃশব্দে 
দাঁড়িয়ে দেখেন বিচিত্র কর্মপ্রবাহ। যাঁদ এইরকম. 
কোটি কোটি টাকার ব্যবসা করা যেত! বানা 
তাঁকে চঞ্চল: করে তোলে। করে তোলে 
আত্মকেন্দ্িক! আস্তে আপ্তে জাহাজশ 
কারবারের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করলেন। দূর 
দেশের বিদেশী জাহাজ মাল পাঠাতে আরম্ভ 
করল। সরাসার Directly Foreien 
5 1 ট-এ বাচ্লী ব্যবসায়ীর মাল পাঠানো 
সেই প্রথম! 

এইবার কোঁটি কোটি টাকার ব্যবসা? 
প্রচুর মূলধন- প্রস্তর লাভ! চট্টগ্রামে তেলের 
একটা হাইড্রলিক মেশিন বসালেন 'র্তাঁন। 
তার নাম হলো পি কে সেন অয়েল িল। 
এই পি কে সেন অয়েল মিলের নাম সব 
ছাড়িয়ে. পড়ল। তেলের কারখানা করেই 
ক্ষান্ত হলেন না। আশার শেষ নেই। বাসনার 


































কোন সীমা নেই। দিকচক্রবালের মত 
সাঁমাহাঁন! এইবার-এইবার ষাটটি - তাঁত 


বসিয়ে কটন গ্রাইণ্ডিং ফ্যান্রী প্রতিষ্ঠা 
দেখতে দেখতে এই কটন নিলেন 


গুড় কাপড় তেল, এমন জিনিস নেই বস্বেব বিপুল প্রশংসায় বাংলাদেশের পর্ন 
যেখানে প্রসন্নকৃষাকেব কল্যাণ হস্তেব স্পর্শ পন্লিকাগুলো মুখর হয়ে উঠল। 
‘ নেই! একবার চট্টগ্রামে ইন্ডাস্টিয়াল একজিবি- 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


কশীরভকে কালজ্রযা করে রেখে পোপ 
বাঙালীর ব্যবসাবিমুখতার কলঙ্ককে ঘুচে 


এই বিশাল তেলের কাবখানা, কাপড়ের প্রসন্রকুমার আজও অমর হয়ে আছেন। 
শান হলো। এই প্রদর্শনীতে পি কে সেনেব মিল ইত্যাদির ভেতরে 'নিজজেব নামকে, নিজের 


(কিমশঃ) 











et সি 


ডায়ার মীকিন-_ 


খাটি বালি 
মণ্ট হুইস্কি 


একটি প্রখ্যাত নায় 


সমগ্র এশিয়ায় বৃহত্তর মল্ট প্রস্তুতকারকদের 


ও সাজসরঞ্জাম দিয়ে, স্কটল্যান্ডের এীতিহ্য- 
পদ্ধাত অনুসারে, আধাঁনক বিজ্ঞান যত. 
পারে ততখান পাঁরম্কার করে। আমাদের 

উপর আপনার আস্থা সম্পূর্ণ অমূল্য। 

আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন যে; এর 
প্রত্যেকটি ফোঁটা খাঁটি বাল গ্লল্ট থেকে তৈরী 
এবং এই মান বজায় রাখবার প্রীতশ্রাতি আমর! 

'দিচ্ছি। সব সময় চাইবেন খাঁটি বাল মজ্ট 

হুইস্কি চাইবার সময় নাম বলবেন ভিপ্পো- 

ম্যাট, ব্ল্যাক নাইট, এবং সোলান নং ১। 


৯০০ বছরেরও বেশীকালের অভিজ্ঞতাপম্ট আমাদের দ্ুব্যাবলণ 


ঢাযঘাৰ মীকিন ক্র্যয়াবিজ লিঃ 
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পাঁ ফেলে দিল্লার সিংহাসন জয়ের স্বপ্ন 
রেখেছেন যে ধর্মপ্রাণ আগবঙ্গজেব তান ক 
পরেছেন চুগতাই রক্তের প্রবাহে বাঁধ দিতে? 
_ গোঁড়া মুসলিমের. পানাসস্তি নাষদ্ধ। কে 
দৰ দানে? 

একবাব আওবঙ্গজেব প্রেমে পড়োছলেন। 
স্থাবতেও একটু আশ্চর্য লাগে। শুকনো কাঠেও 
সৌদন প্রেমের রস দেখা দিয়োছল। তা হবে 
ঘা কেন? কুণ্জাবও যদি চিৎ হযে শোবাব 
ইচ্ছা জাগে তা হলে রাজপুত্র আওয়ঙ্গজেবেব 
জীবনে বোমান্স দেখা দেবে তাতে আপাত্তব 
{ক আছে? হোক না সে কুটিল, শঠ, কদাকাব। 
যৌবনের জোযারে কোন বাধা মানে না। 

সুল্দবীঁটি 'কাফেবই, ছিল? তাতে কি 
হয়েছে? প্রেমের বাণে ধর্মের পানে কে 
ডাকা? হ'রাবাঈও তেমাঁন নারী। ধরা 
দিয়েও সে ছোঁযা দেবেন না। 

আওবঙ্গজেব 'দিল্লীব দরবারে তখনও 
দঙ্গীত' নিষিদ্ধ করতে পারেন নি। সিংহাসন 
তখনও তাঁব করতলগত হতে ছিল কিছু দেবি। 
প্রাণথ্মলে একবার কাওয়ালশর ভঙ্গীতে তান 
সল্প ধবেছিলেন কিনা কেউ হলফ কবে বলতে 
পাবেন নাঃ 


+ ক 


পোকামাকড় মারুন 
এর! অনেক রকম রোগ ছড়ায় 








আবসে!লা, ছারপোকা, মশা প্রভৃতির : 
| নির্থাত প্রাণ-্ঘাতক 
ব্রেঙ্গল ণ 
| কলিকাতা * বোম্বাই * কাঁনপুর | 







ধাঁব ধাঁব ধাঁব, ধারতে না পারি, 
কোথা চলে যাও বলো না। 
জনে মরণে শযনে স্বপনে 
তোমাবে কেন গো পাই না! 
প্রেমাহত আওরঙ্গজেব হাঁটুগেড়ে নর্তকশ 
সূন্দরীব পায়ে আপন শিরস্তাণ বেখেও সোঁদন 


তাঁর মন পান নি! হাঁবাবাঈ আঁতাঁরন্ত পানা- 
সন্তা ছিলেন। সূন্দব ছিলেন তার চেয়েও 
বোশ। সবচেষে বোৌশ যে জিনিসটা পদবৃষের 
ঘৃম্টি আকৃষ্ট কবতো সেটা ছিল তাঁর তাঁক্ষণ 
যাঁদ্ধিদীপ্ত চোখজোড়া। 

প্রেমাহত আওরঙ্গজেব হাঁবাবঈর প্রণয় 
ভক্ষায অকৃতকার্য হন। নর্তকব মন ভেজাতে 
না পেরেও বাজপুত্র পিছু হটবাব পান ছিলেন 





্লীববেকরগ্জান ভট্টাচার্য 


না। তান জীবনে একটা জানিস 'শখে- 
ছিলেন৷ ঠুনকো সোশ্টিমেন্টে কোনো কাম 
সান্ধি হয় না। - 

দতাতক্ষার তান ছিলেন প্রতশক। 
তাঁবা ভালভাবেই জানেন সামনে এগুতে হলে 
মাঝে মাঝে একটু পছনেও হটতে হয়। 
আওরঙ্গজেব সেটা ভালোভাবেই' জানতেন। 
সাধাবণ একটা রমণাঁব মন জয় কবতে না 
পারলে "দল্পশর এতবড় সিংহাসন জয় [ক করে 
সম্ভবপর হবে? এ যেন এক নবরাট জয- 
পরাদ্রয়েব পবাক্ষা। রণজয় থেকেও হৃদয় 
[বিজয় শব্ত জিনস! 

ডি অ 
প্রোমকাকে তান যা চাইবেন রাজ্পত্র তাঁকে 
তাই দিতে প্রস্তৃত। 

দ্রুজোড়া নাচিষে হণরাবাঈ বললেন, “সাত্য 
বলছো রাজপুত্র? যা চাইবো ভাই দেবে? 
যা বলবো তাই করবে? তাহলে এসো আবও 
কাছে এসো।” 

“ধরবো এই সুবাপার। জাবন্পার তুলে 

আগে জীবনেবও -ীপ্রয এই সংব্রাপান্ন 
ধরতে শেখাবো তোমাকে” পাত্র থেন্ডে সামান্য 
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সুরা পান..-করে সম্গটিপ্র আওবঙঈ্গজেবের 
সামনে তুলে ধবলেন অকৃত্রিম সোমরস। 

একটি আত সাধারণ বাবাঙ্গনাব হাত থেকে 
সুরাপার গ্রহণে ধর্মপ্রাণ আওরঙ্গজেবের হাত 
ঘনীদন কেপে উঠোঁছল ক? | 

সেটা জ্রানা নেই। 1 

ইতিহাসে তাব কোনো নক্জীব নই। 

তবে একটি বাবাঙ্গনা সোঁদন যে আপন 
জাতির হি 
ইতিহাসে তাব তুলনা নেই। 

ঝট্‌ কবে সম্াটপ্রন্রের হাতখানা ধরে. -.এ 
ইজ্গতিলম, একটা সাধাবণ নতকিব জন্য তুমি 
ধর্ম বিসর্জন কবতে চলেছো? আম তোমার 
ধর্ম নাশ করতে চাই ি। আমি চেষেছিলুম 


“ মামার প্রাতি তোমাৰ ভালবাসাব একটা নিছক 


ধারশক্ষা নিতে। সে পবীক্ষায তুম উত্তীর্ণ 
হযেছো। তবে তোমাব সম্বচ্ধে আমার ধাবণা 
আজ থেকে বদলে গেল। রর 

এই তোমার ধর্মজ্ঞানঃ এই তোমাৰ 
জশবনাদর্শট ছি ছি ছি? তুমি জানো লা - 
একটা সাধাবণ নর্তকীর জন্য তুমি কতখানি 
নিচে নেমে এসেছো। 

জানবে সম্রাটপুত্র, সেই প্রেমই সত্য 
জীবনে বা মানুষকে তুলে 'ধরতে পাবে, নিচে 
নামায় যে প্রেম সেটা তার ছাযামাত্র ! 

আওবঙ্গজ্েবেব বষস তখন কত? 

পশ্যত্িশ ছাড়িষে গেছে। তখন তিনি ছয় 
সম্তানের জনক। 

আব হশরাবাঈ ? 

ইহীবাবাঈ সদ্যপ্রস্ফুটিত না্গস। যৌবনের" 
ছোঁষা লেগেছে মাত্র। 

হাঁবাবাঈ নিজেই সম্গাটপুতরকে একাধিকবার 
প্রচ্ন, কবেছেন, তাঁর এ অধোগাঁতব জন্য 

এ হাঁরাবাঈ কে ছিলেন? 

ইতিহাসে তাঁব প্রোমকের দেওয়া নামেই 
'তাঁন পাঁরাচিতা। জায়নাবাদী! বাবহানপুবের 
এক আত দারদ্র হিন্দু পবিবাবে তাঁব জল্ম। 
পিতামাতার কোনো পবিচয়ই নেই। খোদাতালা 
তাঁর প্রাত অকৃপণ 'ছিলেন। দিযোছলেন অনন্য- 
সাধারণ ব্‌প, যাঁণাবানন্দ একখান কণ্ঠ 
আব? আব মন ভোলানো একজোড়া কালো 
হারণ চোখ। 

মমতাজেব ভগ্নীপাঁত মীব খালিল খান-ই- 
জামান তখন দৃক্ষিণাবর্তের সেনাবাহনশর্‌ 
অধ্যক্ষ। বারহানপনবেব -পাঁকে ফোটা পদ্মর 
খবর তাঁব কানে এলো।, 

মীব খাঁললের লাচঘরেই সম্রাটপুপেব সাথে 
তাঁর শুভদষ্ট। দ্াম্টটা সাঁতা শুভ fছল। 
অশুভ ছিল শুধু ক্ষণটা। মৌলবশকে জিজ্ঞাসা 
কবে যেতে ভুলে গিষোছলেন আওরঙ্গজেব । _ এ. 
তাই প্রাণাধিকা জারনাবাদী 'হন্দুস্থানের 
সুলতানা হতে পাবেন ন। গণটা ছিল বোধ হয় 
রাক্ষসগণ। আওরঙ্গজেব সিংহাসনে বসার 
আগেই তাঁর মৃত্যু হয। 

Cla গা 
এ সুন্দবী আওয়ঙ্গজেবের হৃদয় জষ কবেছিলেন 
ঠিক যেন মোগল এঁডশন অবূ শকুল্তলা। 
ক্লান্ত রাজ্পত্রকে শান্ত করার বাসনায় মী 


ছ্ায়নাবাদে অপরুগ অরশ্য-পাঁরবেশে স্ুন্দবাঁ- 
দের নত্যছন্দের বন্দোবস্ত কবেন। সবাই 


তখন বাস্ত শুধু কাপুক্রেব দুষ্ট আকর্ষদে। 
হ’ঁসাবাঈ চহুরা নাকী।। সৌন্দর্যে কেউ 
জাঁকে ত্রাব মানাতে পাবকে নচ এ ধারনা তাঁর 


লাপ্তাঁহক হসুসতা 


ছিল। তান রাজপূত্রের উপস্থাত অগ্রাহ্য 
করে আম্রকুঞ্জে পল্পবচয়নে নিজেকে নিমোজিত 
করলেন। দূব থেকে মোগল দুণ্মন্ত মাবলেন 
বাদ। আশ্রমমূগ হাঁবাবাই বাদাহত হজেন। 
এই কাহিনি ধশরে ধরে পেশছুলা মোগল 





ধাঈ। আওরজজ্েৰ এ*র লাঙ। দিয়োছলেন জ্ঞাস্ননাৰাদণী। জাষলাবাছে আসণীরু থানেৰ বাান- 
নাড়তে এদের, শুভপৃষ্টি হয়। আওরমজেবের বয়স ভখন, পঞ্র্রিশ। তিন তখন ছয় 
্ মস্তানের জনক» 
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_ অন্তপ্ছেরে । সোদন: কেন্ডু, সয়া শাজাহান 


একটি কথাণ্' বলেন, নি! বলাব কিছু ছিল 
নাঃ 
 হব্বার্বাঈর মত্যেতে আওবজজেব জাঁবনের 


সবচেয়ে বড় আঘাত পেষেছিলেন। অকবিও 


₹সাঁদন কাঁক হযোছিলেনা। বন্ধু আঁকল খান 
1ছলেন কাঁব। কাঁববন্ধু একাদন জিজ্ঞাসা 
শৈকার করতে ছুটেছো ব্যাপাৰ কি? 
প্রশ্নটা তান কাঁবতাতেই করেছিলেন। 
আকল: খানের করিতাধ প্রশ্নের ভরবাৰ 
আওরক্রজেব কাঁবতাতেই দিয়োঁছলেন! আগ 
জেব কাঁবতায় বলোছিলেন £ 


িবহ বেদনা মনেব যাতন। 

সহে না বন্ধ সহে না আৰ' 

প্রাণ ভরে কে জডড়াষ এ জবালা 

তাই বাঁচি গিষে নিবালাষ। 

আঁকল খান এ কাঁবতাব জবাবে বলে* 
ছিলেন ঃ 

ভালবাসা কত সহজ বন্ধু 

জানতে কি কত কঠিন ঠহিঃ 

{ববহ যাতনা, শুধুই বেদনা? . 

গ্ভীব অতলে শান্তি নাই। 

আাওরঙ্গজেবেব জীবনে এ বিধমর্ণ আন্দরণ 
গরতিখানি গ্রভাক বিস্তাব করোছল যে_ হবার, 
মৃত্যুর পব জীবনে আওরঙ্গজেব সরা পান 
করেন ন! কোনোদিন সঙ্গত শোনেন নি। 
রান্য থেকে সঙ্গীত নির্বাসন দিয়েছিলেন কেন 
এব দ্রবাব বোধ হয় সন্তাপ তেব বিরহ-বেদনার 
সুরেই ধরা পড়ে। 

সব কাঁবতা ছাড়লেও আওরঙ্গজেব অকিল 
থানের কাঁবতাঁট জশবনেও ভুলতে পারেন নি। 

সমস্ত জীবনের, গভীর অতলে তান 
একনট দিনও শান্তি পান নি কেন? কেউ 
জানে? 

এই হল আওরঙ্গজেব । 
চাঁরবোল আশুরঙ্গজেব ! 

তবে? 


তবে রাজার্ধ দারার পারণয়ে সেই বিবেক* 


ধারক, ধর্মপ্রাণ 


হান রাজপনদের মতামতের মূলা বি? 


রাজপ্রাসাদে সৃজ্জা প্রাতীদন ক করে 
চলেছেন? -বংলায় তান এখনও শাসক হয়ে 
যেতে চান না কেন? 

প্রীত সন্ধ্যা মাঁদরার পানর হাতে প্রমোদ, 
কক্ষে বসে তিন ক লিবশক্ষণ কবেল ১ প্রাতাঃ 
সন্ধ্যাব শুধু তাঁর নয়ন চারিতার্থ কবার জন্যই 
প্রমোদকক্ষেব' সম্মুখ দিয়ে সহল্র নগর 


- সন্দবীকে হেপটে যেতে হয! সমগ্র হিন্দু 


স্থানে এ ঘটনা কে না জানেন? রাজ্দরবারে 
এ নিযে কোনোঁদন কোনো কথা ওধে দি 
কেন ঠ সম্রাট এজন্য কোনোঁদল কোনো প্রশ্ন 
তুলেছেন কিঃ 

তক্ব» 

ভবে; যুববাজ দারার একটি নর্তকপর পানি 
প্রহদ্র প্রস্তাবে এ ঘোর প্রতিবাদ কেন? 


- আধীনক কূটন্শীততে একাঁট মধ্যাকে 
বার বার জোর গলায় প্রচার করলে পর তাই 
নাকি সাত্য হযে দাঁড়ায়, আসল সত্যের ঘটে 
অপমৃত্যু। বিশেষ করে যখন দুটি দেশ 
লংঘর্ষে বা যুদ্ধে লিপ্ত, তখন প্রচারযন্মেব 
দাক্ষিণ্যে অমূলক জঘন্য মিথ্যে সত্যের টঃটি 
চেপে ধরে, সামন্নিকভাবে হলেও তার প্রভাব 
জগৎকে নাড়া দেয়। বর্তমান পাক-ভারত 
সংঘর্ষে এ তথ্যটি পারার বিষের মতো ফুটে 
বোঁরয়েছে। - নইলে গণতন্ন্রেব দু'টি ধহজাধারশ 
সুসভ্য উন্নত দেশ ইংলপ্ড ও আমেরিকা 
হুক্তরাস্ট এমন করে মধ্যযুগণর যর্মদ্ধে 
স্বৈরাচারেব কেন্দ্রভূমি পাকিস্তানের পক্ষ- 


পাঁতত্ব করবে কেন? 


তবুও এখানে সান্বনা আছে। যুদ্ধ 
কালখীন কুটনীততে মিথ্যের জয় ক্ষণস্থায়ী 
সামাঁরক মান্র।. সত্য একাদন আত্মপ্রকাশ কবে 
মধ্যের জাল ছিন্নভেম করবেই, হয়তো বহু 
আঁশ্নপবীক্ষার মধ্য দিয়ে। কিচ্তু বাঙালীর 
ইতিহাসে আধ্ানককালে একাঁট - মিথ্যেকে 


পরিয়ে চালানো হচ্ছে যে সে বিভ্রান্তিতে 


আমরা দিশেহারা হয়ে ভাবছি যে এই বুঝি 
ঘাংলার এরীতহ্য। ..ইংরেত্ বখন এদেশের 
মালক ছিল তখন হয় এই িথধ্যেব 
জন্ম! আশ্চর্য এই, এ িখ্যের জাল 'ছপ্ড়তে 
আক্গও আমরা পারি নি। আজও আমরা 
মনে করি বাঙ্গালী শুধু উচ্ছবাসপ্রবণ। 
অবশ্য বাংগালী মেধালী ও ব্াদ্ধমান বটে 
কিন্তু শৌোর্ষেবার্ধে বাঙ্গালশ সবার নিম্নে। 


ঘাস্পালশ “ভেতো” সুতরাং ভাঁতু। আজও 


" ধাল্মক য্যন্প্রণা্লীর যুগেও কাঁ অসাম 


শোর্ধ, ক মরণপণ দার্ট ও আশ্চর্য দেশ- 
প্রেমের ইতিহাস রচনা করছেন ভারতায় 
জওযানেরা, সমবেতভাবে শুধু নয়, ব্যান্তগত- 
ভাবেও! ভাবতের কোট কোটি জনগণ ওদেরই 
গৌরবে আজ আলোকিত। কিল্তু জ্ওয়ান- 
দেব মধ্যে বাধ্গলশর সংখ্যা তো মুন্টিমেয়। 
কাগজে পড়োছিলাম, একদা কথা উঠোহল 
স্বাধীন ভাবতে একটি বাহ্গালশ বেজিমেন্ট 
গঠন কববার। এ নিয়ে মৃদু আলন্দোলনও 
হয়েছিল পশ্চিম বাংলাষ। কিন্তু অবাস্তববোধে 
সেকথা বড়োকর্তাবা চেপে 'দিরেছেন। এব 
পেছনেও সেই একই কমপ্লেক্স? ইংবেজ 
রাজত্বের প্রথমার্ধে বণিক কোম্পাঁন যখন 
ভারতের শাসনকর্তা তখন ইংবেজের সামারক- 
বিভাগে উত্তবাংশে, যে বিরাট বাহনী ছিল, 
ভাব নাম ছিল বেঙ্গল আঁ্ম। এ বাহনশর 


দেশী দসপাহশীবাই ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহে - 


মৃখ্য অংশ গ্রহণ করেছিল। কিচ্তকু তাদের 
মধ্যে বাঙ্গাল ?ীসপাহশ ছল না বললেই চলে। 


বাঙ্গালীর শোঁধ | 


বেশ্গাল আর্মি নামেই শুধু ছিল 'বেলালা। 
এর কারণ অবশ্য বিশ্লেষণ করে বার করা 


সাম্সাজ্যেব মধ্যমণি । প্রথমেই বাজত হব বহঙগ- 


দেশ এবং বাংলার তৎকালীন আধবাস+রা , 


আত্মাবস্মত শুধু নয়, আত্মাবলুপ্ত। পববর্তাঁ 
কালে বাঞ্গালশ ইংরোঁজ শিখলে, ব্যাম্ধব পারচষ 
দিলে এবং দল বেধে ইংরেজের আমলাতাল্লিক 
শাসন কাঠামোতে ছোট-বড়ো চাকীবগল 
একচেটিয়া করলে! 
ইংরেজের ভারশ স্ীবধে হল। ভারতের 
এক একটি দেশ ওরা জয় করে। ওদের 
সৈন্যাবভাগে ভাড়াটে বা মাইনে-করা সিপাহী 
বাংলা ছাড়া ভারতের বিভিন্ন অংশ থেকে 
সংগৃহশত হচ্ছে। যুদ্ধশেষে ওবা করে শাসন- 
ব্যবস্থা, বাঙ্গাল’ ছোটে ভাবতের সবন্দ চাকুরি 
করতে, ইংরেজের শাসনকে কায়েম করতে! 
ক্রমশ এ ধারণাই বন্ধমূল হল, বাঙ্গালী দক্ষ 
চাকুর্যে, মসীতে ওস্তাদ, আসতে নয! 
বাঙ্গাল? কলমের শীল্ততে শন্তিমান, কিন্তু 
বন্দুক ছুড়তে তার নাকি বুক ক'পে। 
সুতরাং বাঞ্গালখ মোটেই সামারক জ্ঞাত নয়। 
চাকারিজখবশ বা বুদ্ধিশবশ মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি ও প্রাধান্য স্থাপনের “, সঙ্গে স্গে 
বাঙ্গালীর শোঁষেরি ইতিহাসধারা যেন মুছে 
গেল। ভদুপবি ছিল_ অত্যন্ত কড়া অস্ব 
আইন ইংবেজ সরকারেব, যার ফলে শুধু 
বাংলায় নয় ভারতের সর্বত্র জনগণ হয়ে পড়লো 


নাক গলানোর দবকার কি? ওসব জমা থাক 
প্রভৃতি শিক্ষা অনগ্রসব সম্প্রদাযগৃলির জন্য। 
একজন শাদা, চামড়ার সেনানায়ক অনায়াসে 
বুদ্ধির জোবে তাহলে ওই ব্ম্ধনিপৃণ সরল- 
প্রাণ ?সপাহ*দের নাকের ডগায ছণ্ড় ঘোরাতে 
পারবে। ভেদ্বিভেদ সৃষ্টি সাম্রাজাবাদের 


উঠলো ভারতে স্ব্ল ও সুক্ষন্ শ্রেণীবিভাগ । 
এই ছিম্ভিল্ন ভাবতভূমিকে এক শাসনস্ুতরে 
বেধে রাখবার জন্যই নাকি মহান্ুছব ইংরেজেব 
এদেশে আশ্মমন ও অধিষ্ঠান ভালতপয়কে 


a ৯৩২৬ 


“মান্য, করার মহান ব্রত সাধনেই নাক তার 
এত নিঃস্বার্থ প্রয়াস। এবং পরমুখাপেক্ষশ 
ভারতীয়দের যার বথাস্থান সেখানেই বাঁসয়ে 
দিযে সদাশয় ইংরেজ তার কর্তব্য পালন করে 
চললেন। প্রার্দোশকতা ও সাশ্প্রদারকতা দানা 
বাঁধলো।- ভারতবর্ষ 'কচ্তু বেদকে বসলো 


বর্ষ এভাবে মানুষ হতে। এবং এ ভাবাদর্শে 
পথিকৃৎ বাঙ্গালশ; ইাতহাস-পাঠক মাত্রেই অ 
জানেন। স্বীকার করবো, ইংরেন্সদেব কাছে 


. আমাদেব অপবিশোধ্য ধাণ আছে এ জাতীযতা- 


বাদের- উদ্মেষের ও -গাঁতপ্রকৃতির ইতিহাসে । 
উনাবংশ শতাব্দীর শেবার্ধে যে জাতীয় 


২ জাগবশ বাংলাকে কেন্দ্র করে সমগ্র ভারতে - 


ছাঁড়য়ে পড়ছিলো, তার পশ্চাতে পাঁশ্চমের 
অপরিমের দানকে ইংরেজই আমাদের হাতে 
পেশীছয়ে দিয়েছে। এ সুপ্রাচীন ভারত ভূখণ্ডের , 
সাংস্কৃতিক, বাজনৌতক ও সামাজিক ইতি- 
হাসের মহামূল্য তথ্যগযল ওদেরই অনলস 
গবেষণার ফলে বিজ্ঞানাভাত্তক বাঁলম্ঠতায় 


_ আমাদের মনকে, টানলো ঘরের পানে। 


ইতিহাস গবেষণা আমাদের ওদেরই প্রদার্শতু 
পথে আজ শুধু অব্যাহত নয়, সম্‌দ্খতর 
হয়েছে। fe 

এবং এ গবেষণার দীপশিখাটি আজ 
বাংলার অতীতকে উদ্ভাসিত করেছে। এ . 
আলোতে আমরা জেনেছি যে বাঞ্গালশ শোর্ষে- 
বাঁষে কারো নিচে নয়। যুশ্ধে নৈপ্ণ্য ও 
বীরত্ব বাংলার ইতিহাসকে যুগে যুগে গৌরব 
দীপ্ত করে রেখেছে। বাংলার পবজয়-সেনানখঃ 
একদা হেলায় লঙ্কা জয় করেছিল কিনা জানি 
নে। কিদ্তু ইঁতহাস পাঠে এটুকু জানি যে 
বশ্ববিজয়শী মাসিডন সম্রাট আলেকজাণ্ডারকে :' 
২৩০০ বছর আগে) খেস্টপূর্ব ৩২৭ অন্দে) 
সমগ্র ভাবত জয়. করতে এসে পাঞ্জাবের আধিন 
পত্য লাভ করেই খুশি থাকতে হরেছিল, এই 
কারণে যে পূর্ব ভারতে প্রাশি ও গঞ্গারিভয 
নামে দুপট রাজ্যের শৌর্ধবীষেরি কথা তাঁর 
কানে এসোঁছল এবং অসম্ভববোধে তান আর 
ভারতেব অভ্য্তরে প্রবেশের পথ খোঁজেন 'নি। 
এ্ীতহাসিকগণ বলেন যে, প্রাশিয় বা প্রাচী 
মগধ সাম্রাদ্য, আর গঞ্গাবিভর় গঠগাহাদি 
বঙ্গভূমি। দুর্ভাগ্যবশত গ্রকদের ইতিহাসের 
বাইরে আর কিছু আমবা জাননে তৎকালীন 
গঞ্গাহদি সম্বন্ধে। এবং গ্রকৃদের কাঁহন 
্বভাবতই অসম্পূর্ণ । 

তারপর প্রায় হাজার বছর কাল ভারতের 
এই পূর্বাঞ্চলের ইতিহাস সমগ্র ভারত্রেই 
ইতিহাস, মগধের একাধিপত্যের ইতিহাস, 


পার্টালপনত্র যার স্নায়ূকেন্দ্। যে ভূখণ্ড বঙ্গ. 


পাৰ্থ 


টু সি 7 


নিশ্চিত জপ যে, পাঁশ্চম ভারতের প্যভূতি 


ও নিহত হয়োছলেন। আরও জানি, ' রাজ্য 
কেন্দ্র কবে সমগ্র উত্তর ভারত জুড়ে বিশাল 
সাম্রাজ্য স্থাপন কবেছিলেন, তান বারবার যুদ্ধ 
ধরেও পুষ্যড়ীতি বংশের পবসশন্রু গৌঁড়রাক্ 
শশাহ্কের রাজ্যখণ্ড জয় করতে পারেন নি। 
হ্ষের সাহায্যে পূর্ব থেকে এাগবে এসেছেন 
কামরূপ বাজ. ভাস্করবর্মণ। কিন্তু গৌঁড়বীর 
শশাচ্কের শোর্ষে সব ব্যর্থ হল। 
দাঁড়য়ে রইলো। মহাকবি বাণডট্র তাঁর বিখ্যাত 


- হর্ষচিবিত গ্রন্ধে এবং চৌনক মনীবী হিউয়েন 


সাঙ তাঁব অপুর্ব ভারত ভ্রমণ বত্তান্তে তাঁদের 
পরম পষ্জপোষক সম্রাট হর্ষবর্ধনের গুণ- 
গানে দশদিক মুর্খারত করেছেন, আর 
“গোৌড়াধম, গোঁড়ভুজৎ্গ’ শশাণ্কের . নিন্দায়, 
গণ্চমুখ হয়েছেন। ঠিক যেমন পাকিস্তান 
ভারতের অশ্গাঁভূত কাশ্মীর ভূখণ্ড. জয় করতে 


' এসে ভারতের হাতে প্রচণ্ড মার, খেয়ে আজ 


রোডওর মাধ্যমে অশ্রাব্য অসভ্য-ভাষায় ভারতকে 
গালাগালি দিচ্ছে আব মিথ্যার পর মিথ্যা 
লাব্দিয়ে গাষের ঝাল মেটাচ্ছে।' বাণভট্ট আব 
[হউযেন সাগ অবশ্য সেকেলে । তাঁরা তো আব. 
সাধুনিক কটনীতির মিথ্যার বেসাতিতে 
পার্গম ছিলেন না। তাই শেষ পর্যন্ত 
পারেন নি। 

গৌড়বঙ্গের এঁতিহ্য শশাচ্কেব এীতিহ্য 
এবং তা অপূর্ব শৌর্য-বীয়েরি। যতদুব জানি, 
মহাসামল্ত' শশাভক গৌঁড়বঞ্োর স্বাধীন নৃপাতি 
হয়ে কর্পসুবর্পেব সিংহাসনে বসোঁছলেন ৫৯০ 
খস্টান্দেব কিছু পরে। আমাদের বন্গান্দের 
গণনা সুবু হয় ৫৯২-৯৩ খস্টাব্দে, কোন 
ঘটনাকে স্মবণ করে জানিনে। শশাক্কের 
সিংহাসনারোহণরে কি বশ্গাব্দ অমর করে 
রেখেছে 2 ইতিহাস গবেষণা যদি এ প্রশ্নে 
আলোকপাত কবতো, আমরা আরও উদ্বুদ্ধ 
হতাম এ বধ্গাব্দকে জীবনের নিত্যসক্গাঁ কবে 
ব্লাখতে। বাংলাব সাংস্কাতক বৈশিষ্ট্য এক 


- দৃকুষ্ট শশান্কেব গোঁড়ভূমি। তখনও ক বীরত্বের 


ধা অসম সাহসিকতার বিবাঁত ঘটোছিল? 
তৎকালীন ' গোঁড়িবাসীর অভূতপূর্ব আত্মদানে 
মৃত্রুঞ্জযী হবার এক আশ্চর্য কাহিনী িপ- 
বন্ধ বয়েছে কাম্মীবী কঙ্হন পণ্ডিতের রাজ্র- 
তরঙ্গিণপত্রে কাশ্মারের বীবশ্রে্ত রাজা 
মলিতাদত্য মুক্তাপণড় সমগ্র উত্তৰ ভারত তাঁব 


-অপরাজেয় সৈন্যবাহিনশ নিয়ে পাঁরকুমা করোঁছলেন 


, উত্তর ভারতের বিভিন্ন রাজপণ তাঁর কাছে নাত 





উপেক্ষা করে সুদূব কাশ্মীরে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন যেখানে মহারাজাধিরাজ লালতাদিত্য 
নিশ্চিন্ত নিরাপদ আশ্রয়ে তাঁর িজযগৌরব 
উপলান্ধ করছেন! লালতাদিত্যের মুখোমুখি 
হবার মানসে তাঁরা চুর্ণ-বিচূর্ণ কবলেন তাঁর 
আরাধ্য দেবতা পাঁরহাস -কেশবেব. মুর্তি 


ভ্রমে অন্য এক মান্দিবস্থ বিশ্বহকে 1, পারহাস ' 


প্রাতশ্রাতি নিয়েছিলেন. তারপব রাজ সৈন্যদলের 
সঙ্গে হল এক অসম অমানুষিক সংঘর্ষ। 
গোৌঁডবীরেবা একে একে কাম্মীরভীমতে শেষ 
শয্যা পাতলেন। কল্ছন পাশ্ডত কাশ্মীরের 


- পণ্ডিত লালতাদিত্য তাঁর বজেতরান্গণশ গ্রন্থের 


প্রধান নায়ক! তবুও. গৌঁড়বাসীর এ অপরিসীম 
শোর্ষের কাহিনী অপার বিস্ময়ে তান লিপি- 
বদ্ধ করেছেন। . | 
বাংলার পাল রাজা ধর্মপাল ও দেবপালের 
কথা অল্পবিস্তর আমবা সবাই জানি। ধর্ম- 
পালের আদেশ ?শরে ধারণ করে উত্তর ভারতের 
রাজন্যবগ্গ ধন্য হয়েছেন। পূ দেবপালের 
শৌষেরি যশঃ সাগর পাব হয়ে সমমান্রা-দ্রাভার 
ছাড়য়ে পড়োছিল। তৎকাল*ন আরব পর্যটক 
শাক্ত প্রাধান্য স্থাপনে বিবদ্রমান। দাক্ষিপাত্যের 
রাষ্ট্রকুট,. মালবেব প্রাতহার এবং বাংলার পাল। 
এদের, মধ্যে সবচেয়ে শন্তিশালন বাংলার দেবপাল, 
তাঁব সৈন্যবাহিনতে ছিল ৫০,০০০ হস্তী, 
তাঁব অগণিত সৈন্যবাহিলীর পোষাক ধোবার 
জন্যই লিষোঁজত ছিল ১৫,০০০ ব্যন্তি। দেব- 
পালেক মত এতবড়ো শান্তধর পুরুষ আর 
বাঙ্গালীব মত, শৌর্ধবান জাতি সুলেমানের 
চোখে নাক আব পড়ে নি। সুলেমান আঁত- 
রপ্রিত কবে লিখেছেন, এ বলার মত কোন 
কারণ তো. খুজে পাইনে। | 
তাবপব বাংলার সেনবংশেব 'বিজ্রসেন, 
বল্লালসেন, লক্ষ্মলসেনেব কথা৷ ইতিহাস বলে, 
এ'দের মধ্যে সবচাইতে বেশি শৌর্যবান রাজা 
লক্ষ্মণসেন, যিনি একে একে উড়িষ্যা, বারাপসী, 
মগধ ও কামরূপ জয কবোঁছলেন এবং সংদীর্ঘ- 
কাল সম্ভাটেব গৌরবে শাসন করোছিলেন। তাঁরই 


. বৃহদংশ সেমপ্র বঙ্গ নয়) জয করেন এবং 


তুর্কি বর বাস্তরার বিলৃজ্রিব এই বিজ্ঞয- 
কাহন* লক্ষমণসেনকে কাপুবুষেব দূবপনেষ 
কলক্কে লিপ্ত করেছে। কবি নবীনচন্দ্র সেন 
ডরে, সোনার বাংলা বাজ্য দিলা বিসজরলিছ। 
ব্যাপাবটা* একট; তলিয়ে দেখা দবকার। 
তবকতৃ-ই-নাসিরী প্রম্থে মিন্হাজ্‌উদ্দীন 
বাজ বস্তিয়ারের তথাকথিত বঙ্গাবিজয়ের ৪9 
বছরের পরে বাজারে চালু একটি খোশগজ্পকে 


'ভাত্ত করে লিখেছেন ষে সওদাগরবেশা 
সপ্তদশ তুর্কি অশ্বারোহণ সৈনিক বাতি 
িল_জির নেতৃত্বে বাংলার রাজধান৭ 'নুদীয়া' 
ব: নবদ্বাঁপে প্রবেশ করেন বিনা বাধায়। বন্ধ 
রাজা লক্ষ্মণসেন নাকি ভয়ে মুন্তকচ্ছ হয়ে 
শিডাক দবজ্জা দিয়ে পালিয়ে ষান। এভাবে 
জিত হল বঙ্গদেশ। মিন্হাজ-উদ্দীন কিন্তু 
বর্ম লখনানয়াকে লেক্ষ্মণসেনকে) কাপরুস্ 
বলেন নি কোথাও, ববং তাঁকে বলেছেন বদান্য 
সূশাদক শহন্দুদ্থানেব খলিফা বাষ লখ্‌মানয়া'। 
িন্হান্র-উদ্দীনের পরে আর একজন মুসলসান 
এতিহাসিক ন:দাঁযা’ বা নবদ্বীপ জষেব ষে 
বিবরণ দিয়েছেন তাব সঙ্গে সপ্তদশ 
অশ্বারোহীব বিবরণে কোন [সিল নেই। 

মিন্‌হাজ্জ-উচ্দীনের বিবরণকে একেবারে 
উঁড়িষে না দিনেও একথা বলা যার যে লঙমুপ- 
সেন কাপুরুষ ছিলেন না। আব নুদীষা তখন 
ভে বাংলার রাজধানী নয়, রাজধানী ছল 
গোঁড় যার নামকরণ তাঁরই নামে লক্ষনণাবভই 
(মালদহ জেলায)! দ্বাদশ শতাব্দীতে নবদ্বীপ 
বর্গ তথা ভাবতেব সংস্কীতর প্রধান কেন 
হয়েছিল এবং নবদ্বীপের এ মর্যাদা লক্ষুণ্‌- 
সেনেরই দান। জয়দেব, উমাপতি ধর, ধোষা, 
শরণ এবং গোবর্ধন নবদ্বীপের সভার অলংকার 
এরা লক্ষণসেন মধ্যমাণ। বার্ধক্যে প্‌ত্রকে 
রাজকার্যেব সব দাধিত্ব অর্পণ কবে তান এই 
ভন্ত ও মন কাঁবদেব সাহচর্ষে দিল কাটাতেন। 
বানতয়াব লজ নেতৃত্বে সপ্তদশ অশ্বারোহী 
পশ্সতে বিপৃলসংখ্যক সৈন্য সাজয়ে বেখে 
নবদ্বীপ পর্যবেক্ষণে আসেন এবং তুঁকিবি হঠাৎ 
আক্রমণে অপ্রস্তুত বৃদ্ধ রাজা হযতো নবদ্বাঁপ 
ছেড়ে পলায়ন কবেন আ্বীবন বাঁচাতে নয়, যন্দের 
জন্য দেশকে প্রস্তুত কবতে। ইতিহাস দ্বার্থহা 
ভাষা বলে, সমগ্র বষ্গাবিজষে তুঁকিবি অল 
শতাব্দীকালেরও, বেশ সময় লেগোঁছল। দাবুণ 
বাধা সে পেয়েছে সর্বত্র। কেশবসেন ও বিশব- 
রূপদেন পূুব্বিজ্গকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বেখে- 
ছিলেন আবও অন্তত ৫০ বহুর কাল 'নুদাঁধা' 
হারানাব পরেও! মুসলমান আক্রমণে উত্তর 
ভারতের স্বাধীন বাজ্যসমূহ যখন সব 
ঘবের মতো ভেঙ্গে পড়ছে, তখন বঙ্গের এই 
দীর্ঘকালব্যাপী প্রতিরোধ কম শৌষেন্ি 
পাঁবচয় বহন কবে না। 

তাবপৰ বাংলায় স্ধাঁপত হল ম্দাশ্সম 
শাসন। কিন্তু 'দল্লশব তাঁবেদার রাজ্যর্‌পে 
নয়। বাংলাব মুদলমান বাংলার এ্তিহা 
বহনে সুযোগ পেলেই দিল্লীকে অস্বীকার 
কবেছে। মধ্যযুগে দিল্লীর দরবাবী ইতিহাসে 
বাংলার নাম ছিল শাশ্বত সংঘর্ষেব দেশ 
(land 01 30110, ভষ পেনে ওবা বলতে! 
বাংলা দোজখবাশরকের সমতুল। সমগ্র ভাবতে 
মুসলমান তখন বলদপাঁ” অত্যাচারী, আর 
হিন্দ; শোষিত ও অত্যচাবিতা বিবার 
ব্যবধান এই দুটি সম্প্রদায়ের মধ্যে! কিন্ত 
বাংলার ইতিহাস আলাদা খাতে প্রবাঁহত। 
বাংলাকে স্বাধীন রাখতে বাঞ্গালস হিন্দ ও 


মুসলমান পাশাপাশি যুদ্ধ কবেছে। বাংলার 
শাসক তুপ্রিল খানকে নিয়ে ঈদল্লঈর দাসবংশীয় 


বেগ পেযেছেন। বাংলার সাম্মাক্সিত হিন্দু ও 
মুসলমান ক্ষাশক্তি অপরাজেয় বল্‌বনকে 
প্রীতপদে দবপদে_ ফেলেছে। বাংলার. এই 
দ্রোহ শাসককে শেষ পর্যন্ত শ্বাসঘাতকের 


সাহায্যে বল্‌বন “ধরতে পেরোছলেন এবং , 


হত্যা করেছিলেন! ভারপব দোষশীনর্দোষ 


ধনার্শেষে বহু বধ্গবাসীকে গোঁড়েব উন্মুস্ত ' 


মাগা হাদি বির রডের হা হাতত 
ুনয়োছলেন। 

রো et CSS EY 
ভারগর চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইীলিয়স- 
শাহ বংশের নেতৃত্বে বাংলা হল সম্পূর্ণ, 
বাধশন। এ স্বাধীনতাকে খর্ব করতে একাধিক- 
ধার আঁভবান কবেছেন দিল্লর সুলতান 
ফিরুজশাহ তুঘলক। কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন 
তান বাঙ্গালীর শোর্ষেব সম্মুখীন হযে? 


শুধু শৌর্য নয়, 
ধাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রথম পর্ব হিন্দু 
' চুশ্লিম সমন্বয়ে বালভ্ঠ ভাবধারা ও বলা 
মংস্কৃতি_ও যুগেরই অবদান। এ যুগই 
প্রীচৈতন্যের আবিভণবেব যুগ এবং জীচৈতন্য 
শুধু উচ্ছ্বাসপ্রবণ প্রেমাবতার ছিলেন না, 
পরম নিভাঁক মহাসনীব?ও ছলেন। প্রেমধর্ম 
প্রচারে তান যে পথ বেছে নিয়োছলেন তা 
ছিল বাঁবের পথ। বাঙ্গালী জনগণকে তান 


জ্াাতধমীনার্ধশেষে যে মন্দে দাঁক্ষা দিয়ে 


- হলেন, তা বাঁশিব ডাকের দেশে মিলনের 
মনা, পৌরুষদৃস্ত মন্য্যত্ের উদ্বোধন মন্ম। 

স্থায়ভাষে বাংলা দিল্লীর অধশনে সূবায় 
পরিণত হল ১৫৭৬ খস্টাব্বে মুঘল কুলাতলক 
সম্রাট আকবরেব আমলে। 
স্থাপনে বাংলা স্যবাদাবকে পদে পদে 
কি কম বেগ পেতে হয়েছে? বাংলাব বারো 
ভূ'ঞার কাহনশ তো ইতিহাসেব কাঁহনী হযে 
ও বাংলার শোর্ষবাষের' 'কিংবদল্তশতে পাঁরণত 
হুষেছে। প্রতাপ, ঈশাখান, চদরাষ, কেদাররায় 
যাংলার মুঘলশাসনকে বারবাব বিপর্যস্ত 
কবেছেন, বাংলার শোর্য ওই ভংঞা রাজাদের 
মধ্যে অপূর্ব কায়াধাবণ কবে পরমব্র্থতাব 
মধ্যেও মহাযান: হয়ে রয়েছে। 

বাংলার শোঁর্ষ-বাঁ্ষের যে গ্রাতহ্য 


কিন্তু শান্তি ' 


ধনভর্গক শোষেব পথে দেখিয়েছিলেন। 


সাপ্তাহিক বসুমতা? 


' ইতিহাসের ধারাবাহিক. তথ্য কিছ, কিছ. 
আহবণ- কবে বাণত. হল, বলা বাহুল্য তা. 
অসম্পূর্ণ এবং সংক্ষি্ত। বাংলার ইতিহাস ' 
কাপুরুষতা ' বা বিশ্বাসঘাতকতা কিম্বা 
সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ দ্বাবা কখনও কলফ্কিত 
হয় নি, একথা বললে কিচ্ছু অনোতিহাসিক উনি 


হবে এবং শৌর্ষের ধতিহ্যে বাধ্গালণব এক- 


চেটিযা আঁধকার আমাদের এ ভাবতবর্ধে € 
কল্পনা করা উন্মত্ত গোঁড়ামিব নামান্তর: মানত! 
বর্তমান লেখকের প্রতিপাদ্য বিষয় এই যে, 
বাংলা শুধু যুগে যুগে বাঁশি বাজাষ নি, আঁসও 
উচ্ছ্বাস দেখার নি, ভাবপ্রবণতায় দোল খেতে 
খেতে আদর্শ পালনে অবলালাক্রমে জবন 
বসন দিয়েছে। অভগঃমল্তে দীক্ষা 'নিয়ে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাডিয়ে সে 
মরণকে জয় করেছে এবং বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে ভাবতেব ইতিহাসে বাংলার বিপ্লব 
আন্দোলন এ এীতহ্যের উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত 
সে কাহিনী আলোচনা করতে হলে আব 
একটি সৃদার্ঘ প্রবন্ধ রচনা কবতে হয। শুধু 
এটুকু বাল যে, বাংলার বিভিন্ন গুপ্ত সমাতিব 
মবপ-পাগল সংখ্যাভীত যুবক-যুবতীবা মধা- 
বিত্ত ঘরেবই সম্তান, প্রধানত ওই “চাকুবিজশবশ 
বা বুদ্ধিজীবী বাঞ্গালশ বাবুদেরই” পুত্রকন্ঠা 
তাঁবা। ভারতের অভিনব মদাক্তফম্ধেব নাষক 
বুড়ী বালামের তরে দুর্মদ বাঞ্গালশ বশব 
বাঘা যতন নিজে ছিলেন সরকার" চাকুকে। 
কলেজেব ও শবশ্বাবিদ্যালয়ের সেরা ছাত্রেবা 
তখন ছিলেন বিস্লবপল্থগ। একজন নিরস্য 
ভেতো বাঙ্গালণর সামনে দাঁডিষে জববদস্ত 
ইংবেজ রাজপুবুষেরা পুলিশ বেম্টিত, 
রিভলবার শোভিত হয়েও থব থর কবে 
কে'পেছেন। ১৯৩১ সালে ইংরেজ শাসনের 
দুভেদ্য দুর্গস্ববৃপ রাইটার্স বািল্ডিংসে গিয়ে 
{বিনয় বসু প্রমুখ তিনটি বাঙ্গালী তরুণ যে 
মরণ-খেলা খেলোছিলেন; পরবতাঁকালে তার 


সূর্য সেনের মুক্তিফোঁজেব চট্টগ্রাম অধিকারের 
: প্রান্তেব রণে বিস্মযকব সাফল্য অর্জন করে, ' 


কাহলগ_বা সমবের হিসেবে স্বল্পকাল স্থায়ী 


বোধহয় সমগ্র পাঁথবীতে অনন্য। এ এীতিহোর 


পরিপূর্ণ রূপায়ণেই সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ্‌ 
ফোৌজেব' সর্বাঁধনায়ক নেতাজশ। 

' সামারক্‌ দক্ষতায় বাঙ্গালী, কত বড়ো তা 
একদা ইংবেজ রাজত্বে একটি বাঞ্গাল যুবক 
তিনি 
কর্নেল সুবেশ বিশ্বাস, যান শুধু যোগ্যাব 


নৈনাবাহনীর সৈনাপত্য লাভ করোছলেন। 
যাব সাম্রাজ্যে একদা সূর্য অস্ত বেতো না সেই 
বলদপর্শ মদগবারণ ইংরেজ জাতিব ভাঙ্গ্যাকাশে 
ধুমকেতু স্বরুপ ছিলেন সুভাষচন্দ্র। ছ্বিদ্ধীয় 


৯৩২৮ 


পন 


বিজবহাস্ে [বস্তাণ  যলণালানে - জহলক্ত: 
নেড়ে ইংরেজ সামাজা-সৌধের' 
" মর্মস্থলে _ অগ্নিসংযোগ করেছিলেন তিনি 
এবং অগৌণে সে সাধের সৌধ 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। স্বদেশশধুগে ও গাহ্ধশ- 
যুশে হাজার হাজাব বিপ্লবী বাঙ্গালী তরুণ 
সর্বস্ব পণ করে, সকল শনগ্রহ অধলশলাকমে 
উপেক্ষা কবে মবণকে ভুচ্ছ করে বাংলার জন- 


. গণের শোঁষে'র ইতিহাসে চির উল্জবল- এক 


অধ্যায যোজনা করে গেলেন। 

«এ ক শেষ অধ্যায়? 
ভবুণ-তবুণাঁরা এ-এ্রীভহ্কে শুধু বজায় 
রাখবেন না, তাকে উচ্জবলতর কবে তোলার 
দায়িত্ব তাদের-স্কম্ধে আজ পড়েছে। বাশগাল'ী 
বুদ্ধিমান, বাঙ্গাল উচ্ছবাসপ্রবপ, বাঙ্গালশ 


সৌন্দর্যের উপাসক এবং এতো গুণ আছে 
বলেই বান্গালশী সুন্দরের পরম শতকে হঠিয়ে, 
দিতে দলে দলে অগ্রসর হবে ওই সীমান্তের 


বিস্তীর্ণ ভূমিথশ্ডে, এক হাতে তার থাকবে 
বাঁশবী, আর এক হাতে বণতুর্য। 


ঠিক আজকের মতো গভশীব স্কটে 
ভারত বুকি আব কখনও পড়ে নি। এ সঙ্কটে 


ভাবতেব একমাঘ শান্ত তার আত্মাবম্বাসে এব! 
লাখো লাখো তব্ণের সম্মিলিত শৌবময় 


প্রধাসে। স্াধীনতা প্রাপ্তির পর এ আঠারো 
'বছর ভারত আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মানবধর্ম 


শাস্তের বাছা বাছা আদর্শগুলি নিষ্ঠার সঞ্গে 


পালন কবে এসেছে। তবুও আক্রান্ত হয়েছে 


সে তাব প্রতিবেশশ ধর্মান্ধ রাজ্যের জেহাদ 
আভিযানে এবং আব এক পররাজালোলুপ 
হিংস্ৰ দেশ তার বিষাক্ত থাবা মেলে বসে আৃ্থে,, 
হিমাদ্রীশখরেব কন্দবে কন্দরে। ভাবতেব আজ * 
মোহভঙ্গ হযেছে ইন্গ-আমেরিকাব মাতগাত 
দেখে। ভারত আজ বুঝেছে, শান্তির মর্যাদা 
আদর্শ অলঙ্কৃত না হলে তা শুধ ছে'দো 


কথায় দাঁড়ায়, তা জাতির বিপদ টেনে আনে॥ 


সমগ্র পৃঁথবী সমীহ করে, শ্রম্ধা কবে শাস্তমান 
জাতিকেই, প্রাথামক স্তবে সে শাক্তব পরিচয় 
দিয়েছেন আমাদের দেশপ্রোমক রণদক্ষ শোর্য” 
বান সৈনিকেরা ভারতের উত্তর ও পশ্চি 


তাঁদেব জ্বাধনায়ক অর্জন সং ও জয়ন্ত 
চৌধুরী । কিম্তু ভারতের আঙ্নপবীক্ষা শেষ 
হতে এখনও অনেক 'বাকশ--এ আমাদের শান্ত 
স্বল্পবাক্‌ ইস্পাতের দৃঢ়তা গঠিত দেশ- 
নারক শাস্ত্র বাপী। বাংলার শৌনসয় 


জঠবে হাজার হাজাব স্ৃভাষ-সুব্রত-জয়ন্ত 
জন্ম লাভ করুক। . বিগত ' কালের *লাদ্য 
শৌর্ষেব উত্তবাধিকারণী বর্তমানেব বলিষ্ঠ 
আদর্শব্রতশ স্বাধীন দেশের গোঁরবময এীতহ্য, 
অনাগত কালের প্রেরপাম্বরূপ হোক। 


ধন্য হোক বাংলা, ধন্য হোক ভারতবষ ॥ 


বর্তমান বাংলার . 


টা 


পপ 


চর 


. এতিহ্যেব উত্তরাধিকার রক্ষাকল্পে বঙ্গজ্ননীর পি 


[A 


€ পূর্ব-প্রকীশতেব পব ) 
শমদ্ছ্র অভ্‌ দে আঁবয়েণ্ট' সম্বন্ধে আছে 


-শজনৈক গল্পগাথা শুনে এসেছেন চাঁল‘। কিন্তু 


০ 


পর 


এসব কাহিনী শুনে মনে হোত ইউবোপায়ানবা 
এ নিয়ে একটু বেশি বেশিই বলেছেন_ বাগ- 
ঘাহুল্যেব ফলে মাল্লা বজাষ বাখতে পারেন নি। 

কিন্তু জাহাজ থেকে কোবেতে নামা মান্রই 
গাপাঁলন অনুভব করতে লাগলেন এ দেশের 
আকাশে, বাতাসে যেন বহস্য ভেসে বেডাচ্ছে। 
সেখান থেকে টোকিওতে পোেঁছলেন- বহস্য 
যেন চারপাশ থেকে এসে তাঁকে ঘিবে ধবল। 
হোটেলে যাবাব পথে শহবেব একটা শান্ত 
নিক্নি পথ দিয়ে গাঁড় চলছিল। হঠাৎ বাজ- 
প্রাসাদেব কাছে এসে গাডিব গত মন্থর হয়ে 
এল। চাঁলির জাপানী সেক্রেটাবী কোনো 
উৎকণ্ঠাভরে গাঁডব জানলা দিযে পেছনের 
দিকে দেখে নিলেন, তাবপব চার্লির দিকে 
গিবে একটা অদ্ভুত ধরণের অনুবোধ করলেন) 
চার্লি কি একবাব গাঁড় থেকে নেমে প্রাসাদের 
দিকে চেষে কুর্নশ কববেন ই 

চারশ এই কি এখানকাব রীতি? 

_.  কোনো-হ্যা, কুর্ণিশ না কবলেও ক্ষত 

ঈ্বেই একবাব গাঁড় থেকে এখানে নেমে 
দঁডালেই হবে। 

এ ধবণেব অনুরোধে চার্লি একটু হক্‌- 
চাকযেই গেলেন। যাস্তায় প্রায় কেউই ছল না। 
এ জাতীষ কোনো বাতি থাকলে, পাবলিক 
আগে থেকেই জানতে পাবতো এবং বোশ না 





/ 


চাল শগাড থেকে নেমে বাউ কবলেন। 
তানও গাঁভতে উঠলেন এবং কোনোও যেন 
সাঁনশ্বাস ছেড়ে বঁচলেন। 'সডনে কিন্তু এ 
ব্াযাপাবটা সহঙ্জভাবে দিতে পাবলেন না 
কোনোব এই ধবণেব অন্মবোধ কবাটাকে তাঁব 


হলেও কিছুটা ভিড এখানে এসে জমতোই-_- = খুবই অস্বাভাবক বলে মনে হোল। কোবেতে 


তাবা 'নশ্চষ চাঁলিব কুর্নিশ কবাব ব্যাপাবটা 
দেখতে আসতো বই হোক কথা না বাড়িযে 


নামবাব পব থেকেই কোনোকে দেখে মনে 
হচ্ছিল তিনি যেন অস্বাচ্ছন্যবোধ করছেন 


৯৩২৯ 





তাঁকে বেশ চিন্তিতই দেখাচ্ছিল। চাল এ 
{নিযে মাথা ঘামালেন না। তাঁব মনে হোল 
নিশ্চয় আতাবন্ত পাবশ্রমের ফলেই কোনোবে 
ওবকম দেখাচ্ছিল। 

সে বারে আব কিছু হোল না। কিন্তু 
পরাদন সকালে উত্তেজিতভাবে গসটিং-বুমে 
ঢুকে সন্ডনে বললেন--'এসব আমাৰ একেবারেই 
পছন্দ হচ্ছে না। আমাব সমস্ত বাজপেপ্টরা 
এবং কাশজ্বপত্র উল্টেপাল্টে কাবা যেন সার্চ“ 
কবে গেছে!’ 

ঢালি জবাব দিলেন, এ যাঁদ সত্য হয় 
তাতেই বা এমন কি এসে গেল! কিন্তু তবুও 
ধসডনেব মনেব আশত্কাব ভাবটা গেল না! 
তান বলতে লাগলেন যে, তাঁদের অজান্তে 
নিশ্চয় কোন সন্দেহজনক ব্যাপার ঘটছে-চাঁ্ল 
শুনে হাসতে হাসতে বললেন--“তুঁম অহেতুক 
ব্যাপাবটাক্ষে অত্যন্ত বোশ সন্দেহজনক কৰে 
তুলেছ। 

সোঁদন সকালে এক সবকাবের দালাল এসে 
হাঁজব--ভার ওপব দাযি্ব দেওযা হয়েছে 
চাঁলদেব দেখবাব শোনবাব। দালালি 
জানালো তাঁদেব যদ কোথাও যাবাব ইচ্ছা হয, 
কোনোব মাধ্যমে জানালেই সব বন্দোবস্ত সে 
কবে দেবে। 'সিডনে বললেন, এসব হচ্ছে 
তাঁদের ওয়াচ্‌ কববার ব্যবস্থা। আব কোনো 
নিশ্চয় অনেককিছু ব্যাপাব তাঁদের কাছে 
গোপন করছে। চাঁলকেও স্বীকাৰ কবতে 
হল যে, কোনোকে অত্যন্ত ব্যাতব্যদত এবং 
চিল্ভাম্বিত বলে মনে হচ্ছে। 

সেইদিনই এমন একটা ব্যাপাব ঘটল যে, 
সিডনেব এই ধবণের সন্দেহকে ঠিক ফাত্তহীন 
বলে আব উঁডিযে দেওযা গেল না! কোনো 
এসে জানালো যে, একজন ব্যবসাধী এসেছে 
চাঁলকে ভাব বাড়িতে নিযে গয়ে শিল্কেব 
ওপব আঁকা কিছু অশ্লীল ছাব দেখাতে। 
জানষে দিতে যে, তাঁব এ বিষষে কোনই 
উৎসাহ নেই৷ "- 1 

কোনো-ধবুন আম যাঁদ তাকে হোটেলে 
ছবিগুলো ‘দযে যেতে বাল? | 

চার্লি নমটেই তা বলবে না। লোকটিকে 


ডের সিরা TR 
'করছে। | ~ 
কোনো-(ইভস্তত কবে) কিচ্ছু এসব 
লোককে “না” বলে নিবন্ত করা যাবে না। 
চালক বাজে কথা বলছ? 
কোনো--এবা কয়েকদিন ধবেই আমাকে 
ভষ দেখাচ্ছে। টোকিওতে এ ধবণেব কিছু 
গুণ্ডাব দল আছে। ্‌ 
চার্লি-ষত বাজ্জরে কথা! দরকার হন্সে” 
এদের বিবুদ্ধে পুজিশ লাগিষে দেবা 

- কোনো মাথা নেড়ে বোঝাতে চেস্টা করলো 
যে তাতে বিশেষ ফস হবে না। 

পবের “দন বাত্রিবেলায় চাল? [সিডনে৷ এবং 
কোনো একটি বেস্তোরাঁতে প্রাইভেট-রূমে বসে 
শডনার খাচ্ছেন, এসন সময ছন্জন যুবক এসে 
সেখানে ঢুকলো। এদের ভেতব একজন এসে 
কোনোব পাশে বসল এবং বাকী ক'্জন এক-পা 
পেছনে দাঁড়িয়ে রইল। 

কোনোব পাশেব লোকটি জাপানী ভাষায়. 
আালাপ ববছিল। দেখেই বোঝা যাচ্ছিল 
- এবপব সে যা বললে, শুনে কোনোব -মুখ 
এতেবাবে ফ্যাকাশে হযে গেল। 7 
"'* চাল'র সম্গে কোনো- অস্ত নেই-িল্তু, 


তিনি এভাবে পকেটে. হাত ঢুকিয়ে রাখলেন যে, 


বাইরে থেকে দেখে মনে হবে হাতে রিভলভার 
রয়েছে। চাঁল উঠে দাঁড়িয়ে চীৎরাব করে 
উঠলেন-_-“এ সবের অর্থ কি?” 

কোনো প্লেট: থেরে মুখ না তুলে বললে যে; 
এবা৷- বলছে যে-ছইব দেখতে অস্বীকার করে 
" চাল“ এদেব পুঝশপিুষদের স্মৃতির প্রাত 
অসম্মান দেখিয়েছেন! 


পকেটে তখনও আগের মতই হাতাঁট ঢোকানো, 
লেকাঁটব দিকে জলন্ত দৃম্টি নিক্ষেপ করে 
বললেন, “এব মালে ক?” এবং তারপর 
fসিডনেব উদ্দেশ্যে বললেন, এখান থেকে বাইবে 


চল। জা কোলোকে: সিসি টিতে বড়, 


জাকৃতে। 
দি রা 
" ি্বাস ছেড়ে বাঁচলেন! . অপেক্ষমাপ একটি 


ট্যাক্স ধবে তাঁরা & স্থান? ত্যাগ করলেন। 


এই ব্হস্যেব ব্যাপারটি তার চবমসশীসায়- 


| পেণঁছল তাব পবেন 'দিন। সেদিন প্রধানমন্ত্রীর: 
ছেলে চাল'দের আমন্তল করেছিলেন- সুষোম 


উুস্তব প্রাতিদ্বাচ্ছতা দেখতে । চারা, বসে; 


ফুস্ত- দেখছেন এমন সমষ একজন পারচারক 


এসে মিস্টাব কেন' ইলুকাইষের কানে কানে 


ফিসফিস ববে কি- বললেন। তান চাঁদের 
দিকে ফিবে তাকালেন. এবং অনুমাঁত চাইলেন 
একটা জবুরি ব্যাপাবের জন্য তাঁকে উঠে যেতে 


আসছেন বলে। কুস্তিব শেষের ঈদকে ইনূকাই ' 


ফিরে এলেন-__তাঁব সমস্ত শরীব তখন 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে এবং বোকা যাচ্ছিল তিনি 
বেশ কাঁপাছিলেন॥ . এ 


:. সাপ্তাহ'ক' বসুমতী 


" চার্লি জিজ্ঞেস কবলেন, তিনি অসংস্ৰবোধ = 


কবছেন কিনা! তান শুধু মাথা নাডলেন, 
"দুহাতে নিজের মুখটা চেপে ধবলেন - এবং 
সেই অবস্থাতেই বললেন বে, একটু আগেই ' 
আততায়*রা এসে তব বাবাকে হত্যা করেছে। 

চাঁলবা তাঁকে নিয়ে নিজেদের ঘরে [ফল 
এলেন এবং একটু ব্র্যাণ্ড পান করতে দিলেন ॥ 
এর পব প্রধানমন্তীর ছেলে কিভাবে কি ঘটেছে 
সব বললেন। ছ'জ্বন ন্যাভাল ক্যান্ডেন প্রধান- 





মন্বীর বাসভবনের বাইবের রক্ষীদের মেরে 


ভেতরে এসে প্রবেশ কবে _ সেখানে তিনি 
তখন স্ব এবং মেয়ের সঙশো বসে গল্প 
কবাছলেন। এরপরের কাঁহনশ ইনুকাই তাঁর 
মায়ের কাছে শুনেছেন। আততায়সবা এসে 
প্রধানমল্ার দিকে বন্দুক, উশচয়ে দাড়ালো 
তিনি কিছুক্ষণ তাদেব বোঝাতে চেষ্টা করলেন 
_কিম্তু' তারা কোন কথা শুনবে না। তখন 


সামনে তাঁকে না হত্যা কবতে। এটুকু দয়া 


তাবা করল। তান স্কী এবং মেসের কাছে 
বিদায় নিয়ে ওদেব সঙ্গে পাশের ঘরে গেলেন। 
সেখানে আবাব তিনি ওদের সঞ্চে কথাবার্তা 


' বলে ওদের বোঝাতে চেষ্টা করলেন-_কিল্তু 


এর পবেই শোনা গেল বন্দুকের আওয়াজ । 


" চাঁলকে। 


# 


bE Od 


পান কববার আমন্মর্ণ 'ফর্ষবেন “যৌদন, “সদন 
২. এ সময় তাঁব বাঁড়'রেইড করা" হবে 

জাজ_কি উদ্দেশ্যে 7 
ককবাব পাঁবকম্পনা করা হয়েছিল? 

কোগো- চ্যাপ্পাঙ্গন ইউনাইটেড স্টেটের 
একজন অত্যন্ত জনীপ্রয় লোক। পঠীঁজবাদশবা 
তাঁকে অন্তব থেকে ভালবাদেন। আমাদের 
ধাবণা হয়েছিল তাকে হত্যা কবাব ফলে 
এদেশেব সঙ্গে ,আগোরকার যুদ্ধ বাঁধবের্ঁ 
সভরাং এইভাবে আদবা এক লে দুই পাখি 
মারতে পারবো? 

জাজ্জ__তা হলে এই চমৎকার পাঁরকষ্পনাটি 
পারত্যন্ত হল কেন? - 

কোশো- কাবপ খবরেব কাগজে সংবাদ বের 
হোল" চ্যাপালনের বিসেপশনের ব্যাপারটার 
কোনো. পাকাপাকি বন্দোবস্ত হয় নি, 

কোগোর কথা থেকে আরও জানা যায় হে 
পরে চ্যাপলিন হত্যাব পাঁবকম্পনাটি বাতিল 
করা হয়-এই ভেবে যে, একজন হাস্যকৌতুকা- 
ধিভনেতাকে হত্যা করার ফলে আমৌরিকার সঙ্গে 
বুদ্ধ না বাঁধারই সম্ভাবনা বোশ। 

এর থেকে কেউ কিন্তু মনে করবেন না 


-যে, জাপানে খাল বহস্য-রোমাণ্টময় পরিবেশ 


এবং নিবানচ্দের ভেতবই কাটাতে হযোছল 


এই সমরটায় ইনুকাই চাঁদের সঙ্গে বসে না-বোঁশব ভাগ' সময়টাই খুব 
কুস্তি দেখাঁছলেন। তান যদি তখন বাড়তে কৌত্‌হলোদ্দীপক এবং উপভোগ্য লেগেছিল 
থাকতেন তাহলে বাবার স্গে সঞ্গে তাঁকেও চার্লপর। কাবুক থিযেটাব দেখে খুব ভাল « 
হত্যা করতো এসব আততারাবা। লেগোঁছল চ্যাপলিনেব। অনেক জাপানী 

যেদিন এই সাংঘাতিক' হত্যাকাণ্ড ঘটল থিয়েটারও দেখেছিলেন চার্দি। রিভলাভি 
কথা ছিল তাব পবেব দিন প্রধানমন্ত্রী চার্পকে স্টেজের উপর অভিনীত রোমিও-জুলিয়েট' 
আঁফাসিয়াল 'িসেপশন দেবেন। সে প্রস্তাব জ্রাতাঁয় একাট জাপানী নাটক দেখে 
অবশ্য বাতিল করে দিতে হোল। বেশ. ভাল লাগে জাপানপীবা, বিভলভিং স্টেজ- 

[সডনে বললেন--“হত্যাকাণ্ডটা হচ্ছে একটা এর" ব্যবহাব করছে প্রা তিনশো বছব৷ ধরে। 


বিরাট 'মাস্ট্রর অংশাঁবশেষ এবং আমরাও এর 
সঙ্গে কোনও না কোন ভাবে জড়িত। ভেবে 
দেখলেই বুঝতে পারবে ছচ্জন হত্যাকাবশ 
প্রধানমন্ত্রীকে খুন করতে শিয়োছল, আর 
আমরা ষযোঁদন - রেস্তোরাঁতে নৈশ আহার 
করছিলাম সেদিনও ছুট লোক এসে আমাদের 
ঘরে ঢুকেছিল- এটাকে ঠিক কোয়েনাসিডেন্স 
বলতে আম রাজ্জী নই» 

কিছুকাল -পবে অবশ্য এ ব্যাপারের রহস্য 
পারম্কার হযে যায়। সেই সময জাপানে 


ছুটিব সময় প্রায শেব হযে এল- আবার 
20988590588 


শেষ পর্যন্ত চাল” আবার বেতাবরে, 
{হল্‌সেব বাড়তে এসে পেশছলেন। লিভিং 
রুমের মাঝে এসে দাঁভালেন-সেখান থেকে 
বাড়ির সামনের লন দেখা বাচ্ছে_ দুস্পাশের 
গাছের সাবির ছায়া পড়েছে। বিকেলের" 
সোনালন রোদের কখেক টুকরো এসে, ঘরে চুকে 
পড়েছে। চাঁরাদিকে একটা শান্ত, স্তব্ধ ভাব 


ব্ল্যাক ভ্থ্যাগনঃ "বলে একটি সংঘ মাথা চাড়া চার্লব মনে হতে লাগলো যেন ভেতর- থেকে, 


দিয়ে উঠেছিল! এদেরই নির্দেশে অনুসারে, একটা কান্নাব বেগ ঠেলে উঠতে চাচ্ছে। প্রায় 


কোনো চ্যাপলিনকে বাজ্দপ্রাসাদের সামনে বাউ আট মাস ধবে বাইবে কারে এসেছেন__ ভব 


করতে অনুবোধ কবেন। 
প্রধানমন্শব হত,/ব ব্যাপারে আদালতে যে 
বিচার হযোছুল তাব বিবরণ হচ্ছে £ 
লেফট্‌নান্ট সেইসী কোগা ছিলেন এই 
ষড়যন্দ্রেব ন্যাভাল বিং-ীলডার। ফোর্ট মার্সালে _ 
তান বলেন যে, ষড়ষন্কাবীরা পরিকজ্পনা 


করোছিল যে, হাউস অব্‌ রিপ্রেজেন্টেটিভ বন্ব , 


করে ভারা মাসল ল-এর প্রবর্তন. করবেন। 
জাপান পারভ্রমণকারী চাল চ্যপলনকেও, 
হত্যা কবা হবে। প্রধানমন্ত্রী চ্যাপলিনকো চা- 


- ৯৩৩০ 


= খেতে. ইচ্ছে হোল না। 


ঘরে. ফিরে আসাতে ভাল" লাগছে কিনা ঠিক 
বুরতে পারছিলেন, না। মনের" ভেতরটায সব 
এলোমেলো হয়ে গেছে, কাবর্ণ কববার মত" 
কোন প্ল্যান তাঁব সামনে: নেই।" সব কিছু, 
রাত হন তে 
মনে হচ্ছিল চার্লিবি। 
সন্ধ্যাবেলায় এই বড় বাড়িতে একলা ডিনার 
বাইরে নৈশ আহার: 
সমাধা করবেন ঠিক কবলেন--গাঁড়িতে করে 
হলিউডের” দিকে গেলেন। “গাড়ি পার্ক করে 







এসেছেন। 
মনে মনে চিন্তা করছিলেন চার্ল যে 
আবার অরসর নেবেন কিনা--সমস্ত বেচে দিয়ে 
চায়নায় গয়ে বসবাস শুরু করলে কেমন হয়। 












হল না চালির। “বাড়ি ফিরে এলেন, ম্যানে- 
জার রিভ্‌স জানালো সব ব্যাপারই বেশ ভাল- 
বে চলছে কিল্তু এখন পর্যন্ত কেউ দেখা 
ফরতে আসে নি। রিভ্স আরও জানালেন যে 
শঁসাট লাইটস: থেকে খুব ভাল আয় হচ্ছে। 
"তাবৎ ৩,০০০,০০০ (নেট) ডলার পাওয়া 
গছ তাছাড়া আসে. মাসে ১০০,০০০ 


গুটিয়ে চায়নায় বলতে বসার বসবাস 
করবার চিন্তাটাই তখন মনে উতক দিচ্ছিল। 
চার্লি ভাবাছলেন একবার হংকং-এ গিয়ে 
.. পেীছতে পারলেই মোশন-িকচারের কথা 
মন থেকে একেবারে ঝেড়ে ফেলতে পারবেন। 

এই ধরণের চিন্তায় তিন সপ্তাহ কাটানোর 
. ইয়াটে গিয়ে সপ্তাহাল্তটা কাটাতে । তব ওখানে 
একলা লাগবে না এই ভেবে চার্লি রাজ” 
হরে গেলেন। ‘এই ইয়াটেই আলাপ হোল 
প্লেট গডার্ডের সঙ্গে। পলেট ছিলেন অত্যন্ত 
 আমুদে মেয়ে। পলেট চালিকে জানালেন যে 
দার ভূতত্রর্ব স্বামীর থেকে তানি ভাতা বাবদ 
580,09০ ডলার পেয়েছেন এবং সে. টাকাটা 
তিনি একটি ফিল্ম ভেগ্ঠারে ইনভেস্ট করবেন। 
সংকলনত যা কিছ; কাগজপত্র সই-সাবুদ 
বৰ তাও তিনি সঙ্গে করে এনেছেন। 





















1. এবং এক নিজের ছাবি ছাড়া 
এক পয়সাও তিনি ঢালতে 






১2 bs, পিজি হী 
ছিল, তিনিও মুভি বিজনেসে ৮৭,০০০,০০০ 


ডলার ইনভেস্ট করে সব টাকাটা লোকসান 
'দিলেন। সেক্ষেত্রে পলেট যদ টাকা খাটাতে 
চান ছবির কাজে, সে টাকা কখনও ফিরবে না। 
শেষ পর্যন্ত চাঁল'র কথাই গ্রহণ করলেন 
পলেট এবং বিরাট লোকসানের হাত থেকে 
রেহাই পেলেন। এইভাবেই চালি-পলেটের 
বন্ধুত্বের শুর, হোল ॥ 

+ এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের ব্যাঙের 


- ছাতার - মত গাঁজয়ে ওঠা ফিল্ম-ডিরেক্রদের 


কথা স্মরণ হচ্ছে। . বছরখানেক ক্যামেরা- 
ম্যানের সহকারী হিসাবেই কাজ করে এখ্রা 
ছবির পরিচালনায় হাত দিতে শুরু করেন। 
ধরুন কোন. লোক হঠাৎ কোনো বাবসা করে 
কিছু পয়সা করে ফেললেন-অমাঁন তাঁর 


পেছনে ধাওয়া করলেন এ জাতীয় পরিচালক। . 


ব্যবসাদার ভদ্রলোককে বুঝিয়ে দেওয়া হোল 
এমন. জাতের ছাঁব তাঁর জন্য তুলে দেওয়া 
হবে যে কোথায় লাগে সত্যাজৎ রায়ের “পথের 
পাঁচালন' আর অপুর মংসার। ইওরোপের 
যত কিছ; প্রাইজ সত্যাজৎবাবু পেয়েছেন সব 
ঘরে এসে যাবে। তারপর শুরু হোল ছবি 
তোলা-তার ভেতর পায়রা উড়ে চলে গেল, 
জলের ভেতর ঢল ছংড়ে দেখানো হোল, 
আকাশে পুঞ্জ পদঞ্জ মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে ফুটে 
উঠলো--এসব হচ্ছে পিম্বল। সত্যজিতবাব্‌ 
কোনো কোনো ছবিতে এসব িম্বলের অব- 
তারণা করেছেন--সৃতরাং এসব পারিচালককেও 
এ ধরণের দৃশ্য দেখাতে হবে। ছবি উঠলে 
দেখা গেল শিব গড়তে গিয়ে কিছু বানরের 
সৃষ্টি হয়েছে। আর এও বুঝি না সত্যজিৎ 
বাবুর ভঙ্গীতে ছাঁব তুলতে যাবার প্রচেষ্টা 
কেন? সোজা সাদামাটা গল্প তুলে আগে 
হাত পাকাও তারপর. হাই আর্ট সূম্টি করতে 
যাও। ছবি তুলতে গিয়েই তো আর সত্যজিৎ 
রায় হওয়া যায় না। এদের তোলা ছবি 
হয়ে যান--ফলে বাধ্য হয়ে ছবি বন্ধ করে দিতে 
হয়। আর দর্শকদেরই বা দোষ কি-_ছবি- 
গুলোর ভেতর না থাকে গল্পের বাঁধুনণ, না 
থাকে চরিব্রগলির ভেতর কোন সম্পূর্ণতা, 
আর স্থানে অস্থানে সিম্বলের ছড়াছড়ি । 
ছবি ফ্লপ করার ফলে প্রডিউসার বেচারীঁদের 
লক্ষ লক্ষ টাকার লোকসান হয়ে যায়।.. এর 
মারাত্বক প্রভাব এসে পড়ে ভবিষ্যৎ চিন্ত নির্মা 
ণের ব্যাপারে। সাত্যিকারের প্রাতিভাশালী চিন্ন- 
পারচালকেরা নতুন প্রডিউসার খুজে পান না। 
কারণ যাঁরা বাজে পরিচালকের পাল্লায় পড়ে 
প্রচুর টাকা লোকসান দিয়েছেন, তাঁরা আর 
নতুন ছবির ব্যাপারে হাত দিতে চান না 
এমন কি পরিচিত অর্থশালন বন্ধুবান্ধব যাঁরা 
এ কাজে এগিয়ে আসতে চান তাঁদের পর্যন্ত 
সাবধান করে দেন নিজেদের উদাহরণ দেখিয়ে। 
অথচ এসব প্রডিউসার যদি ভাল পাঁর- 


৩৩১ 


দরকার । 


= শাশিরবাব সম্বন্ধে আমার. কাছে. 


































টাকা ঢালতে গেলে আগে থেকে পরিচালক: 
সম্বন্ধে ভালভাবে খোঁজখবর নিয়ে তবে কাজে: 
নামা! পরিচালক নতুন হোক তাতে জাতি, 
শিখেছে, ক্যামেরা ওয়াক সম্বন্ধে ভার কতক, 
টুকু জ্ঞান, অভিনয় বোঝবার ক্ষমতা ভার. 
আছে কিনা, এসব ভালভাবে জেলে নৈশ 
সভ্ভাজংবাবুর ছবি ডোলবার ভা 


নেতা হওয়া সম্ভব নয়। | 
শ্রীরঞ্গমের যুগে এই ধরণের এক ' 
সঙ্গে আমার এক জায়গায় সাকা 
লোক নাকি গলায় ভাদুড়ী মশায়ের 
স্বরের অনুকরণ করে আঁভিনয় করতেন? { 


অভিযোগ করলেন_ অর্থাৎ বুঝলাম শি 


বললেন_কই স্মরণ হচ্ছে না ত? রঃ 
বাদে বলে উঠলেন--আমার শুধু 
মনে আছে দিন, দুতিন আগেও 





















ৰিশ্োফাৰলোৱাঁর উপযুক্ত রোমাক্চক্্জ 

- উপন্যাস । ছাপা, বাঁধাই চমৎকার } 

উপহাৱ দবাৱ মত রন 

দি বনহুমতী বইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিপিদৰিহাৰা টু 
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“করালায় ঠাকুর খতবাধিকী থিয়েটার 
গত ১৭ই অক্টোবর কেরালার রাজ্যপাল শ্রী এ, পি, জৈন ঠাকুর শত- 
ধার্ধকী থিয়েটারের উদ্বোধন করেছেন 'ন্রবান্দ্রমে। এই থিয়েটার ভবনটি ১৬ 
লক্ষ টাক? বায়ে নির্মিত হয়েছে। এই খিয়েটারে ১৩ শত লোকের বসবার 
আসন আছে। সংবাদে প্রকাশ উদ্বোধন ' অনূষ্ঠানে রাজ্যপাল যখন যবনিকা 
অপসারণ করেন তখন দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ তারকামশ্ডলে বিচরণ করছেন। এই 
উপলক্ষে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয় একটি রবীন্দ্রসঙ্গীত গেরে; 
গানাট রূকীন্দ্রসঞ্গীতের মালয়ালাম অনুবাদ। রাজ্যপাল তাঁর ভাষণে বলেছেন, 
মাটক, সঙ্গীত ও শিল্পে কেরালার যথেষ্ট এতিহ্ায আছে। মহান কবি ও নাটা- 
কারের নমর সাথে যুক্ত এই আধ্দানত্ঞ রঙ্গালয় জনগণকে সংস্কাতি-অনুরাগণী 
স্করে তুলরব। 
৯৯৯০ ক, যে পরিকা 
আমাদের সন্রিম্ডলীর দলের মূখপত্র। সূতরাং আশা কারি মান্র্মস্ডলীর : 
কোন ন৷৷ কোন সদস্যের নজরে এই সংবাদাট পড়েছে। ইতিপ্বেও সংবাদে জলা: রাাড কারি রি 
টি সর সারা সহ নার রে রক ভে 
এই সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে ভেসে উঠলো লোয়ার সাকু্লার 
রোড ও কািড্রাল রোডের সংযোগ স্ণলে একটি নিমী্রমাণ ভবনের ছবি। 
যেখানে আজ পাঁচ বছর ধরে চুণ-সরকী, বাঁশ, ইট আর মজুরদের দেখা যাচ্ছে। 
জল বা Lore ie 
কিন্তু জরূরণী অবস্থা সর্বভারতে, সুতরাং কেরালা 
ধা অন্যান্য স্থানে যখন মালপন্লের অভাবে রবান্রুভবন নির্মল আটকার না তখন 
এই উত্তর প্রশনকর্তাদের সন্তুষ্ট করতে পারে না। এই ভবনটির নামকরণ 
স্মরণী । মাঝে মাঝে পত্র-পান্রকার পাতায় এই ভবনের পাঁরিচালকমণ্ডলশীতে 
কারা থাকবেন, কে কি করবেন ইত্যাদি আলোচনাও স্থান পেয়ে থাকে । কিন্তু 
জাসল কাজটা এগোবার ব্যাপারে এসব উৎসাহী মহলের তেমন কলরব 
শোনা যায় না। মাঝে মাঝে এই স্থাঁতশীল অবস্থা একটু চণ্চল হয়ে উঠে, 


কিন্তু 
তাতেও কিছ হর নি। এ রানির বিলত হলো ক্লিন নয়ো ৰাতিত 
দুষ্ট; ছেলেদের চপলতার মত মনে করে ব্যাপারটাকে চাপা দিয়ে রেখেছেন 
সরকার। আবার মাসের পর মাস গাঁড়য়ে চলছে, রবান্দু স্মরণীয় কাজও সেভাবে 
গড়াতে গড়াতে শম্বূকগাঁতিতে চলেছে । কবে ষে এই কাজ শেষ হবে সম্ভবত 
সৈ কথা কেউ জানে না। 
কেরালারু ঠাকুর শতবার্ষ কী িেটারের উদ্বোধনের সংবাদ এই অচলায়তনে 
১ কোনর্‌প রেখাপাত করতে পারবে কি; -সুজন। 


নু নাটক॥ বিমূর্ত শিল্পচিন্তা চিন্রাঞ্কন ও 

TAZ কাব্য জগৎ থেকে এবন নাটকের জগতে আসতে 

৯ শুর; করেছে।। এটা ভাল ক মন্দ রাঁসক 

দর্শকসনাজ্র (বিচার করবেন। তবে গল্পের 

বাঁধুনাযুক্ত নাটক দেখতে অভ্যস্ত আমাদের 

এবং ইন্দ্ৰজিৎ চোখে এই ব্যাতিক্রম কছুটা নতুনত্বের যে 

দৃক্ষিশ কলকাতার শোঁভাঁনক প্রযোঁজত স্বাদ এনে দেয় ঠন তা বলতে পারি না। 
এবং ইন্দ্রজৎ' একাটি বিন্ধ শিক্পধমাঁ একক নক আব্ধিনয় দেখে যাঁদ আনন্দ পাওয়া সম্পূর্ণ নতুন ধরনের একটি কাহিনী 


১৩৩৭ 





> 
৪৮৮ 





‘ভক্ত প্রযবকুজজার' ছবিতে 'নির্‌পা রায় 


নাটকটির প্রধান আকর্ষণ হবে বলে বিশ্বাস 
ক্াখা যায়। 

অসীম উক্রবতর্শর নির্দেশনায় আঁভনয়ে 
অংশ গ্রহণ করছেন চিত্রিতা মণ্ডল, জগৎ মিত, 
জয়ন্ত মুখাজশী, প্রমূর্ত কল্যাণ মজুমদার, 
রঞ্জন রায় ও তৃপ্তি দাস। আলোক সম্পাতে 
আছেন আজত মিত্র ও মণ্ঞপ্থাপনায় আছেন 
জনঞ্গমোহন রার়॥ 


াঙ্হাল 20" 


পণ্ডনের উৎসবে তিনটি ভারতশীয় ছাঁৰ 


আগামণ নভেম্বর মাসে লণ্ডনে ন্যাশনাল 


ফিল্ম থিয়েটারের চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শনের 


জন্য তিনাঁটি ভারতাঁয় ছবি পাঠানো হবে। 
এই ছবি তিনটি সত্যজিৎ রায়ের 'কাপুরূব 
ও আহাপুরূধ'; ভারত-মাকিনি উদ্যোগে 
নার্ঘত 'সেকসৃপীয়রওয়ালা'; তপন সিংহের 
নআরোহশী। 

লশ্ডনের দুটি সিনেমা গৃহে এই উৎসব 
হবে। এই উৎসবের সংগঠক বৃটিশ 'ফিল্ন 
ইনস্টিটিউট ৷ 

সতাজিৎ রায়ের 'চারুলতা' সম্প্রাত 
কমনওয়েলথ চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত হয়েছে। 
লপ্ডনে ছবিটি সমাদৃত হয়েছে। টাইমস 
াত্রকা লিখেছে-_'সতাঁজৎ রায় এত ভাল 
ছবি এর আগে আর করেন নি। অভিনয় 
ভৃটিশ্‌না, অথচ এই অভিনয়ের ব্যাপারেই 
কিছু কিছু দূর্বলতা আগে কোন কোন 
ছাবতে লক্ষ্য করা গিয়েছে।' 


৯৩৩৩ 





এবং তারপরে 
ব্যাপী ভারতায় ছবির উ 


উৎসবে ভারতে স্স্গ্ষ 





হয়েছে। এই 





‘গুমরাহ', উ কোন থ ল’, 
‘হামদোনো', শেহর অউর সপনা' প্রদাশত 


হবে। 


আগামী ৩রা ডিসেম্বর থেকে ভারতে 
সংযুক্ত আরবের চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত হবে॥ 
এই উৎসবে সংযুক্ত 
উপস্থিত থাকবেন। এক সপ্তাহব্যাপী এই 
উৎসবে পাঁচাট পূ্পাগ্গ ও পাঁচটি দ্বল্পদৈঘেযর 
ছাঁৰ দেখান হবে। প্রথমে দিল্লীতে ও পৰে 
বোম্বাইতে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। 


আরবের চরতারকা। 


শলোখবের সাহিত্যের চলা্চ্চত ৮০ 

সহৎ সমষ্টি শিজ্পের সকল ক্ষেত্রেই প্রভাব 
বিস্তার করে। গিখেইল শলোখবের সাহতোর 
প্রভাব চলাচ্চত্রকে প্রেরণা দিয়েছে। ৯৯৩০ 
সালের দিকে তাঁর এণ্ড কোয়াজাট ফ্লোজ দি 
ডন' বা ধরে বহে ডন এবং “ভাঙন অয়েজ 
আপটার্ন' বা 'অহল্যা ভাঁমর ঘুম ভাঙলো” 
উপন্যাস দুটির চলচ্চিত্র রূপায়ণ হয়। প্রথম 
ছবিতে 'গ্রগরির ভূমিকায় অভিনয় করেছেন 
আন্দ্রে এরিকোসভ এবং আকাঁশানয়া-র 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন এমা তেদারাক্কায়া। 





“কাঁচ কাটা হণরে' ছাবিতে লিলি চকুবত? 


tad 


ভোঁভডভের চাঁরত্রে আঁভনয় করেছেন 
ডাব্রোনরাভভ। 

কয়েক বছর পরে মস্কো এবং লোঁননগ্রাড 
স্টাডওতে ধীরে বহে ডন’ উপন্যাসের 
দ্বিতীয়বার চলচ্চিত্র র্‌পায়ণ হয় তিন খণ্ডে। 
এই তিন খণ্ডের ছবিটি কলকাতার একজন 
চিত্র পাঁরবেশক প্রদর্শনের জন্য চ্যান্তবদ্ধ 
হয়েছেন বহু বছর, কিন্তু এখনো মুক্তিলাভ 
করতে পারে নি! এছাড়া তাঁর ‘এ ম্যানস 
ডোঁস্টান' বা একজন খাঁটি মানুষের কথা এবং 
শদ কোল্ট' চলচ্চিন্ররূপ লাভ করেছে। এ ম্যানস 
ডেঁস্টনি বা স্টোর অব এ 'রয়্যালম্যান মস্কো 
চলচ্চিত উৎসবে. প্রথম পুরস্কার লাভ করেছে। 
এই ছ'বাঁট ভারতে চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত 
ছয়েছে। 


'ধীরে বহে ডন’ উপন্যাসের দ্বিতীয় 
চলাচ্চত্ রূপায়ণ করেছেন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের বিখ্যাত পাঁরচালক সের্গেই 
গেরাসিমভ। “এ ম্যানস ডোস্টনি' ছবিটি 
পাঁরচালনা করেছেন সেগ্গেই বন্দরচুক। তান 
এই ছবিতে প্রধান চাঁরঘে চমৎকার অভিনয় 
করেছেন। এটি তাঁর জীবনের প্রথম ছবি 
হলেও এই একটি ছবিতেই তিনি সার্থক 
পাঁরচালকর্‌পে গণ্য হয়েছেন। 


'ভার্জন সয়েল আপটার্ন বা অহল্যা- 
ভুমির ঘুম ভাঙলো উপন্যাসের দ্বিতীয় 
চলচ্চিররূপ ১৯৬১ সালে হয়েছে। এই ছবিটি 
পরিমলনা করেছেন প্রবীণ পরিচালক 








জবকৃশ' ছবির এক] দৃশ্যে মাঃ শংকর ৬ তো দমীরণ 
৯১৩৩৪ 











"মায়াবিনী লেন’ ছবিতে সুলতা চৌধ্‌রশী 


সান’. গত ১৭ই অক্টোবর এবং মার্ক ডনস্কষ 
পারচালিত "মাই “এপ্রেনটিসশিপ' গত ২৩শে 
অক্টোবর প্রদার্শত হয়েছে। ৩১শে অক্টোবর 
প্রদার্শত হবে ন্যাকেড এমোঙ উলভূস'"_ 
প্রাচী 1সনেমায়। 


মকাভিনেতা যোগেশ দত্ত 


আহশূল প্রভাত স্থানে ভারতীয় মান্দর্গা্ে 


~~ 


ওস-ত্আ-ক্ষ-্শ 
নীউপেন্দরচন্দ মল্লিক প্রণীত 
মূল্য বর আন৷ 


শিশু মলোবিজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রন্থে শিশুদের বণবোধ ও যুক্তাক্ষরহশ 
বানান শিক্ষা যেরূপ অতলনীয় ছন্দের 
গাহায্যে কাঁরিয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারন্ত সহজ হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
বাজারে যতগুলি বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বলিয়' কলিকাতা ক্স 
রেশনের 'শিক্ষানিভাগ এই বইখানিকে 
প্রাথমিক 'বগ্যালয়গুিতে পাঠার্পাথিরূপে 
ধনর্বাচিত কাঁরয়াছেল । 

চিত্রে চিত্রময়__ রঙ্গীন [6 

পেপারে বড় হরফে ছাপা । 

বস্‌মতণ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, (বাঁপনবিহারণী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২ 





শিজ্পকণীর্ত দেখতে বোরয়েছিলেন। এসব 
প্রাচীন মান্দরের পৌরাণিক কাহিনী ও জন- 
জীবনের যে রূপ শিল্পীর দৃণ্টতে ও হাতের 
যাদুূতে ফুটে উঠেছে অভিনেতা যোগেশ দত্ত 
তার মধ্য থেকে 'শিক্ষা ও প্রেরণা লাভ করেছেন। 


সে সব স্থানে তিনি নিজেও মৃকাভিনয় 
করেছেন। 
একাঁট চিঠি 
“স্বর্ণ রেখা' 
খাত্বক ঘটকের সূবর্ণরেখা সম্পর্কে 


আপনার সমালোচনা ভারসাম্যপূর্ণ । বাস্তাঁবক 
পক্ষে এর্‌প একটি বাস্তবধ্মা* ছবি ও বন্তব্য 
প্রকাশের সাহস আঁভনন্দনযোগ্য। - -বাংল!$ 
দেশে কয়জন পাঁরচালক আছেন এমন সমাজ 
চিন্তা করতে পারেন এবং যাঁদও বা করেন 
তাকে সাহসের সাথে তুলে ধরবার ক্ষমতা 
রাখেন। ছ'বিটিরি বিষাদাত্মক দিকের প্রাধান্য 
সম্পর্কে আপাঁন যে মন্তব্য করেছেন সে 
বিষয়ে আমরা একমত । 


আমার আরো 1কছু বন্তব্য আছে। 'স্মবর্ণ* 
রেখা'র আঞ্গক বৈশিষ্ট্য ও টেকনিক্যাল 
সৌন্দর্য অনস্বীকার্য । চমকপ্রদ, দৃষ্টি 
সুখকর এবং বন্তব্য প্রকাশে সার্থক। কিন্তু 
এই আঙ্গিক কি সম্পূর্ণ পরিচালকের 
নিজস্বঃ এখানে কি "পথের পাঁচালণ” 
“আইভানস চাইজ্ডহুড' এবং ‘লা দোলসে ভিটা'র 
ছায়া পড়ে নি? অবশ্য বিভিন্ন ছবির ছায়া 
পড়াটা দোষের নয়, তবে যাঁরা তাকে নিজস্ব 
সৃষ্টি ক্ষমতার জন্য সাবাস 'দচ্ছেন তাঁদের 
উদ্দেশ্যেই আমার এই কথা। এখানে শ্রীঘটকের 
সম্পূর্ণ নিজস্ব সৃষ্টি বলে স্বীকার করবো 
না। "দ্বিতীয়ত একদল তাঁর প্রশংসায় 
সত্যজিৎ রায়ের উপরে তাঁকে স্থাপন করছেন॥ 
তাঁন শান্তশালণ পাঁরচালক স্বীকার করেও 
বলবো-_সতান্জিৎ রায় “পথের পাঁচালশ'তে যে 
আঁঞ্গক সৃষ্টি করেছিলেন এবং যে বন্তব্য 


উপস্থিত করেছিলেন, ‘সুবর্ণ রেখা’ তার একট্টিণা-- 


আধুনিক ও শহর সংস্করণ হতে পারে, কিন্তু 
সত্যাজৎবাবূর প্রভাব ছাড়িয়ে যেতে পারেন 
নি। তার উপরে এখানে প্রতীকের দুরূহতা, 
ভারসাম্যের অভাব এবং বিষাদবোধে ক্লান্তি 
ক্ময়েছে। হাত 





সেই বন্দরচুক ‘ফেট অৰ এ ম্যান’ ছবির নায়ক 


৯৩৩৬, 


এপ 


আগ্রহ ছিল গ্রুপ থিয়েটার দলেক 
সুতরাং নবীন নাট্যকারদের দলও গ্রুপের থেঙ্ে 
* প্রভূত সাহায্য পেলেন দর্শকদের কাছে তাঁদের 
বন্তব্য পেশ করবার। 

এ ছাড়াও গ্রুপের দুটি বৈশিষ্ট্য ছিল যা 
এই দলকে ব্যবসায়ী প্রডিউসারদের থেকে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা সম্মানের স্তরে 
প্রাতিষ্টিত করোছল। ইউরোপীয়ান রেপারটরা 
পদ্ধতির অনুসরণে গ্রুপ থিয়েটার একটি স্থায়ী 
জভনেতার দলের প্রতিষ্ঠা করলেন। অবশ্য 
একথাও স্মরণে রাখতে হবে গ্রুপ দল 
রেপারটরন প্রথায় কখনও আশ্নয়ের ব্যবস্থা 
ধরেন নি। গ্রুপ দলাঁটর কারস ধারার ভেতর 


ধ্যাপারে গ্রুপ থিয়েটার প্রচুর যশ এবং খ্যাতি 
গর্জন করেছিলেন। এদের প্রডাকশনগৃলিত্তে 
একটা অন্ছৃত এক্য এবং এ্যাসেম্বল কোয়া 
গলাটর ভার পরিলক্ষিত হত যা ব্রডওয়ের অন্য 


কোনও প্রডাকশনে দেখা যেতো না। অবশ্য 
একথা মানতেই হবে, স্থায়ী আভনেতার দল 
থাকলেই ক্রমশ এই ধরণের [টম-ওয়ার্ক গড়ে 
শউঠবেই উঠবে-তার জন্য স্ট্যানিসলভূদ্কির 


মেথড অনংসগণ করবার দরকার হয় না। 

এই প্রসঙ্গে আরঞ্একটা কথা মনে রাখা 
দরকার। গ্রুপের সেরা আভিনেতাদের ভেতর 
অনেকেই, এই দলে যোগ দেবার আগে থেকেই 
অভিনেতা হিসাবে যথেষ্ট পারদর্শিতা এবং 
প্রতিষ্ঠা অজন করে এসোৌছলেন। সুতরাং 
একথা বলা চলে না যে, এদের আভিনয়শান্ত 
গ্রুপ থিয়েটারে এসেই প্রস্ফুটিত হয়োছিল। 
আরও দেখা 1গয়েছিল যেসব শিক্ষানবশীর 
দল এখানে এসে যোগ দিয়েছিল তাদের ভেতর 
খুব কম লোকই মাঁডওক্রিটির সীমারেখা 
আতিক্রম করতে পেরেছিল অভিনয়-প্রাতিভায়। 

কিন্তু এক বিষয়ে গ্রুপের শিক্ষাধারা খুবই 
সাফল্যলাভ করোছল-_সে হচ্ছে স্টেজ-ডিরেক্টর 
তোর করা বিষয়ে। 

ভাঁবষ্যতের বহু প্রথম শ্রেণীর নাটা- 
পাঁরচালক নাট্যনির্দেশনা বিষয়ে শিক্ষালাভ 
করেন এই গ্রুপ দলের সভ্য হিসাবে-বখ্যাত 
নাটাপারচালক এলায়া কাজান, হ্যারজ্ড ক্লুরম্যান 
এবং রবার্ট লুইস গ্রুপ দলেই মণ্টপাঁরচালনা 
{বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন। 

প্রথম থেকেই কিন্তু গ্রুপ দলকে সত্তা 


বজায় রাখতে প্রাণপণে সংগ্রাম করতে হগোৌছল। 
এখদের কোন নাটকই-_এমন ক অডেটের 
কয়েকটি নাটকও এরা মণ্চপ্থ করেন 
বিরাট অর্থ-সাফল্য লাভ করে নি। সভাদের 
[বিরাট অনত্তান্ত এবং সাহায্যের ফলেই 
সংস্থাটিকে টিকিয়ে রাখা গিয়োছল। কারণ 





টমে, নিয়ে চলা ক্রমশই দুর্হ হয়ে উঠাঁছল 
জগ দলের পক্ষে। এই দলের বিখ্যাত পাঁর- 
চালক হ্যারল্ড র্লুরম্যান. এ-সম্বন্ধে মন্তব্য 
করতে গয়ে বলেছেন £ 

‘“The 
activity was that, while we tried 


basic delect in our 
to ineintain a true theaire 910151- 
cally, ve proceeded economiczlly 
on a show-business basis. Our 
means and our ends were in 
fund ‘mental contrad ction.” 

এতাঁদন যে এর! দলটিকে চালাতে পেরে- 
ছিলেন তাই ভেবেই আশ্চর্য হতে হয়। কিন্তু 
ধুপ উঠে গেলেও যে মেথডে তাঁরা কাজ 
করতেন সেটাকে গ্রহণ করে নিলেন এক্টরস্‌ 
স্টডও--এখানে অভিনেতাদের শিক্ষা দেবার 
আঁত সুন্দর ব্যবস্থা কর! হল। 

১৯২০ সালে একদল লেখক মিলে একাঁট 
প্রাতষ্ঠান করে তার নাম দিলেন নিউ পগ্লে- 
রাইটস 'থয়েটার। আমোরকার থিয়েটার 
আন্দোলনে এদের অবদান বা প্রভাব মোটেই 
উল্লেখযোগ্য নয়। এই সংস্থায়. ফেসব লেখক 
|ছলেন তাঁদের মধ্যে জন ডস্‌ প্যাসোস, এম 
জো বাসে, জন হাওয়ার্ড লসন এবং ফ্রান্সিস 
ফ্যারাগো বেশ নাম করোছিলেন। স্থাটি 
বেশ স্পম্টভাবেই {ছল বামপল্থধী ধরণের-এই 
জন্যই এালেকজান্ডার উলকট্‌ বিদ্রুপভরে 
এদের নামকরণ করেছিলেন “দি রিভোল্টিং 
উগ্ল-ব 


রাজনোৌতিক উদ্দেশ্য- 


Bs avait 
বল | 


প্রণোদিত হয়েই: এ*রা নাটক মণ্টস্থ করতেন। 
দলাঁট মোটেই জনপ্রিয়তা লাভ করে নি। নাটা- 
রচনার ক্ষেত্রে বা থিয়েটারের উপর এরা কোন- 
রকম প্রভাবই বিস্তার করতে পারেন নি। 
দু-তিন বছরের ভেতরেই এরা প্রতিষ্ঠান বন্ধ 
করে দিতে বাধ্য হন। যে উদ্দেশ্য সাধনে 
এরা অসফল হলেন কয়েক বছর বাদে সে 
উদ্দেশ্যকেই কার্যকরী করলেন স্লে-রাইটস্‌ 
কোম্পানী বলে নতুন একাট সংস্থা। এ 
দলের সভোরাও ছিলেন সব নাট্যকারের দল 
এখ্রা ঠিক করলেন সভাদের রচিত নাটকই 
এখ্রা আণ্স্থ করে দর্শকদের দেখাবেন। 
আমোঁরকান থিয়েটারের অগ্রগতিতে গ্লে- 
রাইটস কোম্পানীর অবদান সাঁত্যই বিরাট। 
১৯৩৭ সালে এই দলটিকে গঠন করা হয়-_ 
নামকরা নাট্যকারদের মধ্যে এ দলে "ছলেন 
সিড্‌নে হাওয়ার্ড ম্যাক্সওয়েল এণ্ডারসন্‌, 
এস এন বারম্যান, রবার্ট ই শেরউড ও এল্‌মার 
রাইস্‌। এদের প্রতোকের লেখা আলাদা 
ধরণের-তব্‌ সবার ভেতর কোথায় যেন একটা 
মল 'ছল। 


এইসব লেখকের দল আগে থেকেই 
থিয়েটারমহলে যথেষ্ট নাম করে ফেলে- 
ছিলেন। প্রত্যেকেরই লেখা নাটক মণ্যাতিনয়ে 


যথেষ্ট সাফল্য লাভ করেছিল এবং 1থয়ে- 
টারের অভিজ্ঞতা অজ্প-বিস্তর সবার ভেতরই 
ছিল। ব্লডওয়ের থিয়েটারের গতান্্গতিকতা 


এবং অসারতা সম্বন্ধেও এ*দের কোনও ম! 


# 
চাইছিলেন যে নিজেদের সংস্থার মাধ্যমে খুব 
উদ্চু জাতের 1শল্পসম্মত প্রোডাকশন করবার 
চেষ্টা করবেন। 

গ্লে-রাইটস্‌ কোম্পানী প্রথম যে দহা 
নাটক মঞ্চস্থ করলেন সেগ্ছাল হচ্ছে _শেরউডের 
“আবে লঙ্কন ইন্‌ ইলিনয়েজ' এবং আর 
একাঁট মিউজিক্যাল কমোঁড '‘নিকারবকারস্‌ 
হলিডে'--এর লেখক ছিলেন এ'ডারসন্‌ এবং 
তাঁর সশ্গে সহযোগিতা করে?ছলেন 
ওয়েইল্‌॥ দ্ু'ট প্রোডাকশনেই যথেষ্ট 
অর্থব্যয়ের দরকার-__কিন্তু সংস্থা তার জন্য 
পোঁছয়ে গেলেন না, সাহসভরে নাটক দুটি 


মণ্চস্থ করলেন॥ দুটি নাটকেরই প্রচুর জন- 
প্ররতা হোল এবং সেই কারণে অর্থাগমণ 
ভালই হোল॥ এই দল আরও. ভাল ভাল, 


নাটক আণ্ডস্থ করলেন। যথাদ ইভ্‌ অভ 
সেইন্ট মার্ক, 'নো টাইম ফর কমেডি', 
‘দেয়ার স্যাল বি নো নাইট’ এবং “ভ্রম গারুল'॥ 

উপরে বার্ঁত নানা থিয়েটার সংস্থা- 
গলি কোন না কোন ব্যাপারে আমেরিকান 
টিয়েটার আন্দোলনের  অগ্রগতকে অব্যাহত 
রেখোঁছিল, আমোঁরকান নাটকের পারস্কুটনে 
সাহায্য করোছিল এবং আর্ট অভ দি 1থয়ে- 
টাকে একটা সর্বঞ্গীণ উন্নাতর স্তরে ডাঁ 
আনতে সাহায্য করোছল। 


১৯২৯ সালে আমোরকায় স্টক মাকে 





ক্কযাশের পর ভয়াবহ আঁর্থক সঙ্কট দেখ. 





8 
অবস্থা ক্রমশ 


'দিল। দেশের 


উঠতে লাগল এবং ১৯৩৩ সালে ফ্র্যা্কলিন 





ইস্ট জভ্‌ ইঞ্চেনের একটি দৃশ্য 


৯৩৩৮ 


কুরট্‌ - 


~~ 


[ডি রূজভেল্ট প্রোসডেন্ট নির্বাচত হলেন। 
হাজারে হাজারে আমোঁরকান নাগাঁরকের দল 
(না কারণে চাকর খুইয়ে বেকারের দলে নাম 
লেখালেন-_তাঁদের ঘরবাড়, পঠাঁজপাতি সব 
নষ্ট হয়ে গেল এই আর্ক বিপর্যয়ের ফলে। 
রৃজভেল্টের গভর্নমেন্ট প্রাণপণ চেস্টা করতে 
লাগলেন এই দুর্যোগকে রোধ করতে । বহন 
পাবলিক ওয়ার্ডের পাঁরকল্পনা শুর করা 
হোল এবং এর ফলে অনেক বেকারকে নতুন- 
ভাবে চাকরী দেওয়া গেল। ১৯৩৫ সালের 
সঞ্গে সঙ্গেই দেশের অবস্থাও ভালোর দিকে 
যেতে শুরু করলো। 

কিন্তু তাই বলে ষে দেশের সব অভাব- 
মাঁভযোগ মিটে গেল তা নয়। এই দার্বপাকে 
লোকেরা । এর কারণ দেখাতে গিয়ে এলমার 
ঝাইস লিখেছেন £ 

“For theatregoing is for most 
people a marginil activity and 
one of the first to be dispersed 
with when the budget must be 
cut. All over the country theatre 
attendance had shrink hundreds 


<~ pf theatres had been forced to 


close their 00013, and thousands 
of 01 eatre workers were destitute. 
Men ard women of high pro- 


fessioral standing were reduced 
«0 the status of Vagrants, urable 


গাপ্তাহক বসমতী 


to find employment and forceta 
to eat rhe bitter bread of public 
or private charity." 


এর পর এই অবদ্থার সমাধান করবার জন্য 
এমন একটি ব্যবস্থা করা হোল থিয়েটারের 
ইতিহাসে দ্সাহসিক ভেগ্টার যা চিরকাল 
স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। এই ভেগ্ারটি হচ্ছে 
“দ ফেডারেল থিয়েটার প্রজেক্ট-এর স্পনসর 
এবং সহায়ক ছিলেন দেশের সরকার। লক্ষ 
লক্ষ টাকা খরচ করা হয়োছল ১৯৩৫ সালে 
এই ব্যবদ্ধাকে কার্যকরী করতে সরকারের 
তরফ থেকে। এই প্রজেক্টের উদ্দেশ্য ছল 
হাজার হাজার বেকার িয়েটার-কমর 
সাহায্যের ব্যবস্থা -করা। তাছাড়া থিয়েটারের 
যাতে সর্বাঞ্গীণ উন্নাত হয় সোঁদকেও এই 
ব্যবস্থায় িধমত নজর দেওয়া হয়েছিল। 
তাছাড়া দেশের সর্বত্র অভিনয় দেখাবার জন্য 
কয়েকটি এাকটিং গ্রপড্‌ করা হয়েছিল। এই 
সব গ্রুপ, গ্রীক নাটক থেকে শুরু করে সেক্স- 
পীয়ার, মাঁলয়ের, সৌরডেন, শ' (শ'-এর “অন্‌ 
দি রকৃদ্‌"-এর উদ্বোধন হয় এদের দ্বারা) 
ও"নীল প্রভৃতির নাটক মণ্চস্থ করেন। জার্মান, 
স্পানীশ এবং জৃয়িস নাটক দেখাবার ব্যবস্থা 
গছল। নতুন নাটকের মণ্টরূপ দেওয়ার জন্য 
একটি এক্সপ্ররমেন্টাল_ থয়েটারও খোলা 
হয়েছিল। ক্রিস্টফার মারলোর ডক্টর ফট্টাস, 
প্রডিয়ূস করে সবাইকে চমৎকৃত করে দেন 
অরসন্‌ ওয়েলস । আর একাঁট অদ্ভুত প্রডাক- 


সন হয়োছিল এীলয়টের “মার্ডার ইন দি 
ক্যাথড্রেল' নাটকটির_এর জনা বিরাট 
উৎসাহ এবং উদ্দীপনা যুগিয়োছলেন এলমার 
রাইস। 
ম্যানের যৌথ 
কাস্ট'-এ 'মাকবেথ' মণ্স্থ হয়-"ম্যাকবেথ' 
প্রডাকসনাট হয়েছিল সব দক দিয়ে নিখ্*ত। 

প্রায় চার বছর এই প্রজেক্টীট খুব সক্দর- 
ভাবে কাজ চালিয়োছিল। কিন্তু ১৯৩৯ সালের 
মাঝামাঁঝ থেকে কংগ্রেসে এই প্রজেক্ট সম্বন্ধে 
[বিরূপ সমালোচনা আরম্ভ হয় এবং শেষ 
পর্যন্ত এই প্রচেষ্টা বন্ধ করে দিতে হয় 

শদ ফেডারেল থিয়েটার প্রজেক্ট সম্বন্ধে 
এলমার রাইস অত্যন্ত স্ঁচান্তিত মন্তব্য করে 
বলেছেন £ 

"*..verything the Project did wat 


অরসন্‌ ওয়েলস এবং জন হাডস- 
পাঁরচালনায় “অল নিগ্ো 


not first rate, nor could it have 
been under the cxisting condi- 
tions. On balance, the 
ment (for it was an experiment ) 


experi- 
was notably successful, both 
socially and 91191103115, The 
Project was killed by the cuiturg 
off of Congressional appropria- 
tions—a deliberate act of political 
sabotage, of which 
tors should be 
ashamed.” 


the perpctra. 
everlastingly 


€ রুমপঃ ) 














































বসতি ঘ্রাণ আছে 
হলেই ই রি বঙ্গদেশে পূর্ণজ্ঞের মূল্য, 
তর ভাগ্যে জুটবে না।  ভারমূন্ত হলাম 
এই জেনে যে, কলকাতার সাঁহত্যে. 
(মাফ করবেন, বর্তমান বঙ্গসাহতো 
বঙ্গের বিলুপ্ত ঘটেছে!) ট.্যইস্ট- 
রু একচেটিয়া উল্লেখ থাকলেও, 
বাংলাদেশের এঁতিহ্য, বর্তমান ইতিহাস 
এবং ভাবিষাৎ রূপায়ণ উপলব্ধি করার 
জন্য পাঠক '“সাপ্তাহক বসুমতণী 
পড়বেন। আর পড়বেন বিভিন্ন বিভাগে 
বালষ্ঠ এবং নিভশীক বন্তধব্যের জন্য। 













গোপন করতে হয়--ভেজাল বলসাফার 
নাম, চালের আকৃতি অনুযায়ী পাথর- 
কুচি ভাঙবার যন্দরপ্রাথীর নামও । অথচ 
চাল জাত'য়-খাদ্য-উপকরণ। সাহিত্যের 
মধ্যে যে-রস বর্তমান তা পান-প্রক্িয়ায় 
উদরস্থ করার বস্তু না হলেও, এও এক 
পর, পতবধূ, কলেজ পড়ুয়া কন্যা- 
সকলেই এ উপন্যাসাঁট গড়েছেন, অন্য 
লেখা আলোচনা করেছেন, কিন্তু ওটি 
দয়ে। সবাইকে দেখোঁছ কেমন 
আশ্চর্য নিস্পৃহতার সঙ্গে নারবতার 
আশ্রয় নিয়েছেন। চিত 


পরিচয় দে পেতে আমাদের বিলম্ব হওয়ার 
কোন সংগত ক দেই। জিত কিনতে 


গিয়ে পচা আলু চিনতে আমাদের দোঁর 
হয় না! আর সমস্ত দ্রব্য যদি বস্তা 
পচা হয় তবে জোগানদারকে এক নজরে 
চনে নিতেও কন্ট হয় না। কষ্ট হয় 
এই জন্য যে, এই ধরণের কলকাতা- 
সাহত্যের অনেকাংশই বস্তাপচা আলুর 
দোকান হয়ে উঠেছে। আমার বন্তব্য 
আরও দূঢ় হবে, যাঁদ কেউ এ প্রসঙ্গে 
পাঠক ভোট গ্রহণের ব্যবস্থা করেন। 


সাহতোর ইতিহাসে উল্লেখ থাকে, 
সংসাহত্যসেবী হিসেবে । 

রাতি সরকার 

ঝাড়গ্রাম, 

পোঃ কাড়গ্রাম 

জেঃ মোদনীপুর 


আপনার সম্পাদিত সাপ্তাহকে 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় লিখিত 
“ভারতের স্বাধীনতার ভাবর্‌ পেল 
{ববৰ্তন' এবং শ্রীভূপেন্দ্রাকশের রাক্ষিত- 
রায় লিখিত “সবার অলক্ষো' শীর্ষক 
প্রবন্ধ দুটি মনোতেগের সঙ্গে 
পড়লাম। 

প্রথমোস্ত প্রবন্ধে শবশপ হিবারের” 


. উন্তির উল্লেখ করে তখনকার ভারতীয় 
চরিত্রের উপর ডঃ মজুমদার যে মতামত 


প্রকাশের প্রয়াস পেয়েছেন, সেই উক্তি 
গুলি সম্পূর্ণ বনর্ভারযোগ্য কি না সে 
ডঃ মজুমদার 'বিশপ রর উক্ত 
সম্থনে। শপ হৰা পণ্ডিত বান্তি 


কিন্তু তাঁর মতামতের প্র a Bengal 
“Past ক দশ 





উল্লেখে যে প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায় ত 
মূল প্রবন্ধে ভঙ্গ হয়েছে। এট? 
সববাদিসম্মভ যে ইতিহাস কেবল 
লোকমুখে শুনে রচনা করা যায় না। 
সেটি গল্প হতে পারে, ভাবপ্রবণচিন্তে 
পড়তে ভাল লাগতে পারে, কিন্তু; 
ইতিহাস নয়। . 
করা যায়-যাঁদ রানে পিস্তল 
বোঝাই বাক্স পেশছে দিয়ে হাবু সিন 
বিকেল পাঁচটায় দাঁজালং মেলে রংপুর 
রওনা হন-তা হলে অন্তর্বতরঁ স্বল্প 
সময়ের মধ্যে (যখন সকলে সমস্ত বাক্স 
ইত্যাদি সংগোপনে রক্ষা করার প্রয়াসে 
ব্যস্ত) চালান বাক্স ইত্যাদি খুলে দুটি 
মাউজার পিস্তল ও দহ হাজার মাউজার 
পিস্তলের বুলেট সংগ্রহ করলেন কী 
ভাবে? এবং এরূপ পলাতক অবস্থায় 
দু" হাজার বুলেট সঙ্গে লিলেনই বা 
কী করে? এই তথ্যের সমর্থন : 
কোথায় ? 
দ্বারা তাঁর মৃত্যুর বিবরণও সম্পূর্ণ 
কাঁহনী। সে কথা শ্রীরাক্ষত-রয়ের 
এ অংশের রচনাই প্রমাণ করে& 
ঘটনা উল্লেখ করা যায় না কোধ কাঁর। 
এই সকল কলপনাশ্রয় লেখা গল্প 
হিসেবে ভাবপ্রবণ মনের খোরাক 
যোগাতেই সক্ষম। ইতিহাসের দাবি 
পূরণ করতে পারে না। নমসকার। 


কুমার রায় 
১৪, রাইকেল রেঞ্জ ঘরোড, 
_ কালিকাতা-১৯ 

গং Ed bd 
- আপনভোলা, আত্মহারা বাঙালীর 
নন করে বাংলার এবং বাঙালণর 


ভাতের মতই জরা, তাই বাংলার 
অমর মহান অজানা 


লেখার প্রেরণা ও প্রকাশের 


জন্য বসুমতার (সাপ্তাহিক বিভাগের) 


সম্পাদিকা, কৰ্ম বন্দ ও প্রবন্ধের লেখক 


মহান বিপ্লবী অনন্ত সিংহ ও ভূপেন .... 


জানাই। অমর শহাঁদ ধীরেন দের মত 
কত পদের সঙ আজ বন তারা 






















এল ৯৯ ১০৪ 


বুশ ভিত 


পরাজিত করল নে কা 


&য়াদেকারের একটি সেঞ্ুরী অতিক্রান্ত ১০৮ 
ম্লান এবং সব্রাক্গণীয়ামের ৮২ রান সত্বেও 
ছীনংস শেষ করে ২৬৮ রানে; ফলে প্রথম 
ছীনংসে হায়দ্রাবাদ একাদশ ১৬৫ রানে 
ঘাগ্রগামী থাকে । দ্বিতীয় ইনিংসে হায়দ্রাবাদ 
ঙ্গংগ্রহ করে ৩০৪ রান; এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হল জয়সীমার সেপ্চুরী, তাঁর ব্যান্তগত রান 
ছয় ১১১। 


মৈন্দদ্দৌলা কাপের ফাইন্যালে বিজয়? হায়দ্রা বাদ দলের জয়লীদা পৃরদ্কার গ্রহণ করছেন 


৬ ' 
৯ _ ফাইন্যালে 4~ 


৯১ 


করার দায়, নচেৎ এমনিতেই পরাজয় প্রথম 
ইনিংসের ফলাফলে । রানের সন্ধানে ছোটে 
তাদের ব্যাটসম্যানেরা, কিন্তু দৌড় শেষ হয় 
৩৬৯ রানে; ঠিক লক্ষ্য বস্তুর একশ রান 
পশ্চাতে । এই ইনিংসে হনুমন্ত করেন 
সেঞ্রী হনুমন্তের ব্যান্তগত রান ছিল ১০৬। 
এবারের মৈন্‌দ্দৌল্লা কাপের খেলায় আঁজত 
ওয়াদেকার যে অসামান্য ক্লীঁড়ানৈপূণ্য প্রদর্শন 
করেছেন তা সত্যই উচ্ছ্াসত প্রশংসার দাবি 
রাখে। এবারের প্রাতযোগিতার স্টেট ব্যাঙ্কের 
প্রাতটি খেলায় এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করেন বোম্বাইয়ের এই শক্তিশালী ব্যাটসম্যান 
ওয়াদেকার এবং কয়েকটি সেণ্ুরী তাঁর নামের 
পাশে লেখা হয় স্কোর বুকের পাতায়। 
এতদিন অজিত ওয়াদেকার উপেক্ষিত হয়ে 
এসেছেন, কিন্তু এবার তাঁকে টেস্টের আসরে 
সুযোগ দেওয়া উচিত। 

ভারতীয় টেস্ট খেলোয়াড় এবং হায়দ্রাবাদ 
একাদশের অধিনায়ক এম এল জয়সীমা তাঁর 
সুনাম অক্ষগ্ন রেখেছেন। জয়সীমার কৃতিত্ব 
হল যে, শেষ পর্যন্ত দলকে তিনি বিজয়ের 
পথে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। অন্যান্য 
খেলোয়াড়দের মধ্যে হনুমন্ত সিং এবং 
সব্রাহ্গণীয়ম উল্লেখযোগ্য  ক্রীড়ানৈপৃণা 
প্রদর্শন করেন। 


ভারতের শেষ আবেদন অগ্রাহ্য 


ভারতের শেষ আবেদনাটিও অস্ট্রেলিয়া 
লন টেনিস আসোসিয়েশন মঞ্জঃর করলেন* না। 


১৩৪৭ 


ভারতকে স্পেনের বার্সেলোনায় খেলতে যাবার 
নিদেশ দিয়ে অস্ট্রোলয়া লন টোনস আযাসো- * 
[সিয়েশন একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন এবং 
তাঁরাই খেলার তাঁরখ ধার্য করেন ৫ই, ৬ই 
এবং ওই নভেম্বর। 

ভারতের টেনিস সংস্থার পক্ষ থেকে 
অস্ট্রোলয়াতে একটি তারবার্তা পাঠান হয়। 


এই বার্তায় ভারতের পক্ষ থেকে খেলার দিন. 
(রা 


পাঁরবর্তনের জন্য এক আবেদন জানান হয় 
ভারত নভেম্বর মাসের ১২ই, ১৩ই এবং ১৪ই 
তাঁরখে খেলার প্রস্তাব করে। কারণ ভ্রমণ 
সংক্রান্ত ব্যাপারে প্রয়োজনীয় অনুমাতি 
সংগ্রহের অস্বাবধা থাকায় ভারত খেলার 
তারখ পারবত'ন করতে ইচ্ছা প্রকাশ করে। 

অস্ট্রেলিয়া লন টেনিস আসো সয়েশনের 
সভাপাতি মঃ এডোয়ার্ড ভারতের আবেদন 
মঞ্জরের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলেন 
যে, ভারত যেহেতু বাসে লোনায় খেলতে সম্মত 
হয়েছে সেইজন্য ভারতের আবেদন অনুযারণী 
খেলার তাঁরখ পাঁরব্তন করা উচত। 1বন্তু 
অন্যান্য সদস্যরা খেলার তারখ অপারিবাঁত'ত 
রাখার পক্ষে মত প্রকাশ করেন এবং অবশেষে 
সেই সিদ্ধান্তই বহাল থাকে। ভারতীয় 
টোৌনসদল আগামী ২৭ বা ২৮শে অক্টোবর 
তারিখে বাসেলোনা অভিমূখে যাত্রা করবে 
&ই থেকে ৭ই নভেম্বর খেলায় অংশ গ্রহণের 
উতলা । 


আভনৰ প্ৰচেষ্টা 


জার্মান ডেমোক্রাটিক রিপাবাঁলকের 

ইঞ্জিনিয়ার ওলফগ্যাক্গ সক্যারেডার এবং 
চাকৎসক ডাঃ হেনজ ল্যানগার আঁভনব এক 
স্কুটার ভ্রমণে বেরিয়ে কলকাতায় উপনণত 
হয়েছেন গত ১৯শে অক্টোবর। এই স্কুটার 
(মপ্‌ড) ৩-৪ অশ্বশান্ত সম্পন্ন, সাধারণ 
গাঁতবেগ ঘণ্টায় ৬০ কিলোমিটার এবং গ্যালনে 
১২০ মাইল চলতে পারে। মিঃ ওলফগ্যা্গ 
এবং মিঃ হেনজ ১৯৬৫ সালের জুলাই মাসে 
বোম্বাই থেকে যাত্রা সুর করে কাশ্মীর, 
পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ প্রভাত রাজ্যে 
দশ হাজার মাইল ভ্রমণ করেছেন। দক্ষিণ 
ভারত ভ্রমণ করে তাঁরা আগামী বছর ইন্দো- 
নোশিয়া, সিংহল, কম্বোডিয়াতে যাবেন। এই 
দুই বিদেশী স্কুটার চালক বিভিন্ন স্থানে 
ভারতীয়দের আতিথেয়তা মুগ্ধ হয়েছেন। 
তাঁরা একপক্ষকাল কলকাতায় অবস্থান 
করবেন। 


ক্যাসিয়াস ক্লে .. 


হেভী ওয়েট চ্যাম্পিয়ান ক্যাসিয়াস কের ওপর 


- 


** WG ee 0t; 1884 





2 ক্ষাছে আবেদন জানান। 


৮: 


দ্বন ক্লাক" 


ফ্যাঁসয়াস জয়া? হন। এরপর ক্যাঁসয়াস 
খুলন্টনের সঙ্গে একটি ফিরতি লড়াইয়ে +র্মালত 
হবার জন্য একটি চুক্ধি করেন। এই 'ফিরাঁত 
লড়াইয়ের চন্তি করার জন্য বিশ্ব ফ্বান্টজ্ 
সংস্থা ক্যাসিয়াস করের ধিবরৃদ্ধে শ্াদ্তমূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেন এবং তাঁকে বিশ্ব হেভী- 
“ওয়েট চ্যাম্পিয়ান বলে আনতে অস্বীকার 
ক্রেন 1 

ক্যাসয়স এই শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
তিনাঁদন রুদ্ধদ্বার 
সভার পর বিশ্বসংস্থা করের ‘বিরদ্ধে শাস্তি- 
মূলক ব্যবস্থা প্রত্যাহারের সম্ধান্ত ঘোষণা 
ফ্ররেন। “কিন্তু তাঁরা র্যসয়াস ক্লেকে 1বশ্ব 
হেভী ওয়েট ‘বিজয়ী বাল জ্রশীকৃতি দিতে 
'অসম্সত হন! তাঁদের স্বীকৃতি অনুসারে 
বর্তমানে বিশ্ব হেভাঁ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান হল 
এ্ররনি টেরেল। 


পর্ব রেকর্ড আন্তজাঁতক গ্যামেচার 
গ্র্যাথলোটিকস ফেডারেশন অননুমোদন করেছেন। 
সংক্ষিপ্ত আকারে অনুমোদিত বর্তমান বিশ্ব 
রেকর্ডগুলি খনম্নে দেওয়া হল। সমস্ত 
রেকর্ড'গুলি ॥পুরুবদের । : 

১০০০ “মটার- পটার স্নেল (নউাঁজ- 
ল্যান্ড) ২ মঃ ১৬-৬ সেকে'ড অকল্যাণ্ডে 
১২ই নভেম্বর ১৯৬৪। « 

জুরগেন মে (পূর্ব জার্মানী) ২ ষ্ঃ 
১৬-২ সেকেণ্ড এরফুটে ₹০শে জুলাই 
১৯৬৫। 

৩০০০ মিটার__মাইকেল জ্যাজি (ফ্রান্স) 
এ মঃ ৪৯ সেকেন্ড মেলানে ই৩শে জুন! 
গৃসগ্রক্রেড হারম্যান (পূর্ব জার্মানী) এরক্রুটে 
১৫ই অগাস্ট। 

২ মাইক__মাইকেল জ্যাঁজ (ফ্রান্স) ৮ মিঃ 
২২-৬ সেকেণ্ড মেলানে ই৩শে জুন! 

{তন মাইল_রন ক্লার্ক (অস্ট্রৌলয়া) 


১৩ মঃ ৪ সেকেণ্ড লস-এঞ্জেলসে ৫ই জুন। 


ফ্যাঁলয়াস তে 


&0০০ শমটার-রন ক্লার্ক অেস্ট্রোলয়া) 
১৩ মিঃ ৩৩-৬ সেকেন্ড অকল্যাণ্ডে ইরা 
ফেব্রুয়ারী। 

ছয় সাইল__বালি মিলস 
'লিশ্ডগ্রেন (আমোরকা) ২৭ 
সেকেন্ড সানডিগো ২৭শে জ্‌ন। 


দশ মাইল-রন ক্লার্ক (অস্ট্রেলিয়া) ৪৭ 
[আঃ ১২-৮ সেকেণ্ড ভিক্টোরিয়ার মেলটনে 
ওরা মার্চ। 


৩০ মাইল ভ্রমণ-ক্লাইস্টপ হল 
জার্মানী) ৪ ঘণ্টা ২ মিঃ 
পোর্টসডামে ১৬ই মে। 


এবং গেরী 
মিঃ ১১-৬ 


প্র 


৩৩ সেকেন্ড 


৯০5৪৩ 


জার্মান) 8 ঘন্টা ১০ 1 ৫১-৮ সেকেন্ড 
পোটসডামে ১৬ই যে। 
লং জাম্প--ক্যালফ বোদ্টন (আনোরকা) 
৮:৩৫ এটার ক্যাজিফোনিক্ষরর মডেক্টেতে। 
সটশুট-র্যাণ্ডি আাটসন 
২১:৫২ মিটার টেজ্াসে ই মে। 
হ্যামার--হ্যারল্ড কলোলী (আমেরিকা) 
৭১:৬ মিটার ক্যালিয্োর্নিজর আলা । 


(আতরমারক_) 


সমাচার দর্পণ 


ব্লাশয়ার আলম্পিক হাইজাম্প চ্যাম্পিয়ান 
ভ্যালেরী ব্লুমেলে আবার ক্রাীঁড়াজগতে ফিরে 
আনতে পারবেন। ফ্কো নেডিও প্রচারিত 
একাঁট সংবাদে এই তথ্য জানা যায়। 
গিছুদিন পূর্বে মস্কোতে একটি 
সাইকেল দুর্ঘটনায় আহত হন এবং 
ডান পায়ের হাঁটুতে আঘাত লাগে। 
{চাকুৎসকেরা তাঁর আঘাত 
জাঁনিয়োছলেন যে, জালের 
খেলোয়াড় জীবন আনশিচত। কিন্তু পুনরায় 
"পরীক্ষার পর চিকিৎসকের জানিয়েছে, 
তাঁর পক্ষে এক বছরের আধ্যে অনুশ লন 
করা সম্ভব হবে এরং আগামী যোক্সকে 
আঁলাঁম্পকে হয়ত তান আহশ গ্রহণ করতে 
পাররেনও 


শরণক্ষা 


ৰ 
ওুমেলের 





মি সা বর এ 
.. অক্টোবর। ভারতীয় ফুটবলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
এই প্রতিবোশিতায় যোগদানের ইচ্ছা প্রকাশ 
করে নাম পাঠিয়েছেন বিভিন্ন স্থানের প্রায় 
৭০টি দল। এর মধ্যে আছে বোম্বাইয়ের 
এগারটি দল। কিন্তু পশ্চিম ভারত ফুটবল 
সংস্থা এর মধ্যে বাছাই করে ৪২টি দলকে 
অংশ গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ জানাবেন এবারের 
গ্রতযো।গতায়। 

8০9০ মিটার হার্ডলসে ৫০ সেকেন্ডের বাধা 
আতিক্রম করেছেন। তান ৪০০ মিটার 
হার্ডলসের দুরত্ব আতরূম করেন ৪৯-৫ 
সেকেন্ডে, আলমা আটার সোভিয়েট জাতীয় 
ক্রীড়া প্রাতযোগিতায়। 


পটেনের টিম জনস্টন ৩০ কিলোঁমটার 
ভ্রমণে নতুন বিশ্বরেকর্ড প্রতিষ্ঠিত করেছেন! 
পূর্বের সালকাডের অধিকারণ ব্রিটেনের 


অসম ভট্টাচার্য 


জম জ্যাডলার জনস্টনের সঙ্গে দ্বিতীয় স্থান 
দখল করেন। সারেতে এই প্রাতিযোগিতার 
আসরে জনস্টন ১ ঘণ্টা ৩২ মিনিট ৩৪-৬ 
সেকেশ্ডের নতুন বিশ্বরেকর্ড সষ্টি করে 
প্রথম স্থান দখল করেন। 


ক . LY 
আগামী ১৬ই নভেম্বর থেকে ২১শে 


এ বছরই প্রথম এই প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
{বে। মালয়েশিয়া, হংকং, সিংহল, নেপাল, 
পূর্ব জার্মানী, আমোরিকা ব্রিটেন ও উগান্ডার 


২. খ্যাতনামা খেলোয়াড়েরা এই ব্যাটমিন্টনের 


গাসরে অংশ গ্রহণ করবেন। 


বস্তা (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 
বসমতী পেস হইতে শ্রীসৃকুমার 


কফ 


_. মৃষ্টিযুদ্ধ আমাদের দেশে এখনও ততটা 
জনপ্রিয়তা অর্জন করতে সক্ষম হয় নি। আর 
আমাদের বাংলার ক্লীীড়ামোদীমহলের প্রায় 


গোটা অংশটাই ফুটবল বলতে পাগল! বহুদিন 


পূর্ব থেকে বাংলার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
অন্তরের মাঁণকোঠায় ফুটবলের আর মোহন- 
বাগান-ইস্টবেঞ্গলের স্থান। সাধারণ ছেলেদের 
মধ্যেও ফুটবলের আঁকড়ে ধরার দরুণ আগ্রহ; 
তাদের সকলেরই স্বপন মোহনবাগান-ইস্ট- 
বেঙ্গলে খেলব, চূনী গোস্বামী হব বা অন্তত 
ফাস্ট ডিভিসনে খেলার। বাঙালশর এই 
বহুদিনের ফুটবলের আকর্ষণ বাংলাকে "দিয়েছে 
ফুটবলে সবভারতীয় আসরে শ্রেষ্ঠত্বের 
মর্যাদা, আর বাংলার খেলোয়াড়েরা পুরোভাগে 
স্থান পেয়ে আসছে। আরও কয়েকটি 
খেলাধূলার ক্ষেত্রে বাংলা সর্বভারতীয় আসরে 
প্রথম সারিতে, কিন্তু আশ্চর্য সেই সমস্ত 
খেলাধূলাগুলি যথেষ্ট জআ্বনাদূত এবং অব- 
হেলিত॥ উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় সন্তরণ, 
মৃষ্টিষুস্ধ, ভারোভ্তোলন এবং শরশীরচচণ। 
তব ধলা যায় যে, সন্তরণ কিছুটা 
জনাপ্রয়, ব্যায়াম বা শরারচর্চারও সুযোগ 
আছে আমাদের এখানে। কিন্তু একবার ভাল 
করে চিন্তা করে দেখুন তো প্রয়োজন অনুযায়ী 
মান্টযুদ্ধের সযোগ আমাদের এখানে আছে 
কিনা। নানা কারণে তাই মুষ্টিমেয় ছেলেদের 
আকর্ষণ করতে পারে মুস্টিষ্দ্ধ। 
আমি আজ এক তরুণ মুষ্টিযোদ্ধার 
জাঁবন আলেখ্য আপনাদের সামনে উপস্থিত 
করছি। নাম তাঁর অসাম ভট্টাচার্য । বয়স 
মার কুড়ি বছর। নামটা অচেনা ঠেকলে 
অবশ্য আশ্চর্য হবার কিছুই নেই, কারণ 
স্পৃণ্টযুদ্ধের সঙ্গে অসীমের পরিচয় মাত্র পাঁচ 
হয় মাসের । আর আশ্চর্য যে, এই মার পাঁচ 
ছ'মাসের অনুশীলনকে মূলধন করে তিনি 
গেলেন আন্তঃকলেজ মুষ্টিযুদ্ধ প্রতিযোগি- 
তায়। এটাই হল তাঁর জাবনের প্রথম 
প্রাতিযোগিতা। অসাম প্রাতানিধিত্ব করছিলেন 
দক্ষিণ কলকাতার হেরম্বচন্দ্র কলেজ থেকে। 
কারণ অসাম বর্তমানে সেখানে ডিগ্রী কোর্সের 
কমার্স বিভাগে অধ্যয়ন করছেন। আন্তঃকলেজ 
প্রতিযোগিতায় তাঁর প্রথম প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন 
বঙ্গবাসী কলেজের তপন বোস। দ্বিতীগ্স 
রাউন্ডে টেকনিক্যাল নক আউটে অসীম জয়ী 
হন। দ্বিতাঁয় রাউণ্ডে তপন বোস লড়াই 
চালাতে অক্ষম হন। এরপর অসীম সম্মৃখীন 
হলেন চারুচন্দ্রের রঞ্জিত ব্যানাজরর। এ*কেও 
[তান পয়েন্টে পরাজিত করলেন এবং গিয়ে 
পেশছলেন লাইট ফ্লাই ওয়েটের ফাইন্যালে। 
কিন্তু দর্ভাগা অসমের ফাইন্যালের ঠিক 
{তনদিন আগে এক মটর দূঘণ্টনায় বেশ 


সম্পাঁদক।-জয়ল্তী সেন 


১৩৪৭ 


আছাত পেলেন [পিঠে এবং পায়ে॥ ফাইন্যালে 
তাঁর প্রঃতদ্বন্্ী ছিল চার্উন্দ্র কলেজের 


শৈবাল চ্যাটাজণ। আহত অবদথাতেই তান bl 


লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হয়ে গেলেন। সেদিন 


ওই ম্‌ষ্টিযুদ্ধের আস;র সকলেই অবাক হরে 


গেলেন। যখন দেখলেন পিঠে এবং পায়ে 
ব্যান্ডেজ বাঁধা অবস্থায় অসাম 'রিংয়ে 
দাঁড়য়েছেন। অসীম সাহসের বলেই 
ওই অবস্থাতেও রিংয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু 
সকলেই তাঁকে লড়াই না করার জন্য বললেন! 
অসীম প্রাতিদ্বল্বিতা না করতে পারার 
ফলে শৈবাল চ্যাটাজরঁকেই ‘বিজয়ী বলে 
ঘোষণা করা হল. এবং অসমকে 
থাকতে হল 'বাজতের সম্মান নিয়ে। 
বেশ কয়েক 'মাস আগে একটা ছোটখাট 


Uf 


গোলযোগের মধ্যে পড়ে অসমকে বেশ মার- 


খেতে হয়। এই মার খাবার ফলে অসাম 
মনে মনে ঠিক করে ফেললেন যে, মৃদ্টিমৃদ্ধ 
শিখতেই হবে, যাতে ভাবষ্যতে আর মার খেতে 


১৯৪৫ সালে। 
ভ্রাচার্য। 


বয়স বাড়ার পর ফুটবল বা ক্রিকেট তাঁর 
কাছে আর ভাল লাগল না। তখন মনোনিবেশ 
করলেন ব্যাউমিন্টনে। স্কুল জীবন জ্বর 
করেন তিনি বঙ্গবাসী কলেজিয়েট স্কুলে॥ 
তারপর চলে এলেন দক্ষিণ কলকাতায় আর 
এসে ভর্তি হলেন এ টি মিত্র ইনস্টিটিউশনে। 
এই স্কুল থেকেই অসীম উত্তীর্ণ হলেন হায়ার 
সেকেডারণী পরাঁক্ষায়। 


অসীমের একটা হাব ছিল রাইফেল, : 


পিতার নাম শ্রীন্পেন্দ্রনাথ _ 
ছোটবেলায় অন্যান্য ছেলেদের মত: 
সেই ফুটবল আর 'ক্রুকেটচচণা। কিন্তু একটু : 


সুটিং। ইচ্ছাও ছিল রাইফেল স্বাঁটংয়ে কোন * £ 


একটা কিছ; করবেন। 'কল্তু রাইফেল সুটিং 
ছেড়ে ভাগ্যের টানে চলে এলেন মুদ্টিযুদ্ধের 
রিংয়ে। একট; বেশি বয়সেই তিনি মুদ্টিং? 


যুদ্ধ সুর করেছেন বটে, ১ = 


দৌখয়েছেন সম্ভাবনার ইঞ্গিত। আরও 


আসরে যাবার ইচ্ছা তাঁর আছে। আমার মনে 


হয় অভিজ্ঞ শিক্ষকের সাহায্য পেলে তিনি 
তাঁর লক্ষ্য স্থানে উপনশত হতে পারবেন; 
কারণ একাগ্ চিত্তে সাধনা করার মত সুযোগ 
এবং মনোবল তাঁর আছে। 


বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রশটস্থ কিকাতা-১২ 
গুহমজ-মদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত « - 





CAD nied 





বিষয় লেখক গ্‌জ্টা 


সম্পাদকীয় ut ন ৮ ” ১৩৪৪ 
জাকের মান, ১৩৪৮ 
পাহিত্যের দেশ-দেশান্তর == হরপ্রসাদ শিল কন mm ১৩৪৯ 
অচিন্তনায় (কাঁবতা৷ -- আনল কর্মকার 4 ৮, ১৩৫০ 
নারদের ডায়ার রর - সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৪] ১৩৫১ 
আন্তর্জাতিক রি ৪ নর ৮* ১৩৫৩ 
ভারতদর্শন ৮৫ ৮, aus ৯: ১৩৫৮ 
আঁধারমাণিক (ধারাবাৎক উপন্যাস) মহাশ্বেতা ভট্টাচাৰ্য" 1 ৮৭ ১৩১ 
বঙ্গদর্শন ঠা রঃ 5 m+ ১৩৬০ 
গ্রন্থমেলা ৰ -- জয়ন্তী সেন or 1... ১৩৩ 
বাণিজ্যে সেকাল ও একাল es -- ধনপতি সওদাগর ৮ ৯৩৭০ 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস) -- নরেন্দরনাথ ত্র নত == ১৩৭১ 
REALS দুলা অৱ ্্‌ প্রথ্যাত কথাশন! 
হতিতনিতের নে তল ৪8 শ্রীরামপদ ভুখোপাধ্যাযের 


'বঞ্চব গ্রন্থাবলী 0575 


শ্রীমম্মহাপ্রভূর প্রলাপ ও শিক্ষা্টক 


শ্ীকুষ্ধলাভের জন্ট যে শ্ীচমণ্কার চাকা গিৱান্ মোহনা দেবার 


শ্রীচৈতন্তদেবের 

কঠা, এই পপ্রলাপে তাহার আভিব্যন্ত । 

্রীমম্মহাভুর শ্রীমূধানঃস্থত পীশক্ষা্ঠক | পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রণীত গ্রন্থাবলী 
শ্লোকই' তাহার একমাত্র কচনা। শীল | সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাহাব সুযোগ্য শিষ্য 
কুষ্দাস গোস্বামীর সুলপিত পল্যাছবাদে | পরম বৈষ্ণব শীল ৫গ্দাপের ন্ুদিত 
এই অমিয় মাধুরী লশলায়িত | পল্চাম্রবাদ | িগতকালের বরেণ্য সাহিত্যঅ্টা 


নরোত্তম বিলাস পাষণ্ড দলন (ত্রলোক্যনাথ মখোগাধ্যায়ের 


বৈষ্ণবগণের পরম উপভোগ্য উপজীব্য 
| গৃত্তিযান বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্তম 
| টতিচারিহারুঠি। ঠা থালা 
হুল ভসার ১ম ভাপে--" 
জ্ীচৈতন্তমঙ্গল-রচায়িতা শ্রীল লোচনদাস ভক্তিতত্বসার ফোবলা দিগন্বর, পাপের পরিণায, 
রচিত, বৈষ্ণবগণের সংপূজিত । | হাটিপত্তন, শ্রীপ্রীগুরু-বনানা, ডমরুচ্রিত। 
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একদা লীগ অব নেশনস্‌-এব কিভাবে 

ভবাড়াব ঘটেছিল, তা আজ আর কারো অজানা 

নয়। বাম্সঙ্ঘ এখন সেই পরিণাতর দিকে 

এাগরে যাচ্ছে বলে অনেকেব ধাবণা । - রাষ্টরস্ৰে 
লাগাম-ছে'়া ভুট্রোর দাত-খিচুনি দেখে এই 
৭১: প্রাতিষ্ঠানটিব ভবিব্যৎ সম্পর্কে উদ্দেগ-আকুল 
লা হযে উপাষ নেই। 
'নবাপত্তা পারুষদে আলোচ্য বিষষ ছল 
ধাক-ভাবতেব বাদ্ধ-বিবাতি ও দৈন্যাপসরণ। 
প্রোসডেন্টেব এই 'নর্দেশ অগ্রাহ্য কবে পাক" 
পরবাণ্ট্রমন্দম যেভাবে ভাকতেব অভ্যন্তরীণ 

- 'ীবষষে মাথা গলায় এবং ভারতকে গালাগালি 
ধদতে শুবু কবে, ভাতে রাষ্ট্রসত্ঘে এই ধরণের 

আচবণ কখনো ঘটতে পাবে, একথা কল্পনাও 

= কবা যায নি। তবে উন্মত্ত ভূট্রোর পক্ষে সবই 
সম্ভব। তান হাজাব বছবেব জন্য যুদ্ধের 

হুমকি দিতে গিয়ে আমাদের বীর জওয়ানদের 

হাতে যেভাবে মার খেয়োছলেন, সেই অসহায় 
অবস্থাকে ঢাকবার জন্যে রাষ্ট্রসক্বে ভারতকে 

£ 'গালগাল 'দিষে পরাজয়ের প্লান দূর করবার 
[চম্টা কববেন--এটা হয়তো অস্বাভাবিক নয়। 
এবং এটাও অস্বাভাবিক নয়, হাজার বছরের 
জন্য ফুদ্ধাভিলাষশী ভুট্রোর পক্ষে নিজের 
সন্তানকে যুদ্ধক্ষেত্রে ফেলে বেখে পালিয়ে 
ষাওয়ায়। একমাত্র ডুট্রোব মতো বীরদের এই 


ফলাপ ও বচন-বাহাদুবীকে আমেরিকা কি- 
ভাবে ফ্রি স্পাঁচা-এর দোহাই দিতে পারে, তা 
বুঝে ওঠা আমাদেব পক্ষে সম্ভব নয়। 
প্ৰসংগত প্রশ্ন ওঠে, বাক-স্বাধীনতা পাগলেরও 
থাকতে পাবে। কিন্তু সেই বাক-স্বাধশনতা কি 
স্বাভাবিক অবস্থায় স্বীকৃত হয়? 


অবশ্য রাষ্টরসণ্রে স্থায়ী মাকিন প্রাতীনাধ 


আর্থার গোল্ডবার্গের আপাত আপ্তবাকা শুনে 
মনে হয়, ভূট্রোকে তান মুখে কিছু বলতে না 
পাবলেও নিরাপত্তা পরিযদ থেকে ভারতের 
“ওয়াক আউট'-এর ঘটনাটিকে তান পরোক্ষ 
সমর্থন করেছেন। সেই কারণে তান ভারতের 
ওয়াক আউটের বিকৃত ব্যাখ্যাব' জন্য মার্কন্‌ 
সংবাদপন্রকে তিরস্কার কবে বলেছেন যে, তাদের 
উচিত ভাবতেব বন্তব্য উপলান্ব করার চেস্টা 
কবা এবং ভাবতীয় প্রাতানাধদের সব্গে কথা 
বলা। ll 
'শ্রীগোল্ডবাগে'র এই সদুপদেশে নিশ্চয়ই 
ধৃত্ঘমত থাকাব কথা নয! 'কল্তু মার্কন বুন্ত- 
রাষ্ট্র যে নীতিতে পাক-ভারত যুদ্ধ-বিরাত ও 
সৈন্যাপসরণের জন্য প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন, 
সেই নীতি ক রাম্ট্রসত্বে ভুট্টোর কার্যকলাপে 
বজায় রাখা সম্ভব" হবেঃ কারণ পাকিস্তানের 
মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে, রাম্টুসণ্বের প্রস্তাবের 
সমাধি ঘটানো এবং হৃদ্বকরাতি ব্যবস্থাকে 
প্রহসনে পর্ষবাসিত কবা। এঁ উদ্দেশ্যেই ভুট্টো 
রাষ্টরসণ্বে পাগলের প্রলাপ বকেছে, এই মূল 
কথাটা আজ্ব সকলের অনুধাবন করা উচিত। 
ন্যায় ও সত্যের ভভীত্ততে আঁবলম্বে উচিত, 
নিরাপত্তা পাঁরষদে পাকিস্তানকে আক্রমণকারুশ 
ঘোষণা করা। এই ঘোষণা আজো পর্যন্ত 
সম্ভব হয নি বলে সে নিবাপত্তা পারে 
সভাপাঁতর নির্দেশ অগ্রাহ্য কবতে সাহস 
পেয়েছে এবং একথাও ঠিক, এই সাহসেব বলে 
সে একাদন 'নবাপত্তা পরিষদের প্রস্তাবের 
শর্ত অস্বীকার করে আবার রণপোম্মাদনায় মেতে 
উঠবে। তখন রাম্টীসষ্ঘ কোন নৈতিক শান্ততে 
পাকিস্তানের বুদ্দ-লিপ্দাকে বাগ মানাতে 
পারবে? 

রাষ্টসুষ্ের যুদ্ধবিরতির শর্ত ভারত এক 


১৩৪৭ 


Price : 25 Paise 
Thursday, 4th Nov., 1965 


কথান্ন মেনে নিলেও পাকিস্তান বিপাকে না 
পড়া পর্যন্ত তা মেনে নিতে বাজ্জ হর নি- 
এই ঘটনাটি বিস্মৃত হওয়াব কোনো কাবণ 
নেই। কিন্তু যুদ্ধ-ববরাঁতর পর পাকিস্তানের 
আব্বমণমূখাী। ভাব বদলায় নি। উপরন্তু {বিভিন্ন 
অণ্যলে সে যেভাবে ভারতনষ এলাকায় অনাধকার 
প্রবেশ করছে এবং পাকিস্তানে ভাবতীয় বৃট- 
নীতিকের ওপব চরম দুব্যবহাব কবেছে তদ্দারা 
প্রমাণিত হয়, পাঁকস্তান সংভাবে ভাবতের 
পাশাপাশি বাস করতে চাষ না। ভাবত আঁধকার 
করাই যেন তায উদ্দেশ্য। তা নইলে ভুট্রো- 
মশায় দশ শতাব্দী ধরে ভারতেব পদানত 
থাকার কথা উচ্চারণ কবে বাষ্ট্রসত্বে এতো 
উল্লাসত হয কোন কারণে? সেই উদ্দেশ্যে 
প্রাতীনয়ত সে চীন থেকে আমদানী কবছে 
অস্ব। এ অস্ত পেলেই ভাবতকে যেন ধংস 
করা ষাবে। প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুরেব মতে 
শাম্তীপ্রন্ ও ঠাণ্ডা মাঁস্তচ্কের লোককেও তাই 
বলতে হয়েছে, ভুট্টোর গালাগালিব জবাব গালা- 
গালতে নয, অস্মবলে দেওষা হবে। আমরা 
মনে কার, য:দ্ধবাজ্ঞ ও বিকৃত মাস্তিৎ্ক ভুর্রোদের 
জবাব এইভাবেই একমাঘ দেওয়া যেতে পারে) 
বিশেষত বাম্টীসণ্ব চোখ বুজে থাকলে, এ ছাড়া 
আমাদের গত্যন্তর নেই। কেন না, বানের 
সার্ভৌমিক আঁধকাবকে পাকিস্তান যদ 
পদদলিত করতে চায়, ভাহলে আমবাও চাই 
সেই পারে কুঠারাবাভ করতে ৷ 





ধাজনৈতিক দৃনিয়াব চণ্চল হাওয়া কোন্‌- 


দকে পথ করে নেবে বলা কা$ন। রোডেশিয়ার 
ভবিষ্যৎ ও সমস্যা আজ আন্তজাতিক 
পাঁথবাঁব বুকে নতুন কবে তুফান তুলেছে। 
শ্বতাম্গদের প্রভাব, প্রাভিষ্ঠা ও একক 


স্বাধীনতা ঘোষণার নেশা মাথা চাড়া দিয়ে 


উঠেছে! দাঁক্ষণ বোডোশযাব এই শ্বেতাৎগ 
ওদ্ধত্য ও চাল্লশ লক্ষ কৃষ্ণকায় মানুষের 
ওপব মাত্র বিশ লক্ষ শ্বেতাণ্গদের অন্যায় 
আন্দারের তাক্রা বিষফোঁড়া বিম্বশান্তির পক্ষে 
মাবাত্বক ও বিপক্প্রনক। মানুষ কর্তৃক 
মানুষকে পদদাঁলত কবাব উত্তদ্গ অভাঁপ্সা 
আজবের সভা দুনিযায়ও ভাবতে সত্য সত্য 
{বিস্ময় লাগে ধ্‌ 


শ্ৰেতালগ প্রধানমন্দ্ৰী আয়ান স্মিথ বৃটিশ 
শধিকাব থেকে পৃথক হয়ে স্ব'ধনতা ঘোষণায় 
উদগ্রীব এবং স্বাধীনতালাভের পর বোডেশীয় 
শাসনক্ষমতা শ্বেতাগদের হাতে রাখার নেশায় 
মশগুল। দক্ষিণ আঁফ্রকার ভেরউর্ডের মত 
হঠকাধিতা ও শদ্ধত্যে স্মথও মাতোষারা 
হয়ে উঠেছেন। র্রাশীসগ্ঘ, কমনওয়েলথ প্রাত- 
নাধদের লিদ্ধান্ত,। বৃটিশ মাল্পসভার 
শবরোধিতাকে অগ্রাহ্য ফরে স্মিথ তাঁর এক- 
তরফা স্বাধধনতা ঘোষণার হুষ্কারে ফেটে 


অশুভ ভবিষ্যতের ইসারা ডেকে আনছে, যা 
সমগ্র বিশবশান্তির পক্ষে সমস্যা ও স্কট 
বলে অনুভূত হবে! 

রোডেশিয়ার জাতা'যতাবাদীদেব 
দাভ্যল্তবাঁণ অনৈক্য ও ফাটলই “স্মথের এই 
সোচ্চাব ঘোষণায় সাহস ও ওদ্ধত্যেব পথকে' 
অধিকতব- প্রশস্ত কবছে বলে মনে হয়। 

আন্রকের এই সংকট সময়কে বোডোঁশয়াব 
ভাগ্যাবপর্যয় ঘটেছে বলতে হবে। কাবণ যখন 
এই জাতশষতবাদী আন্দোলনের এরীতহাসিক 
মুহূর্তে আন্দোলনের নেতৃত্ব বিভন্ত চৌচিব 
হয়ে পড়েছে-দ্রমবেওয়াকে আঁফ্রকান জাতঁয 
ইউীনষনেধ রেভারেন্ড এন 'সটহোল এবং 
দৃ্রমবেওয়াবে আফিকান গণ-ইউঁনিয়নেব মিস্টাব 
বোসুষা এনকোযোর মধ্যে । বেভাবেন্ড সটহোল 
“ঘা কাবাপ্রাচীরের অন্ধকাবে, আর এনকোমো 
ঈপ্নেছেন 'হোষা হোয়া কনসেন্রেশল ক্যাম্পে’ 
অন্তবশণ অবস্থাষ। তবুও উভয়ের মধ্যে 
ধমস্টাব এনকোমোর গুরুত্ব অধিক! কারণ 
ভিন শুধু উপযুক্ত ব্যন্তিই নন, দলের 
কাজ্েব সমর্ধন্র বিচারেও তিনি সার্থক ও 
উল্লেখনীষ ব্যন্তিত্ব। 

চল্লশ বছরের এনকোমোর ব্যন্তিত্ব স্ফুরণ 
*টররদ্বের ছাঁচে নয়। সহজ-সরল হাসিখুশি 


স্বভাবের মানুষ এনকোগো। তান তাঁর নিল্প্রভ 
বান্ততব দিয়ে কাউকে চালিত কিংবা প্রভাবত 
না করে সমসামায়ক জনাপ্রয় মতবাদস্বর্প 
ধ্নজেই প্রভাবত। তবে তাই বলে তিনি 
আয়ান 'স্মথ ও শ্বতান্গ উপনিবোশকদের 
হাতেব পূতুলও নন। এনকোমাব মধ্যে সততই 
একাঁট স্বাধীন চিত্ত কাজ করছে। ১৯৫৩ 





মিঃ যোস,য়া এনকোমো 


পোষকদের হতবুদ্ধি কবোছিলেন ফেডাবেশনের 
সম্পূর্ণ বিরোধিতা করে। তাঁর শই 
আন্তাবক প্রচেষ্টা ও দূঢ় মনোবল তাঁকে 
দেশসেবক 'হসেবে প্রাতচ্ঠিত কবল। এবং 
কিছুকালেব জন্য তান আঁক্রকাব জাতীয়তা" 
বাদী আন্দোলনের অবিসংবাদিত নেতৃত্বের 
জ্বীকাতি পেলেন। 

হাঁসখুশি ও প্রাপচাণ্চল্যে পরিপূর্ণ 
অধুনক মন ও মননেব আধকাব? চাল্লিশ 
বছবেব ব্য্তিত্বপূর্ণ মানুষ আফ্রিকার মধ্যাবন্ত- 
শ্রেণিসমাজের গ্রাতীনধ এনকোমো এক কৃষকেব 
পন্রবাবে জন্মগ্রহণ কবেন। “শিক্ষালাভ করেন 
নাটালের জোহান্সবার্গের জন হফ্‌সেয়াব 
সমাজবিজ্ঞান বিদ্যালয়ে ; এবং স্নাতক হয়ে” 
ছিলেন কৃতী ছাত্র হিসেবে । সমার্জবিজ্ঞানর 
বাইরের ভিগ্রীও তাঁর শিক্ষামান থেকে বাদ 


৯৩৪৮ 


পড়ে নি। খস্টধর্ম প্রচাব ও ট্রেড ইউনিয়নের 
সেক্রেটারীর কাজও করেছেন কছু্দন। 
স্থৈযের অভাব ও স্বাভাবিকভাবে 
ঘামেলা এড়িষে থাকার প্রবৃত্তির জন্য সহ- 
যোগাঁদেব মধ্যে তাঁর সম্পর্কে নিরাশা এল। . 
তাই বাহক নেতৃত্ব তাঁব ওপবে আর্পত 
থাকলেও মূলত সমস্ত ক্ষমতায় আসঈন রইল 
সহযোগীরাই। যাঁরা আরও বেশি ত্যাগী ও 
দেশপ্রেমী। যেমন মিয়ানদোরো, ছিনামনো 
প্রভৃতব ওপর অতি হল। রা 
আরান স্মথেব একপেশে স্বাধীনতা 
ঘোষণার চেষ্টার পরও একথা বলা যাষ যে, 
বোডেশিয়াব ভাগ্য নির্ধাবণ 


দলেব চরমপল্থীদের নেই, তবু একথা সত্য 
যে, গণ-আন্দোলনেব পাঁথকৃৎ তান। এবং 
গণাচত্তে অদ্ভুত বাশ্মিতা দ্বাবা আলোড়ন 
সৃষ্টি করার কিতত্বও তাঁর। 

৬ ফুট ও ইন্চির দশর্ঘদেহধী মানুষ 
অভিযুক্ত করলেও একথা অস্বকাব করার 
উপায় নেই যে, তাঁর ‘এক ব্যাস্ত এক ভোট» 
শ্লোগান রোডেশিয়ানদের, মধ্যে বিদাযতপ্রবাহের 
মত কান্দ কবোছল। য্যান্তহশন মতবাদে তিনি 


{বিশ্বাসী নন বলেই মাঝে মাঝে মতেব পারি 


যর্ভন হেতু মূল থেকে সরে গেছেন। 
১৯৬১ সালে এক বেসরকাব গণভোটের 
মাধ্যমে জনসাধারণ তৎকালীন সংবিধান, মা 
বিরূপ বিরুপ মত প্রকাশ কবে। এনকোমে 
এই বেসরকাবণ গণভোটেব উদ্যোগণ ছিলেন। 
মাত পাঁচশত লোক এই সংবিধানেব স্বপক্ষে 
ভোট দেন, বাঁক অধলক্ষ রোডেশশয় জীবন 
বিপন্ন করেও এই সংবিধান অস্বীকার করে 
জনমত গঠন কবার চেস্টা করে। দেশেব অন 
গণের কাজেই লন্ডনে কমনওযেলথ সেক্রেটারপকে 
বলতে গেলেন ঃ “আমরা অনেক ধৈর্ব নিয়ে 
কথাবার্তা চালিযেছি। কিন্তু এখন সেসব 
আলোচনা সাবযে বেখোছ একপাশে । আমরা, 
স্বশস্তি দিযে এই সংবিধান বাতিল করব ॥» 
এবাব থাকতেও হয়েছে এনকোমোকে কারা” 
গারে। কোন এক বিচারে অভিযুস্ত হয়ে তিন 


প্রধান বিচারককে বলোছলেন যে, শ্বেতাঙ্গ ওপৰ 


'নিবেশিকরা আঁফ্রকাব মানুষদের ভয় করে, ' 
তবু তারা এদেব শাসন কবতে চায়! 
শ্বেতাহ্গবা আফ্রিকান কাঁশিব শব্দেই পুলিশ 
ডাকতে শুর: কবে! এনকোমো হলেন এইরূপ 
বদ্ুদাঁপ্ত কোমলপ্রাণ নির্ভীক নবলস গর্ণণ 
আন্দোলনের পাথকং অনন্যসাধারণ বাগ্সপ্রবর 
মন্দ 


রঙ 


_-*মানুষ নেই? 





কেন একে ‘আধুনিক’ কালের 
ব্যর্থতা বলতে হবে? 

সারের এই ম্যাথিউ, দানিয়েল, 
মার্সেল, লোলা, এইসব চাঁরৱের 
কি সাত্যকার “আধুনিকতার লক্ষণ 
ফুটেছে? 


.একপক্ষ বলে-ক ত ক গু লো 
টু স্তী-পনরুষেন্র ঘাত- 
প্রাতিঘাতই বুঝ “আধুনক" ?--কখনোই 
না,তা কখনোই হতে পারে .না। 
হি ভিডি 


মতন স্ী-পুরুষের সহ্গে এক-পাড়ায়, 
এএক-বাঁড়তে বাস করেছ কখনো? 
পারতে গেছে কখনো? দেখেছ সে 
দেশের জীবন ? 

-আজ্ঞে না মশাই, ও সমাজে বাস 
করবার দুর্ভাগ্য হয় নি বটে, কিন্তু 


ও'রা বা সাঁতাই একালে ঢাল বা 


ইংলন্ডে বা অন্য কোথাও থাকেন, 
ছাকুন। কিন্তু ও'রাই ক একালের 
মানবপ্রাতানাঁধ ? সেসব দেশেও ক অন্য 
সমকামেচ্ছা, আঁস্তত্ব- 
বাদ, ইন্দ্িয়পরায়ণতা-এইসবই কি 
আধুনিক ? 


বাঙাল" কবির লাইন মনে পড়ছে 
»অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে? 


| , বিপরীত পক্ষের এই কটাক্ষ শুনে 
গ্রীতবেশশী অন্য পক্ষ একেবারে চুপ 
হয়ে থেল।! 


তি 
সাবিবেচনা। কারণ, করে উপ- 
রাতের পথ গাওয়া. ছার, কাতার 
যখন উপলব্ধির সম্মাত থাকে মনে- 
মনে; যে-মন কেবল তকই করতে চায়, 
তার সঙ্গে সাঁত্যকার সান্দ কোনো 
শমলে গিয়ে মেলা কি সম্ভব? 

মনে পড়ে, কনফুশিয়াসের সেই 
পুরোনো কথা, সাহিত্যের এই দেশ- 
দেশান্তরে ঘুরতে-ঘুরতেই অনেকবার 
মনে এসেছে আম আগেও সে-কথা 


হিলি চুপ করে - 


লিখেছি-আজ আবার লিখতে ইচ্ছে 
করছে। কনফাঁশয়াস বলতেন, নবীন 
নিজেদের ঘরে ঘরে স্নেহ-মমৃতার যথার্থ 
দাবি মেটান; মানুষের সমাজে যথার্থ 
চেষ্টায়। এইটেই মানুষের লক্ষ 
হোক। এই কাজ সম্পন্ন করবায় পরে, 
হাতে যদ বাড়তি আরো সময় থাকে, 
শান্ত থাকে, তবেই শিল্প বা সাহিত্যের 


বাহির হইল 


“মধৃস্বদন রচনাবলী 


রঃ ইংরেজশীসহ. সমগ্র রচনা একত্রে 
_.. শ্রুপাদনাঃ ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত এন. এ, ডি. ফিল, 
মধ্দসুদনের রচনাবলী বিচ্ছিন্নভাবে পাওয়া বাইলেও মধ্বস্দ্দন-চর্চার স্যাঁবধায় জন্য 


তাঁহাব সমগ্র রচনা আমরা একটি খণ্ডে সন্মিবিষ্ট করিয়া প্রকশ কবিলাম। 


তাঁহাল 


ইংরেজশ রচনা এযাবৎ প্রায় অপ্রাপ্য ছিল-সেই অভাব মিটাইবার জন্য তাঁহার সম 
ইংরেজী রচনা, মৌলিক, অনুবাদ ও প্রবন্গাদি এপর্যন্ত যাহা পাওষা গাছে, সমস্তই 


বর্তমান খণ্ডে সংযুক্ত হইযাছে। 


গসিটি কলেজের বাঙলা ভাষার অধ্যাপক ডঃ ক্ষেত্র 


গুপ্ত এই খণ্ডাটব সম্পাদনা কবিয়াছেন এবং মধুসৃদনের জ'বন] ও স্বাহত্য-সাধনার 
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দি 


আমার সামনে একটা নির্দোষ জোয়ান ছেলে হাতকড়া নিয়ে 
লাদপথগুলো বেয়ে ফ্যাকাশে মুখটা নিচু ক'রে চলে গেল। 
আমাদের শান্ত নেই মন্্য কয়ে দিয়েছি গণষুগে | 
জলের চেয়েও আরো অজ্পমূল্যে; অতএব বাধা দিতে হলে 
বেট সাহস চুই সেটকেও সং আন্তরিক 

জাগে ন, শুধু মাঝে মাঝে নিজেই নিজেকে 
৮8 8১১৮, 
LE LS Ll cma - 
পদালশের নাম শুনে 
পাঁচপা পিছিয়ে গিয়ে একটা নতুন ছেলে ঘরে এনেছেন। 
অথচ উনিও বেশ জানেন যে যার জন্যে ছেলেটা এখন 
হাতকড়া জপ করে, সে-সময় ও-বাঁড়রই কাজে 


এতোকাল জেনেছিল, 





অটিনী় 


অনিল কর্মকার 


ও-ছিল একান্ত মণ্ন। একাদন পুলিশও সে কথা 

টের পাবে। তার আগে অনেক রুলের গুতো হজম করার : 
মেট রী দত হবে, কার রত দু নাকের গুন 
আর্তনাদ ক'রে উঠবে। একা ঘরে সোমত্ত মানুষ 


মিথ্যেই ফেলবে শুধু ঘন ঘন দশর্ঘ দণর্ঘ“বাস। 


একদিন তারপর পৌরসভার গাঁড় পথে পথে জল ঢেলে গেলে 
শহর জআ্ৰাগবে, ও-ও, কাদামাখা পথেরই সংকেতে . 

_ লৌহফটক ফেলে একা-একা হটিবে যখন 

তখন কি ভাববে না--মানুষ অত্যন্ত ক্লাব, টির ঢল, প্র 
তখন ি-জাগবে না রাতের আঁধারে কোনো উজ্জ্বল 
স্থির আকর্ষণ কিংবা শাণিত নখরে কোনো তার উদ্মাদনা, 
জান না-ভাব না আম-এখনো তো শান্তিতে রয়োছি।' 


লোভের 





ছি 


চর্চায় তা প্রয়োগ করা যেতে পারে। 


না রানে . দানিয়েল.তার ঘর 


চলে যাবার আগে দানিয়েল বলে- 


সঙ্গে আবাগ্র আমার দেখা হোক, 


অমাদের পূর্বসম্পর্ক বজায় থাক--এটা 
সে বরদাস্ত করবে বলে মনে হয় না। 


সাঁঝের বেলায় একাকিন 
কেন বে ফুল বারে যায়! 
না, তা বলা যায় না। 
-- ম্যাথিউ নিজের একাকিত্বের কথাটা 
ভেবোঁছল বটে, কিন্তু সে-বোধ হয়, অন্য 


" স্বাদ! এদেশে আমরা আমাদের 


জাবনানুভূতিতে আকাশ, বাতাস, ফহল- 


ঝরা, প্রাণ-খোলা ইত্যাঁদ ব্যাপার এখনো 


অতএব, ভারতবর্ষের 


মনে-মনেই অন্য এক পক্ষ বলবেন: যে, 
‘এহ্‌ বাহ্য একালের আসল কথা এ 


সান্রেণ৪প্থকভাবে এন্রা প্রত্যেকেই 
অথবা 'মশ্রভাবে এদের সকলেরই 
- সমাবেশ! | 

(ক্রমশঃ - 


«ও কে বল্‌ তো? 

ফুটপাথে আমি একা । সামনাস্মাশ 
দুটি ছেলে সাইকেলে ডবল রাইড করে 
আসছিল । কান খাড়া করে থাকলাম। 
' গ্নাশ্চয় আমার নাম বলবে। 'উনি' না 
বলে "ও" বলায় মনে মনে রাগ না করেও 
পারছিলাম না। আজকালকার ছেলে- 
দের শম্টাচারের অভাব সম্বন্ধে আমার 
যে বন্ধূটি কদন আগে উদ্মা প্রকাশ 
করোছল, তার সঙ্গে এতক্ষণে একমত 


দমটু, বাড়ি যাও ৷’ মটু নার্বকারভাবে 
দাঁড়য়ে থাকল। . এমনভাবে অন্যাদকে 
তাকাতে লাগল যেন আমাকে চেনেই না। 
ভাবলাম. আমাকে রাগ করতে দেখে মিটু 
এবার নিশ্চয় ফিরে যাবে। কয়েক পা 
এগোবার পর পেছন ফিরে তাকালাম 
দেখলাম মিট আমার পিছু নেওয়া বন্ধ 
ফন্সে ন! ফলে, আবার দাঁড়ালাম। 
আমাকে দাঁড়াতে দেখে িটও দাঁড়িয়ে 

পড়ল। দরত্বের ধরণ দেখে বুঝলাম 
নি বল জল এই পিছু 
নেওয়ার ব্যাপারটা আম পছন্দ করাছ 
না। অথচ মুখের ভাবে এও সে ব্দাবয়ে 
‘দল যে, আমি যেখানেই যাই না কেন 


_,+৬২আমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে। বাধ্য হয়ে 


rr 


রগ 


আমাকে রাস্তা থেকে একটা ঢল কুঁড়য়ে 
নিতে হল। প্রথমে চিলটা ছতড়বার 
ভাণ করলাম। টু মুখটা সারয়ে 
নিল, কিন্তু জায়গা ছেড়ে নড়ল না। 
শেষ পর্যন্ত ডলটা ছুড়ে মারতে হল। 


কাণ্ডের মধ্যেও মনে মনে মটর জন্যে 
বেশ গর্ব অনুভব করাঁছলাম। আমার 
ধারণাই ছিল না, “মর নামডাক এত: 
দূর 
রানের 

আমাদের বললাম _বটে, আসলে 


_৯্াদ্তাই ছিল ওর আস্তানা। আমাদের 


বাড়ির সঙ্গে ওর ছিল শুধু 'ক্ষধে- 
তেম্টার সম্পর্ক । বাঁক সমস্ত সময় 
সিট; থাকত রাস্তায়। একটা বিশেষ 
বয়েস পর্যন্ত মিট; অবশ্য বাঁড়তেই 
থাকত। তারপর একেবারে বারমুখো_ 
হয়ে গেল। গোড়ায় গোড়ায় ওত্ব গলায় 
শকলেস বাঁধা থাকত। কিছুদিন বাদে 


দেখা গেল, রাস্তায় বেরোলেই ওর গলার 
নতুন বকলেসগুলো খোয়া যাচ্ছে। 
রাস্তায় যে হাঘরে ছেলেন্রা গুল খেলে, 
বকুলগাছে উঠে ফল পাড়ে, রাস্তার লোক- 
দের কাছ থেকে পয়সা চায় আর সুযোগ 


ব্যাপারটা জ্বানাজান হওয়ার পর থেকে 


ডি 


ধ্দলাম। -দু-চারাদন 

as 

{ছ‘চ্‌কে চোর এসেছে, রা 
আমরা বুঝতে পারলাম।, পাহারাদার 
ধহসেবে টুর ওপর মোটেই ভরসা করা 
চলবে না--এটা বুঝবার পর থেকে 
আমরাও আর 'মটুকে রাত্তিরে বাড়তে 
থাকার জন্যে কোনরকম জেদ করি নি। 
মিট? বাইরে বাইরেই থাকত ৷ আমাদের 


, বন্ধ্-বান্ধবরা তার জন্যে আমাদের কম 


কথা শোনায় নি। বলত, মিট ওর 
মনিবদের ধাত পেয়েছে। মুখে অস্রী- 
কার করলেও মনে মনে কথাটা একেবারে 


পিছন কিছু ছাপ খুজলে পাওয়া যেত। 
কোনোরকম না.মানা থেকে 
আরম্ভ করে বসুধৈব কুটুম্বকম ভব 
সত্যই মিটুর মধ্যে দেখা যেত। 
ইলেকশনের সময় মিটও আমাদের 
সঙ্গে ভোটের জন্যে লোকের বাড়ি বাঁড় 
ঘুরেছে। কোথাও কোথাও ফলও যে 
ভাল হয় নি, তা বলা যায় না- কোনো 


কোনো, খুব কম সময়ের 
মধ্যে আমরা স্বমতে আনতে পেরে- 
ধছলাম। পাড়ার কোনো কোনো লোক 


অবশ্য আড়ালে ঠাট্টা করে বলেছে, 
থাপ রে, এ যে দেখ খ্ব স্বদেশী 





{কিন্তু চেনে বাঁধা থাকার 
ব্যাপারে মিট যখন সরবে আপত্তি 
জানাতে লাগল, তখন ওর দাঁব না মেনে 
পারা গেল না। নইলে চেঁচিয়ে পড়া 
মাথায় করবে | রাত্তরে পাড়ার লোক- 
দের ঘুমোতে দেবে না। ফলে, বাধা 
হয়ে িট,কে ছেড়ে দিতে হল। 

গোড়ায় গোড়ায় ছাড়া অবস্থায় 
বাঁড়র মধ্যেই থাকত । তারপর সচিত্র 
আরও বৌশ স্বাধীনতার দরকার হল। 
{মটু তখন শুরু করল পা 'দয়ে দরজা 
ঠেঙানো। তাতেও বাড়তে ডাকাত 
পড়ার মত আওয়জ্-হয়। পাড়ার লোকে 
আপত্তি জানাতে লাগল। 

সুতরাং ঘটুকে আরও বোশ 
স্বাধীনতা দিতে হল। শুরু হল 
রাস্তায় িটঃর অবাধ রাজস্থ। আস্তে 
আস্তে এনন হল যে, খাওয়ার সময়টুকু 
ছাড়া বান্ডিতে মটুর আর দর্শনই 
পাওয়া ষায় না। | 

রাস্তয় না বেরোলে বোঝাই যেত 
না মিট; এ বাড়ির কুকুর। এ বাঁড়র 
যে কেউ রাস্তায় বেরোবে, মিটু তাকে 
বাসস্টপ কিংবা ট্রামলাইনে পেশছে দিয়ে 
আসবে। রাস্তায় থেকে থেকে মিঠুর 
চেহারা এমন হয়েছিল যে. মাঝে মাঝে 


" বাড়তে গেলে। 


.ধনজেদের ' কুকুর বলে মিটুর পাঁরচয় 
গ্দতেও লক্জা হত-। অথচ মিটু রাস্তায় 


. আমাদের দেখলেই গা ঘেষে ঘেষে 


এমন আপন ভাব দোঁখয়ে ল্যা্জ নাড়ত 
যে, লোকে না জিজ্ঞেস করে পারত না 


-আপনাদের কুকুর? বাধ্য হয়ে 
স্বীকার করতে হত . | 
আর অমাঁন শুরু যেত 


লি কথামালা জর হতোপদেশ। 


কুকুর কিভাবে পুষতে হয়। কুকুরদের 
“কেন সব সময় বেধে রাখা উীঁচত। 


, কুকুরের স্বাস্থ্য কনে ভালে- থাকে। 


শুনে কান ঝালাপালা হয়ে ষেত। 
বাঁড়র ছেলে বখে গেলে গৃহকর্তার 
যে অবস্থা হয়, আমারও তই হল। 
রোজ পাড়ার লোকের নালিশ । কবে কার 
বাঁড়র তিনতলায় উঠে 'িশড নোংরা 
করে এসেছে, কোথায় ঘাপাঁট মেরে বসে 
থেকে কাকে ভয় দেখিয়েছে_ এই সব। 


পাড়ায় যাদের সঙ্গে আমাদের 


ঘাঁনষ্ঠতা আছে, তারা অবশ্য, মিটুকে 
পছল্দই করে। তার একটা কারণ, মিট; 
রাস্তায় তাদের দেখলেই চিনতে পারে. 
গদগদ হয়ে ল্যাঙ্গ নাড়ায় এবং বাঁড় 
পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসে । কিন্তু মিণ্ট;ব 
আস্পর্ধা বেড়ে যেত আমরা তাদের 
আমরা. না চাইলেও 
চুকবে। কাদা পায়ে সটান বিছানায় 
শকংবা সোফায় উঠে বসবে। বারণ 


করলে কথা শুনবে না। তখন আমরা 


বোঁরয়ে পড়তে পারলে বাঁচি। 


".. মিট্ুকে বেশ কিছু বলাও যেত 


না। এমন করুণ মুখ করে তাকাত যে, 
বকতে মায়া হত। দোষ করে ধরা 
পড়লে মিট: কখনও চোখের দিকে 
তাকাত না। মুখ লুকোবার চেষ্টা করত। 

মিট; কী জাতের কুকুর সেটা" 
কখনও জানাই হয় নি। হয় দেশশ, নয়- 


কিন্তু মিট যে জাতেরই কুকুর 
হোক, দেখতে বড় ছিল। ছিপ- 
পে গড়ন, ফুটফুটে রং, ভাসা ভাসা 
চোখ । মুখে শয়তানের ভাব। 


'নাম মিটু। মিটুকে যারা ভালবাসত, 
তারা কেউ কেউ ণমঠ্‌* বলেও ডাকতা। 


4 কখনও কখনও মিট; সাত্যিই খুব 


বাড়াবাড়ি করে ফেলত একদিন বড় 
ভ্রাতা অবাধ মিট আমাদের সঙ্গে 
গিয়েছে, আমরা কিছু বলি নি। কিন্তু 
ফ্যাসাদ বাধল ট্যাজতে উঠতে গিয়ে। 
ট্যাজির দরজা খোলা পেয়ে মিটু 


পাপ্তাহক বসুমতী 


ট্যার্সিতে চড়ে বসল। ঠেলাঠোঁল 
করেও িটুকে কিছুতেই নামানো গেল 
না! অগত্যা আমরা নেমে গেলাম। 
তারপর মটু নামল। এবার আমরা 
এমন কায়দা করে ভেতরে ঢুকলাম যাতে 
টু না যেতে পারে। বাইরে দাঁড়ুয়ে 
মিট, যখন দেখল উপায় নেই, তখন 
ঘুরে ড্রাইভারের পাশে গিয়ে জানলা 
গলে তড়াক, করে ভেতরে লাফিয়ে 
পড়ল।_ তখন বাধ্য 'হয়ে ট্যাক্সি ছেড়ে 
দিয়ে বাড়তে ফিরে : এসে মিটুকে 
বেধে রেখে যেতে হল। 

পুপের মা-কে মিট; এর: চেয়েও 


বেদ বিপদে ফেলেছিল একাঁদন। 


গিয়ে িটুর নজর এড়িয়ে তবে নিশ্চিন্ত 
হল। দেখা গেল, এঁদক-ওাঁদক,ঘোরা- 


ডেড 


পতপের মা লক্ষায করল -বাসস্মম্ধ লোক 


দিটুকে কাটিয়ে একটা 


'হল না। 


যে টুর চোখের ?দকে চাওয়া যেত 
না। শেষকালে মিটুর এক নতুন 
উপসর্গ দেখা দিল। মটু দাঁড়ন্পে 
দাঁড়য়ে কেবাল পাক খেতে থাকে। পরে 
ধরা পড়ল, মিট? একটা চোখে একে- 
বারেই দেখতে পাচ্ছে না। ভান্তার ডেকে 
ওষুধ দিয়েও কোনো ফল হল না। 

সারাটা রাত িটুর চোখে ঘুম 
নেই, বারান্দায় শুধু পাক খেয়ে খেকে _ 
ঘোরে। দেয়ালে মাথা - ঠুকে যায়। 
গোড়ায় গোড়ায় ব্যথা পেলে কেদে 
উঠত। আস্তে আস্তে গলার স্বর 


আওয়াজ বার হতে লাগল। তার 
আর্তনাদে সারাটা রাত আমাদের -ঘহম _- 
নিজেদের যে কী অসহায় 
মনে হতে লাগল । প্রাত মুহূর্তে আমরা 
কামনা করতে -লাগলাম-যেন এই - 
৮১০৮ 
যেন এই যন্ত্রণা থেকে মানত পায়। 
কিন্তু সকাল না হওয়া পযন্ত 
মি; জাবনের হাত থেকে মা পে 


বছর দশেক আগে এদনিভাবে 
মারা শিয়েছিল বাল। আমরা তখন 
ব্জবজে থাঁক। 'বালও ছল উপহাবের 
কুকুর। মিটুর মতই অজ্ঞাতকুলশীল ৪: 
বালও মারা যাবে জানতাম। মিটুর 


সঙ্গে বালির শুধু চেহারার নয়, 


রাষ্ট্রসজ্ঘ £ দর 


ভারতের শিক্ষামন্রশ শ্রীমহম্মদ কাঁরমভাই 
= বগলা বলেছেন, রাষ্ট্রসত্ঘ নিশ্চয়ই ভুটো_ও 
পাকিস্তানের জন্য নয়। কিন্তু অবস্থাগাঁতকে 
যা দাঁড়িয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, রাষ্ট্রসঞ্ঘ প্রায় 
পাঁকস্তান ও তার মুরুব্বীদের খাস তাল্‌কে 
পাঁরণত হয়েছে। 
তা না হলে, ২৫শে অক্টোবর হঠাৎ 
নিরাপত্তা পরিষদের বৈঠক বসল কেন? 
নেহাৎই পাকিস্তানের আব্দারে। নিরাপত্তা 
পরিষদের ২০শে সেপ্টেম্বরের প্রস্তাব অত্যন্ত 
স্পন্ট। প্রথমে যুদ্ধ-বরাতি, তারপর সৈন্যা- 
পসারণ এবং সবশেনে রাজনোৌতক প্রশ্নের 
আলোচনা । ভারত এই প্রস্তাব মেনে নিয়ে 


যৃদ্ব-বিরতি করেছে, সৈন্যাপসারণেও সে 


রাজা! কিন্তু পাকিস্তান তাতে রাজী নয়। 
নৃষ্ঠানিকভাবে যৃদ্ধ-বরতিতে স্বীকৃত হলেও 
পাকিস্তান ক্রমাগত যুদ্ব-বিরতির শর্ত লঙ্ঘন 
করে চলেছে। আর সৈন্যাপসারণ সে করবে 
না। এক্ষেত্রে নিরাপত্তা পরিষদের একমাত্র কাজ, 
পাকিস্তানকে জোর করে সৈন্যাপসারণে বাধ্য 
করা। 

কিন্তু নিরাপত্তা পরিষদ সে ধার দিয়েও 
গেল না! পাকিস্তানের অনুরোধে নতুন করে 
পরিষদের বৈঠক ডাকা হল। পাকিস্তানের 
বন্তুবা, আগে কাশ্মীর প্রশ্নের মীমাংসা হোক, 
তারপর সৈন্যাপসারণের কথা ভাবা যাবে। 
নার্ভাবত এই অবস্থা মেনে নিতে পারে না, 
সৈন্যাপসারণের পূর্বে কোন রাজনৈতিক প্রশ্ন 
আলোচনা করতে ভারত প্রস্তুত নয়। 

এই পারিপ্রোক্ষতে ভারতের পক্ষে নিরাপত্তা 
পরিষদের বৈঠকে যোগ দেবার কোন প্রশ্নই 
ওঠে না। তব; রাষ্ট্রসঙ্ঘের প্রাতি শ্রদ্ধার বশেই 
শেষ পর্যন্ত ভারত বৈঠকে যোগ দেয়। 'কন্তু 
তার পূর্বে ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেতা 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী সদ্দার স্বরণ সিং নিরাপত্তা 
হেক্টর পি. রেস্‌কে পরিষ্কার জানিয়ে দেন 
যে, য্দ্ধ-বিরাতি ও সৈন্যাপসারণের বিষয়ে 
আলোচনা করতে তাঁরা প্রস্তৃত, কিন্তু ভারতের 
তাঁরা থাকতে পারবেন না। কাশ্মীর ভারতের 
পাঁরষদে আলোচনা চলবে না। এ ব্যাপারে 
পরই ভারত বৈঠকে যোগ দিতে রাজা হয়। 

অথচ আশ্চর্য, জুলফিকার আলি ভুটো 
কুক্তা করতে উঠেই ভারতের বিরুদ্ধে অকথ্য 
_ গালাগাল শুর করেন এবং যাদ্ধ-বিরাত বা 


বলতে থাকেন। সর্দার স্বরণ নিং-এর আপত্তি দেবে না। রাষ্ট্রসঞ্ঘের সেরেটারণ-জেনারেল ইউ থাশে A 
টিকল না, সভাপাঁতর কোন নির্দেশও ভুটো ভারতের. অনুপস্থিতিতেই কাশ্মীরের আচরণের বিরুদ্ধেও সোভিয়েট ইউনিয়ন অভি- 
মানলেন না। এ অবস্থায় ভারতের প্রাতি- ব্যাপারে নিরাপত্তা পাঁরষদে একটা প্রদ্তাব যোগ করেছে। থাণ্ট পাক-ভারত প্রশ্নে নিরাপত্তা | 
নিখধিদের পক্ষে নিরাপত্তা পরিষদের বৈঠক গ্রহণের চেষ্টা হয়েছে। একই সঙ্গে সৈন্যা- পরিষদকে ডিঙিয়ে নিজে অন্যায়ভাবে কাজ 
থেকে বেরিয়ে আসা ছাড়া আর কোন উপায় পসারণ ও রাজনৈতিক সমস্যার আলোচনার করেছেন, এই তাদের অভিযোগ। থাণ্টের | 
ছিল না, জন্য পাকিস্তানের অনুরোধমত একটি কমিটি পক্ষপাতদুষ্ট আচরণে ভারতও ক্ষুন্ধ। 1 


ঘানার রাষ্ট্রপতি কোয়ামে নক্রুমা আফ্রিকায় শীীর্ঘ সম্মেলনে বন্তৃতা দিচ্ছেন 


ভুট্টো নিরাপত্তা পরিষদে দাঁড়য়ে যে 
ভাষায় কথা বলেছেন, তাতে মনে হয়, ভুটো- 
সাহেব কুখ্যাত পল্লীর আ'তকুখ্যাত বারাঙ্গনা- 
দেরও খিস্তিতে হারিয়ে দিতে পারবেন এবং 
ব্যাদ্ব-বিবেচনার দিক থেকে তাঁর স্থান এক- 
মাত্র রাঁচর মত জায়গাতেই হতে পারে। 
পাকিস্তান আটশ’ বছর ধরে ভারতকে শাসন 
করছে, আর পাকিস্তান ভারতকে সভ্য করবে, 
একথা পাগল ছাড়া আর কে বলতে পারে? 
(ভাবতে আশ্চর্য লাগে, ভুট্রো একদিন অক্স- 
ফোর্ডে অধ্যাপক ছিলেন!) 

ভুট্টো ও পাকিস্তানের কথা না হয় ছেড়েই 
দেওয়া গেল, অপরিণত ও বঢদ্ধিভ্রচ্টদের ক্ষমা 
করা যায়। কিন্তু নিরাপত্তা পরিষদের অন্যদের 
কি হল? ভুট্রো যখন সর্দার স্বরণ সিং. ও 
অন্যান্য ভারতাঁয় প্রতিনিধিদের কুকুর’ বলে 
গাল দিলেন, তখন কেউ টু* শব্দটি করেন 
নি! এর চেয়ে দুর্ভাগ্যের কথা আর কি 
হতে পারে? ভারত অপমানিত হয়েছে ঠিকই, 
কিন্তু এভাবে চললে রাষ্ট্রসঙ্ঘ আর ক'দিন? 
রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণ তাই আশংকা প্রকাশ 
করেছেন, লীগ অব্‌ নেশনসের মত রাস্ট্রসঞ্ঘের 
দিনও বোধ হয় ফুরিয়ে এসেছে। 

ভারত স্পষ্টভাষায় জানিয়ে দিয়েছে, 
ভূট্রোকে সংযত না করলে এবং ভারতের 
আভ্যন্তরীণ বিষয় নিয়ে আলোচনা বন্ধ না 
করলে ভারত 'নরাপন্তা পরিষদের বৈঠকে যোগ 


১৯৩৫৩ 


গঠনের জন্য জর্ডান ও আইভাঁর কোস্ট বিশেষ- 
ভাবে চেষ্টা করেছে। কিন্তু এখন পর্যন্ত 
(এই প্রবন্ধ লিখবার সময় পর্যন্ত - ৩১শে 
অক্টোবর; ১লা নভেম্বর আবার নিরাপত্তা 
পাঁরষদের বৈঠক বসার কথা) কোন প্রস্তাব 
গ্রহণ সম্ভব হয় নি। 

ভারত দ্‌ঢ় মনোভাব গ্রহণ করায় অন্যদের 
ভাবতে হচ্ছে। কাম্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্য 
অংশ, সুতরাং এই 'বষয়ে নিরাপত্তা পরিষদের 
এন্ডিয়ার ভারত মানবে না, ভারতের পক্ষ থেকে 
সোজাসুজি এ কথা বলে দেওয়ায় বটেন ও 
মার্কিন য্তরাস্্রও আজ চিল্তিত। এরা 
আরো দেখেছে, এদের কোনরকম চাপে ভারত 
নতিদ্বীকার করছে না। কে সমর্থন করল আর 
কে করল না, সেদিকে না তাকিয়ে ভারত 
নিজের নীতি আঁকড়ে থাকায় ভারতের অর্ধাদা 
অনেক বৃদ্ধ পেয়েছে। তাই আর সবাইকে 
ইতস্তত করতে হচ্ছে। 

সোভিয়েট ইউনিয়ন কাশ্মীরের ব্যাপারে 
ভারতকে পূর্ণ সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দিয়েছে! 
রাস্্রস্ঘের সহকারী সোভয়েট প্রাতানধি 
প্ল্যাটিন ড়. মরোজভ সর্দার স্বরণ িং-এর 
সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা করেছেন। তথ্যাভিন্ঞ 
মহলের খবর, 
দিয়েছে, ভারতের পক্ষে গ্রহণযোগ্য নয় এমন 
কোন প্রস্তাব পাশের চেষ্টা হলে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ভার ‘বিরুদ্ধে "ভেটো" প্রয়োগ করবে। 


জানয়ে 
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হয়েছিল দক্ষিণ রোডোঁশর্য। 
শশিয়ার শ্বেতাঙ্গ সরকার ও তার প্রধান আইয়ান 
স্মিথ জোর করে চাঁল্লশ লক্ষ আক্রিকীরের 
ওপর দুই লক্ষ শ্রেতাঙ্গের শাসন চাপিয়ে 
একক . ক্বাধখনতা ঘোষনার যে হুমকী 
দিয়েছেন, ভার বিরদ্ধে, আফ্রিকা এঁক্যবন্ধভাবে 
প্রতিবাদ জানিয়েছে । প্রয়োজন হলে শ্রেতাষ্গ 
কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে অস্ব্রধারণ করা হবে বলে 
শ্াঁফ্ুকীয় রাষ্ট্রনেতারা সতকর্বাণী উচ্চারণ 
করেছেন। ইতিমধ্যেই কথা উঠেছে, দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার বর্তমান শ্বেতাঙ্গ সরকার একক- 
ভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করলে আঁফ্রকীয়রা 
পাল্টা সরকার গঠন করবে এবং “মাউ মাউ, 
ধরণের আন্দোলন শুরু করা হবে। বৃটেনকে 





গড় মনোভাব গ্রহণের জন্যও অনুরোধ করা 
হয়েছে শীর্ষ সম্মেলনের প্রস্তাবে । 
আফ্রিকার অর্থনোতিক সমন্যা ও অন্যান্য 
বিৰয় নিয়েও সম্মেলনে আলোচনা করা হয়। 
জগত নেতৃবৃন্দের কাছে সনগ্র আফ্রিকা নিয়ে 
একটি সংব্ন্ত রাষ্ট্র গঠন করার জন্য আহবান 
জানান। “প্যান আক্রিকানিজমের' প্রধান প্ঠ- 
পোষক নব্লুমার এ অনেকদিনের পািকল্পনা। 
কিন্তু এক রাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাবে বিশেষ কেউ 
সাড়া দেন 1ন। 
আকফ্রিকীয় একোর পক্ষে আশংকার কথা, 
ফরাসশীভাষী আটাঁট আফ্রিকার রাম্ট্র এবার 
আকা সম্মেলনে যোগ দেয় 1ন। তাদের 
কাজে প্রশ্রয় দিচ্ছে। অপর দেশের অন্ার্থানের 
জন্য যান চেষ্টা করেন, তাঁর সম্গে বসে 
কোর আলোচনা করে কি লাভ? « 
আক্লা সম্মেলনে ভারতের কিছুটা কৃট- 
নৈঁতক জয় হয়েছে। চীন ও পাকিস্তানের 
পক্ষ থেকে চেষ্টা করা হয়োছল, পাক-ভারত 
সমস্যা নিয়ে আক্লা সম্মেলনে আলোচনা কুল্ত 





পাকিস্তানের কাশ্মীর দাবির সমর্থনে প্রস্তাব 
গ্রহণের জন্য। কিন্তু আক্রিকার নেতারা এ 
{বিষয়ে আলোচনা করতে রাজী হন নি 
কাশ্মীর সমস্যা আফ্রকার আলোচ্য বিষয় নয়, 
এই বলে প্রসঙ্গাঁট তাঁরা বাদ 'দয়েছেন। 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পেছনে ভারতের কৃট- 
নৈতিক প্রচেষ্টার অবদান অনেকখান। 
ক্যাসাব্রা্কায় আরব শীর্ষ সম্মেলনের সমন 


ভারত কোন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে না পাঠিরে ক্রেজ. 


ভুল করেছে, এবার আক্তার আঁক্রকীর শাঁর্ষ 
সম্মেলনে সে আর তার পুনরাবৃত্ত করে নি। 
ভারতের আইন ও সামাজিক 'নরাপত্তা-মল্ত্রী 
শ্রীঅশোক সেন আক্রায় উপস্থিত ছিলেন 
আফ্রিকার নেতাদের কাছে পাক-ভারত সংঘর্ষ 


ও কাশ্মীরের ব্যাপারে ভারতের বন্তব্য 
বোঝাবার জন্য? 
তুরস্ক £ 

তুরস্কের সাধারণ িবণচনে জাস্টস পাটির 


{বিরাট সাফল্যে অনেকেই বিস্মিত হয়েছেন। 
১৯৬০ সালে তুরস্কের “বপ্লব' বা সামারক 


রাষ্মপঞ্ঘে দা্কন প্রাতনাঁধ গোল্ডবোর্গর পঞ্গে জালোচনারত ভারতের প্রাতাঁনাীধ জি পার্থ দারাখ 
৯৩৫৪ 
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অভ্যুত্থানের পর ডেমোক্লাটিক পার্টিকে নিষিদ্ধ 
করা হয় এবং পার্টির নেতা তৎকালীন প্রধান- 
মন্ত্রী আদনান মেনদারেসকে ফাঁসি দেওয়া হয়। 
*জাস্টিস পার্ট এই ডেমোক্লাটিক পার্টিরই 
পাঁরবর্তত রূপ। পার্টির নেতা সুলেমান 
উোমরেল মেনদারেসের অনুগামী ও ভন্ত। 
এমন কি এবার জাস্টিস পার্টির নির্বাচন? 
প্রতীকও ছিল ডেমোক্লাটিক পার্টির প্রতীক 
‘ধুসর ঘোড়া'। 
এ যে প্রাতিক্রিয়াশীল চক্রকে নিশ্চিহ্ন করে 
দেশে বিপ্লব সাফল্য লাভ করল, পাঁচ বংসর 
পরে নির্বাচনের মধ্য দিয়ে কি আবার সেই 
প্রাতিকিয়াশশল শক্তিই ক্ষমতায় ফিরে এল? 
প্রাতবিপ্লবের মুখে আজ তুরস্ক। 

জাস্টিস পার্ট ৬৭টি প্রদেশের মধ্যে 
&২টি প্রদেশে সংখ্যাগারষ্ঠ ভোট পেয়েছে। 
পার্লামেন্টের মোট ৪৫০টি আসনের মধ্যে 
২৫৭টি আসন লাভ করে জাস্টিস পার্টি 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করেছে। দলের 
নতুন প্রধানমন্ত্রী? ইতিমধ্যেই রাষ্ট্রপতি 
আহ্বান জানয়েছেন। 

ক্ষমতায় আধিচ্ঠিত রিপাবালকান পিপলস 
পার্টি নির্বাচনে পরাজিত হয়েছে। পালণমেন্টে 
মাত্র ১৩৪টি আসন এরা লাভ করতে সক্ষম 


ইনোন্ড বা প্রধানমন্ত্রী উরগৃপুলুর তুলনায় 
ডেমিরেল মোটেই নামকরা নেতা 'নন। 
উউমিরেল ভাল বন্তাও নন। ডেমিরেল পেশায় 


কজন পূর্তকর্মের ইঞ্জনীয়ার। তান 
সরকারী পূততীবভাগের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, পরে একটি মার্কিন প্রাতষ্ঠানেও 


চলা হবে। গ্রামাপ্টলের অনগ্রসর কৃষকদের মধ্যে 
ভাল ভোট পেয়েছে এই দল। 

জাস্টিস পার্টির জয়ে মার্কিন যত্তরাষ্ট 
খ্বই উল্লিসিত। রাষ্ট্রপতি গুরসেল ও প্রধান- 
J মন্দ্রা উরগ্রপুল; খুব একটা প্রগতিশশল নন, 
সাম্প্রদায়িক দ্‌ষ্টিভণ্গাঁও তাঁরা ত্যাগ করেন 
নিঁ--ভারতের বিরুদ্ধে তাঁরা পাকিস্তানকে 
সমর্থন করেছেন নেহাৎ ধর্মীয় একোর কারণে, 
“ন্যাটো ও ‘সেনটো' জোটেরও উৎসাহ’ সদস্য 
তুরস্ক । তবু তুরস্কের রাজনীতিতে কিছুটা 
পরিবর্তন শুরু হয়েছিল। বিপ্রবোন্তর সরকার 


দাক্ষন রোডেশিয়ার প্রধানমন্ত্রী আয়ান স্মিথ 


চেষ্টা করছিল। উরগৃপুল্‌ নিজে মস্কো 
'গিয়েছিলেন--১৯২৫-এর পর এই প্রথম তুরস্ক 
সরকারের কোন প্রধান সোভিয়েট ইউনিয়ন 
সফরে গেলেন। সোভিয়েট নেতৃব্ন্দের সঙ্গে 
তুকাঁঁ নেতাদের হৃদ্াতাপূর্ণ আলোচনা হয়েছে। 
তুরস্কে ইস্পাত কারখানা ও তৈল শোধনাগার 
স্থাপনের জন্য সোভিয়েট ইউনিয়ন ৫০ কোটি 
পাউণ্ড অর্থসাহাযা করেছে। দেশের 
অভ্যল্তরেও কিছ কিছু সংস্কারমূলক কাজে 
হাত দিয়েছিলেন উরগুপুলু। তুরস্কের রাজ- 
নীতিতে উরগৃপুলুর আমলেই প্রথম একটি 
মার্কসবাদী দলকে কাজ করার অনৃমাঁত দেওয়া 
হয়েছে। এই দলের নাম ওয়ার্কার্স পার্টি। 
ব্যাম্ধজীবণ-মহলে দলের প্রভাব. কম নয়: 

তুকাঁ* রাজনীতির এই গাঁতিপারবর্তন 
মার্কন য্্তরাষ্ট্রের ভাল লাগে নি। তাই 


৯১৩৫৫ 


তাদের সমর্থনপৃষ্ট ডোঁমরেল ও জাস্ট 
পার্টির জয়ে তারা আনন্দিত। 

কিন্তু প্রশ্ন হল, তুরস্কের প্রভাবশাল? 
সৈন্যবাহিনী কি করবে? সৈনাদলের হস্ত- 
ক্ষেপেই ১৯৬০ সালে মেনদারেস সরকারের 
পতন . ঘটেছে - এবং দুনাীতির অভিযোগে 
মেনদারেসকে ফাঁসিকাঠে ঝোলানো হয়েছে॥ 
আজ যাঁদ আবার মেনদারেসের য্‌গ ফিরে 
আসে, তবে কি সৈন্যবাহিন" চুপ করে থাকবে? 
এ কথা কারও জানতে বাঁক নেই যে, সৈনা- 
বাঁহনীর সমর্থন ছিল উরগৃপূল্‌ ও তাঁর 
রিপাবলিকান পিপলস পার্টির পেছনে। তাই 
নির্বাচনী ফলাফল প্রকাশের পর সৈন্যবাহনীর 
ব্যারাকে স্তন্ধতা বিরাজ করছে। সৈন্যবাহিনী 
কি 'নার্ববাদে এই পরাজয় মেনে নিয়ে দেশের 
রাজনীতি থেকে নিজেদের পৃথক রাখবে 

ডোমরেল নিজেও সৈন্যবাহিনঈর প্রভাব 
্ম্পর্কে সচেতন! তাই জয়লাভের পরেই তিনি! 





তার ওপরই তুরস্কের ভবিষ্যৎ রাজনীতি নিভ'র 
করছে। 


িম্বাকে নিয়োগ করেছেন৷ পদচ্যাতির কারণ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কাসাভুবু বলেন, ১৯৬৪ 
সালে যে কাজ করার জন্য তান টি শোম্বেকে 
প্রধানমন্ত্রীর পদে নিরোগ করেন, তা শেষ 
হয়েছে; সুতরাং তান তাঁকে সাঁরয়ে নতুন 
একজনকে প্রধানমল্ক্িরুপে নির্বাচন করার 
প্রয়োজন অনুভব করেছেন। 

কাসাভুবুর ঘোষণায় পার্লামেন্ট সদস্যদের 
মধ্যে মিশ্র প্রতিক্রিয়া হয়েছে। একদল এই 
সিদ্ধান্তে আনন্দ প্রকাশ করেছে, আর একদল 
কাসাভূব্‌ূর বিরুদ্ধে ধনি 1দয়েছে। টি শোদ্বে 
নিজে ক্রুদ্ধ হলেও শান্তভাবে পার্লামেন্ট কক্ষ 
ত্যাগ করেন। 


নতুন প্রধানমন্ত্রী এভারিস্টে কিম্বা এক-. 


কালে টি শোন্বের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী ছিলেন। 


হঠাং এভাবে কাসাভুব্‌ টি শোম্কেকে পদ- 
চ্ুত করলেন কেন? কাসাভুবুর ধারণা, 
আগামী ফেব্রুয়ারীতে রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে 
টি শোচ্বে কাসাভুক্র বিরুদ্ধে প্রতিদ্ৰান্দ্তা 
করবেন। এই প্রতিন্বন্দিতার কথা ভেবেই তান 
টি শোন্বেকে প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে সাঁরয়ে 
দিলেন। 

টি শোম্কে কাসাভুব্‌র এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করেছেন। তিনি ঘোষপা করেছেন, ফেব্রুয়ারীর 
নির্বাচনে তানি কাসাভুবুর বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন। 
বর্তমান কম্গোয় টি শোদ্বের জনপ্রিয়তা খুবই 
বেশি৷ পার্লামেন্টের বিগত নির্বাচনে তাঁর দল 
'কনেকো' বিরাট সাফল্য অন করেছে। যে 
পনেরো মাস তাঁন প্রধানমল্পী ছিলেন, সে 
সময় মোটামুটি (তান ভালভাবেই শাসন পরি- 
চালনা করেছেন। 


কন্তু কাসাভূকূর প্রভাবও কম নয়। 
১৯৬০ সালে কঙ্গো বেলাজয়ান শাসন থেকে 
মুক্ত হবার পর দেশে রক্তক্ষয়ী গৃহয্ধ 
হয়েছে, বিভিন্ন অণ্যল বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে, 


এভারিস্টে কিম্বা! 


পাঁচ বৎসরে চারজন প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন-_কিন্ডু 
আধাষ্ঠত রয়েছেন। সুতরাং কাসাভুবূকে 
হারানো ॥ ব্ৰেন্ৰের পক্ষেও খুব সহজ কাজ 
হবে না। 


মাঁক্কন য্যন্তরাষ্ট্র £ 


গত সপ্তাহে সারা মাকিন যাস্তরাক্ট্রে সর“ 
কারের [িয়েখনাম নীতির বিরৃদ্ধে তীব্র 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়েছে। মেইমে থেকে 
হাওয়াই পর্যন্ত শতাধিক শহরে প্রায় এক 
লক্ষের ওপর লোক অবিলম্বে ভিয়েংনামে যুদ্ধ 
বন্ধের দাঁক জানিয়ে উপবেশন-ধর্মঘট, শয়ন* 
অংশ গ্রহণ করেছে। দৈনাদলে নাম লেখাবার 
জন্য প্রদত্ত কার্ড বিক্ষোভকারীরা প্রকাশ্যে 
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পাঁড়য়েছে। এই বাঁহ-উৎসবের অপরাধে বহুৃ- 
জনকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে। 
“ন্যাশনাল কোজরা্ডনেটং কমিটি ঢৃ 


আন্‌ড্‌ দি ওয়ার ইন ভিয়েতনাম" নামক 


ফাঁমাটর আহবানে আয়োজিত সপ্তাহব্যাপী এই 
{বিক্ষোভে প্রধানত ‘বশ্বাবদ্যালয়ের' ছাত্রছাত্রীরা 
অংশ গ্রহণ করে। 

বিক্ষোভকারীদের বন্ধব্য £ ভিয়েংনাম যুদ্ধ 
গৃবশ্বশান্তির পক্ষে বিপজ্জনক, 'ভিয়েংনামে 
মাঁকন হস্তক্ষেপ সেদেশের স্বাধীনতার পাঁর- 
পল্ধী, এবং এই যুদ্ধ মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের 
ঞ্বার্থের বিরোধী॥। সুতরাং আঁবলম্বে এই 
যুদ্ধ বন্ধ করতে হবে। 

বিক্ষোভ এত প্রচণ্ড হয়েছে যে, নিউ 
ইঁয়কে দশ হাজার মানুষের মিছিলে 'আন্‌কন্‌ 
্াসের' কুশপুত্তলিকা দাহ করা হয়েছে, এবং 
(বিক্ষোভকারীরা যুন্ধের প্রতিবাদস্বর্প অড়ার 
মাথা মখোসের মত করে ধারণ করেছে। 
সামাঁরক ঘাঁটির সম্মুখে । এখান থেকেই 
ভিয়েতনামের জন্য সৈন্য ও সমরাস্ত্র প্রেরণ করা 
হুয়। কালিফোনি"য়া ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের বাকশল 
প্রাঞ্গণ থেকে বিশ হাজার ছাত্রছাত্রী সাড়ে সাত 
আইল পথ হে*টে ওকল্যান্ডে গিয়ে পেশছয়। 
গবক্ষোভকারীদের বাধা দেবার জন্য দু" হাজার 
ম্যাশনাল গার্ড ও পুলশ উপস্থিত 'ছিল। 

মাঁকন গোয়েন্দা বিভাগ এই বিক্ষোভ- 
ক্কারীদের কাঁমউানস্টভাবাপন্ন বলে প্রমাণ করার 
চেষ্টা করছে। এদের নতুন নামকরণ করা 


টা 


ঘুটেনের বিউল্‌স্‌রা ও-বি-ই পদক গ্রহণের জন্য রাশ” এলিজাবেথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। (বা 


লিল সা শাক ত্র += 
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{বিভিন্ন স্থানে পাল্টা বিক্ষোভেরও আয়োজন 
করা হয়েছে__পাল্টা বিক্ষোভকারীরা 'িয়েখ- 
নামে জনসনের নীতি সমর্থন করেছে এবং 
ভিয়েতনাম যুদ্ধ-বিরোধা দেশদ্রোহীদের শাস্তি 
দাবি করেছে॥। কিন্তু মানি বৃদ্ধিজীবী- 
মহলে ভিয়েৎনাম যুদ্ধের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
ক্রমেই প্রবল হচ্ছে। 

গত জপ্তাহে বিক্ষোভের সাফল্যে অনু- 
প্রাণত হয়ে বিক্ষোভ অনুষ্ঠানের সংগঠকরা 
ঠিক করেছে, আগামী ২০শে নভেম্বর তারা 
আবার ওকল্যান্ড ঘাঁটির সম্মূখে যুদ্ধের 
বিরদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করবে। কমিউনিস্ট" 
'িরোধশী বলে পাঁরিচিত ন্যাশনাল কার্দিট ফর 
এ মেন্‌ নিউক্লিয়ার পাঁলাস’ তার . পরের 
সপ্তাহে ওয়াশিংটনে ভিয়েতনাম যৃদ্ধ বন্ধের 
দাঁবতে বিক্ষোভ" প্রদর্শন করবে বলে ঘোষণা 
করবে। শোনা যাচ্ছে, এই বিক্ষোভে বিখ্যাত 
মাঁ্কন ওপন্যাসিক সল বেলো ও নাটাকার 
আর্থার মিলার যোগ দেবেন। 
পাকিস্তান £ 

পূর্ব পাকিস্তানে “ভারত ধ্বংস করো' 
অভিষান ব্যর্থ হওয়ায় রাওয়াল'পিশ্ডির বাদশা- 
জাদের নিদ্রা টুটে যেতে বসেছে। সোয়েকানোর 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে আয়ুব ভেবোছলেন, 
ভারতকে ধ্বংস করার আহবান জানালেই পূর্ব 
{বিরদ্ধে জেহাদে এগিয়ে আসবে। মুসলিম 
ল'গ তাই ডাক দির্মোছল, ২২শে অক্টোবর 


হ্যারিসন, জন লেমন ও রিরঙ্গা স্টার ৪ 
৯৩৫৭ 


জজ বাক্য 


হয়েছে এভয়েখনিক। ণভয়েধীনক'দের বরুদ্ধে "ভারত ধ্বংস দিবসে'র। 


{কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানের বভিশ্ন অণ্যলেল্প 
যে সব খবর পাওয়া যাচ্ছে, তাতে জানা যায়, 
কোথাও এই আহ্বানে সাড়া মেলে নি। পর্ব 





পাণকস্তানের সাধারণ মানুষ ভারত ধসের 
পাঁরবতে ভারতের সম্গে বন্ধুত্ব চায়, আয়ুব 
ফাঁদে পা দিয়ে এবার তারা 'হন্দনিধন যজ্ঞে 
না গয়ে হিন্দ--মুসালম কোর প্রস্তুতি 


করেছে, তারা কাশ্মীর নিয়ে ৪ 
না-পূর্ব পাকিস্তানে গণতন্্ প্রাঁতিষ্ঠাই আজ্ 
তাদের প্রধান চিল্তা। 


"সমগ্র পূর্ব পাঁকচ্তান আজ গণখতল্ের 
দাবিতে মৃখর। আয়ুব শাসনের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের অসন্তোষ ছাহ্চাপা গুনের 


মত ধিকিধিকি জবলছে, যে-কোন মুহুর্তে 
লঙ্কাকশ্ড হতে পারে। আয়ুবের ছাবি প্রকাশ্য 
স্থান থেকে নামিয়ে নেয়া হচ্ছে, সরকারের 
বিরদ্ধে লেখা পোস্টারে দেশ ছেয়ে গেছে। 

পাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বতল্ম ও 
স্বাধীন পূর্ব পাকিস্তান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার 
দাবি সর্বত্র জোরদার হচ্ছে। "আজাদ পূব 
পাকিস্তান বিষ্লবাঁ পাঁরষদের' প্রাত দেশের 
বিশিষ্ট নেতাদের তো বটেই, সরকারী কম”, 
চারীদেরও অধিকাংশের সমর্থন আছে বলে 
মনে হচ্ছে। আজাদ পূব প্যাকদ্তান 
আন্দোলনের সঙ্গে যোগ থাকার ফলে পূর্ব 
পাকিস্তান বিধানসভার অধ্যক্ষের পত্রকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে, এবং প্রাদেশিক গভন'রের 
ভাই ফেরার হয়েছেন। 
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রূশ-ভারত সাংস্কৃতিক সংযোগ গন্ভশীরতর করার উদ্দেশ্যে শিক্ষণ কেন্দ্রের উদ্বোধন 


িংহ-ছ্‌ছ,ন্দর কথা 


ছিঃ! পাকিস্তানের ইয়। ল্বা-চওড়া। বাক- 
ভবডিতে যে নিরানব্ৰই পারসেন্ট ভেঙ্গাল 
থাকবে তা কি পাক অভিভাবক বৃটেন ব। 
যৃত্বরাট একবার কল্পনায় ভাবতে পেবে- 
ছিলেন । ছিঃ, সভা ডেকে এমন করে এক 
কোমর কাদায় ডুব মেরে কদাকাব হতে আছে ! 
ধাকবাক্জি দেখিয়ে বাজিমাৎ করার দীর্ঘ 
রিহাসেল পুরোপরি হাঠে জারা গেল । হায়, 
জুলফিকার আলি ভূটো ॥ লে-ঠাঁস তুবড়িতে 
আগুন দেওয়া মাত্র ভপতয়িয়ে বেরিয়ে এলে। 
ছুদুন্দরী বিষ্ঠ। ! খেলায় জসাটি আসর ত্যাগ 
ফ্করতে হ'ল ভাবাতের প্ররাইমন্ত্রীকে। আর 
ভুটো। সাহেবের ভমকা। তৃবড়ির আকঙ্মিক 
খেল-খতমে নির্বাক হয়ে গেলেন বিশ্বসভার 
সদসান্্গ | তবে ভুটো। সাহেবের ডিগবাজিতে 
সর্বাপেক্ষা আহত-মনোরথ হয়েছিলেন বোধ হয় 
মাকিনী প্রতিনিধি । ‘অ! রে করেন কি’ বলে 
ভারতের কবি চেপে ধরেছিলেন তিনি। 
বেচারা স্বরণ সিং কিন্ত ছুছুন্দরী নৃত্যশোভা 
দেখবার জন্য ফিরে যেতে পারেন নি প্রদর্শনী 
গ্রহে। তিনি তখন নাকে ক্লমাল চাপ৷ দিয়ে 
বিকুলিষা, সাষলাতেই ব্যস্ত | আশ্চর্যের কথা, 
যাঁর) ভূট্টো-কট্‌ক্তি দিব্যি হজম করে গেলেন, 
ভাদের যহনশক্তি ইতিহাস হয়ে রই ॥ দুর্ভাগ্য 


প্রীবেনেডিন্টভ ও শ্রীচাগলা। 


ভারতের, এমন এক বিশ্বগভার সভা হয়েও 
তার ভালো-মন্দের অনুভূতি এখনো ভোৌতা 
হয়ে যায় নি। এরপর সত্যিই অমন এক 
জ্যোতিফ-মণলীতে ভারত কি সতাই বেমানান 


নয়? 
যে সভা রামছাগলকে ডায়াসে তুলে ধৈর্য- 


ধারণের ক্ষমতা রাখে, সে সভায় রামায়ণের 
ভারতবর্ষ বড়ই বেমানান । 

তা হোক। ভারত নিজে লজ্জা পেলেও 
অপরকে লজ্ঞ। দিতে ইতস্তত করে। পেট- 
রোগ। বলেই কেললমাত্র বমনভীতিতে সে 
সরে এসেছে, কিন্তু সতাত্যাণগী হবে লা! 
দূর্গন্ধ অপসারিত হলেই নিজের আসন গঙ্গা” 
জলে শোধন করে আবার উপবেশন করবে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী বিশ্বনভায় জেড এ ভূটে। 
লিখিত ছুছুন্দর-বিক্রম কাবা পাঠের পর অনুপ 
বকুবা রেখেছেন । 


খুব ভালে। করেছেন শাস্ত্রীজী । আবর্জনা 
সাময়িক । তাই বলে যে স্থানে আবর্জন। 
স্পীকত সে স্থানটা তো আর অপনিত্র নয । 


তাই শাস্বীশ্মী আবর্জনা অপদাবণের 
কর্তবাই ভারত পালন করবে এ ঘোষণাও 
সঙ্গে গঙ্গে প্রচার করেছেন ॥ খাঁটি পূরুষ- 
সিংহেব মতই 'দুবেলা' দুছুন্দরী ইতরামির 
জবাব দিয়েছেন তিনি । বলেছেন, গালি- 
গান্তাজের জবাব গুলী-বারুদই দেবে যদি তেমন 
প্রয়োজন আবার আমে । 


৯৩৫৬ 


সম্পর্কে চুক্তিতে স্বাক্ষর করছেন 


ষস্ত্রত, বক্তব্যে যখন যুক্তির অভাব দেখা 
দেয়, মানসিকতায় যখন প্রকৃত শিক্ষার অভাৰ 
ঘটে, চিন্তা যখন আবেগে অন্ধ হয়, ভাষা 
তখনই অমাজিত ও বেসামাল হয়ে ভেতরের 
দৌর্বল্যকে বাইরে প্রকাশ করে ফেলে॥ 
জুলফিকার আলি ভূটো। মহোদয়ের অথবা 
তারই মাধ্যমে পাকিস্তানের শুনাগ আস্ফালন* 
দাবিদ্র্যই রাষ্টুপুঞ্জে ইমোশনের মাথার বোরখা 
ছেড়ে হঠাৎ আধশ্প্রকাশ করে বগেছে। এর 
জন্য ভুটটোকেই বা দোষী করা যায় কেনন 


করে । 
সামান্য কয়েক দিবসের যুদ্ধোনমাদনায় 


রবাঙ্গ টাটিয়ে আছে এখন পাকিস্তানের ॥, 
এমতাবস্থায় দরিদ্র আর্তনাদই তার সম্বল ॥ 
বৃখ৷ এবে ভর্থ সণা। ভূষ্টোরে। 

ভারতের করেকর্টি সংবাদপত্রে ভুট্টো 
গালিগালাজের উত্তরে যে বাকাবাণ বাবহৃত 
হয়েছে তা-ও সাময়িক উত্তেজিত অগাবধানত। ধু 
এ সমস্ত বরং পরিহার । 

শিক্ষা মন্ত্রীর কাছে শিক্ষা 

ভুট্টো সম্পর্কে ভারতের শিক্ষামন্ত্রীর 
পরিমেয় ভাষণ ভুট্টোর ইতরামিকে যখাথই 
ইতরবিশেষের লঙ্জদান করেছে । শিক্ষা” 
মন্ত্রী শ্রীচাগলা৷ ইতিহাস-শিক্ষা-বিবজিত কতাধী 
ভুট্টোর আচরণকে নিন্দনীয় বলে উল্লেখ করে 
ভুটোর মুর্খতায় বিচ্ময় প্রকাশ করেছেন | . 


পাঞ্জি 


A 










র্‌ মুসলমানদের অধিকাংশের জন্মভূমিই: 
হিন্দু-ভারতে এবং ভারতীয় যুগপিসদের ধনীতে 
ভাই হিন্দু-ভারতের শোণিত প্রবাহই বহমান ॥ 
দই, ভারতের প্রতি গালিগালাজ তাই অবশ্য- 
ভ্তানীভাৰেই মুসলিম ইজ্জতকেও প্রত করে। 
ভিন, পাকিস্তানের জন্মের জন্যও শ্রীভুটোর 
তিন থাকা উচিত ছিল অবিভক্ত বাংলা 
-পাঞ্াবের স্বাধীনতা সংগ্রাী এবং গান্ধীজীর 
হান নেতৃত্বে কাছে। অন্যথা বৃটিশ সাদা 
শাদুল আক্ক ভূটোর বন্তব্য নিরাপত্ত। পরিষদে 
 ধবৈষে শ্রবণ করতেন না । স্তুতর।ং 
মন্ত্রী এই বলে দুঃখ প্রকাশ করেছেন যে, 
তোকাল তিনি জেড এ ভুটোকে অপরিণত- 
ইন্থুদ্ির কৃটনৈভিক বলেই জানতেন, . ভুট্টোর 
বর্তমান আচরণ শৌচনীয়ভাবে সে বিশ্বামেরও 
খবনতি ঘিয়েছে। 

1... ষন্ততপক্ষে ভুট্টো যে নবাবী অএতিহ্যের 
. আঃফালন করেছেন, ভারতের সেই নবাবী 






















ভদ্রলোক (?) পাকিস্তানী নীতিকে 
ভিন খাতে বহানার চে পেতেন) তীর জানা 
ছি্--সুগলিম আধিপতোর স্বরণময় যুগের 
টা ছিলেন মহামতি আকবর শা এরং ধ্বংসের 
রিগার হয়েছিলেন কৃথ্যাত, ওুরঞ্গজেব । 
তে বৃটিশ. বগিকের বুটবাহী ছিলেন 





বধ মপনদ-লোলুপ মিরজাকর। এ সমন্তই 
তীর জালা উচিত ছিল | 
আৰও জান। উচিত ছিল, ভূটে। সাহেবের 


শাধেব পাকিস্তান সুষ্টই হ’ত না যদি ভারতবর্ষ 
মেহরগান্ধার নেতৃত্বে বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতার 
ফলভাগী না হত। এমন কি ভারতের শ্রদ্ধেয় 
নেতাস্বগত মৌন্গানা আবুল কালাম আজাদও 
ছিলেন পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার শক্তিমান প্রতিবন্ধক । 


ভারতুদেত)। আবুল কালাম আজাদের [0119 . 


Wins Freedom গ্রন্থের Prelude to 
Partition অংশটি (বিশেষত পৃঃ ১৫৪ থেকে 
১১৬৯ পৃষ্ঠা) ভুঁটো। দাহেব পাঠ করলে তীর 
আন্ধর কিছুটা বিমোচিত হতে পারে। তিনি 
জানতে পারবেন, ঠিক কেমন পরিস্থিতিতে 
“পাকিস্তানের সুটি এবং তার জন্য ভূটাদির 

{ তি সাড়ে বত্রিশ ইন্জি হওয়ারও 














ভারতের প্রতি রাস 
ক অবাধ বাক্য রন সুযোগ 


টি কৃভাঘণ 
শুনে আপন মধাদারই টি 


লের দ্্ণধুগের ইতিহাসও যদি তীর পড়া 





অতএব একট - শিক্ষা-শিবির চাই।  পাকি- 
স্তানী বর্বরত। দুনিয়ার শিক্ষিত. সমাজের প্রতি 
একটি কুৎসিত চ্যালেঞ্জ বিশেষ । পাকিস্তানী 
ভাষ্য প্রয়োগের কথা বাদ দিলাম, কেন না 
আগেই বল! হয়েছে শিক্ষা, চিন্তা ও যুক্তির 


অভাব দেখ! দিলেই ইতর ভাষার প্রয়োগ ঘটে 
খাকে। 


" বাদ দিলাম পাক মিথ্যাচারের প্রপঙ্গও। 
কারণ সত্যের অপহ্ছব ঘটানোই পাক কুট- 
নীতি। ভাই পাকিস্তানী কুটনীতির মূলে যে 


একমাত্র শক্তি মিথ্যাচার, সেই িথ্যাচার ভিন্ন 
পাকিস্তানের অস্তিত্বও নাস্তি । 


তিক তব্যতা পর্যুদন্ত করে ষে রাষ্টু সুনিক্ষিত 
একটি জাতির ভাগা-নিয়ন্তা হিসেবে নিজেকে 


(দাবি করে--তার কুশিক্ষা ঘোচানর দায়িত্ব 


অতঃপর বিশ্বস্বাসীকেই গ্রহণ করতে হবে? 
পাকিস্তানের শিক্ষিত জনগণও এ বিষয়ে 
নাঁচার 


শিক্ষিত জনগণ আক্ষ মুক। 

সম্পতি ভারতে পাকিস্তাদ-প্রত্যাগত 
ভারতীয় সাংবাদিকগণের বিবৃতি থেকে জানা 
গেল, মানবিক কর্মে রত যে সাংবাদিকগণ সভ্য- 
জগতের পনিত্র দায়িত্বভার গ্রহণ করে বিশ্ব, 
মানবের মধ্যে সংবাদসূর বজায় রাখেন, পাকি-. 
স্থান তাঁদের প্রতি বিরল দুর্বাবহার করে সভ্য 
রাষ্টের ইতিহাসে আর একটি কলঙ্কের ইতিহাস 
রচনা করেছে। 

পাক-ভারত সাংবাদিক বিনিনয় চুক্তি 
অনুসারে গত ১৫ই অক্টোবর পাকিস্তানী 
বন্দী-শিবির থেকে মুক্তিপ্রাপ্ধ ভারতীয় 
দিকগণ ভারতে প্রত্যান্তনের। সুযোগ পেয়ে" 
ছেন। তাঁদের মুখে বর পাকিস্তানের অভদ্র 
আচরণের সংবাদ পাওয়া গেল । 

পি টি আই’র শ্রী সি পি মাণিকতদার 
কাহিনীটিই পাক ববরতার যথেষ্ট প্রমাণ । 
সাংবাদিকদের পাক সরকার নিয়ুশ্রেণীর 


কয়েদী অপেক্ষা দঃসহ অবস্থায় কালাতিপাতে 


বাবা করেছিলেন । 

শ্রীনাণিকতলাকে গ্রেপ্ছার করে পাকিস্তানী 
পুলিশ যে ‘অতিথিশালায় রাখে সেখানে 
না ছিল একটা বিছ্না---না ছিল একপাত্র 
জল। পরদিন তাঁকে একটা মেটা রুটি ও 
পাতলা ডাল দেওয়া হয় কিন্ত খাবার পাত্র 
দেওয়া হয় নি। একটি ভাঙা টিনের গ্রাস 
পাক-অনুগ্রহে এই বিশিষ্ট সাংবাদিকের হাতে 
এসেছিল মাত্র । আ্ীগাণিকতলার দুরবস্থা 


তিনদিনেই এমন সাংঘাতিক আকার ধারণ 


করে যে, তৃতীয় দিবনে তাঁর স্ত্রীকে শ্বীখুণিক- 
তলার খরের সামনে আন৷ হলে তিন্নি আতঙ্কে 


৯2 










অন্যায়ের প্রস্তাব হাজির কক্পে। 








সিং ভাই? পির , তার 
গনী শ্রী জেড এ ভূঙ্টোকেই ' 
পারল না, ভারতকে সভা করছে 
নিগার তাই পাক! 





কেন না পাকিস্তান. শ্বৈরভতী সমাস আঁশহ 
বাদী ৰাজত্ব | সেখানে ন্যায়ৰাদী : জা কু 


















পাঞ্জাব, রাজস্থান ও ছ্স্ু-ক 
স্থলভাগে-ও অন্তরীক্ষে পাক্ষিস্তান 
বিরতি সীমারেখা লঙখনের উপসপন্রি 
পাক-ভারত হাটি টুদবয়ের মধ্যে সুদ্কাবস্থাত 


স্বাথারই অপচেষ্টা । 
মে কারণেই ভীরতরদীরেও রঃ 


প্ৰস্তত থাকতে হবে। 


সিং-এর বাণীও আনাদের, হে 


ততদিনই দার তর্ক থাকতে হবে আমা 
প্রদ্ভৃতির অপৰ্যাথ্যা 

দূঃখের বিষয় ভারতেরই একটি 

নৈতিক দল ফলাও প্রচার ক্ষরে 

প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে যুদ্ধরত মহলৰ 

বিকৃত ব্যাখ্যার ভূষিত করতে ফ্রম চেষ্ট 


করছেন । ৃ 
ভারতীয় বায় কমিউনিস্ট পার্টির সুখপত্র 
টি ডেস্বোক্যাসীর একলে 


যায় দলপতি শ্রীনাইজিপাদের 
be ফোটা হরফে ছেলে, 
নেতৃত্ব দেশৰাদীকে ভঁযিয়ার ও 





লাম গেটাও কৰ বি ব্যাপার নয়। 






শীনাপ্থদ্রিপাদ - বলছেন, “1 would, 

Ce, request all my crities— 
her they. ‘belong ‘to the 
ng Party or to opposition Patties 
১ clearly define the: charact er 
ie war for which the country 
ld prepare itself. Is 168 
fensive war, ..or is it an offensive 
aT, a war intended to retake what 
) already been lost by us ?” 


অর্থাৎ ভারত কি ন্যায় যুদ্ধ করছে। 
দ্ধ কি প্রতিবিক্ষামূনক, না কি “দেই হারান 
পুনরধিকারের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে? 


দ্রপাদ এই সহজ সভাটা এখনো বুঝে 
পাব্ন-নি।, পারেন নি কারণ তাঁর মাথায় 
লি যুক্তির জট গ্রন্থি শক্ত করে চলেছে, 
ছাড়াতে তিনি অক্ষ ।- 




















































1£ তিনি বলেন, “Jt is true 
the Consress Government 
nat given de jure recognition 
Azad Kashmir being Pakistani 
i Chin being 


It is however, 
the Government 


has given de facto 
যেহেতু ভারত এক সময় 
অতএব 


০০ Fither give 
ure recognition to what has 
given de facto 
ition and... .try to 56105 
Pakistan and China” কিন্বা 
দি বলেন, ভারত “রিলপূর্বক অধিকাবে'র 
4240০ ) স্বীকৃতিও প্রত্যাহার করে 
দ কাশ্মীর ও আকসাই চীন গামবিক 
তাঁর বলে দখল করে নিক। | 

ব. শেষোক্ত পদ্ধতি শ্রীনাগুদ্রিপাদের 
ত নয় এই কারণে যে, *---the 
dd. alternative is. too costly 
a poor county like India.” 
শ্রীনান্থুদ্িপাদের বক্তব্য পাঠের পর 
[টি সাধারণ লোকও অনায়াগেই ব্ঝতে পারবেন 
হে, শ্রীনাদুদ্রিপাদ অকারণে ফীঁকা মাঠে 
তলোয়ার ঘুরিয়ে কুন্ত হচ্ছেন। 
শ্রীনানুদ্রিপাদ বা তাঁর দলবল আজ পর্যন্ত 
নই, এটি বুঝতে পারলেন না ষেজনু-কাশ্মীরে 
ছীনাদার পাঠিষে ও সেখানে সশস্ত্র আক্রমণ 
চালিয়েই পাকিস্তান বর্তমান সংঘর্ষের উৎপত্তি 
ঘটায় এবং তারই জন্য ভারত বারস্বার একটটমাত্র 
দালিই, পেশ করে আসছে যে," 


সাজছে না 
“যে কোনো আক্রমণ থেকে প্রতিরক্ষার জন্য এমন 


আক্রমণকারী বলে স্বীকার করা! হোক । বাধ, 


"দ্বিতীয় কথা হ'ল, ভারতের মতো দরিদ্র 


- দেশের পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া যে খুব মজার 


ব্যাপার নয়, সে কথা শ্ৰীনা্বত্রিপাদকে এহেন 
পরিশ্রম করে বোঝাবার কি কারণ ঘটল । ভারত 
তো যুদ্ধবাজ হিংস্তা চরিতাঁথেব জন্য রণসাজে 
ভারতের দুই প্রতিবেশী শত্রুর 


কি ভারতের সংহতি, মর্ষাদা ও সীমানাকে যে 
কোনো মুহূর্তে যে কেউ আহত করবে--তারই 


সঙ্গে মোকাবিলার জন্য ভারত আজ প্রতিরক্ষা- 


প্রস্তুতির শপথ গ্রহণ করেছে, যাকে যুদ্ধ-প্রস্ততি 
বলার অর্থ ; সগ্র ভারতের নবন্গাগ্রত উদ্দীপনাকে 
আধাত করা । 


শ্রীনাহুদ্রিপাদ যখন বলেন, ভারতের 


সামনে যে সমস্ত উন্নয়ন পরিকল্পনাদি আছে, 
মামরিক প্রস্তুতির আয়োজন করতে হলে সে 


'সমস্তই বিদস্থিত হবে; তখন ভারভবাসীর সঙ্গে 
(তার সহমমিতার সম্পর্ক আছে, বুঝতে পারি । 
কিন্তু ভারতবর্ধকে সে সমস্ত জেনে বুঝেই অত্যন্ত 
বেদনার সঙ্গে কিয়ৎ পরিমাণে এ বিষয়ে ক্ষ তিগ্রন্ত 


হতে হবে। আর এ-সস্ভীবলার কথা তে 
ভারতবাসী মাত্রেই জানেন। মেটা কি কোন 
নতুন কথ৷। ভারতের ওপর হামলাবাঁজি 


চালিয়ে ভারতের উন্নয়ন পরিকলপনাগুলির 
সাফল্যের মূলে আধাত হানাই যখন শক্তপক্ষের 
উদ্দেশ্য, সন্প্সারণশীল নয়া উপনিবেশবাদী 
সাষাজ্যবাদী শক্তিগুলির অভিপ্রায়, তখন 
তাঁদের সেই অভিপ্রায় থেকে ভারতকে রক্ষা 
করার জন্যই ভারতবাসীর প্রস্তুতি প্রয়োছন। 


লাল চীন বাগুত্রিপাদের দৃষ্টি আচ্ছর 
ফরলেও প্রত্যেক ভাঁরতবাসী আজ নিঃসংশয়ে 
ষ্ঝতে পেরেছেন যে, পাক আক্রমণের পেছনে 
আছে গামাজ্যবাদী চক্রান্ত, সহী এশিয়া ভূখণ্ডে 
আজ যা স্বাধীনত৷ ও আরুবির্ভবশীলতার শক্ত 
সেই শক্ৰ চক্রান্তের হাত থেকে নিক্ষেকে মুক্ত 
রাখতে হলে ও এশিয়ার গণশক্তিকে সামাজ্যবাদী 
দাসত্বের হিংস্‌ কবল থেকে উদ্ধার কারে নিরপেক্ষ 
দনিয়ার সভ্য করতে হলে ভারতকে শক্তিশালী 
হয়ে উঠতেই হবে। ভারতের প্রস্থতি সেজন্যই 
প্রয়োজন । 

তাই শ্রীনা্দ্রিপাদ ও তার দলবলকে 
পালটা প্রশ এইভাবে বোধ হয় করা যেতে পারে 
মে, আজকের ঘটনাবলী গেকে লাল চীনকে 
যদি সরিয়ে রাখা যায়, তীহলেও কি ভারতের 
স্বাবলন্বী হওয়াৰ প্রশকে তাঁরা একইনপ অপব্যাখ্যা 
দেবেন, আজ যদি সংপর্ধটা চীন-মিত৷ পাকিস্তানের 
সঙ্গে না হয়ে সরাসরি পাঁক-বক্ষক সামাজ্যবাদী 
শক্তির সঙ্গে হত, তত্রাচ চীনাবাদীরা কি 
ভারতবাসীর ভাল-মন্দ নিয়ে এতটা, উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ করতেন ! 

সমস্ত গৌলসালটাই যে তাঁদের মাথায় 
পীতশক্তি ঢুকিয়ে দিয়েছেন--দেশবাঁসী ত বেশ 
ভালভাৰেই উপলব্ধি করতে পারেন! নচেৎ 
ভারতের বিরুদ্ধে মাকিনী অস্ত্রে সজ্জিত ফাসিস্ত 
পাকিস্তানের আক্রমণে তো বাম কমিউন্চ্টিদের 
পক্ষে (যদি তাঁরা প্রকৃত মানব-মুক্তিবাদী হন) 
ভারত-বিরোধা প্রচার চালিয়ে ভারতকে দূৰল 
করার দূর্বল প্রচেষ্টা চালান যথেষ্ট স্বাভাবিক 
ময়। তবে কি ওরাও সামাজাবাদের বন্ধুঃ 


৯০৬৪. 


প্রবল উদ্দীপন। জেগেছে, দেওৰ এজন্যই: নয় 


যে, ভারতবর্ষ পাকিস্তানকে মুখের মত জবাব 


দিয়েছে। বরং তা এই কারণেও মে; ভাঁরতবর্ষ 
আজ দৃঢ়তার সঙ্গে সামাজ্যবাদী চক্রান্তকে কখে 


দাড়াতে পেরেছে। পেরেছে এশিয়া ভূখণ্ডে 
মাকিনী দানের কবরখীনা বানাতে। 


ভারতের শক্তি সঞ্চয়ের প্রচেষ্টাকে এইভাবে 


বিদ্িত করার চতুর অভিপ্রায় বন্ধ না করলে 
দেশবাসী বাম কমিউনিস্টদের দেশডোহী ছাড়া 


আর কিছুই ভাবতে পরল না। 
রূশ-ভারত দৈন্রীবন্ধন 
রুশ-ভারত সাংক্গতিক সংযোগ গতীর্তয় 
করার উদ্দেশ্যে নয়াদিলীতে একটি শিক্ষণ- 
কেন্দ্রের উদ্ধোধন অন্ষ্ঠিত হবে আগামী ১৪ই 
নভেম্বর । সোভিষেট শিক্ষামন্ত্রীকে এজন্য 


ভারতে বিশেষভাবে আমন্ত্রন জানান হয়েছে।, 





তৎ বিষয়ে ভারতের শিক্ষাস্ী শী এম নি. Hh 


চাগলা এবং রুশ রাষ্টদূত শীবেনেডিরভ ইতিমধ্যেই 
একটি চুক্তি সম্পাদিত করেছেন দবাজধানীতে ॥ 


রুশীয় জীবনধারার সঙ্গে পরিচিতি লাভের 
জন্য এখন থেকেই ভারতীয় শিক্ষার্থীদের 
মধ্যে বিপুল সাড়া জেগেছে। গেখানে শিক্ষণ- 
কেন্দ্রের প্রাথমিক আসনসংখ্যা মাত্র এক শতটিঃ 
ইতিমধ্যেই সেখানে শিক্ষার্থী হিসেবে আবেদন . 
পত্র দাখিল করেছেন বার শত জন । 

নব-জাগ্রত ভারতবর্ষের রুশীয় বন্ধস্ধে 
প্রতি একান্ত আস্থারই পরিচয় বহন করছে 
এ জাতীয় উদ্দীপনা | বস্তপক্ষে ভারতের 
সঙ্কট মুহূর্তে সামীজাবাদী দুনিয়ার পত্রতার 
বিপরীতে সোভিযেটের ভারতীয় নীতিধর্মের 
প্রতি অক্ণ্ঠ জঅমর্থন ভাবতবাদীকে আজ 
সোতিঘেট দুনিয়াৰ অনেক নিকটবর্তী করেছে 
এবং ভারতবাসী আশা করেন, এই বন্ধুত্ব ক্রমেই 
শংলীরূতর আকার সারণ করবে। 

রাশিয়। আজ ভাবতের সাহায্যে সবতোভাবে 
এগিয়ে এসেছেন। এ-প্রনঙ্গে মোভিয়েট 


. রাশিয়ার সক্ষে অতি সান্দ্তিক দু-একটি চুক্তির 


উল্লেখ করে ভারত-সে!তিয়েট মৈত্রীর নিদর্শন 
উপস্থাপিত করার যো গ্রহণ করা যেতে পাকে ঃ 


দুই দশনিক পাঁচ শতাংশ বাঁযিক সুদের হারে: 


পাঁচ বছরে পরিশোধযোগ্য ৮ ৪,৩৪,৪০০ টাকা 


মূল্যের একটি রুশ ট্রান্সমিটার (বেতার) ভারতে 
সরবরাহ করা হচ্ছে । এই ট্রামসমিটারটি হৰে 
ভারতে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ট্রানমমিটাব এবং 
সংস্থাপিত করা হবে পশ্চিমবঙ্গে । 

আগামী বছরের মধোই ক্ষণ সহযোগিতায় 


আটটি বৃহৎ বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রুও ভারতবর্ষে 
স্থাপিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এ বিষয়ে 


আলাপ-আলোচনা শুরু হয়ে গেছে। এই 


উৎপানন কেন্দ্রগুলির মোট উৎপাদন ক্ষমতা 
হবে ১৩,90০,০০০ কিণোঁওয়াট । 


ভারতের অগ্রগতিতে সোভিয়েট দুনিয়া 
এইভাবেই তাঁদের সাজ-নরঞ্জাম নিয়ে এগিয়ে 
আসছেন) ভারতবর্ষও তাঁদের সহযোগিতা 
হাদরে বরণ করে নিয়েছে & 




















পাট ই 





_." আুশিদাবাদের অপর তীরে, গুলবাগের কবর-- 
আনায় মা'র সমাধিতে লোবান-গুগগুল দিরে, 
বাতি জালিয়ে, নবাব আলীবদী ভাগীরথীর 
তীরে এসে দরবারে বসেছিলেন আর বাংলার 
ব্যবসায়ীদের প্রতিটি অভিযোগ শুনেছিলেন। 
. ইংরেজ বণিকদের বিনামাশুলে বাণিজ্য 
করবার, একাচেটিয়। অধিকারের. বিরুদ্ধে, 









: ভারতীয়দের কাছ থেকে তাদের যথেচ্ছ মাওল 


আদায় করবার বিরুদ্ধে বাংলার ব্যবসায়ীরা 
অভিযোগ জানিয়েছিলেন। | 

.. ভাগীরখীর ভীরই তাঁদের কাছে উপযুক্ত 

শন মনে হয়েছিল) 

শেখ করে নবার ফিরে গেলেন 

ছে ছাঁওয়ায় বলে মুশিদ্দাবাদের 
ত লাগলেন । নৌকার 
















* ক চরাচ্ছে ও রাখালরা, নি কেন 
দাতীরের এমন: লাজ 1 তিনি 


"নবাব ইংরেজ ট্রেডারদের মতিগতি সবই 
দেখছেন, সবই জানছেন, তবু ওদের সঙ্গে 
বাদানুবাদে লিপ্ত হবেন না)? 

আজিম কাশ্মীরী আস্তে বলল, 'মনে হচ্ছে 
আমাদেরও আর বস্ত্র ব্যবশী করা। চলবে না)” 

কেন? 

‘আর কেন! বাংলার বস্ত্র বাবসার দিন এবার 
যেতে বসেছে। কি জলপথে, কি স্থলপথে, 
সুতোর আমদানী নেই । স্থতে নেই, তুলোর 
আমদানী নেই । ভীতিরা অবসর সময়ে ক্ষেত- 
খামার করত, এক বন্দীর অত্যাচারে সক উৎখাত 
হয়ে গেছে। যে কয় ঘর আছে, তারা বলে, 
কিতা, আমরা ফিরিঙ্গীদের কীছ থেকে দাদন, 
খেয়ে বসে আছি, তোমাদের মাল দেব কি করে ?? 

হীরালাল শেঠ বললেন, ‘সে কথা সত্যি? 
আনার কথাটা তিনি তাঁর অভিচ্ভতা 
বলতে লাগলেন । 

জিয়াগঞ্-ব্ড়নগবের  হেমরাজ বাগুচরী 
শাড়ির দিখ্যাত কারিগর হীবালাল শেঠ ভিন্ন 
সে অপরের সঙ্গে কাজ করে না । 

আপনারা হেনরাজের বাড়ি দেখেছেন?’ 

তা দেখেছি বই কি !' 

হেমরাজের কথাবাতী ছিল কক্ষ । হাতে 


শুনুন 


সোনার ভাবি । ছোট-খাট.সানুষ, সে বড়নগরের 


৯৩৬৯. 












উপান্তে তার বাহার ঘর আর্বীয়-্জনকে 
করিয়েছিল। 

তার তীতুণালায় একসাজে তিনিশ তত 
চলত। বিয়ের, 




























ভবে হেরা গে ছেলেরা বা 
অন্য জিনিস বোনে লিও 


ক্রমে মে পাড়ার নাগ হয়ে গেল ক 
যেত না। 
সুতো টাঙানো থাক । জে উ 
চালা ঢাকা? রেশমের জুতোর রোদ 
রণ অগৌশে জালে যাচ্ছ 


বাহার ঘরের উঠোনে উঠোনে খান ও 
হয়ে খাকত। - বান্তপূজোর সমর 
আশ-পাঁশের স্ব তীতিদের খাঁওযাত। 5 
একবার বান্ত্রপজোয় বড় মাহ দের নি হলে 
‘জেলে মাছ দেবে তবে খাঁর %' 
দেখিয়ে দুটো দীপি খুঁড়ে ফেলে। 
পুনের মাড় ও-অঞ্চলে 
পাঠানো হত। 
শেঠকে জানিয়ে দিল, আর গে 
পারবে না । এখন থেকে: 
দের বে $. | 


রান 
হেই 


বলে 


















































শক্ত হয়ে গিয়েছিল সহসা 


বং 


হয ঠন বাতব্যাধিতে ঘাড-গল। শক হয়ে, 
তে" যাচ্ছে, সেই, সময়ে শেষটে। 
ছেলেরা তাকে খাটুলীতে চড়িয়ে 
প্রান্বাড়ির বৈদ্যের কাছে নিয়ে যায়। | 
নৈা বলেছিলে ওষুধ দেবেন না, কেন না 
চা বলে তীর বিশ্বাস হয় নি। 
ডা ও. ব্যাধির ওষুধ করতে খাঁটি প্রবাল, 
1 চাই, হেমরালকে দেখে তার বিশাস হয় নি 
ওষুধ তৈরির খরচ দিতে পারবে। 

২ মহারাঁপী দাশীদের সুখে এ-কথা শুনে 
সাপরবশ হযে বৈদ্যকে আদেশ করেছিলেন 
মরাজকে সারাতে। ' বলেছিলেন “কাছারী 
থেকে খরচ নেবেন। 

. ল: ব্যাধিযন্ত হয়ে হেমরাজ কিছুতে স্বীকার 
টাল না বৈগেরর কিছুমাত্র ভাতষশ ছিল. 


শ্িকৎসা করল, নইলে চিকিৎসা করত কি?” 
"বাগ মারল কিন্ত ঘাড় ও পিঠ শক্ত হয়েই 
ঘটা? হেযবাজের গিরী বলত, ‘তুমি তাত 
॥তে পার, আর দেবতারাঁনের পায়ে মাথা 
নেঘাতে পার বা? 
সেই হেমরাজ এবার 
ক্যাড দিল না। 
" অথচ, তাঁর হাতের কাপড় নিয়ে হীরানাল 
ধার পাঠান। হেমরাগ না দিলে বাহার বরের 


হীরালাল শেঠকে 


হণ দিয়েছিলেন তা সকলে, জানে না । হেষরাজ-- 


বলল, উনি হুকুম দিলেন সেইজন্যেই বৈদ্য 


* কক ভাতিই কাপড দেবে না, তখন হীরালার 


‘কি দেখতে এলেন জাজ, আমার কি আর 
হেষরাজ হা হা করে কেঁদে উঠল। 
‘আমার হাতের ছ"টা আঙুল নেই 24 

কি দিয়ে তাঁত চালাব ! 

" হেমরাজের আঙুল যেখানেই ছিল 
সেখানেই আছে, কিন্তু জোয়ান ছেলে, দুই নাতি 
বর্গীর হাতে মারা পড়েছে॥ 

তার স্ত্রী মরেছে ষনস্তাপে, আর দৃই 
মাতনীকে বারা বরে নিয়ে গ্রিয়েছে। 
এই বয়সে এতগুলো ঘা পেয়ে আৰি 


টির হেমরাজ আবার বিলাপ করল! 


তিনে পক শৰে অজ 
“বলেছি 


___ফহেযৱাদ্ৰ মাথ। মেড়ে বলল, ‘ৰলেছি। 
_. তাদের গোমনস্ত। এসে টাকা দিয়েছে আসর! খেয়ে 
বেঁচেছি। তোমৰ সবাই ছিলে আমাদের বাপের 
সত। কিন্তু দূ্দিনে ওরা ছাড়া আর কেউ ত! 


দাঁদন দিতে এল না।” . 
'হেমরাজ, তোমার বানন্জষি ছিল-- --* 
“শুধু জমিতে চাঘ হয়? হাল লাঙল নেই; 


খু রায়ত সব মরে-হেজে গেল, লয়ত পালিয়ে 


বাঁচল, আমরা কুকুর ভাড়া হয়ে যেখানে যাই 
সেখানেই দেখি বগী। চাষবাস ধাঁরে আস্তে, 
করবার কাজ, আ'জ আমার চাষ করবার অবস্থা ?' 
হীরালান শেঠ ঘিরুত্তর। 
ভীতের সুতো কই, রেশম চাষ কই, স্বরাট 
থেকে তুলো আসে না, এমন অবস্থায় তাঁতিরা 
হায় হায় করছিল, দাদন দিলে এ ফিরিঙ্গীরা। 


আমর! প্রাণে বাঁচলাম ॥ তাদের না দিয়ে আমরা 
তোমাদের মাল দেব কেমন করে?’ 


হেমরাজের মেজছেলে হীরালাল শেঠকে 
বলল, “যতদিন আপনারা দেখেছেন, আমরা 
আপনাদের দেখেছি। এখন আমাদের যাঁর! 
দেখবে আমরাও তাদের দেখব 1 


হীরালাল শেঠ গঙ্গাতীরে বসে আদ্যোপাতু 


সমস্ত কথা বললেন? 

তারপর বললেন, ‘আমর; এতেও মরব না! 
গঙ্গা যেখানে যাবে সেখানেই যাব। গঙ্গার টানে 
এক সময়ে গৌড়ে ব্যবসা করেছি আবার 
মুশিদাবাদে এফেছিলায। এখন গঙ্গ। টানলে 
কলকাতায় যাব। 
ব্যবসা dire উগ্র কিতা 


৯৩৬২ 


যেখানে থাকৰ, 


ভীর মলে হল ভ হাতে পারে না 4. 


ভা যেখানে পাব, সেখানেই; যাৰ! 

“নবাব যতদিন আছেন ততদিন অবশ্য --+ 

তার বয়স পঁচাত্তর হল? : 

‘যাৰু গে, হেমরাদ্রের কথাটা শুনে দুঃখ ্ 
হল। ও ফি-বছগ- বালুচরীতে বে নকশা তুল 
নেই নকশাই বাজারে চলত বেশি 1” 

সেবার সায়েব মেনে ফরসা টানছে, 
ঘোড়ার পিঠে, ফিরিঙ্ষী যাচ্ছে কত কি নকশা 
করেছিল মনে নেই?' A 

“সবচেয়ে দুঃখের কথা হল,’ মহীপতি আস্তে 
বললেন, “হেমরাজের মত অনেকেই বাড়ির 
মেয়েদের রাখতে পারে নি আর সেই লজ্জা বা 
দেশত্যাগী হচ্ছে ॥ 

“তাই না কি? 

‘নিশ্চয় ।' 

_মহীপঁতি বিষণ হাগনেন। 


সন্তান হয়েছে, কতঙ্জনকে. বীর বিয়ে করে 


এদেশে ঘর-বসত করেছে, কতুজনকে টেনে. 


নিজের দেশে নিয়ে গেছে। 
আছে?’ 

“সমাজ রসাতলে যায় এমনি করেই!" 

হয়তো যায়। হয়তো আর একদিকে ক্‌বৃতুৰ 
সুমা গড়ে ওঠে ।' 

“যাক গে, এসব প্রসঙ্গের শেষ নেই। তঝে 
একটা কথা মলে রাখতে হবে | যদি অন্য ফোন: 
উপার না দেখি তাহলেই দেশত্যাগ করব, নে... 
অহ ~~ 


তাস লেখাজোখা 





ক 


“এই ষে বললেন গঙ্গা যেখানে টানৰে 


সেদিকে যাবেন?’ 


“তা যেতে হবে ই কি। একদিকে ... 
বলতে গেলে, আমাদের ব্যবপাগীদের দেশ 
বলতে কিছুই থাকে না । অন্যদিকে, আমরা যখন 
সেটিকেই দেশ বলে মানতে 
হবে। তার বিপদে আমার বিপদ 1 
সম্পদে আমার মন্পদ। একজন না থাকলে 
সমূহ সর্বনাশ টু 

এরপর সভা ভঙ্গ হল। সকলে নৌকার... 
গিয়ে উঠলেন। নৌকো মুশিদাব।দের দিকে 
চলল। মহীপতি ভাগীরখী তীরে প্রাসাদ. 
শোভিত মুশিদাবাদ দেখতে দেখতে তাবছিলেন: 
এমন দিনও কি আসবে, ঘখন এ নগরী ছেড়ে 
বাংলার ভুখমম্পদ কলকাতাকে আশ্রয় করবে? 















“মেয়েদের ওপর অত্যেচা্র হয়েছে, তার. 










তার... 


বিগত সংখ্যায় বলা হয়োছল, দেশ- 
রক্ষার জন্য আমাদেরই অগ্রণী হয়ে যাঁদ 
কোথাও কোনো ফ্রণ্ট খুলতেই হয় তবে 
সেই. ফ্রণ্ট হবে, খাদ্য ফ্রুট । আমরা 
য্দ্ধবাজ নই। সূতরাং রণাঙ্গন আমরা 
নিজ হতে কোথাও সূম্টি কার না। 
তই রণে নয়, গঠনকার্যে প্রাতিরক্ষার 
জন্য আমাদের আজ অনিবার্য প্রয়োজন 
খাদ্য ফ্রন্ট উন্মৃন্ত করা। এর দ্বারা 
আমাদের এগিয়ে গিয়ে যাঁদ কাউকে 
আঘাত করতে হয় তবে সে আঘাত হবে 


পণ্য়তাল্লিশ লক্ষ প'য়তাল্লিশ হাজার 
টন। কিন্তু চাউলের চাহিদা, চোঁষটি 
লক্ষ টন; যাঁদ গ্রামাঞ্চলে মাথাঁপছ্‌ 
যোল ও শহরাণ্চলে মাথাপিছ্‌ বার 
আউন্স চালের হিসাব ধরা যায়। 
কলকাতা ও 'শল্পাণ্চলের চাহিদাই হল, 
আট লক্ষ পণ্টান্ন হাজার টন (বছর 
পিছু)। রাজ্যের বাকি অংশের প্রয়ো- 


পশ্চিমবঙ্গের নতুন খাদ্যনীতি সম্পর্কে আলোচনার জন্য শ্রীসত্রন্মনিয়ম ও শ্রীপ্রফুল গেল 
রাজভবনের দিকে চলেছেন ' 


লাভের পর পাঁশচমবঙ্গকে আর এক 
সংগ্রামে নামতে হবে।* 
এ সংগ্রাম মজুতদার এবং কালো- 
'বিরুদ্ধে। এ সংগ্রাম ভূয়া 
পেশন কার্ডের মালিকের 'বরুদ্ধে। এ 
সংগ্রাম ঘুষখোর আমলাতল্ ও দাঁয়ত্ব- 
জ্ঞানহীন কর্মচারীদের বিরুদ্ধে এবং 
এ সংগ্রাম চষা-অ-চষা জমির সঙ্গে। 
আর এই সংগ্রামের হাতিয়ার হবে, 
জনসাধারণের অকুণ্ঠ সহযোগিতা, 
পর জন্য উপয্ন্ত জনমত গঠন, 
ব্যবহার, কৃষক সম্প্রদায়ের একাগ্র 
সাধনা, পতিত জমি উদ্ধার, জলসেচ 
ব্যবস্থা, সার ও জমিতে অন্যান্য মূলধন 
বিনিয়োগ, গো সংরক্ষণ ও আমলা- 
তন্মকে সঠিক পথে পরিচালনার জন্য 


৯৩৬৩ 


কড়া ব্যবস্থা । প্রয়োজন হবে সমস্ত্র 
পাঁতিত জমির মালিকের ওপর অবিলম্বে 
ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য নোটশ জারি করা 
এবং যাতে তাঁরা সে জমির উন্নয়নে 
যাবতীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারেন 
এজন্য সরকারী সমস্ত রকম সম্ভাব্য 
সাহায্দান। প্রয়োজন হবে সরকারের 
অনমনীয় সংগ্রামী মনোভাব । 


সরকারী পাঁরকল্পনা 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নতুন খাদ্য 
পণ্িকল্পনাকে সাঁজয়ে ধরলে মোটা- 
মুটি নিম্নালখিতরূপ একটি চেহারা 
ধরা পড়ে £ | 
(১) পাচ একরের উধের্ন জঙ্গি: 
ভোগা পরিবারের জন্য খোরাক ও বাজ । 

























j ছেই ফসল ie নিয়ে যেতে 
“না হলেই শস্য গায়েব হওয়ার 
উন্ম্ত থেকে বাবে, যার 

নত চোরাচালান, 


নট ন্যাধ্য দামে ধান ক্রয় করবেন 
“সরকার তবে মাধ্যম হিসেবে সমবায় 
সমিতি, ধানকল ও সরকারী প্রাতি- 
টম নাধিরা বেচাকেনায় অংশ গ্রহণ করবেন। 


যে (৩) বন্টন ব্যবস্থায়ও রাখা হবে 
কড়া নজর। কার ঘরে কি পরিমাণ 
শস্যকণা আছে তার একটি 'ফারাস্ত 
সে আর কতখানি পেতে পারে কিম্বা 
একেবারেই কিছু পাওয়ার অধিকারী 
নয় এ সমস্তও নির্ণয় করতে হবে 


ঘরাপ্দ মাথা পিছু কতদূর বাড়ানো 
সম্ভব? মাটির মানুষ, এদের পেট 
শারলে সেই সঙ্গে জমির গভও মারা 


নজর সমধিক হওয়া বাঞ্ছনীয় + 


র্‌ " কৰ্ডনিং-এ রি আত 
রে কিন্তু ও 


কমিশনারব 
রাগারাগি করে দায়িত্বটা পুলিশের 
হাতেই ধরে রাখলেন। আরও রি 





হয়েছে, প্রয়োজন দেখা দিলে এজন্য 
ভা জেনা 
বাহনীর অফিসারও নিয়োগ করতে 
হবে। ঃ 

_ হোক, তাতে আপত্তি নেই। কারণ, 
করবেন, সাধারণ লোকের পক্ষে তা 
করা অসম্ভব। তবে সেই একই ভয়, 
উদর-পুরণমান্র করবে না তো! 

এ ব্যবস্থায় বোধহয় কিছু ইতর 
বিশেষ হতে পারে, যদ মুখ্যমন্ত্রী 
পুনরায় একটি “আম-দরবার' চালু 
করেন এবং রাজ্যের বিভিন্ন অণ্চলের 
স্থানীয় অধিবাসীদের নিজস্ব অণ্ল 
সম্পর্কে অভিযোগ ও বন্তব্য রাখবার 
সুযোগ দেন ও তাৎক্ষণিক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করেন। যাঁদ মুখ্যমন্ত্রী নিজে ও 
তাঁর অনুপাঁস্থীততে জননেতাদের 
স্থানীয় আঁভযোগ গ্রহণ ও ব্যবস্থাব- 
লম্বন করেন এবং করবার সুপারিশ 
করার সুযোগ দেন। স্থানীয় আঁধ- 
বাসীরা এ সম্পর্কে তাঁদের আণ্তলিক 
জন-প্রতিনাধদের মারফৎ ও পরোক্ষে 
মৃখামন্্রীর শরণাপন্ন হতে পারবেন 
এমন ব্যবস্থাও রাখা হতে পারে। 


টাকায় ধান সংগ্রহ করার পর 'দ্-দশ 
বস্তা" চাল যে সাঁরয়ে রাখবেন এমন 
আশঙ্কা অমূলক নয়। না, বরং এমন 


আশঙ্কাই অমূলক যে, তাঁরা মাত্র - 


দু-দশ বস্তায় তৃপ্ত থাকবেন। এজন্য 
ধান সংগ্রহের কালে স্থানীয় জন- 
বা লা রানু করা 
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ফর্ডানং প্রথার সর্ধাপেক্ষা শন্তি- 
শালী শত্ু নাক ঢেশককল। মুখ্যমন্ত্রী 
মনে করেন এই ঢেশক পাপকে সরকারী 
নিয়ল্্ণের অধীনে না আনা পর্যন্ত : 
চোরা চালানের ওপর খবরদার করা 
খুব সহজসাধ্য নয়। সৃতরাং পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকারকে এবার একটি টঢেশক- 





ক্লোক আইনও বলবৎ করতে হবে 
বৃদ্ধির ঢেশীক ষতবড় 'ভুট্রোই হন, 
ধানভাঙা ঢেশকর দুর্বদ্ধি যখন 


মোট কথা এবার একটি পাঁরপূর্ণ 
ও নিজ্কাম পরিকজ্পনা চাই। মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীসেন বড় মুখ করেই বলেছেন, প্রাণ 
দেব তবু মান দেব না। মাঁকর্নী 
গম হাতে ছোঁব না যাঁদ সে গমে থাকে 





মর রর ভারে 
কারণ কেন্দ্রীয় সরকার পি-এল ৪৮০ 
চুক্তির দূগন্ধিময় গম না নিতে পারেন, 
তবে যে পশ্চিমবঙ্গের মুখ. চেয়ে. 
অন্যান্য রাজ্যের উদ্বৃত্তের ভাগ এখানে 
পাঠাবেন এমন কোনো কথাও দিতে 


পারেন না। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ রক্ষা পশ্চিমবঙ্গবাসীকেই করতে 





হবে আমাদের। করতে হবে দেশের 
ভূমি ব্যবস্থার আমূল পাঁরবর্ত'ন। 
ভারতীয় অর্থনীতির প্রথম পাঠেই 


সকলে অদ্যাবধি জেনে আসছেন, জমি 


বিখন্ডকরণ : Fravmentation ctf 
1870). দেশের কৃষ ব্যবস্থা প্রভূত- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। উন্নত আধুনিক 
























































জনি চৰায় সুযোগ নেই. খণ্ডাচ্ছিনন। 
জাম-মালিকানার দরুণ। বিচ্ছিন্ন জামকে 
একত্রিত করে বিরাট ভূখণ্ডে চাষাবাদ 





চালানর মতো আইনা ব্যবস্থা গ্রহণ : 


মা করলে 'অধিক ফসল ফলাও” আন্দো- 
জন আঁফস, বাঁড়র ছাদ, বাগানে যে 
সফল হবে না তা শিশবোধ্য ব্যাপার 





বণ্টন না টু একপক্ষের ইচ্ছা 
স্বপ্নই থাকিয়া যাইতেছে : ও তাহার 
দ্বারা দেশের খাদ্য-সমস্যার যতটুকু 
সমাধান হওয়া সম্ভবপর হইত তাহা 
হইতেছে না। যৌথ জমির ভাগাভাগি 
রা পার্টিশন বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 


খাঁতয়ান তৈয়ার হইয়াছে এবং ইহাতে 
বহু যৌথ সম্পাত্তরই কাগজ-কলমে 
অংশ বিচার হইয়া গিয়াছে। ইহাতে 
কেবলমাত্র সকল শাঁরকের নিকট 
সরকারের খাজনা আদায়েরই সুবিধা 
হইয়াছে। নালা টা 


গুরুক্ষের সঙ্গে বিবেচিত হওয় 
জাখে। বস্তুতপক্ষে মোকাদ্জমা 





রাহয়া গিরাছে_এবং তাহাতে 


না। এমন কি দেয় খাজনার অনুরূপ 
টাকাও জাম হইতে ফেরৎ পাওয়ার 
কোনই উপায় থাঁকতেছে না। 
সরকার যাঁদ শরিকগণকে  ষথেষ্ট 
ব্যয়ের হাত হইতে ও অযথা দেওয়ান? 
জে, এল, আর, ও'কে খণ্ড-খতিয়ান 
অনুযায়ী সরাসার নাদর্টি সময়ের 
মধ্যে সরেজমিনে অংশ বিভাগ করিয়া 
দিবার ক্ষমতা প্রদান করেন, তাহা 
হইলে এই বিষয়ে একটি আশু 
সমাধান হয় এবং ফলত সরকার 
দেখবেন যে, পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
জিতেই কাঁষ-ফলনের একটি বিশেষ 
উপায় হইয়া ফাইবে। এক্ষেত্রে সরকার 
যাঁদ কেবলমাত্র ‘সার্ভে চাজ” জেরিপ 
ব্যয়) লইয়া অংশ বিভাগেচ্ছু আবেদন- 
কারীর প্রার্থনা মঞ্জুর তাহার 
অংশ বিভাগ করিয়া দেন তাহা হইলে 
এই খাদ্য-সঙ্কটে দেশের প্রভূত উপকার 
হইবে। অবশ্য এই ব্যাপারে সরকার 
আবেদনকারীর নিকট হইতে একট 
মূজালেকা লইতে পারেন এই মর্মে 
যে, সে সরকারের নিকট হইতে এই- 
রূপ সাহায্য পাইলে এবং তাহার অংশ 
বিভন্ত হইলে পর সে এ জমিতে 
অবশ্যই যথাসময়ের ভিতর কৃিকার্য 
করিবে অন্যথা সরকারকে অংশ বিভাগ 
বাবদ খরচাঁদ দিতে বাধ্য. থাকিবে ।” 
ল্যান্ড গ্যাকুইজেশনের মাধমে 
জাম অধিকার ও সমবায় প্রথায় চাষা- 
বাদের প্রস্তাবটি ইতিমধ্যেই কৃষ 


জুজ,র ভয়ে এবং জা 


আরের পাই সাম করেছে, রী 
এহেন সারবভ্তাক্ 
কপির হলাম করা প্রানে 
জাঁম আকর্ষক না হলে জাগ ক 
উৎসাহ সম্ভব হকে কি ককে। 


fol 























































পেশ করার সুযোগ অবশ্য ছিল না 
।. আঁধকার ছল নেতার বন্তব্য 


ণের। 

কিন্তু শাম্তীজীকে শোনানোর মত 
কিছু কথা বোধহয় তাঁদের মনেও জমা 
হয়ে আছে। 

. বোধহয় এই মুক মুখে ছিল সেই 








মৃতন ভাষায় জাগাঁরত করেছে। 


র্‌ র ব্যাপারে কারও কাছেই 
অবনত হব না আমরা। আমরা রক্ষা - 
প্রতিটি ইণ্চি ভূঁি। আমরা লক্ষী করব 


| হি ১১০০০ 


রক্ষা করেছেন। কিন্তু পারবার্তিত 
অবস্থার জন্য সেগুলির যথাষথ ব্যবহার 


‘করে উঠতে না পারায় আমরা দঃখিত। 


পুনশ্চ স্থানীয় সংবাদ আহ্ান করি। 
আশা করি, সামাজিক, অৰ্থনৈতিক, 

ও অন্যান্য সমস্যা সম্পরকে 
উৎসাহণ ব্যন্তমানেই তাঁদের মতামত, 
অভাব-আঁভযোগ আমাদের দপ্তরে 
জানিয়ে আমাদের উদ্দেশ্যকে সাফল্য- 
মশ্ডিত করার জন্য যথোচিত সহ- 
যোগিতা করবেন। পন্রে নাম ও 
ঠিকানার উল্লেখ রাখবেন। তৰে নাম 
প্রকাশে অনিচ্ছুক পর্রপ্রেরকের নাম 
কখনই প্রকাশ করা হবে না। অনিচ্ছার 
কথাও জানাতে ভুলবেন না। পর 
লিখবেন . সম্পাদিকা, সাপ্তাহিক 
বসনলতশর কাছে এবং পতনে বঙ্গদর্শন 
বিধয়ক' কথা কটি অবশ্যই উল্লেখ 
করবেন। তবে খামের ওপর সেকথা 
লিখবেন না। সাপ্তাহিক বসমতশীর 
বহুল প্রচার আপনাদের সহযোগিতার 
কথাই মনে করায়। আশা কার এ 
বিষয়েও যথাসম্ভব সহযোগিতা আমরা 
পাব। 
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হাত থেকে। আমরা দাম্ভিক নই, অভদ্র 
আচরণ আমাদের শোভা পায় না, 
সে গর্ব কোনো বহিঃশান্তর অঙ্গুলি- 


সকল, ন শক্তি প্রয়োগ 1র। তোমার 






কাছে রাজধানী কলকাতার এইটুকু 
আবেদন। 
en রে দেখো, 


"সত্যই জাতীয় মন্ত্রে আমাদের দীক্ষা 


সম্পূর্ণ হয়েছে কি না। যাঁদ হয়ে 
থাকে তবে পশ্চিমবঙ্গ্কে একাকি 
খাদ্য-ভাবনা ভাবতে হচ্ছে কেন? ভা- 
তের অপরাপর উদ্বৃত্ত রাজ্যগযাল 
থেকে কেন আসে না বিপদকালের 
আশম্বাস। 

আমরা কি সাঁত্যই জাতীয় চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ, যখন শুনতে পাই আমাদেরই 
জনৈক মানযগণ্য সরকারী দায়িত্বশীল 
নেতা সখেদে বলতে বাধা হন, কালো- 
বাজারীর টাকা আমর: চাই না প্রতি- 
রক্ষার কারণে! 

এ কেমন কথা, ক্ষুদ্র বসত 
ধরতে পার না আমরা । এ কি বানা 
প্রকারে Minha Lai দেখছের রা 


তাঁদের রাত তর হানার তান! 


পাষণ্ডেরা তোমার বাঁলষ্ঠ নেতৃত্ব 





কি করে। 





খু 
দেখেও এতোটুকু চাণ্টল্যবোধ কার না 
কেন? তোমার মহান নেতৃত্বও কি 
সমাজতান্ত্রিক ভারতবর্ষের অ-্বাধা- 
নতাকালের 'নক্ফল স্বপন সাধেই 
পর্যবসিত থাকবে, নাকি সত্যই তুমি 
আমাদের সেই প্রতিশ্রুত সমাজতন্ক 
প্রতিষ্ঠা করবে। 

জাতি আজ নানা দ্বন্ব-দোলার 
সপ্রশন। তুমি তাদের কাছে সর্বপ্রথঙ্থ 
প্রত্যক্ষ বন্তব্য প্রাখতে পেরেছ। তাই 
তাদের আশাও আজ আরোহণ করেছে 


তারা তাকিয়ে আছে তোমার দিকে 


কোরো না তাদের! 


বর্ধমান £ 
অভাৰনশয় অভিযোগ 


স্থানীয় সংবাদ সাপ্তাহিক দামো- 
দরে” পূলিশাী জুলুমের একটি নূশংম 

















ৃ বাংলাদেশে শারদোৎসবের আগে বহুসংখ্যক 
পন্রিকাই বর্ধিতাকারে বের হয়, কিন্তু ছেলে- 


নেই বললেও চলে। “সন্দেশ” লগ সংখ্যক 
সেই পত্রিকার মধ্যে অগ্রগণ্য বলা চলে! লেখা 
১ ছাঁবর এমন সমাবেশ সচরাচর দেখা যায় না। 



















প্মহিযাসুর বধ’ সংগ্রহ করে রাখার মতো। 
তাছাড়া রবান্দ্রনাথের কবিতাও যেন ছবি হয়ে 
) আর মলাটের ছবি ? দেখলে 
চোখ ফেরানো দায়। তবে মলাটাঁট বোর্ড 
ভালো হোত। 


বৈতানিক--সম্পাদক £ ভবানী মখোপাধ্ায়, 
কাম সি সরকার আমন্ড সন্স প্রাঃ লিঃ, ৯৪, 
বাম চাটৃয্যে স্ঠীট, কলিকাতা-১২! মূল্য ৪ 
 টাকা। 
ই শারদ সংকলনাটির রচনার উৎকর্ষ 
নদের খুশি করতে পারবে, একথা 
বলা যায়। কেদারনাথ চটোপাধ্যার 
সম্পর্কে লিখেছেন আচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত, 
সংধীরচন্্র সরকার, ভবানী মুখোপাধ্যায় ও 
বিশু মুখোপাধ্যায়) ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
রূপকথার জীবন-প্রতীক' প্রবন্ধে 'টোরেনোর 
. ম্লেমর্ম উদ্বাটত করেছেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
“আধুনিক নয় নতুন কবিতা, তথাকথিত 
আধুনিকতার ধাঁধা থেকে সত্যে পেশছে দেয়! 
মৌলক কবিতা লিখেছেন প্রায় ৪৯ জন। 
ডল্মধ্যে বিষণ দে, শবরাম চক্তবতর্র কবিতা 
'পশেযভাবে উল্লেখযোগ্য ।  পাঁচাটি মৌলিক 


গল্পই সুখগাঠ্য। বিভিন্ন দেশের গল্প ও 
কবিতার অনুবাদে সমৃদ্ধ আংশটি 'বৈতানিক' 
এর অন্যতম সম্পদ! আশা করি, পাঁত্কাটি 
যথাযথভাবে সমাদৃত হবে। 


রাষ্ট্-সম্পাদক £ নির্মল বসু! ১৫৬, 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, ব্লক-এন, রুম নং 
৮, কলিকাতা-৬। মূল্য £ এক টাকা। 

্রিমাসিক 'রাষ্ট্র'-এর শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যা- 
টির গৌরব পূর্ব অক্ষ আছে! বরং 
বলা যায় এ সংখ্যায় ডঃ নিমলিচন্দ্র বসু রায়- 


চৌধুরী প্রাম্টীসঙ্ঘ - বিচন্তাপ্য রাম্ট্রসঙ্ঘের 


বিশ বছরের জীবদ্দশায় তার গতিপ্রকাতি 








নিয়ে যেভাবে যুস্তিপূর্ণ আলোচনা করেছেন, 


তা আপাতকটু হলেও সত্য। তিনি বলেছেন, 
“যে নিরাপত্তা পরিষদ পাক-ভারত সংঘর্ষে 
যুদ্ধ-বিরাঁতির জন্য ব্যস্ত হয়েও আক্ুমণকারণর 
নাম উচ্চারণে কুণ্ঠিত এবং অন্যাদকে ভিয়েখ- 
নাম সংকটের প্রাতি মনোযোগ দিতে অক্ষম 
তার সংস্কার না হলে শেষ অবাধ 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ কিছু কেতাবী নিয়মের সমাষ্টিতে 
পরিণত হবে না তো?” এই সিদ্ধান্তের 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রত্যেকের উচিত আগাগোড়া 
প্রবন্ধটি পাঠ করা। স্বপনকুমার ভট্টাচার্যের 
ল্যাটিন আমেরিকার উপর প্রবন্ধটি অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে ভরপূর। ডঃ িমানবিহারী 
মজুমদারের “আইনসভার আঁদপর্বে ভারতীয় 
সদস্য (১৮৬২--১৮৯২)৮ প্রবন্ধটি এীতি- 
হাঁসিক তথ্যসম্পদে সমূদ্ধ। এ ছাড়া কালিদাস 
চক্তবতর্টি অশোক ম্ুস্তাফি, শৃবশ্বনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হর্যবর্ধন রাজনীতির বিভিন্ন 


আশা করি, রাষ্ট্র বাংলা-ভাষাভাষীদের গনকট 
উচ্চ মর্যাদা লাভ করবে) 


- শিক্ষক-_সম্পাদক £ ম্হীতোষ রায়চৌধুরী! 
৬১ বালিগঞ্জ প্লেস, কাঁলকাতা-১৯। মূল্য £ 
এক টাকা। 

পশক্ষক'"এর শারদীয়া সংখ্যায় গল্প 
কবিতা থেকে শুরু করে হিন্দী শিক্ষা পর্যন্ত 
স্থান্লাভ করেছে। ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্যের 
“খাদ্যের অদল বদল’ যেমন শিক্ষণীয় রচনা, 
তেখাঁন 'সোভিয়েৎ দেশে সুসম শিক্ষা ব্যবস্থা 
“ভারতে প্রাপ্ত-বয়স্কদের শিক্ষা সুমস্যা' মুল্যবান 


৬ ১ 


পাধ্যায়, উৎপল চক্ৰ প্রমুখ 


নান্দীমখ- গোৌরশ্কর দে কতক ৭/৯৮ 
শহাীদনগর, হালতু, ২৪-পরশগনা থেকে 
প্রকাশিত। মূল্য £ ৫৫ পয়সা। 


আশ্বিনের নান্দীমুখ’ কবিতা ও কবিতা 
সম্পকিতি প্রবন্ধের দশম সঙ্কলন। বর্তমানে 
আধুনিক কবিতা সম্পর্কে যেমন অভিযোগের 
অন্ত নেই, তেমনি অন্যদিকে আধুনিক 
কাঁবতার পন্িকাও যেন অফুরন্ত। বিশেষত 
এ বছর আমরা কবিতার অনেক পন্রিকাই 
লক্ষ্য করোছ। হয়তো পাঠক সৃষ্টি করা 
অপেক্ষা নতুন কবিদের তুলে ধরাও এসব 
পর্িকার মৌল উদ্দেশ্য। সেই কারণে নান্দী-. 
মুখের মত কবিতায় নতুন কবিদের প্রচেষ্টার 
বিশ্লেষণও- প্রয়োজন। ভিন্ন কাঁব যে 'ভন্ন 
জাতের অভিজ্ঞতালব্ধ কাব্য সূষ্টি. করছেন--" 
তার আলোচনা হওয়া খুবই প্রয়োজন। এতে 
পাঠকও সৃষ্ট হবে। 'নান্দশমুখ-এ অনুবাদক- 
মহ লিখেছেন মোট পণচশজন। অনুবাদ-অংগ 


রসোত্তার্ণ । 


বিচিতা--সম্পাদক £ নালনপকুমার চকবত' 
সুৰত রাহা গ্রল্থালয় প্রাঃ লিঃ, ১১-এ বাশ্কম 
চ্যাটাজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্যঃ 
এক টাকা। 


এট আশ্বিনে প্রকাশিত, এবং আয়ু 
কালের গণনায় সংখ্যায় দ্বিতীয় বিচি 
ঘোষণা করা হয়েছে, "খ্যাত পুরোনো নামে 
বাচা নতুন প্রয়াস। ভালো লাগা না লাগা 
জীবন এবং জগৎ রোদ হাওয়া এবং আকাশ 
আমাদের ভাবনার অন্তলোক। মননশশল 
অন্বেষণে আমরা উৎসাহ, আশা করি এই ' 
প্রতিশ্রণাত সম্পাদকদ্বয় রক্ষা করবেন। কিন্তু 
দুঃখের সহ্ে স্বীকার করতে হচ্ছে রচনা- 
সম্হের মধ্যে কোনো অন্বেষদ আমাদের 
লক্ষ্যৃত হয়নি। পুরানো শবচিন্ন” বিভূতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে আঁবিচ্কার করোঁছল, একথা 


আমরা যেন না ভুলে যাই। 


শারদীয় প্রশতি-সম্পাদকহ মহাদেব 
নাঙ্গল। কুমারচক মিলন মান্দির, পোঃ কুমার- 
চক, হাওড়া। মূল্যঃ এক টাকা। 

গলপ, কবিতা ও প্রবন্ধের মধ্যে অধিকাংশই 
অনভ্যস্ত হস্তে রচিত। কবিতা সম্পকিত 
প্রবন্ধটি জলো ও কৈশোরচিন্তাসূলভ॥ 
পান্িকাটির সাত্যকারের যে প্রবন্ধটি ভাল লাগবে 
-তা হচ্ছে, পি শাসাতৎকোর “১৮৫৭-র 
গপ-অভ্যুখান * 






























 আপাল 









প্রাধান্য তৎসতেও অরুণ মিন, গোপাল 
ভোঁঘকের কবিতা দুটি প্রধান আকর্ষণীয়। 
গর সঙ্গে বলতে হচ্ছে, কোনো কোনো 


জব ঘোষ, বরুণ মজুমদার, রবীন্দ্র গুহ, 


ভারত-বাশ-_স ম্পা দ কঃ শ্রীপ্রমানন্দ 


হালদার, ৩এ, এণ্টন! বাগান লেন, কলিকাতা- 





হয়ে উঠক এই আমরা কামনা করি॥ 


শারদীয় ন্‌প্‌র--সম্পাদক £ পঞ্কজকুষার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫এ, অক্ষয় বোস লেন, কলি- 
ফাতা-৪1 মূল্যঃ দুই টাকা পণ্টাশ পরসা। 

: শান্তিকাটিতে প্রবণ ও নবীন লেখকদের 
সুন্দর সৰ্বাবেশ ঘটেছে। নবীনদের গল্প ও 
কবিতার মধ্যে শত্তি-স্ফৃলিঙ্গ লক্ষ্য করা গেল।, 
ডঃ সতোন্দ্রনাথ বসুর “মাতৃভাষা” মূল্যবান রচনা । 
আট প্রত্যেকেরই পড়া উচিত। অন্যান্য লেখক 
. দের মধ্যে সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মির, গোপাল ভোক, 





খ্যাতিমান লেখকগ্ণ। 


 অন্তজ্বনের কথা। 


_ সংলিখিত। 


ব্যায়াম, ‘লাঠি খেলার রকমফের ব্যায়াম 









িনূক- সম্পাদক £ শান্ত ১১ 
je নার বয়, বাংলাদেশের ঘরে ঘরে হওয়া a ড্ৰাই 


মণ্ডল। পার্বতী রায়ের গাঁল, চশুচুড়া, তি | 

হগলা। মূল্য £ এক টাকা। শ্রী-এই অনুধননে গৃনমণলামএর প্রচার 
মফস্বলের পত্রিকা দেখলেই মন খুশিতে অনস্বীকার্য ॥ 

ভরে ওঠে, কিন্তু মফস্বলের আগুলিক বৈশিষ্ট্য ৃ | 

না. থাকলে দ'ঃখও কম হয় না। শারদীয়া সাগ্নক-সম্পাদকঃ জানলার 

“ঝিনুক'-এ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, উপ- ভট্াচার্য। ২২1৯, ক্যানেল ওয়েন 

নাস; ইমণকাহিন--স্বহ আছে; নেই হুগলী কলিকাতা-৬। মূলঃ ৭৫ পয়ঙ্গা। 





শকনুক'-এ যদি তা 
সংগৃহীত না হয়, তবে হবে কিসে? ঝিনুক 
ভালো হয়েছে বলেই দৃটির কথাও মুতকণ্ঠে 


বললাম। 









জাস্নিকওর শারদীয়া সংখ্যাটিতে টু 
ভাল লেখার, সন্ধান পাওয়া গেল। 


শঙ্ধরেদ্ল-সমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও অধীর 
দাস সম্পাদিত । শাঁখরাইল, হাওড়া। মূল্য £ 
পস্চাততর পয়সা। 

শাঁখরাইলে 'শত্খরোল' প্রকাশিত হলেও 
শাঁখরাইল অবলম্বনে রচনা দৃনিরাক্ষ্য। এই 
একাঞ্কিকা, গল্প ও কাঁবতাগুলি উল্লেখযোগ্য৷ 
এর 'বভাগায়-রচনাগুলি সর্বাঁধক আকর্ষ পার; 
যেমন শ্রীকান্তর্ব মজলিস, পণ্চশর ইত্যাদি। 
লেখকদের মধ্যে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিধায়ক 


ভট্টাচার্য প্রমূখ উল্লেখযোগ্য । 
শ্বারদীয় নবদ্ধীপ বাতা-_সম্পাদক ঃ 
গোরাঙ্গচন্দ্র কুণ্ডু, নবদ্বীপ। দামঃ পঞ্চাশ 


পয়লা ৷ 

স্বল্প মূল্যের বিনিময়ে পাত্রকাটতে 
সাঁত্যকারের কিছু ভালো রচনা দেওয়া 
হয়েছে। রবীন্দ্র সম্পার্কত তিনটি প্রবন্ধ 
মূল্যবানঃ লিখেছেন, ডঃ পণ্টানন মণ্ডল, 
ডঃ দুগেশিচদ্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শুকদেব 
সিংহ { ডঃ. বিমানবিহারী মজুমদারের 
প্রব্ধটিতে দেখানো হয়েছে ফেলকরা ছেলেদের 
কাতিত্বপূর্ণ জীবন। বাপন পাল ফেলকরা 
ছেলে, এমনকি শ্রীঅরাবন্দও আই সি এস-তে 
উত্তাপ হন ি। এছাড়া গল্প ও কাঁবতাগূলি 
‘মধ্‌ভান্ড’ বিভাগে ছেলেদের 
উপষোগণী রচনাগুলিও পড়ে আনন্দ লাভ, করা 
যায়। শ্রীবিফ্‌ সরস্বতীর 'কাশ্মীর' সম্পার্কত 
কাঁবতাটি সকলেরই ভালো লাগবে! রি 
পুস্তকালয়। ১৯, কলেজ দেকায়ার, ভি, 
কাতা--১২। মৃলা৯, টাকা 


বর্তমানে একাঙ্কনাটক জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছে। এই ক্ষুদ্র নাটিকাটি নিঃসন্দেহে জন... 
প্রিয় হবে। লেখকের তাক্ষয সংলাপ অর : 
তবে আকৃতি আরো একটু বড় হলে বিভন্ন 
নাট্যামোদীদল এটিকে মণ্টস্থ করতে উত্সাহ 
হতেন। 


শারদীয় . নির্জাল্য- প্রধান সম্পাদক £ 
শ্রীসূনীলকুমার। বািচক যোগব্যায়াম মন্দির, 
হাওড়া। মূলা £ এক টাকা প'চিশ পয়সা। 
অন্যান্য রচনা থাকলেও মূলত ব্যায়াম- 
সম্পর্কিত রচনাই বোশি। “দেহের ওপর গাড়ি 
চালান", 'ষোগবিদ্যা, ‘দেহ’ গঠনে বারবেল 


১৩৬৯ 
























বরে পণ দেখে রন 


প্রতিষ্ঠা করেছেন প্রথম [৬ কমল- 
"কৃষ্ণ সাহা।  ভানিই প্রথম পথপ্রদর্শক 
: এই ব্যবসার) 

কমজকৃফ সাহাও একদা খুব 
সামান্য চাকার করতেন। চাকার করতেন 
ক্ল্যাডস্টোন উইলি কোম্পানীতে ৷ কিছু- 
= ক্কাল চাকার করার পর চাকাঁরতে 
স্ীতশ্রদ্ঘ হয়ে স্বাধীনভাবে চুনের 
ব্যবসা সুরু করলেন ॥ 

| ee se hy 
শস্যের বাণিজ্যও করলেন। 
সৌদনও কলকাতার নাগাঁরকরা বিস্ময়া- 
স্লুত দৃষ্টিতে দেখোঁছল, দেখোঁছিল 
বাঙালী--আত সাধারণ. এক বাঙালী 


এতগাল জিনিসের ব্যবসা করছে। 


. ভার জানতো না, বৈশ্যদের রক্তে রক্তে 
আছে বাঁণিজ্যপটুতার হীতহাস। এই 
কমলকৃষ্ণের ভেতরে ছিল অতাঁত 
ঞাঁতহ্য। তাই স্বাভাবকভাবেই বাঁণ- 

জ্যকে বিস্তৃত করতে পেরোছলেন। 

8৮ য়ে 

বড় বড় ভারী লরী দেখা ষয়, মাথায় 
কেকা আর 
আছে সাহা গ্যা্ড কোম্পানীর নাম ।- 
এইসব লরী মুহুমুহ্ শহরের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পণাদুব্য 
ধুনয়ে চলে যাচ্ছে। এই ব্যবসাকে বড় 
করোছলেন পুষ্ট করেছিলেন কমলকৃষ্ণ! 
উঠছে। নতুন বাঁড় করতে হলেই চ্‌নের 
দরকার। দিনে দিনে অর্ডার আসতে 
লাগল ৮ কারবার দেখতে দেখতে ফুলে 
উঠল-ফেপপে উঠল! 


সততাই কমলকৃফকে জয়ী করেছিল 


দুদিন, দখ-শোক তাঁকে পরাজিত 
করতে পারে নি। কমলকৃষ্ণ- এসে 
দেখলেন, এস, ডি হ্যার নামে এক 
ইউরোপীয়ান চুনের ব্যবসা করছে। 
পাশ্চাতাদেশনয় ভদ্রলোক পরিচালিত 
ব্যবসা। নিখুত পরিচালনা । অদ্ভূত 
তত্তাবধান। তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 


ব্যবসা করতে নামলেন এক বাঙালী. 


সল্তান। তানি নিজে পদর্রজে বাড়ি 
ব্মাঁড় ঘুরে অর্ডার সংগ্রহ করতেন । 


দেখতেন; কোথায় নতুন যার উ্ 


৩৭০ 


কোথায় দরকার চুনের। যান নতুন 
কাঁড় করবেন তিনিও বিশ্বাস করতেন 
কমলকৃষ্ণকে। তাঁর সততা ছল, ছল 
তাঁর কথার মূল্য! ঠিক যে সময়ে যত 
দেওয়ার কথা-সেই 
কোন 


কলকাতায় ব্যবস্থাতে সপ্রাতাষ্ঠত : 
হওয়ার পর কমলকৃষ্ণ দাঁক্ষণবঙ্গেও 
ব্যবসাকে বিস্তীর্ণ করতে উদ্যোগ 
হয়োছিলেন। নতুন এক ধরনের চন 


 ববরসা চুন.তোর করালেন। সুন্দরবন," 


কাকদ্বীপ, ভায়মণ্ডহারবার অঞ্চলে ঞ 
শনের খুব আদর ৮০ 
ভদ্রুলোকদের মুখে A; শুধু এর 
কথা_বরসা চুন চাই। বরষা চুনের 
একমাত্র হোলসেল ॥ হলেন 
বাঙালী ব্যবসায়ী সাহা এরণ্ড কোঃর 
মালক কমলকুফণ সাহা! এস, হ্যান্ধী 
নয়! 

চুনের আদ দোকান আজও আছে বাগ্ন- 
বাজারে। তাঁর বংশধররা আজও যোগ্য 
দনপূণতার সঙ্গে এই বাবসা পরিচালনা 


করছে! 


বাগবাজারের গঞ্গার জলের ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে এক সার্থক বাঙাল সওদাগরের 
ব্যৱসায়িক কুশলতার ইতিবৃত্ত দুলে : 
দুলে ও ওঠে। 





কেশ) 











না খর মাংস 
র কথাই ক অমলা একটু আগে 


বলছিলেন? বিজন কৌতূহল? হয়ে 
আগন্তুকের দিকে তাকিয়ে নল। না 
সুপুরুষ নয় স্বাতীর এই বন্ধ্াট। 
খুবজন দেখে যেন আশ্বস্ত হল। 
৪ তো নয়ই, বরং দেখলে 
সর 
স্বাতী ক বিজনকে দেখে 
বেক হয়েছে, আশা যে করে নি তা 
ওর মুখ দেখেই বোঝা যায়। বিজনের 
কি এখানে আর অপেক্ষা করা উচিত? 
কিন্তু সৌজন্যে শিষ্টাচারে স্বাভা- 
"শৰক শি স্বাতীর এক 
- হতে সময় লাগল না। 
বিজনের দিকে চেয়ে হেসে বলল, 
ওই বে! কতক্ষণ এনেহ 


‘আলাপ করে খ্যাশ হলাম। এর আগে 
স্বাতী নিশ্চয়ই আমার কথা আপনাকে 
বলে নি। আপনার কথাও আমার 


কাছে গোপন রেখেছে। কিন্তু আমরা" 


একজন আর একজনের সঙ্গে পাঁরিচিত 
হব বলেই এখানে এসৌছি।, 

বিজন 'হমাংশুর কথার ভঙ্গিতে 
একটু হাসল, 'আপাঁন কি জানতেন 
আমি এখানে আসব?’ 

হিমাংশু বলল, ‘না জানতাম না৷ 
কিন্তু আমার রাশিনক্ষত্ররা নিশ্চয়ই 
জানত !' 

অমলা একফাঁকে উঠে পড়লেন। 


মশাই। কোন আদিম অন্ধকার গহ 
থেকে শ্রাহ ভ্রাহি ডাক ওঠে নিজে 
তা টের পাই নে? 

বিজন প্রতিবাদ করে বলল, 
শকল্তু সে তো মনের টিক প্রান্ত 
অবস্থা নয়। সে তো মনের বিশেষ 
এক দুবলি মুহুর্ত) 

হিমাংশু সিগারেট কেসটি বি 
নের সামনে খুলে ধরল 1 তারপর 
হেসে বলল, 'সেই মূহতের দলই. 
জীবনে সংখ্যাগরিষ্ট। ও কি: 


না যে? চলে না নাক?" 















































হতে চলেছে। - একট; 


ক কি সত্যই চড়াই-উতরাই 


হয়েছে! দুঃখ-দর্বপাকের 
চখ হতে “হয়েছে জীবনে? 


গ্রহরৈগুণ্য কাটাতে তা 
না ] মায়ের সেই অনুরোধ 
বিজন হেসে উাঁড়য়ে গদয়েছে। কিন্তু 

তা পারে? 





রানের 


এসে মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। সেই 
নিরাশা আন নিক্ষিয়তা থেকে নিজেকে 


ঘরে সদ কাটছ নাঃ কারো মাথায় 
বাঁড় দিচ্ছ না? সমুদ্র থেকে এক ঘি 
জল শন্ধু তুমি তুলে নিচ্ছ। তাও 
নিজের হাতে তুলছ না। এই শ্রীবিলাস 
চক্রবর্তীই তোমাকে তুলে দিচ্ছে 
তোমার কিসের এত আপত্তি আমি 
তো বুঝতে পারি নে।' 

টাকার দরকার ছিল বিজনেরর। 
আর তার ফলে সহজেই সে প্রলুব্ধ 
শ্রীবিলাস যে কিছু সময়ের জন্য আচ্ছন্ন 
করে রেখেছিলেন তাতে তার কোন 
সংশয় নেই। কিন্তু শ্রীবলাসবাবু 
সময় থাকতে সরে গেছেন। বজনকে 


এমন করে দগ্ধ হত 
ধববেক অন্য সব সময় ঘুমিয়ে থেকে 


ঘাড়েই অপরাধের বোঝা চাপিয়ে দেওয়া 






হয়েছে । শাস্তিও পেয়েছে সে একাই । 
কিন্তু বাঁদ ধরা না পড়ত, তাহলে ক 


তার নীতিবোধ জাগ্রত হত? অনু" 
শোচনার অনলে ভিতরে ভিতরে 


ত ক না বলা কঠিন! 


শুধু অস্যারধায় পড়লে জেগে ওঠে 

নাকি সবক্ষণের জন্য তার স্বতন্ত্র 

অস্তিত্ব আছে তা বলা সহজ নয়। 
একটু বাদে বিজন উঠে দ'ড়াল। 
স্বাতী বলল, ‘ও ক চললে যে?’ 
বিজন বলল, “অনেকক্ষণ এসেছি। 





তাছাড়া কাজও আছে একট; ৷ 


স্বাতী একটু . চুপ করে থেকে 
বলল, ‘কাজ যাঁদ থাকে তাহলে আর 
তোমাকে আটকাতে চাই নে। চল 
একটু এগিয়ে দিয়ে আসি।' | 

হিমাংশুর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে বিজন বোৌরয়ে এল। স্বাতখ 
এল পিছনে পিছনে দোল পর্যন্ত । 

বিজন বলল, 'কেন এত কথ্ট- 
করছ? তোমার ঘরে গ্রেস্ট রয়েছেন॥ 
আর এসে কি দরকার তোমার 2 

স্বাতী একট হেসে রলল, হে 
হচ্ছে ?' 


অর্থ বুঝতে পারল না বজন। 

তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে একট] 
তাকিয়ে বলল, "আমি তো উল্মাদ 
হই নি যে যাকে দেখব তাকেই হং 
করব 

স্বাতী বলল, 'এতদিন এ 
কেন? 

বিজন একটু চুপ রা 
বলল, ‘তুমি কি সব শোন নি » 


স্বাতী বিজনের দিকে তাকাল, 
‘সব না, কিছু কিছ শুনোঁছ। কিন্তু 


তা সম্ভব নয়। যাঁদ সুযোগ-সৃবিধে 
হয় আর একদিন এসে শোনাব 1. 
স্বাতী বলল, 'এসো কিন্তু 
শীগাঁগরই একাঁদন এসো) 
বিজন বলল, দেখা যাক৷ 


(ক্রমশঃ) 








তার এই চপল প্রগলভতার কোন ' 








॥ বেহালা-বডিখার 
"_ যুগ-যুগান্তর | 


মূল শহর থেকে দ্‌রবর্তাঁ* বেহালা। 
আদি অরণ্যের আসাঁমান্ত-জনপদ থেকে 
ক্লানক বিবর্তনের ফলে আজ তা নগর-প্রাতম 
নিসৰ্গে স্থিতিশশল। অবশ্য মূল কলকাতার 
*্বাহভূতি তা আজও। তবে ডাকবিভাগের 
'আজ্কক তালিকানূসারে বেহালা-বাঁড়শা যথা- 
ক্রমে কলকাতা-৩৪ এবং কলকাতা-৮। অতএব 
সেই সূত্রে আজ বেহালা-বাঁড়শা যাঁদ বৃহত্তর 
কলকাতার একাঞ্গীভূতর্পে অস্বীকৃত না 
হয়, তাহলে শহর-কলকাতা পর্যায়ে তার নিবন্ধ 
রচনা অপ্রাসঙ্গিক হবে না অবশ্যই । 

কখনো শলথসণ্যারে দিনের বাউল পিছিয়ে 
গেছে একতারা বাজিয়ে, কখনো প্রস্তপদ- 
বিস্তারে নিরুদ্দেশে ছুটে গেছে এক-একটি 
আগস্ত্যিক বছর এবং অতীতের দিকচক্রবালে 
শ্ভাবেই হারিয়ে গেছে এক-একটি যুগের 
সূর্য ।- সময়ের আবহমান স্লোতে তালে তালে 
'বিস্মৃত-সম্‌দ্রের অভিযাত্রী হওয়ায় ভরাডুবি 
ঘটেছে ধারাবাহিক বুগাল্তরের। সৃতরাং আজ 
সেই কাল-কালাল্তরের অদশ্য পশ্চাংপট থেকে 
বেহালা-বড়িশার আদি মানচিত্র তুলে আনার 
সং-প্রচেষ্টা সত্যই বড়ো দুর্‌হ । নানা মনশষণী- 
»-জ্রনের গবেষপাসূত্রে যে-অভিমতের বহুমুখী 
খারা আজ সপ্টারিত_কেবল তার উপর নির্ভার 
করা ছাড়া গত্যন্তর নেই পুরাতত্তে উৎসাহন 
নবীনজনের। অবশ্য তা সত্তেও কোনো এক 
বিশেষ অভিমতের নির্্ঘন্থ উপকূলে কারো 
পক্ষেই উপনীত হওয়া সম্ভব নয়। 
লোকান্তারত দীনেশ সেনের একক বিশ্বাস- 
সৃতে বেহালা-বাঁড়শার আদ-নিসর্গের অস্পষ্ট 
আত্মপ্রকাশ এই ঃ 


তখন ‘বিচিত্র লীলার মতো ভাসতো ধশবর- 
ফুলের ডিঙি, পারাপারের বজরা এবং নানা 
ধাঁণজ্যের নিরুদ্বিগন ময়ূরপল্থী। তাদের 
প্রমল-ধবল পাল চপল হাওয়ার মন্দ-মধূর 
আত্মদানে কখনো নিঃসাঁমের সহোদর এবং 
ক্ধখনো বা উভয় বেলাভূমির স্বরচিত কাব্য 
হয়ে দিগন্তে ছন্দ ফোটাতো আসম্ধ্া-সকাল। 
চৈরদিনে সারা নদীর ক্লান্ত বুকে ছায়া 
দোলাতো মেঘ; বর্ষার ঘনঘোর দিনে তার 
কনসা্বিক আকৃতির তরঞ্গমালা হতো দরুর্নিবার; 
শরতে কাশের বনে যখন দোলা লাগতো এপারে- 
গুপারে-সে তখন বুক থেকে তার ছায়ার 
জাঁচল সরাতো হাসতে হাসতে; হেমল্তে কণী 
এক গভীর বহ্লতায় আচ্ছন্ন হতো তার 
অবারিত নয়ন; শীতে সে অঙ্গে জড়াতো 
কুয়াশার উত্তরীয় এবং বসল্তে সেই উত্তরায় 
আবার হাওয়ায় উড়িয়ে দিতো বলেই তার 
চ্বতনুর দুর্বার লাবণ্যের আবেদন হতো স্বব- 
জনীন। 





এই ভাগণীরথীর দু-একটি শাখা- 
উপশাখারও বিস্তার ছিল বেহালা-বাঁড়শায়। 
উক্ত শাখা-উপশাখার কোনো একটির 
জলপথ বেয়েই নাক লাখন্দরের 
শব নিয়ে দেবস্থানে পাড়ি দিয়ে- 
ছিলেন বেহুলা । তাই তদানশল্তন কোনো 
সন্ন্যাসী সেই শাখা বা উপশাখার নামকরণ 
করেছিলেন ‘বেহুলা নদণ'। পরে বেহুলা 
নদীর তীরবর্তী অরণ্যোপাল্তে 'দনে দিনে 
শবর, নিষাদ, ধবর, বাপ্দশ প্রভৃতির জমাবেশে 
যে-লোকালয়ের প্রাতঘ্ঠা ঘটে--একদিন তাও 
নাম ধারণ করে 'বেহুলা'। পরবর্তশকালে এই 
'বেহুলাই না কি 'বহলা' নামে শ্রুতকশীর্তি 








পদাতিক 
হওয়ার সুযোগ পায় এবং আরও পরে সেই 
বহুলাও অপভ্রংশ হয়ে রুপায়ণ লাভ করে 
'বেহালায়_ষা চলমান ফুগে সর্বস্তরে 


সুপাঁরিচয়ের অধিকারী । 

কালীক্ষেত্র দীপকায় কিন্তু ‘বেহুলা!’ 
নামের কোনো উল্লেখ নেই। - সেখানে 'বহুলা’ 
নামটিই নানাপ্রসঙ্গে লাভ করেছে স্থায়ী আসন। 
তাই কোনো কোনো বিদগ্ধজনের সমীক্ষাস্‌ 
এই £ তদানীন্তনকালে বহু নদশ-উপনদশর 
পরিবেষ্টন ছিল বেহালা-বড়িশায় এবং উন্ত 
নদীসমূহে অবাধ বিহার ছিল প্রভূত তরণশর। 
অতএব বহু’ শব্দের আভিধানিক অর্থ যেমন 
“অনেক, তেমনই লা’ শব্দের অর্থ তরণণী 
অথবা আ্রোতাস্বিনী॥। তদানীল্তন জনগোষ্ঠী 
কতৃক এই “বহর সঙ্গে ‘লা’ শব্দের সংযোজন 
ঘটায় 'বহনলা' নামের উৎপত্তি ঘটে। চলমান- 
কালে সেই 'বহুলা'রই অপদ্রংশরুপ নাকি 
ধরেতাল? 8 
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আবার কোনো কোনো আধুনিক তত্তাবদের 
ধারণাঃ একদা সমগ্র অণ্চল জটিল অরগ্যের 
অক্তরালবতার থাকায় সেখানে তখন হাল বা 
লাঙল চলতো না বলেই সে-মাটির নামকরণ 
হয় 'বে-হালা'; অর্থাৎ হাল না চলা বা লাঙল 
না চলা জাঁম। 

এই বিবিধ আঁভমতের মধ্যে ঠিক কোন; 
অঁভমতাঁট সত্যশরণে অর্ভিযিন্ত -আহ্র তা 
আবিষ্কার করা সহজকর্ম নয় বলেই এ-সম্পার্কে 
নবশনজনের কোনো 
‘বেহুলা’, 'বহুলা' অথবা 'বে-হালা'--যে-কো 
স্‌তেই ‘বেহালা’ নামের আত্ম-প্রতষ্ঠা ঘট; 
কেন, তা নিয়ে আঁত সমীক্ষার প্রয়োজন নেই 
আপাতত । 

আঁদপর্বে নদশ-উপনদীর তীরকত্দ সেই 
অণ্চলের কোনো বিভাগীয় পরিচয় 





রায় দান অথৰ ল। 


সম্ভবত তখন সমগ্র অঞ্চলের না 
একটিই । সেলাম হয়তো 'বেহ্‌জ 
“বহুলা’ কিংবা 'বে-হালা'॥। একালের 


বেহালার অন্তর্বর্তী 


বাঁড়শা, ঠাকুরপৃকুর, রায়নগর প্রভৃতি 
কোনো উচ্চারণ ছিল না তখন। 

ধীবর, বাশ্দী, শবর, করাত বা £ 
বেহালার আদি বসতির উদ্বোধক 
ছায়ায়, নদীর কুলে, তৃনাঞ্চলের 
উপকণ্ঠে এবং আরান্তম মাদার-বীথির পরশ 
পাদদেশে দিনে দিনে বিস্তার লাভ করে তাদেরই 
বসাঁত। তাদের জশবনধারণের 
অরণ্য পিছিয়ে যায় পায়ে পায়ে; সমান্তরালের 
অদৃশ্য গর্ভে নিরঞ্জন ঘটে খানা-ডোবার: 
অনাদকালের শনির দুষ্ট কেটে যায় নদঈ- 


শাহাপুর। নদ 


হক্বলা ই 





তাীরবতাঁ এবং বনোপাল্তের জমি থেকে; 
বিনিময়ে সেখানে আত্মপ্রকাশের অক্লান্ত সুযোগ 
লাভ করে সঘন শস্মভার। ফলে দেখতে 


লা উল বক্ষদেশে। 


উপঘটনা এবং সমষ্টিগত চিন্তাধারার পরি- 
প্রোক্ষতে যে-সমদ্ত দেব-দেবীর আবির্ভাব ঘটে, 
তন্মধ্যে শ্মশানকালন, শশতলা, ওলাইচণ্ডন, 
ধর্মঠাকুর এবং বুড়ো পঞ্টানন অন্যতম। 
কালী, শীতলা, ওলাইচণ্ডী প্রভৃতির সাড়ম্বর 
উপাসনা হতো কেবল বংসরে একবার। কিন্তু 
ধর্মঠাকুর এবং পঞ্চানন ছিলেন প্রাত্যহিক 
আরাধনার শ্রেষ্ঠ বিগ্রহ। ধাঁবর, বাপ্দী 
প্রভৃতির দেবতা ধর্মঠাকুর এবং শবর, নিষাদ 
বা কিরাতকুলের বিগ্রহ পণ্টানন। সম্ভবত 
সে-কারণেই একাঁদন ধর্মগত দিক থেকে দুই 
ভাগে বিভন্ত হয়ে যায় জনসমাজ। ফলে ধর্ম 
'ধভাত্তক কলহেরও প্রাদৃর্ভাব দেখা যায় তাদের 
মধ্যে । শোনা যায়ঃ ধর্মঠাকুর এবং পণ্টাননের 
মধ্যে কে সতা-একদিন এই নিয়ে তুমূল 
গিবতকে'র সূত্রপাত ঘটে ।- সারা গাঁয়ে। দীর্ঘ 
িতকের সূত্রপাত ঘটে সারা গাঁয়ে। দীর্ঘ 
ছবীপ-দর্শন সম্ভব হয় না, তখন উভয় দলের 
মধ্যে স্‌র্‌ হয় অকারণ শান্ত-পরীক্ষার পর্ব । 
লাঠি, সড়াক, তারধনূক প্রভৃতি অন্যের 
সাহায্যে দেখতে দেখতেই বিপুল আকার ধারণ 
ধরে এই শন্ত-পরীক্ষা। এমন সময় গাঁয়ের 
একজন শুভ্র শ্মশ্রবমাণ্ডত প্রবীণতম ব্যক্ত 
যানি সদাচারীর্‌পে উভয় দলেরই পূৃজনীয়-__ 
[তিনিই যুদ্ধরত প্রতিজনের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন উভয় দলকে নিরস্ত করার উদ্দেশো। 
গকন্তু কে তখন কার কথা শোনে! প্রত্যেকেরই 
চিত্ত তখন কাণ্ডজ্ঞানহীন পশুত্বে সমার্পত। 
উভয় দিক থেকে উভয় দলের প্রতি নিক্ষিপ্ত 
হতে থাকে নানাবিধ অস্র। সেই অস্তরেই 
কোনো এক তীক্ষ[ধার অস্ত এসে হঠাৎ 
আমূল বিদ্ধ হয় সেই পূজনীয় প্রবীণের 


PROPER 
and ALD EA Los 
টব নি 


ফলে তৎক্ষণাৎ তিনি প্রাণ 
ত্যাগ করেন সেখানেই। 

এই আকস্মিক অঘটনে স্তাঁম্ভত উভয় 
দল। যুদ্ধ তাদের থেমে যায়। পরম শ্রদ্ধা 
সহকারে মৃত প্রবীণের সৎকার হয় যথারীতি ॥ 
তারপর তাঁর আত্মার শান্তি কামনায় শোক- 
সন্তপ্ত উভয় দলই তাদের আপন আপন দেব- 
স্থানে এসে প্রার্থনায় বসে নিঃশব্দে। কী 
আশ্চর্য, উভয় দলের এই প্রার্থনার লগ্নে হঠাৎ 
উভয় দেবস্থানেরই বেদীমূলে নাক আবির্ভাব 
ঘটে সেই মৃত প্রবীণের। ক্ষণকাল 1স্মতহাস্যে 
দণ্ডায়মান থেকে তিন আশাবাদ করেন 
প্রতোককে। তারপর ধারে ধারে আবার 
মিলিয়ে যায় তাঁর সৌম্য-সহাস ম্র্তি। 

ঘটনাটি একই সময়ে উভয় ক্ষেত্রেই ঘটে। 
সূতরাং তার সংবাদও ছড়িয়ে পড়ে অনাতি- 
িলম্বেই। তারপর ধর্মঠাকুর এবং পঞ্/ানন 
অভিন্ন_এই ধারণায় স্থিরচিন্ত হয়ে মিলন 
ঘটে উভয় দলের। প্রাতজনের অল্তরেই বদ্ধ- 
মূল প্রত্যয় জল্মেঃ সেই সদাচারী প্রবীণ 
একাধারে ধমঠাকুর এবং পণ্টানন। মানৃষ- 
রূপে তিনি এতকাল বিরাজিত ছিলেন তাদের 
মধ্যেই ।। 

ব*্গদেশে পাঠান-আধপত্যের প্রাক- 
পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ধাঁবর, বাপ্দী, শবর, নিষাদ 
বা কিরাতকুলের বসাতই প্রধান ছিল সমগ্র 
বেহালায়। তারপর পাঠান-আমলের পদযাত্রা 
শুর্‌ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে-কোনো কারণেই 
হোক, তাদের পাশাপাশি এসে বসাতিস্থাপন 
করেন উচ্চ-সমাজভুস্ত বণিক, ব্রাহ্মণ এবং কায়স্থ 
জম্প্রদায়। এই মিশ্রণের ফলেই বেহালার 
বসতিগত সাৰ্বিক পরিবেশের আবার বিব- 
তন সুরু হয়। সংসার, সংদ্কাতি এবং 
অর্থনৌতক রূপাল্তরেই বেহালার জীবনযাত্রা 
ষে-বি্লবের পদধান জেগে ওঠেতা আরও 
প্রবল বা দুর্দমনীয় রূপ ধারণ করে পাঠান 
আমলের অন্তিম আঙ্ক। কারণ তখনই রাজা 


* এবং 


ক নিক লিউ 
বেহালার সরশ*না অগুলে। 


পাঠান আমলে সারা সুন্দরবনের একাধি-* 
পত্য অজন করেন বারোভূ'ইয়ার অন্তঙ্ব 
যশোহরাধপাত প্রতাপাঁদিত্য। তাঁরই খুল্পতাত 
রাজা বসন্ত রায়। রাজা বসন্ত রায়ের নবীন। 
মহিষীর সঙ্গেই নাকি প্রণয়সূত্রে আবদ্ধ 
হন প্রতাপাদিত্য। তিনি তাই বসন্ত রায়ের, 
প্রাণ সংহারের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হন। 
বসন্ত রায় এই ষড়যন্ত্র সম্পর্কে অবাহত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সাবধানতা অবলম্বন 
করেন সাঁবশেষ। অর্থাৎ তিনি প্রতাপাঁদত্যের 
রাজ্য-পাঁরসীমা ত্যাগ ক'রে বেহালায় আসেন 
সরশুনায় প্রতিষ্ঠা করেন দর্গসহ 
সুশোভন বসতবাটী। দুর্গ সহ এই সৃশোভন 
বসতবাটীই তাঁর রায়গড় নামে খ্যাত হয়। 
রায়গড়ের বাঁহ্দেশে তিনি প্রতিষ্ঠা করেন দুই 
সতীনের পুকুর, সৃবিশাল রায়দশীঘ এবং 
বাসদেবপুর, 'শিবরামপুর, রামনারায়ণপুর ও 
যমুনাপর্ই নামে সম্ধ কয়েকটি গ্রাম. 
স্বাক্ষর যাদের একালেও পারদ শ্যমান 
বেহালায়। 


অবশ্য বেহালায় রাজাস্থাপন- করেও - 


রেহাই পান নি রাজা বসন্ত রায়। কারণ 
প্রতাপাঁদত্য এতদণ্যলেও হানা দেন। পততুর্গীজ 
জলদসচু গঞ্জালিসের সহায়তা গ্রহণ ক'রে 
বসন্ত রায়কে বেহালাতেই নিধন করেন 
প্রতাপাদত্য। 
রায়গড়। 
কিন্তু প্রতাপাদিত) কর্তৃক রায়গড় 
আঁধকারের অনাতিকালের মধ্যেই যবনিকাপাত 
ঘটে পাঠান রাজন্বে॥ বিনিময়ে মোগল সাম্রা- 
জোর পত্তন ঘটে সারা ভারতে, তথা বাংলায়! 
ইতিহাস-সূত্রে জানা যায় £ অন্যতম মোগল 
সেনানায়ক ইসলাম খাঁ আবার অধিকার করেন 
রায়গড় এবং অন্যত্র এক বিঘোষিত যুদ্ধে 
পরাভূত করেন প্রতাপাদিতাকে। যুদ্ধে পরা- 
ভব ঘটায় কারারুদ্ধ হন প্রতাপাদিত্য এবং 
সেখানেই তিনি ইহজীবনের অন্তিম নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন হতভাগ্যের মতো। 

রাজা বসন্ত রায় এবং প্রতাপাদিত্যের 
পর সম্পূর্ণ মোগল শাসনাধীনের অন্তভূর্ক্ক 
লাভ করে সমগ্র বেহালা । তার পরেও রায়- 
গড়ের নিদর্শনরাজি রাজা বসন্ত রায়ের 
এীতিহ্যবাহীরূপে পরিদ্‌শ্যমান ছিল বহুকাল। 
কিন্তু কালে কালে নির্বরাতি বিবর্তনের 
আঁভঘ্যতে উক্ত নিদ্র্শনসমূহের যে-বিলোপ, 
যারা সুর, হয়, বর্তম্যানে তা লক্ষ্যে পেশীছেছে 
নিঃসন্দেহেই। কারণ বর্তমানে আর কিছুই 
অবশিষ্ট নেই। কেবল দুই সতাঁনের পুকুর 
কমলা-বিমলা, রায়দঘি, প্রাচীন কাছারণীবাঁড়ির 
হায় হায় অস্তিত্ব এবং উচ্চারণগত দিক থেকে 
কয়েকটি গ্রামের নাম ও কিছু বনবিতানু. 
ছাড়া সবই প্রায় অতীতের মেঘাচ্ছন্ন দিগন্তে 
বিলীন। উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় অন্কে 


_ প্ুতাপচন্দ্রু ঘোষ 'বঙ্গাধিপ পরাজয়' গ্রন্থে 


কিন 


J 


তারপর অধিকার করেন স্মরন *_ 
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আজ 'ন' অক্ষর। তাই আজ তা নদ্করপুর॥ 

বেহালার এই নদ্করপুরের মাটিতেও আঁদ- 

এীতহোর ছায়াপাত লক্ষ্য করা যায়। বারো- 
ভূ'ইয়া-বিদ্রোহের প্রাক্কালে বর্ধমানের রাজপুত 

আঁধপাতি তাঁর সৈন্য-সামন্তের শিবির স্থাপন এবং দমদমের বসতবাটণী ত্যাগ ক'রে বড়িশায় 
করেছিলেন এখানেই। সৈন্য শব্দের আরেক আসেন সাবর্ণ-পাঁরিবার। 

প্রাতিশব্দ ‘লস্কর’ বলেই একদা এ-অঞ্চলের এই সাবৰ্ণ -পরিবারেরই পদার্পনের সঞ্চে 
নামকরণ হয়েছিল লস্করপ্‌র। আদি ব্রাহ্মণ 


$34: 

115; 
35, 
111171. 
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বেহালার অন্তর্গত ডায়মশ্ডহারবার রোড 


বেহালায়। এই বংশের স্যার সংরেন্দ্রনাথ 
রায় ইংরেজ আমলের একজন স্মরণীয় বাস্ত। 
সেকালে জাতীয় পিতা সংরেন্দ্রনাথ ব্যানাজশীর 
অন্গামীরূপে তিনি জাঁড়ত ছিলেন স্বদেশী 
আন্দোলনের সঞ্গে। তাছাড়া তদানশল্তন 
বিধান-পাঁরষদের প্রথম সভাপাতরূপেও তান 
কশীর্তমান ছলেন যথেষ্ট। সে-পদে তনিই 
সর্বপ্রথম ভারতাঁয়। ব্রাহ্মসমাজের চট্রো- 
পাধ্যায় এবং নহ্করপুরের বন্দ্যোপাধ্যায়দের 
সাহচর্যে মূল বেহালাকে সুসংস্কৃত করেন 
স্যার সরেন্দ্রনাথ_এ-কথা একবাক্যে দ্বীকার 
ফরেন বেহালার বর্তমান জনসমাজ। সম্ভবত 


সে-কারণেই রায়পারবারকে স্মরণ কারে 
মূল বেহালার বিশিষ্ট অংশ আজ রায়নগর 


নামে আভাষন্ত। রায়পারবারের প্রাচীন 
যসতবাটীসমৃহ এবং তাঁদের যাবতীয় 
কাঁতিরাজি রায়নগরেই বিদামান। 

বড়শা থেকে সমগ্র বেহালা আজ জন- 
সমাগমে পাঁরকীর্ণ। আজ এখানে নদট- 
উপনদশীর কোনো পাঁরবেষ্টন নেই। আবাদ 
অণ্টলও সঘন বসাতির অন্তরালদেশে 
আত্ম-ীবনাশশী। এতদণ্টলের : ইদানীংকালের 
মানব কেউ আর কৃষক নয়। এখানে আজ 
যাঁরা অবস্থাপন্ন তাঁরা ব্যবসায়ী; যাঁরা 
মধ্যবিত্ত, তাঁরা কেউ কেরাপী অথবা বহ্দ্ধি- 
জীব এবং যারা দারিদ্র, তার; শ্রমজীবী 
প্রতেকেই। এই সর্বস্তরের সবজন-সমন্কয়ে 
বেহালা-বড়িশায় যে-আধুনিক- - পারবেশের 
বিকাশ লক্ষ্য করা যায়_নিঃদন্দেহেই তা 
শহর-প্রতিম। অথচ এই আধূনিকতম 
জীবনযাত্রার মধ্যেও অক্ষূ রয়েছে আদি- 
কালের দেবদেবাদের প্রভাব। মূল বেহালার 
হ্বর্ণময়ী দুর্গা, সিদ্ধেশ্বর কালশ, শশতলা 
দেবা এবং বাঁড়শার দ্বাদশ ছিব, করুণাময়ণ 
কালী ও নদ্করপ্‌রের বুড়ো পঞ্চানন শিক্ষিত 
সমাজকেও প্রভাবান্বিত করেছেন সমভাবে! 
এ-সমস্ত দেবদেবীকে কেন্দ্র ক'রে সারা 
অন্ডলে যে-সমদ্ত অলৌকিক কাহিনী এবং 
কিংবদন্তী প্রচলিত, বিজ্ঞানের বিপুল 
উৎকর্ষের যুগে তা প্রাপধানযোগা না হলেও 


কৌত্হলোদ্দীপক তো বটেই। বিশেষ ক'রে 
বুড়ো পঞ্চানন সম্পর্কে যে-সমস্ত কাহিনী 
বা ?িংবদণ্তী সাধারণের মুখে মুখে একালেও 
সোচ্চার, আদিকাল থেকে বেহালা-বাঁড়শার 
সাংস্কৃতিক বিবৰ্তন অনুধাবন করার পক্ষে 
তার কোনটিই উপেক্ষার যোগ্য নয়। অতএব 
এ-নিবন্ধে তার দূীতনটির উল্লেখ ক'রে 
দেখা যাক £ 

॥ ১ ॥ একদা পাঁটরাম নামে একজন 
তামাক ব্যবসায়ী বাস করতো নদ্করপুরে। 
প্রত্যহ সে পণ্/াননতলার উপকণ্ঠস্থ পথ 
বেয়েই দূর লোকালয়ে তামাক 'বক্তয়ে যেতো। 
একদিন এভাবেই যাওয়ার পথে সে পণ্টানন- 
তলায় দর্শন করে এক সোম্যমৃর্ত বদ্ধকে। 
বদ্ধ পৃটিরামের কাছে বিনামূল্যে সামান্য 
তামাক চান। কিন্তু পুৃটিরাম তা দিতে 
অস্বীকার করে এবং বেশ রাগান্বিত স্বরেই 
বলে £ এখনো তার বউীন হয় নি। পৃটিরামের 
এই কথা শুনে বাটিউধন হাসিনখে বলেন £ 
'যা, তোর আজ বউীঁনই হবে না।' 

সাঁতাই, সেদিন বউীন হলো না 
পৃঁটিরামের। সমস্ত দিন সে বাড়ি বাঁড় 
ঘৃরলো, অথচ এক পয়সার তামাকও কিনলো 
না কেউ। সারাঁদন এভাবেই বার্থ হওয়ার 
পর দিনান্তে সে বুঝতে পারে £ সেই সৌমা- 
মূর্তি বদ্ধ আর কেউ নন, স্বয়ং পণ্ঠানন। 
সৃতরাং ততক্ষপাং দে ছুটে আসে পণ্যানন- 
তলায়। তারপর বেদীঘুলে সে তামাকের 
নৈবেদ্য দান করার: সঙ্গে সঙ্গেই প্রভূত 
বিস্ময়ে লক্ষা করে 3 পণ্াননতলায় সমাগম 
ঘটেছে অসংখা গ্রাহকের। 

॥ ২ ॥ পণ্াননতলার সমত অঙ্গনে 
একটিই ছিল আমগাছ। একদিন দেখা যায় 3 
সেই আমগাছের উ্চ্‌ ডালে একাঁট পাঁরপক্ক 
আমের লোভে আরোহণ করেছে একটি 
সুদর্শন ছেলে। এ-দশ্য একজন দারোয়ানের 
চোখে পড়তেই সে উ“্চ্‌ ডালের ছেলেটিকে 
অত্যন্ত কট; ভাষায় তিরস্কার করতে সুর্‌ 
করে। তিরস্কৃত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
ছেলোট হঠাৎ অদ্‌শা হয়ে যায় আমগাছ 


৯৩৭৬ 


- থেকে। কিন্তু মাটিতে আছড়ে 


দারোয়ান। -সর্বাঞ্গে তার দেখা যায় অসংখ্য উর 
জবালামন্রী ফোস্কা। মহতেই সে আঁদ্ধর 
হয়ে ওঠে যন্ত্রণায়। ডাক্তার আসে, 

চলে নানাভাবে। কিন্তু {কছুতেই কিছ হয় 
না। তাই সাধারণের মনে তখন স্বাভাবিক 
ধারণা জন্মে $ উত্ত বালকটিই বুড়ো পণ্টানন। 
সৃতরাং যে-আমাঁট বালক পাড়তে চেয়োঁছল, 
ঠিক সে-আমটিই পেড়ে তখন পূজা দেও 
হয় পণ্টাননের। বলা বাহুল্য, পৃজা দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠে 
দারোয়ান। 

॥ ৩ ॥ একদা নদ্করপুরের অধিকাংশ 
অণ্চল ছিল ঘন অরণ্যে আবৃত। অরণ্যের 
মধ্যবর্তী সরু পথ ধরেই চলাচল করতে 
হতো কর্মজীবী সাধারণ মানুষকে । একদিন 
এক ভদ্রলোক গার্ডেনরাঁচের কর্মস্থল থেকে 
{ফিরে আসার সময় যখন অরণ্যের সরু পথে 
প্রবেশ করেন, তখন সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ । 

পথে হাঁটতে হাঁটতে" হঠাৎ তাঁর মনে 
হয় £ কে যেন পেছনের ঘাস এবং লতাপাতা 
{ছ'ড়তে ছি'ড়তে তাঁকে অনুসরণ করছে$ 
হয়তো কেন্ুনো গরুই হবে-এই ভেবে তিনি 
পেছন ফিরে তাকান। কিন্তু কোথাও কিছু 
না দেখতে পেয়ে হঠাৎ প্রচণ্ড আতঙ্কে বেজে 
ওঠে তাঁর সর্বাঞ্গ। তিনি তাই অনাতিদ্‌রের 
পণ্টাননতলায় ছুটে গিয়ে ঠাকুরের উদ্দেশে 
প্রার্থনা করেন। 
হাঁটতে সুরু করেন। এবার তিনি অনুভব 
করেন ঃ তাঁর পেছনে পেছনে অবিরাম 
আওয়াজ হচ্ছে খড়মের। অরণা-পঞ্থ অতিক্রম 
ক'রে যখন তিনি বড়ো রাস্তায় পদার্পণ 
করেন, তখন স্পম্টই তিনি শুনতে পান £ 
দ্বারে, এবার তুই নিশ্চন্তমনেই যা।" 
এ-ধরণের আরও অনেক অলৌকিক 
কাহিনীর সৃষ্ট হয়েছে বুড়ো পণ্টাননকে 
কেন্দ্র করে। এ-সমদ্ত কাহিনীর সত্যাসতা 
[বিচারের বিশেষ দায়-দায়িত্ব গ্রহণ না করেই 
সর্বান্তঃকরণে তা একালেও বিশ্বাস করেন 
বেহালা-বাঁড়শার ধর্মভীরু সম্প্রদায়। 





প্রার্থনান্তে আবার তান 






মহান ত্যাগবরণের ষূগ। 
লনে সমাষ্টগতভাবে মান্দষ 



















হারিয়ে গেছে। ₹ আত্মসম্মানবোধ রাখা দায়। 
এমন সময় বাংলার তরুণদল রক্তের লিখনে 
যে আশার বাণ চিহ্নত করে গেলেন তিরিশ 

সাল থেকে, তাতে বাঙালী তার বিলুপ্ত 
সাহস ফিরে পেল। জাতি আত্মস্থ হল।... 
ভারতীয় বৈগ্লাবক ইতিহাসে এ-যগ 
সৰ্বাধিক সফল শৌর্প্রকাশের যুগ। সশদ্ত এই 
_ আুক্তিসংগ্রামের পশ্চাতে সমগ্র বাঙালশ জাতির 
সমর্থন ও সহানুভূতি অপর্যাপ্ত হয়ে ছিল। 
অধিকন্তু এই বিশ্রকাণ্ডের অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
উহাতে বাংলার মেয়েদের সরাসার অংশ 























না৷ Interview’ or death--- এহেন 
শ্লোগান উচ্চারত করেও মহাত্মা উইলিংডনের 
চিন্ত গলাতে পারেন নি, তাঁর সচ্গে সাক্ষাৎ- 
কারের অনুমাত পান নি।...এবদ্বিধ পাঁর- 
স্থাত স্বভাবতই সশস্ত-বপ্লবের জাঁম 
উর্বরতর করে। ফলে, মানুষ চোখের উপর 
দেখতে পেল ১৯৩২ সাল থেকে অন্ান্ঠত 
পর পর বৈপ্লবিক প্রচণ্ড কর্মকাণ্ডের রূপ। 
..উইলিংডনের শাসনষন্দও সঙ্গে সত্গে 
অধিকতর নিষ্ঠুর ও নিললজ্জতায় বর্বর হয়ে 
উঠল। ক্রমে এলেন মিঃ এণ্ডার্সন্‌ বিদ্রোহী 
বঙ্গে। পসমগ্র বাংলাদেশ অবশেষে বৃটিশের 
একটি হিংম্র সেনাবাসে পরিণত হল। 
বাঙাল মধ্যাবস্তশ্রেণীর কোন পারবারই বোধ 
হয় সে-যুগে পুলিশের লাঞ্ছনা থেকে অব্যাহতি 
পায় নি। যৃবক-যুবতীদের শায়েস্তা করার 
ভার নিয়েছেন স্যার জন্‌ এন্ডার্সন্‌। এই 
এন্ডার্সন্‌ যে-সে বান্ধ নন। তান দুরন্ত 
শসনূফিন্‌ মুভমেন্ট, দমন করে এসেছেন। 
তান 'ব্যাক্‌--এন্ড্‌-ট্যান' নীতির জনক। 
সাহেব যে-ব্যবস্থা বাংলার প্রবর্তিত করেন 
তা বৃটিশ-অপশাসনের এক অতুলনীয় কনীর্ত। 
যুবকসম্প্রদায়কে পত্গু করবার নীতি গ্রহণ 
করে শৃধ্‌ মারপিট বা অত্যাচারের মধ্যে সেই 
নীতি তিনি সীমাবদ্ধ রাখেন নি! অধিকন্তু 


কৌশলে ও কটব্যবস্থায় যুবকদেরকে চাঁরত্র- 


হীন, মনুষ্যতবজিত ও সুবিধাবাদী করে 
গড়বার ষড়যন্্ও তানি অন্াষ্ঠিত করছিলেন। 
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শাসন তাও বাংলার বিপ্লবাঁমনকে 
করাতে পারল শা, 





১৯৩৪ সাল। তরুণ বাংলার আঁধকাংগই 
বন্দীশালার অবরুদ্ধ ইংরেজ ভাবছে” 
বাংলার বিপ্লবান্দোলন প্রশমিত হয়েছে... 

সেটা 'মে' মাস। গভনরি স্যার - 
এন্ডার্সন্‌ দাজিনলঙ্‌ শহরে অবস্থান ক্র 


জারা ৭ পরি 
মধ্যেও কোন্‌. ফাঁকে হেন একান্ত কৌশলে 
কটি তরুণ ও একাটি তরুণী দাজিছিলজ 
শহরে চুকে গেলেন! এদের ডালতে 
হাল্কা ছন্দ, হালকা ভাব।...কিল্তু নজর, 
করে দেখতে জানলে দেখা যাবে বে, এদের 
ওন্ঠে অটুট সঙ্ককপ, পদক্ষেপে আতগরভায়ের 
দূঢ়তা, জিজ্ঞাসায় ভস্মাচ্ছাদিত আদ্মসপর্শ... 1 

দাজিনলিঙু-এর জ্বাবলি স্যানিযোরিয়ামে 
উঠলেন ভবানী ভটচর্য ও রা লা 






























সেকালে বিভলভারের রেঙ্জ-এ পাওয়া এক 
বাস্তব কল্পনা । কিন্তু বিপ্লবীর ধর্ম 
. আলাদা। সে কোন বাধা মানে না। তাই 
বাংলার এই চারটি : ইট মন্দ 
ছষ্টার নিমন। 


হুশো'তে তাঁরা চুকে গেলেন। 
"কাছে পৌছানো গেল না!... 


এন Et Tinie ভবানী ও রাঁবদের থরে 
এসে গেছেন উজ্জবলা দেবী ও মনোরঞ্জন 


একটু 
হাঁসঠাটাও চলছে মত্যুপথযাত্রীদের সঙ্গে। 
. উজ্জরবলা দেবী বলছেন ভবানী ও রবিকে £ 
ল লাইম-জ.স-: লাগাও, ভাল করে সঙ্জা 
কর--আজ যে বরের বেশে যাচ্ছো দটিতে? 
ভবানী ছিলেন দানেশ গৃপ্তের মতোই উচ্ছল- 
যৌবনচ্চল, অথচ সুদূর্মনস্ক কাবারাঁসক। 
উদ্জবলার কথার সাথে সাথে বলে উঠলেন £ 
“্যবে বিবাহে চলিলা বিলোচন 
| ওগো মরণ, হে মোর মরণ; 
চার কতমতো ছিল আয়োজন, 
{ছল কত শত উপকরণ ৷”... 


স্যানাটোরিয়াম্‌ থেকে ইউরোপায় পোষাক 
রে ভবানী ভট্টাচার্য ও রাঁব ব্যানাজাঁ পথে 


অঙ্গে লুকায়িত গুলশীভরা 


: উজ্জ্বলা দেবার পরনে রঙিন 
মাড়ি, চোখে. হাই পাওয়ারের চখমা। 


্াব ও ভবানী দু'খানা টিকিট কিনে রেস্‌ 
সাতে দে শক? 


" প্যাডকের 


ধনোরঞ্জন ব্যানাজার পরনে দেশীয় পোষাক 1... 
সকলে যথাস্থানে উপস্থিত হলেন। 


চলে এলেন ট্যাকজিতে শিলিগুড়ি স্টেশনে। 


কলকাতার গাঁড় কিছু পরেই ছাড়বে! টিকিট. 


পূবাছে কাটা ছিল। অতি স্বাভাবিকভাবে 
তাঁরা. গাড়িতে উঠে বসলেন।... 

এদিকে ভবান' ভট্টাচার্য ও রবি বানাজাঁ 
কাল গুণছেন। আভনব চাতুর্যে তাঁরা লাট- 
সাহেবের আরও একটু কাছাকাছি. এগিরে 
এলেন। আর যাওয়া যাচ্ছে না।... 

ঘোড়দোড় শেষ হয়ে গেল।...গভর্নরের 
কাপৃএর জন্যে ঘোড়দৌড়।...ঘোড়াগুলোকে 
{ Paddock ) দিকে আনা হচ্ছে। 
দর্শকদের 'চত্ত ইতস্তত “বিক্ষিপ্ত! লাটসাহেব 
আসন ত্যাগ. করে -দঁড়িয়েছেন। - ঠিক সেই 
মুহুর্তে ভবানী, ভট্টাচার্য এগিয়ে গেলেন। 
কন্কিটের দেওয়ালের উপর হাত রেখে 
দর্শকদের স্থান - থেকেই গুলী ছণুড়লেন 
এগ্ডাসর্ন সাহেবকে লক্ষ্য করে। গভর্নর থেকে 
ভবানশর দূরত্ব ছিল আট-নয় ফিট।- '্বিতীয় 
গুল গর্জে ওঠার সাথে-সাথেই দর্শকদের 


আসন থেকে কে যেন ঝাঁপয়ে পড়ল ভবানশর 


উপর !...ভবানী যে স্থান থেকে গুলী 
চালাচ্ছিলেন, ঠিক তার পাশের টিলার উপর 
কয়েকটি দেশীয় রাজা-রাজড়ার আসন নির্দিষ্ট 
ছিল। ভবানপকে প্রায় ঘেষেই অল্প উধের্র 
বসোঁছিলেন জনৈকা রাশশসাহেবা। তাঁর পাশে 
উপবিষ্ট জনৈক মহারাজা। এরা বিভিন্ন 
সামন্ত-রাজ্যের রাণী বা রাজা। 
রাণী মহারাজার উদ্দেশে ভয়জাঁড়ত কণ্ঠে 
বললেন £ “দেখিয়ে, লাট:বাহাদুরকে উপর 
গোল চ্যাল্‌ রাহা 1... 

মহারাজার রাজভন্তিপ্লুত রন্তু টগৃবগ্‌ করে 
উঠল। তিনি লম্ফ দিয়ে ভবানশর উপর 
পড়লেন। ইত্যবসরে গভর্নরের এডিকং পর 
পর চারটি গুলী ভবানীকে লক্ষ্য করে 
ছংড়লেন। গৃলটীর ঘায়ে মহারাজার কবল থেকে 
খসে গিয়ে রধরান্ত দেহে বীর ভবানী মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লেন। এডিকং-এর অব্যর্থ সন্ধান! 
মহারাজার গায়ে একটি গুলও লাগে নি! 
লেগেছিল শুধু সুট্-পরিহিত তরুণ ভবানী 
ভট্টাচার্যের অঙ্গে ।...পুঁলশ সুপারণ চুপ 


করে থাকেন নি। দশ দশটি গুল তিনি 


ছংড়োছিলেন, কিন্তু শুনা যায় তার একপিস্ 
কোন  কাকপক্ষণর গায়ে পর্যন্ত লাগে নি!.. 


দিকে রা বানা তযানীয় রিচল-ভার 
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শিহরণ! শ্ৰেত-সান্ৰাজোর বনিয়াদ কেপে 
উঠেছে। গভর্নরের উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত বিপ্লবীর 
অন্য থেকে আরো একটি গুলী ছুটে এসে ১ 
মহিলা স্টেনো 1মসূ থটনের পা বদ্ধ করলা 
সমগ্র সান্মাবাহিনী ও রাজপুরুষ বুদ্ধি- 
ভ্রান্ত! জনতা 'বিহহল। চতুষ্পার্ের সাহেব- 
সুবা ও খর়েরখা-গো্ঠীর পায়ে বেতাল এর 
নৃত্ত-পুলকে নর, আতঙ্কে । দেহরক্ষী 
সাজেপ্টের দেহ থেকে রন্তু ঝরে পড়ছে। 
রাব-ভবানীদের বুলেট তাকে রেহাই দেয় নি... 
কিন্তু গভর্নরের িংহাসনের পাশে 
স্টুযার্ডের আসন. থেকে কে এক শান্তশাল! 
পুরুষ এক লম্ফে পড়ল এসে রবি ব্যানাজীরি 
উপর। তখন সাহসী 'সপাই-সান্তর. দলও 
পলে শক করল নি জোর উপর অব 
মারাপট ৷... 





রন্তক্ষারত-দেহে বন্দী ভবানাী। সত্যু তাঁর 
আসন্ন মনে করে প্‌ালশ অগ্রসর হয়ে এল 
‘ডেথ্‌ ডিক্লারেশন্‌* নেবার জন্যে। ভবান? 
ভট্টাচার্য অস্ফুটকণ্ঠে কেবলমাত্র প্রশ্ন করলেন ঃ 
‘Is he still 21156 ?--- 





রবি ব্যানাজা“র অবস্থা আরো শোচনীয় 
তাঁকে অবশ্য কেউ গুলী করে নি। কিন্তু এ 
তাজা মানূযাঁটকে সেদিন পশুর উন্মত্ত ক্োধে 
খয়েরখাঁ-গোষ্ঠী ও সান্ীর দল এমন মার” 
পিটই করল যে তাঁর আস্থপঞ্জর সব যেন 
আলাদা হয়ে গেল !...নাক-মৃখ-চোখ ফেটে" 
ফুলে তাঁর এ ফুলের মত সুন্দর মুখখানাকে 
কদর্য করে দিল 1...সুপুরুষ বাল্ঠদেহী ববি 
ব্যানাজঁর পঙ্গু ডান হাত ও ডান পা কোন 
দিনই আর ভাল হল না।... | 
মিত, সিপাহাঁসান্দ্রার তাণ্ডবে বিপযস্তি॥ 
বন্দী ভবানী ও রবি শূঙ্খালত সংহশাবকশ 
দ্বয়ের মত পুলিশের হেপাজতে রইলেন! 
ভয়ার্ত লাটবাহাদুর কাঁপতে-কাঁপতে পুলি 
হেপাজতেই আপন প্রাসাদে চলে গেলেন 1. 





যথাসময়ে শিলিগুড়ি স্টেশনে গাড়ি এসে 
থেমেছে। তখনো সন্ধ্যা নামে নি। আলোনে 
আঁধারর পৃবক্ষণ। উজ্জ্লাদেবশ ও মনো 
রঞ্জন ব্যানাজর্ঁ দেখলেন যে পুলিশীহনলী 
হন্তদল্ত হয়ে. গোটা ফরেন ঘেরাও করেছে। 
ভয়াতুর যারিবৃন্দ। শোনা গেল, এই ম্‌হ:তেরি 
টেলিফোন্‌ কলৃএ পুলিশ নাকি দাঁজলিঙপ 







ছি 


-: গাঁড় তালাসি করে একট বাঁলকাকে গ্রেপ্তার আত্মসাৎ করেই তো সে-যৃগে এরা শাতমান শুবানী ভর্টাচার্য ও রাঁব ব্যানাজা পর্ব 
করতে হবে। তাঁর চোখে হাই-পাওয়ারের থেকেই দাজিশীলগ্‌ জেলে ছিলেন। অজলা 
* চশমা, পরনে িষ্ক্‌ রঙের শাড়ি, গায়ের বর্ণ উজ্জ্লা দেবী তখন সখের মতন করে দেবীকে কার্সয়াং জেল থেকে ইতিমধ্য 
গৌর 1... উপভোগ করলেন প্রধান "শিক্ষিকার সান্নিধ্য। দাঁজশুলঙ- জেলে আনা হয়োঁছল। তা' ছাড়া 
পুলিশের দৃষ্টি উগ্জবলা মজুমদারের পৰচারে তাঁর ভাগ্যে লাখত সুছে হয়তো কলকাতা থেকে সুকুমার ঘোষ, মধু ব্যানাজশী, 
উপর-ও পড়ল। কিন্তু কই-_এ মেয়ের চোখে ফাঁস, নয়তো-বা যাবজ্জীবন কারাবাস। 
তো চশমা নেই? পরনে-ও যে সাধারণ শাদা কিন্তু তংপূর্বে যে মৌন 'রায়টনু এই 
সক {বিদু মহিলার ক'ঠ থেকে তিনি শুনতে 
4 উদ্জরলা দেবী ও মনোরঞ্জন ব্যানাজা পেলেন তা" যে বাংলার নারীর অকুণ্ঠ 
- কলকাতার গাড়িতে উঠে বসলেন। নর্বিে! 
তাঁরা কলকাতার শেক্টারে পেশীছলেন। সদ্ভাহ 
কেটে গেল। ইতিমধ্যে উদ্জবলা দেবীকে দ্‌’ 
একবার শেল্টার বদলাতে হল। কিন্তু শেষটায় 
পুলিশ তাঁকে ভবানীপুরে শোভারাণী দত্তের 
ধাসায় খুজে পেল। শোভারাণী দত্ত তখন- 
কার দিনে নাগকরা রাজনোতক কর্ণী। কারণ পুলিশই বে এই প্রহসনের নায়ক। 
কংগ্রেসের . স্েচ্ছাসেবকা রূপে আইন একদল লোক অনায়াসে উদ্জবলা 
ভামানা কালছেন-ও কয়েকবার। তাঁর বাসায় 
সকল দ'লর বহু লোকই যাতায়াত করত, এই আগস্ট, ১৯৩৪ সন। ডেপুটি ম্যাজি- 
কারণ তাঁর মা লাবণাপ্রভা দেবী একজন নামী স্টেট মিঃ এম এম ঘোষের এজলাসে লেবঙ্‌- 
কংশ্োস-পল্ধশ নেতা । পাীলশেল জানত এমন 
একটি  স্বদেশণ-আন্ডায় উদ্জবলা দেবীকে 
রাখা নিশ্চয়ই ঠিক হয় নি। কিন্তু বিপ্লবীরা 
তাঁকে 'ঈ শেল্টারে রাখতে বাধা হয়োছলেন। 
শোভারাণী দেবীর গৃহ থেকে ১৮ই মে 
L উজ্জব্লা মজ্ঞুসদারকে গ্রেপ্তার করা হল। 
 স৯-শোভারাণণ-ও বাদ গেলেন না। তান যথেষ্ট 
দুর্ভোগ ও লাঞ্ছনা এ-স্‌ত্রে ভোগ করে- 
গিলেন। এই বশর রমণনর কর্তবাপরায়ণতা, 
{বপ্লবপ্রদীত ও সাহসিকতা শেল্টারদানেব 
প্রস্গে-ও বিশেষ লক্ষ্য করা যায়। 
গ্রেপ্তার করে-ই উজ্জদ্লা  মজ.মদারকে 
পাঠান হয় কার্সয়াং জেলে। কার্সয়াং থেকে 
একদিন তাঁকে নেওয়া হল 'দাঁজশীলঙ্‌ মহা- 


তা’হলে ওরা তোমাকে চিনবে না।" করা হয়। ভবান' ভট্টাচার্য, বর্ব রপ্রহারে পঞ্চ ও 

উদ্জুলা একটু হেসে চশমা অসুস্থ রাবি ব্যানাজ্শ, উদ্জবলা মজুমদার, 

ধীনলেন। তাঁর অবশ্য জানা ছিল যে মধু ব্যানাজঁ, সুকুমার ঘোষ, মনোরঞ্জন 

“প্যারেড্‌' একটা অর্থহীন নিয়ম। ব্যানাজাী এবং সুশীল চক্রবতরঁকে কোর্টে 

ই পূ তাঁকে সনান্ত করবে তারা তো গোপনে বে হাজির করে জানানো হলো যে, তাঁদের বিচার 
তাঁকে চিনে রেখেছে! এখন হাকিমের কাছে হবে স্পেশাল ট্রাইব্যনালে।... 


১৪ই আগস্ট, ১৯৩৪ সন। 


মিঃ আর, এচ্‌, পার্কার ও মিঃ ফারুখ্‌। 
১৩৭৯ 








at least Bhowani- 


5 ‘that the leader was no 
ean judge of his. tools.” 
(A. B. Patrika — 16. 8. 65) 






. মধো সত্যতা ছিল। সত্য তৎকালে দেওভোগ- 
শুটিং ও..লেবঙ্‌-যড়যন্ত্রের মাধ্যমে সুকুমার 
ঘোষ তাঁর দুজয় সাহস ও নেতৃত্বের পরিচয় 
শৃদয়েছিলেন। বাস্তাবক [তান ছিলেন তৎ- 
জালে কর্মনেতা, সাংগঠনিক-শান্ত ছিল তাঁর 
প্রচুর। ইংরেজিতে বলতে হলে. তাঁকে বলা 
লে, “lhe Man of Action!’ 
কিন্তু পুলিশ তখনো জানতো না যে, “ব-ভি'র 
ও-সময়ের কর্ম্‌রাণ্ডের পশ্চাতে চিন্তানায়ক 
ছিলেন কোন্‌ ব্যন্তি 7... 


প্রফুল দতের গ্রেপ্তারের পর (১৩-২-৩৩) 


নাম যতণশচন্দ গুহ কিল্তু যে-ছেলেটির 
আরাত্মক ভুলে শব-ভি'র চমৎকার দুটি গোপন 


খ্রেষ ও মধু বানাজী গ্রেপ্তার হলেন, তারই 
-ুর্ঘলিতায় 'লেবঙ-বড়যল্ছ-মামলা' দায়ের করার 
পঃ যতীশ গুহর কার্যকলাপ সম্পর্কেও 
গলিশ সামান্য কিছু ধারণা করতে পারল 1... 
পলিশ তাই বহু তোড়জোড় করে ধর- 
খধড় শুরু করল। ঢাকা ও কলকাতায় 
উল্ততপক্ষে দু-চার Hal se Aedes 


{বিচারশালা দাঁজশলঙ শহরে। পূর্বেই বলা 
.ক্লেছে যে কলকাতা থেকে সুকুমার ঘোষদের 
একজনকে ধরে আলা --হয়েছে। সাক্ষঁসাবুদ 
জোটান হয়েছে কিছু । বাজে সাক্ষলই বেশি 1... 





ভি টব টাও ও চাকায় ধৃ্ 
সংখ্য তরুণকে নিয়ে কিছু স্ম্বধে না 








ছেলে 'ঁগরান্দ্র গুহকেও পুলিশ গ্রেপ্তার 
তা ছাড়া শোভারাণী দত্ত এবং. 


করেছিল । 
রাধেশ রায়কে পেরে - সচিত্র-ভারতের 
সম্পাদক) পালিশ তাদের হেপাজভে নিয়ে 
আসে? কিন্তু পরিশেষে রাজেনবাবু, গ্রীন 
গুহ; শোভারাণী দত্ত বা. রাধেশ রায়কে 
প্রমাণাভাবে আরো বহু আটক ব্যান্তর মতই 
পুলিশ মুক্তি না দিয়ে পারে না। 

এ সত্রে ধৃত ব্যন্তিদের মধ্যে যতাঁশ গুহ, 
বসু, খগেন বসু-মল্িক, বিজয় সেনগুপ্ত, অমল 
নন্দী, সুধীশ গৃহ, যুব রার, প্রবোধ রায়, 
রামেন্দ্র রায় প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য প্রমাণা- 
ভাবে এদের ছেড়ে দিলেও ভংক্ষণাৎ “বেঙ্গল 
আর্ডনান্দে' প্রায় সকলকেই কোডের ম্বার- 
দেশে আবার বন্দী করা হল। 

খগেন বসুমল্লিক ও বিজন সেনগুপ্তের 
অবশ্য পৃথকভাবে অস্ম-আইনে বিচারের ফলে 
দু বংসর.করে সশ্রম কারাদণ্ড লাভ-হয়েছিল। 
তাঁদের গৃহ থেকে তালাসির কালে রিভার 
পাওয়া যায়। 


ইত সাহেবের এজলাস। ছয়টি তরুণ ও 


 স্পাসতানা পুলিশের কাছে ব্যক্ত হলো এবং সূকুম'র এবং গভর্নর-হত্যাচেষ্টার অপরাধ সাব্যস্ত হতে 


যাচ্ছে।...কোর্টে, কারো বিনা অনূমাঁতিতে 
প্রবেশ করার হুকুম নেই। সাধারণ প্রেমেরও 
প্রবেশ নিষেধ। গ্যাসোসিয়েটেড: প্রেসের 
রিপোর্টার এবং মিশনারণদের দু'একজন ছাড়া 
পারে. না।...প্রোতিদন কাগজে-কলমে বহু 
রোমাঞ্চকর তথ্য পরিবেশিত হচ্ছে। সবই 
পুলিশের দেওয়া খবর । সংগোপনে বিশ্লবীরা 
যে বিস্লবচেষ্টা করে আসছিলেন দণর্ঘ পাঁচ 
বৎসর ধরে তার কিছুই পুলিশ জানে লা! 
তবু তারা একটি রিপোর্ট খাড়া করেছে। সেই; 
নানা রঙে বার্ণতি হয়ে প্রতিদিন প্রকাশ পাচ্ছে। 
জনসাধারণের চোখেমুখে বিস্ময়, আনন্দ ও 
মমতা । ইংরেজের চিত্তে বিস্ময়, ক্রোধ ও 
জিঘাংসা!- হেতু একই ৷...বাঙালাীর - ছেলে- 
মেয়েদের কুশল আঘাতসাম্টি জনসাধারণকে 


বা কারাবরণের আশঙ্কায় কাতর করেছে।.. 


ইংরেজের ক্রোধ ও 'জিঘাংসা স্বাভাবিক! 'কিম্তু 
তৎংসঙ্গে বিস্ময় এই জন্যে যে ব্রিটিশের সর্ব- 
শ্রেম্ত জবরদস্ত্‌ শাসকের শাসনবাবদ্থাও 
তাহলে তাসের ঘরের মত উড়ে গেল ০ 

কি জানেন? উত্তরে বলেছিলেন হাদী 
িদ্রোহটী $- ple 


৯৩৪০ 


টো Hin T huve nedhing: ‘more 
to say. None but myself and 
Rabi took part in the action 
connected in this conspiracy.” 

(A. B. Patrika —26. 8. 34) 


[গভনরিকে হত্যা করার জন্যে আমি এসে ১. 
ছিলাম। আমার উদ্দেশ্য ছিল এ'কে হত্যার 
করা। আমার আর কিছু বন্তব্য নেই। আম ও 
রবি ব্যতীত আর কেউ এ-কাজে কোনভাবে 
জাঁড়ত ছিলেন না।] এ 

ভবানী ‘ভট্টাচার্যের ভয়হগন এই সংক্ষিপ্ত 
উন্ত বুলেটের চেয়েও ভাষণ প্রচণ্ডতায় দর্ণ 
করে দিল কোর্টের ভয়ঙ্কর গান্ভীর্য। চোখ 
তুলে তাকিয়ে রইলেন ক্ষণকাল বিচারক থেকে 
শুর; করে আর্দালি পর্যন্ত এ রুদ্র কিশোরের .. 
পানে)... শু 

এত বড় দুঃসাহসী কাজ এট. ভবানীর 
মাধ্যমে কী করে সংঘাটত হল? তখন সৰে 
মাত ম্যাট্রিক পাশ করেছেন কিশোর। তাঁর 
প্রাত রন্তবিদ্দু কি করে বিপ্লবের বহিছোযায় 
জুলে উঠল? কি করে মৃত্যুজিৎ এই তরু 
সহজ. সৌন্দর্যে দুহসহ-পথে অবিচল যার 
সম্ভাবিত করলেন? বহুর মধ্যে একান্ত 
একক এবং একার মধ্যে বহুকে পাবার বিদ্যায় 
তানি কখন সিদ্ধ হয়েছিলেন; এসব প্রশ্নের 
উত্তর পেতে হলে বালক ভবানীকে বুঝতে 
হয়৷... 

ঢাকা জেলায় ভাওয়াল পরগনায় জয়দেব: 
পুর একটি গ্রাম। এই গ্রামে ভবানার-বাস। 
পিতা শ্রীবসন্ত ভট্টাচাৰ্য ও. মাতা শ্রীমতই 
দময়ল্তী দেবীর (উভয়েই বর্তমানে স্বর্থশত) 
সব কয়টি ছেলেমেয়ের মধ্যে ভব্ানীই শিশু 
কাল থেকে ছিলেন ভিন্ন ধাতের। এর মত 
দুরন্ত অথচ সহৃদয় বালক আত একটিও ২, 
ধারেপাশে ছিল না। বড় বড় গাছের মগডালে 
উঠে পাখির ছানা খোঁজা এবং ছানাগুলো 
সষত্রে পোষা ছিল ভবানীর সখ। এই সখের 
কাজে ছোটখাট একটি বালকদলও গড়ে উঠে 
ছিল ভবানী চতু্দিকে। এ দলটিকে নান্ম 
দুরন্তপনায় পরিচালিত করার দায়িত্ব সহজেই 
এসে গিয়েছিল ভবানীর উপর। সপ্তম শ্রেণী 
পর্যন্ত গ্রাম্পারবেশে ভবানীর জীবন এভাবেই 
কাটতে লাগল্‌। দুরন্ত ভবানীর কিন্তু একটি . 
দুর্বলতা ছিল। মায়ের মনে কষ্ট- দেওয়ার 
বিবার রাড পারার 
চোখে তি নভে হাতা 

সারা বাংলায় বিপ্লবের আয়োজন চলেছে 
জয়দেবপুর বাদ যাবে কি করে? কামাখ্যা রায়ের 
পারচালনায় জয়দেবপুরে যে গুস্ত সামতি গলে 
উঠেছিল তার দারিত্ব তখন সুকুমার ঘোষের 
লোণ্ট; ঘোষ) উপয় পড়েছে। কারণ কামাধ্ 
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দলের আওতায় ভবানী এসে গেলেন। ক্রমে 
বাল্যকাল পার হয়ে কৈশোর এল, এল 
উদ্ভিন্ন যৌবন।...মৃত্যুর মধ্যে জীবনের অগ্নি- 
চ্বাক্ষর ভবানী দেখতে পেলেন। সমগ্র সন্তার 
প্রত্যেক অণ্কণায় তিনি উপলব্ধি করতে 
লাগলেন ঃ 

শতামর রাত্রি পোহায়ে 

মহাসম্পদ তোমারে লভিব 

সব সম্পদ খোয়ায়ে, 

মৃত্যুরে লব অমৃত করিয়া 

তোমার চরণ ছোঁয়ায়ে ॥” 


এ 


 পসথাল*্পদ কি? এ হল তেত্রিশ কোট 
মর-নারীর বন্ধনপাশ ছিন্ন করার সংগ্রামে 
মৃত্যহীন সেনানী হবার সামর্থয। লাভ ৷... 
আজকের সমালোচক প্রশ্ন করতে পারেন 
যে, সপ্তম শ্রেণীর একটি বালক ওসব 
কাঁবতার মর্ম : বুঝে-সুজে মৃত্যুর 
ধ্যাখ্যা গ্রহণ করবে, এ নেহাৎ বাড়িয়ে বলার 
চেষ্টা। ‘কিন্তু আমরা জান যে এ সমালে/চক 
যাঁদ প্রবীণ হন__অর্থাৎ তাঁর কৈশোরেও যাঁদ 
৯৯৩০-৩৪ সালের ছায়াপাত ঘটে থাকে তবে 
তান বুঝতেন যে, মানুষ সাধারণত "যুগের 
সন্তান! সেই যুগের ধর্মই ছিল আলাদা । এ- 
যুগের ছেলে-মেয়েরা যে-বয়সে অনায়াসে ছায়া- 
ছাঁবর নায়ক-নায়কাদের ইতিবৃত্ত বা ক্রিকেট- 


০২০ ফিল্ডের খুটিনাটি সর্বকথা গলগল করে বলে 


এবং অনায়াসে বোঝে--ঠিক তেমনি সেযুগের 
 ্বালক-বালিকারা ‘দেশের জন্যে জীবন দেওয়া” 
ঘা “মৃত্যুকে বন্ধ বলে গ্রহণ করার ভাষা বড় 
সহজে বুঝতো। এবং বুঝতো বলেই পনের- 
যোল বছরের ছেলে ও মেয়ে প্রচণ্ড বীরত্বে 
“মৃত্যুকে কশাঘাত করে মৃত্যুহীন হতে 
পেরেছে। এখানে আবার স্মরণ করিয়ে দেওয়া 
ভাল যে, চট্টগ্রামের আসান্যল্লা-হত্যার অপরাধে 
চোদ্দ কি পনের বংসরের হরিপদ ভট্টাচার্য এবং 
(স্টিভেন্স-হত্যার অপরাধে এ একই বয়স) 
সুনীতি চৌধুরী ও শান্তি ঘোষের ফাঁস হয় 
নি শুধু নাবালক বা নাবালিকা বলে। আর 
ক্ষুদিরাম বসু বা প্রদ্যোত ভট্টাচার্যের মত 
একাধিক তরুণ ফাঁঁসর রজ্জ কণ্ঠে ধারণ 
ফরেছিলেন মাত্র ষোল থেকে আঠার বংসর 
ঘয়সে।... 


ভবানীর [পতা-মাতার ভাবনার অন্ত ছিল 
না এ-ছেলেকে নির়ে। কিন্তু তাঁরা এও জাশ- 


তেন যে, এ-ছেলে কোন অন্যায়ের পথে পা 


বাড়াবেন না। তব মন কি মানতে চায়? পুত্রের 
হাবভাবে ও চলাফেরায় দময়ন্তী দেবী অন্তত 
(সের যেন আভাস পান! ভাল করে নিজে 
বোঝেন না। কেবল অন্তরের নিভৃতে যত 
অল্‌ক্ষুণে কথা ডাক দেয়!... 
গপতা-মাতার আশঙ্কা ক্রমশ সত্য হয়ে 
উঠতে লাগল ।...এই চার-পাঁচ বছরের মধ্যে 


= ৯, 
eo Ri" 


he এ এ নি চুক হন Fi 
সংস্থার কাছে তা-ই শদ্ধ তাঁরা জানতেন 


১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ সন। 
আসামীদের বিরদ্ধে দ্‌' দফা চার্জ --(ক) 
হত্যা করার চেষ্টা এবং (খ) হত্যার উদ্দেশে 


উজ্জবলা মজুমদার 


উদ্দেশে আশ্েয়াস্ত্র বহন করলে ফাঁস এবং 
কোন পলাতক 'বিদ্লবাঁকে- . (Declared 
absconder) আশ্রয় দিলে ১৪ 
বংসর পর্যন্ত সশ্রম কারাদণ্ড হবার 
আইন জার হয়ে গেছে।.....; কাজেই 
ভবানী ভট্টাচার্য এবং রবি ব্যানাজনর দুদফায় 
ফাঁসির হুকুম হল! ভাল ছেলেরা খুব ভাল 
পাশ করলে ‘ডবল প্রমোশান' পায়। এ কথা 
সবাই জানে। কিন্তু বাংলার দুঃসাহসী ভাল 
ছেলেরা যে “ডবল ফাঁস'-ও অর্জন করোছলেন 
একদিন মায়ের বন্ধন মোচন করার সংকল্প, 
তা' সবাই জানে না।... 

এ ছাড়া মনোরঞ্জন ব্যানাজরর এক দফাই 
ফাঁসির আদেশ হল। সুকুমার ঘোষ দুই কাউণ্টে 
১৪ বংসর করে, এবং মধ্য ব্যানাজাঁ* এক 
কাউণ্টে ১৪ বৎসরের দ্বীপান্তর দণ্ড লাভ 
করেন। সুশীলের সাজা হয় ১২ বৎসর ৷... 

উদ্জবলা মজ্‌মদারকেও দুই কাউণ্টে বিশ 
বংসর দ্বীপাল্তর ও চোদ্দ বৎসর সশ্রম কারা- 
বাসের দণ্ড দেওয়া হয়। অবশ্য উভয় দণ্ড/থ 


তাঁদের বালক ভবানী তারুণ্যের জয়যাতরায়& এক সঞ্গেই চলবে... 


৯৩৮১ 


~ 


হল... ইতিমধে ট্রাইব্যুনালের রায় বেরৃতেই 
সবাইকে রান্জসাহ+-সেপ্দ্রাল-জেলে নিয়ে আসা 
হয়েছে। কারণ, দীর্ঘমেয়াদী কয়েদীদেরকে - 
দার্জীলঙ্ের 'ডিস্টিক্-জেলে রাখবে-না তো 
দশ্চয়ই। আবার অল্প কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
এ'দেরকে ছাঁড়য়ে দেওয়া হল আপাতত বাংলার 
নানা জেলে। স্বকুমার ঘোষ ও মধ; ব্যানাঞকে 
পাঠান হল আলীপুর সে'ঞ্জাল জেলে। উচ্জলা 
দেবকে পাঠিয়ে দিল মোদনাপুর ১স"ইল 
জেলে। রাবি ব্যানাজর্শ ও সুশীল চক্বর্তাী* 
স্থানান্তারত হলেন ঢাকা সাল জোলে। 
ভবানী ভট্টাচার্য ও মনোরঞ্জন ব্যানাজীকে 
রাখা হল রাজসাহ' সেন্ট্রাল জেলেই ৷ 


ৰ 


হাইকোর্টের বিচারের 'রায়'-ও বেরল। 
সেখানে কছু রদবদল হয়েছে। ভবানী ভন্টা- 
চার্ধের এবং রাঁব ব্যানাজরর ফঁসর হুকুম 
বহাল থাকে। কিন্তু মনোরঞ্জনের সাজা কমে 
যাবজ্জীবন দ্ৰাঁপাল্তর, উচ্জবলা দেৱাঁয় কমে 
১৪ বংসর এবং সুকুমার ঘোষের-ও কমে এক 
কাউণ্টে ১৪ বংসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
হয়। মধুসুদন বদলান ও সুশীলের স্ব 
সাজা-ই বহাল থাকে।... 

প্রথম সুযোগেই সুকুমার ঘোষ ও মনোরঞ্জন 
ব্যানাজীকে আন্দামান সেল্লার জেলে 
স্থানান্তারত করা হয়। অসুস্থ থাকা অধ 
ব্যানাজাকে এ-সঞ্গে পাঠান হয় নি। আল” 
খানেক পর কিছুটা সুস্থ হলে তা-ও 
আন্দামান পাঠান হয়। 

সুকুমার ঘোষদের সঞ্চেই “বাঁভ'-র কমা" 
এবং বার্জ-হত্যা মামলায় দণ্ডিত বন্দাদের-ও 
আন্দামান প্রেরণ করা হয়েছিল। তাঁদের না 
ফামাখ্যা ঘোষ, শান্তগোপাল সেন, সনতন 
রায়, সুকুমার সেনগু*ত ও নন্দলাল সিংহ 
তা'ছাড়া 'ইউখোলা-ভাকাতি-মামলার বিরাজ 
দেব-ও একশত বৎসরের সাজা সহ সার 
ঘোষদের সঞ্গে একই জাহাজে আন্দামান 
প্রেরিত হন।... 


এখানে রবি ব্যানাজাীর সম্পর্কে দু-একটি 
কথা. বলার আছে। কথাগুলো বলতে হরে 
দুইটি কারণে। প্রথমত-_লেবন্ত-মামলার গরুক্ক 
আছে, কারণ 'লেবগু-শুটিং-এর রাজন ]তির- 
গুরুত্ব অত্যধিক । দ্বিতীয়ত--রাব ব্যানাজ্াী' 
সম্পর্কে 'কছু ভুল বোঝাবুক্র সুযোগ 
রয়েছে। সেটা পার্কার করতে হবে।... 

'লেবঙ্‌-শটং' রাজনশীতিক ক্ষেত্রে বিগ্লবী- 
দের তরফ থেকে এক অমূল্য অবদান। যখন 
বৃটিশ-সাম্রাজাবাদ বাংলার সংগ্যামী-শান্তর 
মুখের উপর একটি দুঃসহ চ্যালেঞ্জ ছড়ে 
মারলে! তাদের সবশ্রেষ্ট শাসক স্যার এ"ডাস'নকে 
পাঠিয়ে-তখন সারা ভারতবর্ষ আতঞ্কে 
অস্থির। স্যার জন এণ্ডার্সন--কঠিন, কঠোর 
শাসক! ‘ব্লাক এণ্ড চ্যান’ নীতির জনক স্যার 






































ফ্করছে। তাতে-ও কুলালো না। 
গ্রণ্ডা-বদমায়েসদেরকে নিয়ে তাদের নানা 
. প্রলোভন দোঁখয়ে "গ্রাম-রক্ষ' (Village 
Guard). দল গড়ে তোলা হল। নিজের 
জন্মভূমিতে বাস. করেও পথে চলার 
জন্যে প্রত্যেক তরুণকে কোন-না-কোন 
. বরণের. পরিচয়-পন্র পকেটে রাখতে 
হতো। জাতীয়তাবোধ, বাঁরত্ব্যঞ্জক চিন্তা বা 
চ্বাধীন মতামত লালন করার প্রতিষেধকরূপে 
প্ীলশের মাধ্যমে তরপদেরকে বিদ্বাসহন্তা ও 
স্থলিতচরিত্র করবার নানা ব্যবস্থাও আমদানি 
হতো। এইভাবে কত বালক ও গকশোরকে ষে 
(বপ্লবী-দলের সঙ্গে কিছু যোগ-ই হয়তো 
তাদের ছিল না) পালিশ নিজেদের হেপাজতে 
নিয়ে সবস্বান্ত করে ছেড়ে দিয়েছে তার হিসেব 
কে নেবে :... 

কিন্তু বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের যে কঠিন 
স্্যালেজ স্যার জন্‌ এ'্ডা্সনের মাধ্যমে সেদিন 
ঞ্সোছল তার প্রকোপে দেশের চিন্তাশীল 
গ্ণোঁ-জ্ঞানী নেতারা, এমন [কি জাতীয়তাবাদী 
 ফ্কাগজগৃলো পর্যন্ত ভাতত্রস্ত হয়ে (দাসাতার 
অভিশাপে) দূর্বল নাগারকের অভিনয়ে লিপ্ত 
নিলি বকা 


কিরকিনাগকে নার কাষকলাপ বলে 
আতিহত করে নিজেদেরকে পুলিশের রোষ- 
দৃষ্টি থেকে রক্ষা করার পথ খজোছিলেন। 
মোট কথা ভারতবর্ষ তো বটেই, এমন কি 
ঝাংলায়-ও খুব অল্প নেতৃস্থানীয় ব্যান্তিই 
ছিলেন যাঁরা এণ্ডস্নী শাসনে সভয়ে গৃহ- 
কোণের আশ্রয় নেন নি।...আমরা কাউকে দোষ 
দাচ্ছ না। আমরা শুধু বোঝাতে চাই যে, 
খণ্ডার্সনের শাসনকালে দেশের অবস্থাকে এমনই 
করে তুলেছিল যে, সেই 'সামমরক-ক্যাম্প-র্পে 
হ্গ্গে তেমন স্বাধীনচেতা মানুষও ভয়ে একটি 
কথা বলতে পারতেন না! এমন যে রবান্দ্রনাথ 
শতকে দিয়েও ভয়কাতর- তাঁর চতুষ্পার্বের 
জমানিত ব্যন্তিরা গার অধ্যায়ের মত পুস্তক 






জানি রবীন্দ্রনাথের : ‘চার অধ্যায় আমাদের 
ক্ববীন্দরনাথের রচনা হতে পারে না। অন্তত ষে- 
কববীন্দুনাথকে বিস্লবীরা হৃদয় ও মস্তিষ্ক দিয়ে 
_ িনেছেন_ সে-রবান্্নাথ "চার অধ্যায়' রচারতা 
নিশ্চই নন।. পিসি 


শীলাখয়ে নিয়েছিলেন সরকারের চাপে! আমরা 


নিলেন আমার একান্ত অনিচ্ছায়। তা-ও ঘা” 
আমি [লিখোঁছলুম, ছাপার অক্ষরে তা' দেখল 


রগ সেনাৰ কে 
করব না)-জোর করে আমাকে দিয়ে লিখিয়ে : 





না।...আমার বেদনা তোমাদের দুঃখ থেকে-ও 


বেশি” 
এত আপনার করে পেয়োঁছলাম যে, প্রক্ষিপ্ত 
অংশ বাদ দিয়ে ‘চার অধ্যায় ও তার রব'ন্দু- 
নাথকে আমরা সহজেই বুঝেছিলাম... 
বাংলার এ হেন দুর্দিনে এন্ডার্সনের 
মাধ্যমে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের যে চ্যালেঞ্জ, 
তা’ কিন্তু বাংলার বিপ্লবীরা গ্রহণ করলেন! 
এই বিদ্রোহদেরকে কল্পনা করেই নজরুল তাঁর 
শবদ্রোহী'র সঙ্গীত রচনা করেছিলেন। নজরুল 
যথার্থ ‘কাঁব’ বলেই দ্‌রদশা বা "সীয়ার্‌:। 
তাই [তিনি বহু পূর্বে লিখে যেতে পারলেন £ 
“আমি জাহাননমের আগুনে বসিয়া হাঁসি 
পৃষ্পের হাসি!” . | 
বড়ই সত্য কথা। মন্ত্র মত সত্য। 
তাই এণ্ডার্সন-সম্ট বাংলার জাহামমে'র 
আগুনে. বসে বাংলার তরুণ বিপ্লবীর 
ওষ্ঠে দেখা গেল প্পুদ্পের হাসি'!... 
অনায়াসে তিনাট তরুণ এবং একটি তরুণী 
পৃিশ-সৈন্া-ওয়াচার্‌-গার্ড ও একান্ত ভয়- 
কাতর পাঁরপাম্বকে অতিক্ূম করে তংকালের 
দার্জীলঙ্ড শহরে অস্ত্রশস্তে সজ্জিত হয়ে ঢুকে 
গেলেন_-শুধু এইটুকু মাৱই তথা এই ষড়যন্তই 
যে মস্ত একটি য়্যাক্‌শান্‌! শুধু এই 'য়্যাক্‌- 
শানে'র জন্যেই রবি, ভবানী, সুকুমার বা 
উজ্জবলা দেবার আলাদা কাউন্টে ফাঁস বা 
ক্বাপান্তরের সাজা হয়েছিল! এর উপর সত্য 
যখন এ'রা স্বয়ং এণ্ডার্সন্-এর কাছে পেশছে 
প্রচন্ড সামথ্যে বুলেট-এর কণ্ঠে জানালেন 
বিশ্ববাসীর উদ্দেশে যে, “আমরা মানি না 
ইংরেজের শাসন, মানি না পরাধখনতা, আমরা 
মৃত্যুর বিনিময়ে রন্তরাঙা পথেই ছিনিয়ে 
আনবো ভারতবর্ষের ম্যান্তা--তখন বৃঁটিশের 
‘চ্যালেঞ্জ’ টুকরো টুকরো হয়ে যায় নি কি ও... 
কাজেই এ কথা বুঝতে হবে যে, এন্ডাসন- 
হটং-এর তাৎপর্য বিগ্লবী-বিজ্ঞানের দিক 
থেকে এবং 
অত্যধিক ৷... 
এই যে 'এপ্ডার্সন-শুটিং, এর কৃতিত্ব 
একদিক থেকে ভবানী ও রাবির সমান। ভবানী 
প্রথম গুলী ছোঁড়ার পর, এডিকং-এর পর-পর 
চারটি গুলীর আঘাতে ভুল্‌যাণ্ঠত ও বন্দী, 
কিন্তু সেই ফাঁকে রবি ব্যানাজৰ গভর্নরের 
'ায়াস্‌” পর্যন্ত যাবার সুযোগ করে স্বয়ং 
গভর্নরকে গুলী করেন। দুর্ধর্ষ কিশোরের 
রিভল্ভার থেকে একটি- বুলেট ছুটে গয়ে 
লাটসাহেবের ঠোঁট ঘেষে বেরিয়ে যায়। লাট 
নি দি নিউ তীর 


ইউ. 





আমাদের চিতাভস্মের আশীর্বাদ 
ভারতবর্ধকে বরন করে নেবে।'.. 
এই নাটকের এ পষন্তিই ৰথেষ্ট। 
ব্‌টিশের “চালেঞ্জে'র উত্তর এখানেই দেওয়া 






হয়ে গেছে। রাজনখীতিক-পরিপ্রেক্ষিতে ফা 
কিছু কৃতিত্ব পাবার তা এখানেই প'ওয়া 
গেছে।... 


সুতরাং দেশ বা জাতি ভবানীর কাছে বে 
ক্বণ স্বীকার করবে, রবির কাছে-ও সে-ধাদই 
স্বীকার করবে।...এর পর অবশ্য রবির কিছু 
দুর্বলতার পরিচয় পাওয়া যায়। সেটা বাকিগত 
ব্যপার। জাতির সেই দুর্বলতা থেকে কোন 
ক্ষতি হয় নি। রাজনীতিকবিচারে জাতির ও. 


থেকে ক্ষাত-তো কিন্দমাতও হতে পাবে না, 


তবে চারিত্রিক আদর্শ প্রকাশের ক থেকে ফে- 
টুকু ক্ষতি হতে পারে তা ষোল আনা পূরণ 


করে দিয়েছেন মহাবীর্ধবান ভবানী। .. 


রবি ব্যানাজাঁ* বিত্তশালী অভিজ'ত বংশের 
ছেলে। পিতা প্রতিপত্তিশালী খয়ের খাঁ বাস্তি॥ 
ভাওয়ালের (ঢাকা, জয়দেবপুর) রাজাদের 


ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। তাঁর পরিবারে কেহ স্বদেশ 
করবে এ তাঁর আত্মীয়-বম্ধূদের-ও দ্বপ্নাতীত॥ 
কিন্তু রাঁব তো তাঁর বাপের যুগের ছেলে নন, 
তান তাঁর নিজের যুগের সন্তান। লেখাপড়ায় 
কৃত? ছাত্র, সুন্দর চেহারা, সুন্দর স্বভাব, সবার 





রাজননীতিক পরিপ্রেক্ষিত থেকে . 


লোক। “ঁব-ভি'র জয়দেবপডর-কেন্দের কম" 
বন্ধু ও িশ্লবপথের সতীর্থ ভবানীর সঙ্গে 
রাঁবকে যেতেই হবে যে-কোন দরধর্ষ কাজে-- 
হোক না সে কাজ মৃত্যুকে সম্মুখে রেখে? 
দুদ্জনের যে অভিন্ন হৃদয়! ভবানী সাতাতিক, 
তাঁর মন কাবারসে স্নিগ্ধ, অথচ পদভারে 
বীরের ছন্দ। ঠিক যেন দীনেশ গুপ্তের 
প্রতাঁক। রবি এই বন্ধুটির মধ্যে তাঁর স্বপ্নে 
মূর্ত দেখেন। বন্ধু থেকে নিজেকে আলাদা 
করে ভাবতে পারেন না।...ভবানী ও রবি তাই 
গলাগলি করে লেবু” ছুটলেন এন্ডার্সনকে 
চরম শিক্ষা দেবার সংকজ্পে। কেউ বাধা দিলেন 
না! বাধা যাঁরা দিতে পারতেন তাঁরা বিশ্বাঙ্ 
করেন যে, এ-সব কার্যে একাধিক লোক 
হওয়াই প্রয়োজন ।... 

উভয়েই নির্ভয়ে কাজ করেছেন, মার 
সকল নিষ্ঠুরতা বারের মত। রবি মার 
খেয়েছেন অনেক বোশি, কারণ তাঁকে গুল? 
করা হয় ন। জন্মের মত তাঁকে নূলো ও 
খোঁড়া করে দিয়েছে পৃলিশ এবং এণ্ডার্সনের 
গাডগুলো। সুতরাং একান্তে, . নির্জন 
শতুপুরীতে ঠ্াশ্ডি-ঘরে' অকথ্য অতমচারের 











ন 


১৯ 


বব 


৫ হয়েছে সামান্য। 


ফলে সতেরো আঠার্যে বছরের ও শশুর একট 
'দ্বল মহত সাঁত্য এসোঁছুল।, এবং সে- 
, মহ তেই তাঁর কাছ থেকে সামান্য স্বাকারোত্তি 
আদায় করেছে প্থীলশ। এই ্বাঁকারোন্ত 
আদাষেব পশ্চাতে খরেরখাঁ . পিতা এবং 
গমশনারণীদেরও প্রভাব বে ছিল তা বলা বাহুল্য 
মাৱ৷... কিন্তু তাঁর স্বখকারোক্তভে দেশের 
ধবন্দুমাত ক্ষত হয় নি। ণব-ভি' দলের ক্ষাত 
দলের অধিক ক্ষাত করার 
মত বিষয়বস্তু তব জানা ছিল লা, যেমন 
জানা ' ছিল না তাঁর সহকমাঁদেবও (সুকুমার 
ঘোষ ব্যতত)।...বিচ্রে স্নাবর ডবল ফাঁসির 
হুকুম হল।...এই ফাঁস রদ করান হলো 
গন্ডর্নরকে ধবে। সেটা সম্ভব হয়োছিল শুধু 


মিশনাবীদের ব্যান্তগত প্রভাবে ও চেম্টায়। - 


ফাঁসির দণ্ড কস্ট? করিয়ে ১৪ বংসব সশ্রম 
প্যাবাদণ্ডেব আদেশ হল, আদেশ হল 
গ্যাপান্ত৷রত কব্পর। এর পর বাঁবরে আন্দ্য- 
মানে পািয়ে দেওয়া হয়! বংসরাধক কাল 
জ্ান্দামান সেলুলার . জেলে ., বন্ধুদের" সণ্গে 
সানন্দে, কয়েদ-আঁবূন ,কাটাবার পর হঠাৎ এক- 
দন তাঁকে কলকাত্যর জেলে পাঠান হবে. বলে 
ছ্যুনান হল... 

, _ এদিকে বৰ্বৰ বাবা ও ্রভাবশালশ 
মাত্মায়দের সাহাব্যে এবং সর্বেপ্ার ব্রিটিশ 
1মশনারশদের অক্রান্চ চেম্টায তাঁদের ভরফ 
থেকে চাওয়া রবি ব্যানাজর্ঁব মন্ত বাংলা- 


__/১=_লরকার মঞ্জুর করলেন। কিচ্ছু ম্যান্তব দুইটি 


শখ 


রা 


L 


সর্ত ছিল। প্রথম, জেল্‌গেট্‌ থেকেই তাঁকে 
মিশনারীদের হেপাজ্তে লপ্ডনগামী জাহাজে 
উঠতে হবে। দ্বিতীয়, সরকার-নিদেশত 
সময়ের পূর্বে এবং সরকারের অন্দমতি ছাড়া 
কখনো তাঁর ভারতবর্ষে পুনরায় পদার্পণ করাব 
স্বাধীনতা থাকবে না।...এই সর্ত রাবর পিতা 
এবং রাবর শুভান্ধ্যায়শ দিশনারশরা মেনে 
নিয়ে রবিকে মস্ত করেছিলেন। িশনারণদের 

পুলিশের তরফ থেকে এন্ডার্সন-শুটিং 
মামলা তৈয়ের করার কালে বহু প্রলোভন 
দেখিয়ে, রবিকে খ্যাপ্রুভার, করানর চেষ্টা 
হয়েছিল।, কিন্তু পিতামাত্য বা. মিশনারণদের 
শত চেষ্টাও তা সম্ভব হয ঁন। ফে-ম্হূর্তে 
ক্লাবকে ভবানশিব পাশে এনে রেখেছিল, সে- 
মূহুর্তে তাঁর সকল দুর্বলতা দূর হয়ে গেল। 
কিছুদিনের মধ্যে সুকুমার ঘোষকেও পুলিশ 
দ্রাঞজীলং জেলে এনে ফেলেছে। বহু চেষ্টায় 
-স্‌ুকুমার ঘোষ ববিকে 'সঞ্গোপনে জানাতে 
পারলেন পৃলিশেব মাঁতগাতি। "বলবি স্পষ্ট 
জানিয়ে দিলেন যে, যতটুকু তাঁর কাছ থেকে 
তার অসহ্য লাঞ্ছনাভোশের সুযোগে পুলিশ 
জৈনেছে ভাব বেশি একটুও "তানি নত হবেন 
না৷... রবি কথা রেখেছিলেন। বহু চেষ্টা 


ার্জাহক বসমতা 
রাবি ব্যানার. চালিত হল 


তোঁকে নিয়ে বেশ ভুল বোঝাবুঁক রয়েছে। সে- 


সন্যেই তাঁকে ঘরে যা কিছু ঘটোছল তা 
আমবা প্রকাশ করলাম। এ থেকে বল্য চলে যে, 
রাঁব হায়োছেলেন ‘Victim of circums- 
tances’ 1 - নইলে ভব গুলীই গভর্নবের 
কানে-কানে কথা কয়ে গিয়েছিল, শুনিষে দিয়ে- 
ছিল মত্যুর হুঙ্কার, জানিবে দিয়েছিল 
আপোষহীন সংগ্রামশদেব মনের কথা! শতুর 
নপুংসক-বীরত্বেব সাক্ষ্য আজো তানই ভার 
গণ্গ হস্ত-পদে বহন কবে আছেন!, .তাই 
রাজনসীতিক-ব্যম্ধি ও এতহাসিক. মন নিয়ে 
বুঝতে হবে যে. (১) বার ব্যনাজ কখনও 
গ্যতিভাব হন নি; (২) তাঁর স্বীকারোন্ত 
খাকলেও তা মারাত্মক হতে পাবে নি!... 


১৯৩৫ সন। তলা ফেব্রুয়াবি। ভবানণ 
ভদীঘাশ্যর্রি ফাঁসিব বাতি! বাজসাহণ সেন্ট্রাল 
জাল দশ্ছব তপস্যারত এই তুবণ।! শহপদের 
আলোকতাঁর্ঘ পানে তাঁর পলকহগন্‌ দ্যাটে ৷, 

শুধু বাংলা নয় সস মানভূবর্ষের স্পর্শ- 
কাতল গন বেদন্যয় রিপার । যব বণ ধমনীত 
লবন মাধূর্যে আধতীন কাঁটী ও সভাতপ 
'বিভা' বাঁঞ্জত.' মাঁর পম পদক্ষপে কোটি 
তাঁকে বিদেশশ শাসক হতা করছে! এ বেদনা 

বাংলা ও বহির্বাংলাব ভেলে, একাধিক 


বন্দপানবাসে হাজাব হাঙ্গাব বিপ্লবী গখন, 


অবরুদ্ধ! তাঁদের নয়নে অশ্রু-ক্সানন্দে ও 
বেদনায় সমাকীর্ণ অশ্রু! ভাঁদের আপন 
আদর্শের প্রতীক ‘ভবান'ঁ'ব মধ্যে বিকাশত 
"তাই তাঁদের আনন্দ। তাঁদের প্রিয়তম "্ডবানশ'র 
বিচ্ছেদক্ষণ সমাগত-_তাই তাঁদের বেদনা ৷... 

এ সময উক্জবলা মজুমদার মেদিনীপুর 
জেলে অববুদ্ধ।...নিজ্ের সেল্‌-এ রানির 
নিরন্ধ্র আঁধারে (তান নিদ্রাহীন।...দু্গম পথের 
প্রিয় বন্ধযও সহযাত্রী" ভবানশর কথা তাঁকে 
আচ্ছন্ন কবে রেখেছে।..উষ্জবলা দেবীব ভৎ- 
কালীন মনের অবস্থা প্রায় এক যুগ পরে তিনি 
‘ভবানী ভট্টাচার্য” প্রসম্ে: “শ্রীহর্ষ”, কাগন্দরে 
(আশ্বন, ১৩৫৩) যা লিখোঁছলেন তার 
কষংশ উদ্ধৃত করা হল £ “তারপর? 
তারপর ব্লাজসাহশ জেলে এক অসহ্য রাত... 
বহু দূবে অপর এক জেলে বসেই মনে মনে 
শুনি রাতির গভশরে ভবানীব কণ্ঠে ফাঁসির 
রক্জ; পাঁবয়ে দিয়েছে বিদেশ শাসক! 


নহনর্তে ধুলায় গাঁড়য়ে পড়েছে তাঁর সোনার 


দেহ1...সে রজনীর ইতিহাস গৌঁববে স্দুন্দর, 
অশ্রুজলে বিধুরঃ সে রাত ছুলবার নয়... 


সত্তেও তাঁকে '্যাপ্রুজর' করান যায় নি।... == সেই রাতে একটি বাণশকে বুঝতে চেয়েছিলাম 


৯৩৮৩ 


ভবানশরই কণ্ঠে অনেকবার শোনা রবাল্নতেন 
একটি গানে ৪ রি 
“কাঁপবে না ক্লান্ত কর 
_. উদুটিবে না বালা, 
নবাঁন প্রভাত লাগি 
দঘরাত রব জাগ 
দীপ নিধিবে না।"... 


তবু দশপ নিভে গেল |...নির্মম ফাঁশির 
ক্ক্জু ভবান'র কণ্ঠ-বীণাকে স্ভব্ধ কবে দিল! 
কিন্তু অদশ্য রেখায় “অদশ্য-আলোকোর 
অন্তহীন সামধ্ে এ দীপ থেকে সেদিন যে 
আলোক বিচ্যারত হয়েছিল, ওই মধ্‌্ক'ঠ 
থেকে যে ধ্যান বিক্রিত হয়োছল ভা যে 
অদভ্রান্ত ও শাশ্বত !...শহ'দকুলেৰ বিভাল্ 
সমমুজ্জ্বল যে বিপ্লববাপণ, তাকে নিরস্ত করার 
সামর্থ্য কোন যুগে কোন শন্তিই আন্ত করতে 
পারে ‘ন! তাই ১৯৩৫ সালে বাংলার বিদব 
সামান্কভাবে থেমে গেলেও তার দ্যুতি ও 
ধান তবশ্গাঁয়ত হল ১৯৪১ সালে বমণর 
পথেপ্রান্তবে, ইরাবতর কলে কলে। 
সার্থকভান সে-ইীতহাসের কাহিনী আজ আর 
কারো অজানা নেই৷... 
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দানব ঘুস থেকে ওঠার আগেই সে উঠে 
রসেছে। সে মানে গিরাগটি, মানবের দিকে 
তাঁকয়ে হাসল; মানবও ঠোঁটের কোপে হাসি 
টেনে তাকে প্রত্যাভিবাদন জানাল। গগরগিটি 
অবশ্য তার আসল নাম নয়_-ওটা মানবেতর 
দেওয়া। মোনবেব এ একটা বাজে অভ্যেস 
আছে-জোকের একটা হাস্যকর নাম দেওয়া!) 
সে এত পোষাক পারবর্তন করে যে, তার 
সঙ্গে গিরগিটির সাদৃশ্য খুজে পেয়েছিল 
সানব। তার সঙ্গে মানবেব পাঁবচষ অনেক 
দিন থেকে কিন্তু কবে থেকে সে বলতে পারে 
না। বোশ পরিচয় থাকলে যা হয়, মাঝে 
মাঝে তাব ওপব রাগ কবে, আবাব ভালবাসে । 


রোজই মানবের সঙ্গে তার দেখা হয় কিন্তু. 


আশ্চর্যের কথা, গবাগটি কোথায় থাকে 
মানব জানে না; আর এটা যে একটা জানবার 
থা, তাও মানবের কোনাঁদন মনে হয নি। 
ষা হোক সেদিন ভোরে গিবাগটি মানবের 
জাসনে এসে দাঁড়াল। মানব তাকে উদ্দেশ 
ফরেই বলল, আজ কালণঘাটে যেতে হবে- 
সকাল সকাল চান কবে নি। 

শারাগটি হাসল, নিঃশব্দে হাসল। বরা- 
ধরই ও নিঃশব্দে হাসে, বলল, আমিও যাব! 
মানব আপত্তি করল না, ববং সে মানবের 
তে মত 'মাঁলয়েছে বলে খুশ হল; বলল, 
চল, তুমি তো আমাব ঘাড়ে চেপে যাবে না! 
চান করে, খানিকক্ষণ সংস্কৃত মল্ম পড়ে 


মানব মনটা পাঁবন্ন করল। তার স্তুপ কেতকীকে 
মোলায়েম ভাষায় কিছু বলল। কেতকণ তাব 
সঙ্গে যেতে চাইল না, বলল, বাঁড়ভে কাজ 
আছে; আর ছেলেসেয়েদেব কে দেখবে? 
মানব খুশি হল--খরচ বাঁচল আবার কর্তব্য 


কবাও হল। কালাঘাটে যাওযাব জন্য 
প্রস্তুত হয়ে নানাকথা ভাবছে, এমন সময 
ধগবাঁপটি এসে হাজিব। পবনে তাব গেবুষা 
রঙের ধুতি, গায়ে গেরুয়া রঙের পাঞ্জাবী, 
মাথায় পাগড়ী, কপালে চন্দনের ফোঁটা 
তিলক। মানব তো থ’! তারপব সে ভাবল, 
গিরাগাটৰ পক্ষে সবই সম্ভব! 

. শ্িবার্গটি মানবের পেছনে পেছনে চলল 
এবং ওব লঞ্চে একই স্রামে উঠল। 

কালপঘাটে পুজো দিযে ফিরছে নানক. 
মনটা তার বেজ্জায় খূশি। ওব ঘোড়া 'নশ্চয়ই 
জিতবে । 'িবাগাটর কে ফিবে তাকাল-- 


সেও সম্মাতসৃচক ঘাড় নাড়ল। মানব ভাব. 


পিই চাপড়ে দিল। গিরাগটি কেমন কৃৎ কুং 
কবে তাকাল আব সেই নিঃশব্দ হাসি 
হাসল। 

সকালের বাজারটা আসার পথে সেবে 
নেবে বলে মানব একটা বাজাবে ঢুকল; দেখল 
বাজাবটাই পড়ে আছে হাঁকরা চেহাবা নিষে। 
প্রচৃব লোক আপন মনে {বিষন্ন মুখে সেখানে 
ঘুবে বেড়াচ্ছে। ক কিনব, কি কিনব--এই 
ভাবতে ভাবতে মানব একটা আল্ুওয়ালাব 
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পল 


কাছে গয়ে দাঁড়াল; বল, আধ কিলো আল্‌ 
দাও তো! দোকানে বেশি খাঁবদ্দার ছিল 
না, তবু আল.ওয়ালা অস্বাভাবিক ব্যস্ততায় 
আল; ওজন করল। শগরাগাঁট বলল, আল 
কম দিয়েছে। মানব ইতস্তত করে বলল, 
পাল্লা ঠিক কবে দাও। আলুওযালা চটপট: 
হাত উচু কবে পাল্লাটা ধরল। আলুর 
দিকটা সামান্য কম। মানব মুখ খারাপ করতে 
বাঁচল, গিবাগটি ওব মুখ চেপে হএন । 
িরাগাটিকে সাঁবষে দিল, মেজাজ ঠাণ্ডা ক 1 
নবম সুরে বলল, ঠিক করে ওজনটা দেখে 
তো-এই দ্র্দনের বাজাব | 
আলুওয়ালা কোন কথা বলল না। 
আবো কিছু .আনাজ-তবকাবী কিনে 
মানব ফিবে এল। বড় ছেলে শিবু বাড়তে 
নেই, আর ছোটছেলে বুব্‌ কতকগুলো -ভাঙ্ 
কাঠ, পেবেক, দাঁভ, দেশলায়ের যান্স জার গরু 


“নাস্যব কোটা নিয়ে কি তোর করার চেষ্টী-- - 


করছে। প্রথমে মেজাজ বিগড়ে যাচ্ছিল কিল্সূ 
শিবাগটির অমাস্রক ভঙ্গীতে তাকান দে 
মানব ঠান্ডা হল। কেতকী এসে ওর হন 
থেকে খাজাবটা' নিযে গেল। ব্দবু দোলে 
এল ওব কাছে, এই দ্যাখ বাবা, কেমন রেল. 
গাঁড তৈরি কবোছ। মানব দেখল, দেশলা 
বাঝশ্ছলো সুতো দিযে জোড়া দিয়েছে সঃ 
ভাব এক দিকে নাস্যব কোঁটাটা লাঁধা। মাল! 
নাস্যর কৌটাটা দেখিয়ে বলল, ওটা কি 


~~ বিপাশা 


যুব উৎসাহ পেয়ে বলল, ও মা ভুমি ওটা 
বুঝতে পার নি? ওটা যে ইঞ্জিন! হন 
, না হলে গাঁড় চলবে কি করে? 
ছেলের বুদ্ধি দেখে মানব মনে মনে 
তারিফ করল। গিরাগটি খুশিতে ডগমগ 
হয়ে ঘাড় দোলাতে লাগল, বলল, এদের বোজ 
সকালে পড়াতে পাবলে ভালো হত। মানব 
যুবুর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বলল, 


৯০ ভাল কবে পড়াশোনা কর বাবা, তোমাকে 


ইঞ্জিনীয়ারিং পড়াবো। 

বুবু দৌঁড়ে বই নিয়ে এল। মানবের 
পরিশ্রম হযোছল অনেক, তবু ছেলেটাকে 
পড়ানোর জ্রন্য অন্তরে একটা ব্যাকুলতা 
বোধ করল। কিছুক্ষণের ভেতর শিব্‌ও, ফিরে 
এল। বুবু গড়তে বসেছে দেখে, সেও 
বই-খাতাপঘ নিয়ে এল। মানবের কেমন 
আনন্দ হল।-এরা তারই বংশধর | পাঁথবীতে 
সে যে এসেছিল, তারই সাক্ষ্য এবা_ এরাই 
তার নাম কববে, এরাই তার জন্য চোখের জল 
ফেলবে সবার আগে। এদের ওপরে তার যে 
- ভালবাসা, তা অক্ষয্ন হয়ে রইবে চিরকাল । 

ড় পড় -শিবু, বুবু । তোমরা বড় হবে, 
মানুষ হবে। তুসি কোথায় গিরেছিলে শিবু? 
শিবুর গলাটা কেমন খাদে বসে গেল। শিবু 
ফল্ল, দোকানে িযোছিলাম। - তুমি. বাজাব 
$নকে খ্যপ্তে দের করাছলে, তাই মা পাঠিয়ে 
ধুবল। 
খানবের বুকটা ফেটে যেতে চাইল। 
মানব পাশের ঘবে গিষে দেখে গিরাগটি 
ধসে আতে। মানবের চোখে 'জল দেখে শির- 
গশিটি দুহাতে ভার কপালের দুপাশে হাত 
দিল, বলল, কি হয়েছে? 

কিছু 'না।. মানব প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে 
চাইল। 


- ছেলেদের পড়াতে পড়াতে আফসেব সময় 
হযে এল (মানব জশীবনবীমাব দালালি করে)। 
অফিসে যাওয়ার সময় বুবু মুখে চুমু 
দিয়ে বেবিয়ে পড়ল। 

বাসস্ট্যান্ডে গিয়ে দেখে কেজ্রায ভিড়। 
অফিস-টাইমেব ভিড়! তবু না চড়ে উপায় 
নেই। তাকে যে অনেকগুলো পাটির সঙ্গে 
দেখা করতে হবে। ভায়েরী খুলে নাম- 
ধামগুলোব ওপর আবার চোখ বুঁলষে নিল। 
বাস এল_-তাব পেট' দিয়ে মানুষ ঠেলে 
বেরোচ্ছে। ওরই ভেতর একটা পা ঢ্াকয়ে 


_ কোনমতে বাসের দরজার হাতলটা ধরল। 
খানিকক্ষণ বাদে ঠেলাঠোল চাপাচাঁপি করে 


মোটামুটি নিরাপদ অবস্থার সূষ্ট -করল। 


বাস চলেছে মানুষগুলো ঝড়ো ' হাওয়ায় 
কলাকাঁদিব মত দুলছে। 
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-ভ্রাইভাব --ঘ্যাঁচ --কবে ব্রেকৃকফল। -সবাই- 
হুড়মুড় করে নামল। দুরে একটা লোক 
ব্লাস্তায় গড়াচ্ছে। 


বক্ষে পেছন-দবজা দিয়ে পড়েছে। এক- 
জন সহযাত্রী মন্তব্য করল। কয়েকজন কোন 
মন্তব্য না কবে লোকটাব দিকে দৌডে গেল। 
মানবও গেল; খানিকটা কৌত্‌হলণ, 
খানিকটা সহানুভাতশশল হয়ে। - লোকটাব 
কাছে গয়ে দেখে, শিবাগটি দাঁড়য়ে- চোখে 
তার কোমলতা, মুখে দূঢ়তা। সে চোখ 
ইসাবায় কি বলল, মানব লোকটা কাছে গিয়ে 


ভাড়াভড় ভাবেরণটা 'দযে তাব মাথায় 
হাওষা কবতে লাগল। তাব দেখাদোঁখ আরো 
অনেকে লোকটার সেবাষরে লেগে গেল। 
একজন দৌড়ে গয়ে গ্যাম্বুলেন্সে খবর দিল। 
নট পনেবোন ভেতব লোকটাকে হাস 
পাতালে পাঠান হল। 

মানবেব মনটা ভার হযে গেল--আ হা 
বেচারা আঁফসে যাচ্ছিল। সে তাব কেউ নয়, 
অথচ তাকে কেমন যেন আপনজন বলে মনে 
হতে লাগল। 

যে-সব পার্টির সঙ্গে দেখা করাব কথ 
ছিল, তাদের অনেকে বিশেষ জবদবী কাজে, 
বাইরে গেছে। অতএব যতখানি সময় ব্য 
হওয়াব কথা ছিল ততখান হল না। কয়েক, 
জন জাঁবনবীমা করবে বাজী হয়েছে, তাই 
মানব মোটামুটি খোশমেজাজে ছিল। ভাবল ৪ 
কিকেলে ঘোড়দৌড়েব মাঠে তো যেতেই হবে, 
তা আগেভাগে সেখানে {গয়ে বসে থাকার 
চেয়ে পঞ্পাব ধারে গিষে গঙ্গার শোভাট! 
দেখে সময কাটিয়ে দি। আর মানবের পক্ষে 
ওভাবে সময় কাটানো মোটেই অসম্ভব নয় 
ছোটবেলায় কতদন এভাবে সময কাটিয়েছে॥ 


" - িরাগিটিও ওব সঙ্গে চলল। কোথা থেকে 


যে সে এল_ মানব বুঝতে পারল না কিন্তু 
ওর-মনে-হুল, ওর এই আসাটা যেন অতন্ত 
স্বাভাবক। গঙ্গার ধারে ওরা পাশাপাশি 
বসল। 
মনে মনে নানা হিসাব থেলাদ্দে, আবায় 
সেটা নাকচ করছে, তব: শেষ পর্যন্ত হিসাব 
এসে য' দাঁড়াল. তাতে দেখল মোটামুটি শব 
তিন টাকা পকেটে আসবে। মনটা খুশি 


হওষায় ডাইনে-বাঁয়ে একট নজব ঘুরিয়ে 
{নিচ্ছিল কিল্তু সেই সময ওব চোখে যেন এক- 
গাদা বালি এসে পড়ল। চোখ রগড়ে আবার 
দেখল এবং যাকে দেখতে পেল সে গণ্গার শান্ত 





জঁধিন-পাত্র 
এ ব্যথা নদীতে উছল ঢেউ 


_ অনেকে. হচ্ছে করলে... 
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- অনেকে ইচ্ছে করে ছংড়ে ফেলে সব অঙ্গীকার 


পেয়ালা ভরে ওঠে পাই না পার 
এ-কোন মহাস্দুখ জানে না কেউ 
যাঁদও দুই তাঁর অন্ধকার। 


অধুত দীপ-ভেলা ভাসাই জলে 


বাত দঁপাবলী কখন ঝড়ে 


. নিমেষে ডুবে যায় অতল তলে 
স্বপ্নে ওঠে ভেসে: দুচোখ ভবে ॥ 


কণ মায়া অঞ্জন রয়েছে মাথা 


জীবন-পান্, কাঁ উছাঁল ওঠে 


ইন্ধন: রঙে প্রান্ত আঁকা, 


অশ্রজলে এ-কী গ্রদ্ম ফোটে! 


বেদনা দিয়ে শুধু পেয়ালা ভর্যে 
সুখের সে-খেলা .কেমন তরো।- 





সৌন্দর্য, মনেব নিশ্চিল্তভাব, চারপাশের করতে পারে ন। 


হাল্কা আবহাওয়া সব ধিক নষ্ট করে দিল! 
শিরাগাটির দেহটা ফুটো বেলুনের মত চুপসে 
প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেল। ' পা দুটো সর্বোচ্চ 
বেগে চালনা করল। বয়েস হয়েছে, ইচ্ছে 
হলেও আগেব মত আর অনেকক্ষণ ধরে দৌড়- 
ঝাঁপ করতে পাবে না মোনব এখনই এটা 
বুঝতে পারল)। একটা গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে 
দম নিতে লাগল--বুকটা হাপরেব মত-ওঠানামা 
ধরছে। নিরাপদ দূরত্ব ও আড়ালে থেকে মানব 
দেখল- হ্যাঁ, সত্য পটলবাবু! তন মাস হল 
ওর কাছে একশো (১০০) টাকা ধার নিষেছে। 
মাসখানেক পরে ফেরং দেবে বলোছিল, কিন্তু 
পারে নি। 
সংসারের দাবি িটিষে একশো টাকা বাড়তি 
হওয়া স্বস্নেই সম্ভব! 
কথা তাকে ভুলে থাকতে হয়। গিরগাঁট 
সুযোগ পেলে এই নিযে ওকে খোঁটা দেষ। 
তবে কিছুক্ষণ আগে ও যখন পালাল, তখন 
গিরাগাঁট ওব পথ আহলে দাঁডিয়ে কোন বিপত্তি 
সৃষ্টি করে নি। গিবাগাটকে এজন্য মানব 
ধন্যবাদ দিতে চাইল "কিন্তু তার দেখা পেল না। 

আস্তে আস্তে পা চালাল ঘোড়দৌড়েব 


নানা সমাজেব মানুষ এসে জড় হয়েছে। মানব 
তার সগোরদেব দেখে বেশ তাজা হয়ে উঠল, 
একটা পাবাঁচত আগতে এসেছে বলে স্বস্তি 
বোধ কবল। শিবাগাঁটর চেহারায় আশাবাদের 
ছাষা পড়েছে, এদিক-ওঁৰক সপ্রতিভভাবে 
তাঁকষে দেখছে। মানব দেখল, বরাববেধ মত 
এবাবও অনেকে গলায় ফুলের মালা_পরেছে, 
কপালে 'দষেছে চন্দনের ফোঁটা; কেউ আবাব 
মালা টিপছে মৌসনের মত । মানব এসব কিচ্ছু 


ওর পক্ষে পাবা সম্ভব নয 


_অতএব- পটলবাবুব . 


~ 


অনেকে ইচ্ছে করে জোড়া দেয় টুকরো ভাঙা কাচ 
মন; দুঃখ; মত্যু; শোক; ইচ্ছে, করলে ধ্বংসের নাচ 


অনেকে ইচ্ছে করলে সহজতর, অতঃপর সহজতর ঘর। 


ঝড় দেখে ভয় পায় কেউ কেউ 
ঘর দেখে ভয় পায় কেউ কেউ 


বর বেছে ভয় পায় কেউ কেউ 


ভয় জেনে ভয়হীন কেউ কেউ; 
অনেকে দেখেছে ঝড়, তথাঁপও ঘরে বসৈ ভয় 
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Es EOE CE TET OR 
অনেকে ইচ্ছে করলে সহজতর, তোমার প্রেমের মতো সহজতর 


গিবাগাঁটি ওদিকে কখন 
‘জয় মা তারা’ বলে জপতে আরম্ভ করেছে; 
মানব খেয়াল করে নি, | 

ঘোড়ার দৌড় সুরু হল। শগিবাগটি খুব। 
উদ্বিগ্ন হযে পড়েছে। মানবের বুক ধড়ফড়' 
করছে-_ঘোড়ার দৌড়েব চেষে জোরে। ওরা 
বুকেব ওপর দিয়ে বেন ঘোড়াগদুলো দৌড়ে 
ষাচ্ছে। মানবের ঘোড়াটা পর গত্র কয়েকটা' 
ঘোড়াকে ডিঙিয়ে সামনে এাঁগয়ে গেল । ওর 
পড়ে। আবার অন্য কয়েকজন '“পগোঁবাল্গা 
আশ্চর্যরকম জোরে অদ্ভুত শব্দ করতে লাগল! 
মানব এসব খেয়াল করতে পাবত না; গির-- 
গিটি এগুলোর দিকে তাব দ্দ্টি আকর্ষণ 
করল। মানবও চেশচাতে সুরু করুল-_এই ঘোড়া 
জিতলে সেও 'ঁবন্ততবে। গিবাগটি - বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড ভুলে এমন চেচাতে লাগল যে, মনবের 
মনে হল গুব শব্দযন্ম্টা ওর আবত্তেব বাইরে ৷ 
খাঁনক দূব জোব কদমে চলবার পর শোড়াটা, 
পোঁছিয়ে যেতে লাগল, শিরাশিটিও কেমন 
ধমইষে গেল। কবেকজন ঝুপঝাপ ধরাশায়ণ 
হল, চে*চানোর ভূমিকা অন্য কয়েকজন গ্রহণ 
করল। মানবের কাছে - পৃথবীট শিউলি 
পাতার মত তেতো, ঝরা পাতার মত বর্ণ 
শুকনো কাঠের মত নীবস আর অমাবস্যার 
রাতের মত অন্ধকার বোধ হল। ও পড়ে 
যাচ্ছেল, িরাগিটি ধবে ফেলল। 

কোনরকমে দেহটা দ্রামে তুলে বাড়ি ফিরে 
এল। গগিরাগাটি ভয়ে ভয়ে মানবের সঙ্গে 
এল, কোন কথা বলল না। ছেলেদুটো 


ধুমোচ্ছে॥ কেতকণ খাটের ওপর উপুড় হয়ে 
৯৩৮৬ 


শে গম্প-বই পড়ছে! 


'বাবান্দাষ, দাঁড়াল। 


i | অদ্ভুত... 
অনেকে ইচ্ছে করলে সহজতর, প্রাঁতাঁদন: বাপান্তকা দূত! . 


একেবাবে চড়ে গেল। - 

কি? রান্নাবানা হয়ে গেছে। যতটা ইচ্ছে 
ছিল তার চেষে দিকৃতভাবে প্রশ্নটা ছুড়ে 
দিল কেতকাঁব দিকে 

. কেতকা কোন জবাব দিল না, দিল একটা 
গামছা আর এক' বালাত জল। 

নীরবে কিছু গলাধঃকবণ কবে মানষ 
গিবাগাঁটও তাৰ পিচ্ছু 
পিছু গেল।- ওর আুখ-চোখ বড় মুখব" 
মৌন, মানব ওব দিকে তাকাল,  গিরাগাঁট 
ধরে ধীরে বলল, উংসাহ হাবাতে নেই, তুমি 
একদিন না-একাঁদন জিতবে । এই একই কথা 
সংস্কৃত" ব্যাকবণ সূত্ৰেৰ মত-ও মানবেধ সেই 
ছোটবেলা থেকে বলে আসছে। অথচ মানবের 
জাঁবনে বড় রকমের, সাফল্য, কিছুই, আসে নি। 
মানব ভাবল, গিবাগটি পেছনে লাগার জন্য 
ওব ষত অনাস্‌ষ্টি! - 

মানব পেছন ফিরে তাকাল, কেতরু 
থালা-ঘাট-বাটিগুলো একজায়গায় জড়ো করছে। 
ভাবল, এই সুযোগ, দিই, এটাকে শেষ কবে।- 
কেউ জানতে পাববে না মানব দুহাত উদ্চু 
কবে শিবগিটিব দিকে ধেষে গেল। ওর গলা 


টিপে ধরল, শিবাগাটি পালাবাব কোন সুযোগ 


পেল না৷ শুধ বেদনাকাতরভাবে মানবের 
দিকে একবাব অকাল আব 'গোঙানীর মত 
আওয়াজ কবতে লাগল! . 

এক করছ তুমি? কেতকী 'দিশেহার্ব 
মত দৌড়ে এসে মানবকে জাপ্টে ধরল। 
গরগিটি মানবের দিকে নিস্পহভাবে তাকিয়ে 
বলল, ছি! ছি! 

মানবের হাতদুটো শিথিল হয়ে গেল এবং 
লন্জায় কেতকাঁর দিকে আর তাকাতে 
পারল নাঃ 


তাপ" 


রে 


নে 


৪ 


a 


হতশন্দনাথ অর্থ সাহায্য কারে -বৌবাজারে 
এনে বসালেন যশোরের কাবা বন্ধু বিজয় 
রায়কে ১ চমৎকার 'ভিস্পেন্দারী -খোলা হ'ল! 
আবার আশ্মলিক' নেতা হিসাবে 'বজয়বাবূর 


* এই ভিস্পেদ্সারী হারে উঠল গ্প্ত-সমিতির 


অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ একটি চক্। 
স্বয়ং যতাঁল্দনাথ মাঝে মাঝে এখানে কর্ম 


গুপ্ত ও নগেন গুপ্ত সোত বছর জেল হয় 
এপ্দের), কুমিল্লার মহেন্দ্র নন্দীর বিখ্যাত পু 
অশোক নন্দী (প্রথম বোমার মামলার আঁভি- 
মুক্ত) প্রভৃতি থাকেন এখানে। 

উল্লাসকরের তৈরি মারাত্মক এক বাক্স 
বোসাও এখানকার সম্পত্তির অন্তভূর্ভ। 

মাপিকতলাব বোমার আখড়াব 'চিঠিপত্রাদি 
- এ-বাঁড়র 'ঠিকানাতেই আসে যায়। 

এর ফিছাদন আগেই ‘যুগান্তর’ অফিসে 


, আবিনাশ ভগ্রাচার্মের কাছে রজনী নামে এক 


প্রৌঢ় ভদ্রলোক এসে বন্ধুত্ব করেন। আবিনাশ- 
বাবু সকল মনে তাকে বিশ্বাস রুরে বারশন- 
বাবুর কাছে নিয়ে ঘান। বারীনবানুর বুঝতে 


দোর হয় না, রজনী পুঁজশের লোক! কিন্তু 
_ তার আগেই দলের গোপন কিছ কথা এবং 


. পাঁরিচালকমণ্ডলীতে কে কে আছেন, অনুমান 
ক্রয়ে নিয়েছে বজনশী। 
. দেখতে দেখতে অজস্র ছণ্মশেশণী গ.প্তচর 


।* লেগে গেল ‘যুগাল্তর’ দলের প্রধান কেন্দ্রগুলির 


আশে-পাশে। গ্রে স্ট্রীটে শ্রীঅরবিদ্দের বাড়ি, 
চ্ৰীটে যুগান্তর অফিস, কৃষ্ককুমার মিত্রের 
ধাঁড়, শোভাবাজারে যতান্দ্রনাথের বাড়ি, রাজা 
মবকৃষ্ণ স্বীটে সদ্য ফ্রান্স-প্রত্যাগত হেম 
ফানুনগোর বাড়ি প্রভৃতি সর্বদাই প্দাঁলশের 
নেক নজরে রইল। 

এই প্রহরা এতদূর সতর্ক ছিল যে, 
পুঁদশের, চোখে ধুলো দেবার উদ্দেশ্যে 
বতীন্দ্নাথের শিষ্য কুজছলাল সাহা শাড়ি পারে 
ধান সেই 7৩১02 ও পুলিশেব ফাইলে 
পাওয়া যায়। মাণিতকলা বাগানেও রাখাল 
র্নাহা* নামে সন্দেহজনক এক কর্ম এসে 
আহ্ডা গাড়লেন। 
যতীন্দনাথ পুনঃ পুনঃ -বারশনবাবুদের 
সতর্ক করে দেন-নাম-ঠিকানা সমেত বই, 


--_ খাতা, চিঠি-পত্ৰ যেন কোথাও না রাখা হয, 


যেকোনদিন তলাস হতে পাবে। 
দথেন্ট সাবধান তাঁরা হন 'ি। 


তা সত্বেও 





* এই বাখাল রাহাই মোঁদনপপুব) এ*দের 
সবাইকে ধরিয়ে দেবাব মূলে 'ছিলেন। ইনি 
ইন্দপেরর রামসদয় মুখজ্োর নিদেশেই বাগানে 
শায়ে ঢোকেন গৃগুচর তি - 





সাধক বিলী 
Ee 


₹ পূর্ব-প্রকাশিতের, পর.) 


উপরোন্ত রজনর-ঘটনার কিছুকাল বাদেই 
অজ্ঃফরপুরের বোমা সংক্রান্ত ব্যাপারে পুলিশ 
হানা দল এসে মাণিকতলার বোমার বাগানে। 
সে-কাহনী পবে বলছি। মাণকতলার বাগান 
ভল্লাস কবে প্রচুব চিঠিপত্র, নাম ও ঠিকানা- 
সমেত খাতা, বই প্রভৃতি পাওয়া গেল। 

পূর্বোন্ত  ক্বাস্থ্যসহায়।  ওষধালয়ের 
ঠিকানাতে জনৈক বাীরকুমার যুখাজাঁকে লেখা 
২/৩ খানা চিঠিও এই ধর-পাকড়েব সময় 
মাণিকতলাব বাগান থেকে পুলিশ পায়। চিঠি- 


-গুলিব প্রেরক জনৈক স্বামী কৃষ্ণানন্দ, 


দাঁজিশিলঙেব চাঁদমাবি পোস্ট আঁফস থেকে 
পাঠানো । | I 

বোমার মামলাব সময়, 3115৬ সাহেবের 
কোর্টে পুলিশের রামসদয় মুখাজ্া্ঁ বলেন 
“এই স্বামী কৃষ্ণানন্দ ও বারকুমাব্‌ মুখাজ্াঁঁকে 
যে-কবেই হোক আম বার কববই!* 

তান বার করেও ছলেন। 

স্বামণ কৃ্ণানন্দ হচ্ছেন যতান্দ্রনাথ স্বয়ং। 
শ্রবং বীবকুমার হচ্ছেন যতীন্দ্রনাথের স্নেহভাজন 
ভবভূবণ মত 

এই প্রথম যতান্দ্রনাথ পুলিশের সন্দেহ- 
ভাজন হলেন। 


8 এপারে $৪ 


কলকাভা। 

দি জা 
সদস্য, বতীচ্দ্ুনাথ আর আযাটনর্ঁ দুর্গাচবণ 
বাঁড়ুজ্যে ফুটবল খেলে 'ফিবছেন সম্ধ্যেবেলা। 

কৃতী সেণ্টার-হাফ বালে পবাচত-মহলে 
যতীন্দ্রনাথেব ' যথেষ্ট খ্যাতি। তিনি খেলতে 
নামলে খেলোয়াড়দের মধ্যে জাগে অজানা এক 
উদ্দীপনা । খেলার মোড়ই ফিরে যায়।* 


কুঁল্টরা কুটবল ফিল্ডে বতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
একটা ম্যাচে তাঁব প্রথম মোকাবেলা হয় £ বল 
নিয়ে দু'জনে দু'পক্ষের হয়ে চার্জ করতে গয়ে 
যারা লাগে। “এখন যা 1001 তখন তা’ 
গবেরি বিষয় ছিল £ ঠ্যং ভাঙা, গুতোগতুতি 
করা, ফেলে দেওযা_ খেলাব অন্গাবিশেষ 
ধছিল।...৮ বতপন্দ্রনাথের দুই মামাতো ভাইও 
সেদিন (মোহনবাগানেব প্রীসন্ধ ফণা চাটুজ্যে ও 
4১ [৪ 0.১-এর নির্মল চাটুজো) উপস্থিত 
ছিলেন 


৯৩৮৭ 


"সাইকেল চড়ে ফিরছেন যতান্দনাধ পু 
দুর্গাবারু নাটোর পার্ক থেকো অন্ধকারে 
হঠাৎ.ন রাঁকণ্ঠের তাঁর আর্তনাদ শোনা গেল|{ 

সাইকেল থামালেন যতান্দুনাথ। নেষে 
পড়লেন। = 

একটু এঁগযে যেতেই তাঁব চোখে পড়ল, 
সরু একটা গাঁলর মধ্যে সম্ভ্রান্ত ঘবেব এঝ 
08555 
ফষেকজরন মুসলমান গুণ্ডা। 

উঠ নদ লা 
চালালেন একটি আততাষকে লক্ষ্য কবে। 
তাই দেখে চোখ-কান বুজে চম্পট লাগাল 


বাকি দুই কাপ;ুব্রুষ। 


ভবে উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে মাহলা 
বসে পড়েন। যতীন্দ্রনাথ তাঁর শুশ্রুষায় মন 
দিলেন। এই সুযোগে আহত গৃস্ডাটি 
ধ্পঠটান দিল! 
আছেন দেখে ষতীন্দ্রনাথ তাঁকে অভষ দিলেন? 
“দাদ, আপনি ভাববেন না, নির্ভয়ে আমার 
সঞ্চে চলুন। আপনাকে বাড়িতে পেশছে দিষে 
আসছি ৮ 

স্বস্থানে মহিলাকে পেশছে দিযে যতীদ্দু? 
নাথ আন দুর্গাববু বাড়ির পথে পা বাড়ালেন 


[বে যাই ১৯০৭ সালের প্রসত্গে। 1 
একটা গ্যাডস্টোন ব্যাগ আর লাঠি হাভে 
যতীন্দ্রনাথ প্রতি শাঁন-রোববার গ্রামে গ্রামে 
ঘুরে তাঁর বিকোল্দিক সংগঠনের জন্যে নতুন 
নেতা, নতুন কম” নতুন নতুন কেন্দ্রের সন্ধান 
করছেন- সেই আমলের কথা । ॥ 
এইভাবে একদিন যতীন্দ্রনাথ গিষেছেন 
কয়ার কাছেই__এখমামপুব গ্রামে । তাঁর সত্যে 
ক্ষিতীশ সান্যাল, ফকির চৌধুবধ* প্রভাতি দু- 
একল্সন কমীঁ। এই এখমামপুরে নাকি কষেকটি 
খুব ভাল ছেলে খেলাধুলো, শবীব-চর্চা, জন- 
সৈবা ঠন্তাতব 'সাযোজন কবেছে। তাদের 
একবাব দেখতে চান যতম্দ্রনাথ। 
এতমামপুবে তীল্দ্রনাথের দর্দ্ট আকর্ষণ 
করল বিশেষ কবে দুটি তবুণ। একজন 
অতুলকৃষ্ণ ঘোষ। অন্যজন, নলিনীকাম্ত কব। 
বছব-তিনেকেব মধ্যেই এরা বতীন্দ্নাথের 
অত্যন্তাবশ্বস্ত ও প্রিয় সহকমর্ধ হয়ে ওঠেন। 
অতুলকৃষ্ণ অব নলিনপকান্ত আবাল্য হরি- 
হরাত্মা। এ'দেবই জবানে বাল তা' হলে 
যতান্দ্রনথের এৎমামপুর পরিদর্শন ও তৎ- 
পধবত কষেকটি কথা? ll 
তরুণ দুটিব ব্যায়ামপুষল্ট দেহসৌম্টৰ ও 
আদর্শদীপ্ত উন্নত দৃষ্টি দেখে যতান্দুনাথ 
মুন হযে আলাপ করলেন দেব সণ্গে। 
কথায় কথায় বললেন £ গাঁতা পডোছস? 
পড়ে নি শুনে বলে দিলেন নিয়মিত গীতা 
পাঁড়স, উপকার হবে|... তারপব চলে যখন 


*পবে ইনি প্ণীলশের কাছে বহু কথা ফাঁস 


কব দেন। 





গেলেন, গ্রামের এক যুবক পুরোহিত এসে 

তরুণ দুটিকে বললেনঃ চিনতে পারি নে 

ঠুকে? উনিই তো যতাঁন মুখাজ4! 
যতীন মুখাজাঁ 1... 


গর্বে শ্রদ্ধায়, আনলে স্ফীত হয়ে- উঠল 


পদের বুক! স্বয়ং যতীন মৃখাজ ওদেব _ 


দঙ্গে কথা বলে গেলেন, উপদেশ দিয়ে গেলেন 
খাতা পড়তে ?... অতএব, শুরু হল নিয়মিত 
গ্রীতা-পাঠ। মনের পটে জেগে রইল উক্জবল 
এই স্মৃতি)... 

এর অপ্পকাল পবেই--অতুল ঘোষ তখন 
এন্‌ট্রান্স পরাক্ষা দেবেন বলে প্রস্তুত হচ্ছেন, 
আর "অনুশীলন সামাতর সভ্য হয়েহেন- 
মাঁলনশ করও গভড়েছেন 'গিয়ে ৪৯ কর্ন ওয়ালশ 
চ্ট্রীটে অনুশীলন? কেচ্দেব আছ্ডায়।-স্বগ্রামে 
গাঁপিবালদি-ম্যার্থানি প্রভৃতির জশবনশ সম্বন্ধে 
আলোচনার একটি ক্লাসও খুলেছেন অতুল 
ঘোষ। লাভূলি মিত্র, সতীশ সেন প্রভাতির 


স্নেহা্পদ নরেন ভট্টাচার্য (দ্বন্দ 
ভাঁবয্যতেব 14.]ব- Roy ), হাবিকুমার 
চক্রবতাঁ, পালন মুখোপাধ্যায়, সতীশ বসু 
প্রভৃতির নঙ্গে। 


এমন সময়, এপ্রল ক মে মাস নাগাদ, 
ছুষ্টিয়াব বল্গদেব রায় এবং যশোরেব ধতাঁশ 
অজুমদার (চণ্ডী), নালনী কল ও অতুল 
ঘোষকে ডাক 'দলেন। বললেন, “দাদা কাল 
য়া ফিরছেন। বলে দিষেছেন, তাঁব বাড়ি 
গয়ে তোর! যেন দেখা করিস একবার ।* 

আনন্দে নেচে উঠল এদের মন। যতাঁন 
মুখাজ'র সঙ্গে একদিনের সেই সাক্ষাৎকারের 
স্মৃতি বারে বারে ভাঁদেব প্রবোঁচত করেছে 
আবার তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়াতে । কিন্তু 
সাহস হয় নি-_কণ বলবেন ওঁর কাছে শিয়ে 2. 
' সেই দদাদা' শেষ পর্যন্ত ডাক দিলেন! 

পরাঁদন, রোববার, বেলা দশটা নাগাদ করার 


ধাঁডতে গিষে উপস্থিত হলেন ক্ষিতণশ সান্যাল, 


নালনশ আর অতুল। উঠোনে দাঁড়িয়ে ভাবছেন 
»বিরাট এই প্রাঙ্গণের কোনাদক দিয়ে মেতে 
হবে-এমন সময়, বদনা হাতে, চণ্ডীমন্ডপেব 
পেছন দক থেকে লক্ি-পরপে খালি গায়ে 
যোরযে এলেন যতন্দ্রনাথ! 

এদের দেখে তো সাদর অভ্র্থনাক় মুখব 


হয়ে উঠলেন তান! বললেন, শীকরে ? খুব " 


কুস্তি করছিস মনে হচ্ছেঃ খাসা চেহারা 
হয়েছে? ...৮ 

তারপর দুই পা সামান্য ফাঁক করে দিয়ে 
মীলনীকে প্রথম ডাক দিলেন, “কেমন গায়ে 
জোর হয়েছে, দেখ! নে, ঠ্যাল আমাষ !* 

"আমরা তখন 'কক্তর সং-এর এক 
দাকবেদের কাছে 'নাতা কুস্তি লড়ছ, 
ঘলছেন, পকল্তু একচুল নড়াতে পারা দুরে 
থাক, মনে হল যেন বাট একটা গাছের 
গাজর গন্য ধাক্কা মারাছি বুথাই | 


সন্তু॥ইক বা যত। 


- তখন, হেসে যতান্দ্রনাথ অতুলকেও ডাক 
দিলেন, “আয়, দু'জনে ঠ্যাল্‌ দেখি?” 

দৃ'জনে ঠৈলেও তলমান্র নড়াতে না-পেরে 
এ'রা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করছেন দেখে 
প্রাণ-খোলা হাসি হেসে টান মাবলেন মত'ন্দু- 
নাথ এ'দের দু'জনকে, “চল্‌, চল্‌, ঘবে চল্‌! 

এরা তো অবাক। অমন সুপুবুধ অথচ 
নিরাঁহ চেহাবায় কোথা থেকে আসে এই 
অবিশ্বাস্য শক্তি? এই কি দৈবাশান্ত 2... 

শঁদাদ, ও দিদি,” হাঁক পাড়েন যতান্দ্রনাথ 
অল্তঃপদুরে গিয়ে “এই নাও, তেমাব আরো 
তিনটে: ভাই এসেছে!” ব'লে, এ'দের নিনয়ে 
গিয়ে বসালেন তাঁর ঘরে। 

সেখানে ইতিমধ্যেই জমায়েং হয়েছেন শবং 
বোস, সতাঁনাথ, বলদেব রায়, আঁময় মজুমদার, 
রাধারমণ নন্দী প্রমূখ কমর্পরা। শেষোক্ত জন 
স্বামী বিবেকানন্দের ভন্ত, ভাল সংস্কৃত জানেন, 
গীতার ক্লাসও বুঝ নেন। 
পুরে খাওয়ালেন। তারপর শুরু হল নানা 
আগলোচনা। দেখতে দেখতে ডাক পড়ল 
দুপুরের খাবার... দেখতে দেখতে সমর কেটে 
গেল |”... বিকেলে যতীন্দ্রনাথ এদের নিয়ে 
গেলেন কু্টিয়াষ বলদেবের বাড়তে । সেখানে 
চি'ড়েভাজা দিয়ে জলখাবার খেয়ে, খনিক গল্প- 
খালি এেলঞ্গি), তাঁর শ্বশুরবাড়িতে! স্বদেশ- 
প্রেমমূলক যহু; গান গাওয়া হল। রাতে 
সেখানেই খুব খাওয়া-দাওয়া হল। তারপর 
বতী্দ্রনাথকে ঢাকা মেলে তুলে দিয়ে অতুল 
আর নাঁলনী ফিরে গেলেন এতমামপুরে। 
যাবা আগে যতীল্প্নাথ ব'লে গেলেন £ 
“সামনের বোববারেও আসিস কিন্তু1-তোদের 
গ্রামে যাব গাদন!” 

অতুল ঘোষ বলছেন ঃ “বাঁড় £ফরে গিয়ে 
সে-রাতে আর ঘুম হল না আমার। আমি 
'বিশবাস -করতাম না ভগবানে। গণতা-টশতা 
ওসব ধাস্পা বলে মনে হত! কিন্তু দাদার - 
ব্যান্তত্বে কী একটা মধুব আকর্ষণ অনুভব 
করলাম, যা’ আমার চোখ খুলে দিল £ আমি 
বুঝতে পাবলাম, এ সেই টান, ষে-টানে পাগল 
হয়ে দলে দলে গোকুলের যুবতী কুলের ভয় 


ভুলে ছুটে যেত যমুনা-কিনারে ... বুঝতে 


পাবলাম, শ্রীকৃষ্ণ কিম্বদস্তশ-মাত্র নন। বুঝলাম, 
গ্রপতা ধা"্পা নষ! কেমন যেন স্বপ্নের ঘোবে 
সেদিনটা দাদার সান্নিধ্যে কাটিষে দিলাম, 
হাসলাম, গল্প করলাম, গান গাইলাম, খেলাম 
সবটাই কেমন যেন একটা অবাস্তব অনন্দেব 
ছন্দে রঙিন হয়ে উঠেছিল... মনে বারবার 
সন্দেহ জ্বাশতে লাগল £ দাদা কি মানুষ নন 2... 
আবাব তাঁর দর্শন পাবাব জন্যে ব্যাকুল হয়ে 
উঠলাম ৷...” টি 

পরের রোববারেও' ওই একই চাবে এ'রা 
সমবেত হলেন কয়াব বাড়িতে । দুপুরে ওখানে 
খেয়েদেয়ে, বিকেলে ট্রেনে কুমাবখাল 
খেল?) দিয়ে জলখাবার খেয়ে, নৌকে করে 


৯৩৮ 


পের্শছলেন এখমামপুর- সন্ধের আগেই! ছেলেয়া 
ড্রিল, খেলাধুলো প্রভৃতির প্রদর্শন দিল ওর 
সামনে । রাতে অতুল ঘোষদের বাড়িতে খেয়ে, 
ষতশন্দ্নাথ ট্রেনে চাপলেন। 

-এই হল ঘনিষ্ঠতার সন্পপাত। সেই থেকে 
শোভাবাজাবেও ষতগন্দ্রনাথের বাড়তে এরা 
যাতায়াত শুর: কবলেন। সেখানেও বসে তখন 
{বিরাট এক আসব, প্রায়-প্রাতীদন সম্য্যেবেলাতেই 
উপস্থিত হন সেখানে বিপ্লবী বন্ধুবা। পাণঁতা- 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে দূরকে কাছে টেনে আনা, 
দাদির ও ইন্দুবালা 'দেবীর সযকে তৈরি 
খাবারের প্রাচুর্য দিয়ে সবাইকে আপ্যায়ত 
করা,_পাঁরহাসে কৌতুকে আল্তবিক যতগল্দু- 
নাথের বাড়ির এই ছিল আকর্ষণ! 

এইভাবেই তখন ছড়িয়ে পড়ছে সমগ্র দেশে 
তপন্দ্রনাথের অলোকিক প্রভাব! 


১৯০৭ সাল শেষ হয়ে আসে। 
শ্লীঅরবিন্দের নামে রাজদ্বোহী প্রবন্ধ লেখার 
অভিযোগে প্রথম মামলা রুজু হল। 'বাঁপনচন্ছু 
পালকে সরকার পক্ষ থেকে অনুরোধ ক্রা হজ 
সাক্ষ্য 'দিতে। কি | 
কিচ্তু শ্রীঅববিন্দের গুপমুগ্ধ  সহকমর্শ 
দেশবরেপ্য নেতা 'বাপনচন্দ্র সাক্ষ্য “তে 


অস্বশকার করলেন। 
/আদালত অবমাননার অভিযোগ আনা হল 
বিপনচন্দ্রের বিরুদ্ধে। সারা দেশে হৈ হৈ 


পড়ে গেল। দলে দলে জনতা উপস্থিত হল” 


সেখানে। দলে দলে সাজেস্ট হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছেঞ্দিভড় সামলাতে! বথেচ্ছভাবে হাতের 
ছাড় তারা ব্যবহার করছে। । 

যতাল্দুনাথের স্নেহাস্পদ এক বালক 
সুশীল সেন। ধমনীতে তাব তাজা রন্তু বইছে। 
সার্জেস্টের বেত যেই তার পিঠে এক ঘা 
পড়েছে, পনেরো বছবের ছেলে সৃশঈল সেনের 
উদ্যত সৃষ্টি সঙ্গে সঙ্গে তার বদলা লাগাল 
সার্জেণ্টের নাক লক্ষ্য করে। | 

কিংসফোর্ড সাহেব সুশীলের দণ্ডবিধান 
করলেন--পনেরো ঘা বেত মাবা হোক প্রকাশ্য 
আদালতে। দেশবাসী দেখুক নাজপ্লোহের 
শাস্তি কত নিৰ্মম হতে পারে। 

একটা একটা করে বেত পড়ছে আর 
সুশীল প্রাত্বার 'বন্দেমাতরম্‌" বলে চেশচয়ে 
উঠছেন। 

সৃশশলের পিঠ কেটে রক্ত করে পড়ল। 

এই অত্যাচারের বিবৃদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে * 
উঠল দেশের গণ-চেতনা। 3 
বাণ পেল বাংলার কাব্যাবশারদের লেখনগতে 

“আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবে 

আম ক মার সেই ছেলে? 
দেখে  রক্তাবান্ত বাড়বে শান্ত 
কে পালাবে মা ফেলে?” 

ভারতের নব-জ্ঞাগরণকে পিষে মারবার জনো 
বৃটিশ আমল্াতন্ম তৎপর হয়ে উঠে এইভাবে 


জনতাব বিক্ষোভ ৮৯৫ 


BE 
৮৬ *এর পরেই বারানবাবর সিদ্ধান্ত নেন... 


প্রীতকার চাইল জনগণ। 
এই অত্যাচারের, এই লাঞ্ছনার অন্যতম 


গ্বাদা বলেন £ পারবি কিংসফোর্ডকে মরতে ১ 
প্রফুল্ল লাফিয়ে ওঠে ।_দাদা বলেন £ তা’ হলে 
তোর বারীনদাকে বলতে হবে এবং তাঁর মত 
করাতে হবে। 


Birlev সাহেবের কাছে বারশীনবাব্‌ 


 ধে স্বীকারোক্তি দেন, তাতেও এই উীন্তর 


- সমৰ্থন পাই £ 


“‘Profulla Chaki insisted on 
8006 with a bomb to Mozaffarpore 


০৯৯০৮ সালের এপ্রলের শেখ জি 
রংপুরের দুঃসাহসী কিশোর বার প্রফুল্ল ঢাকা 
আর মৌদলীপরের কিশোর বীর ক্ষুদিরাম 


শহশদদ সশশীল সেন 
ত্রীবীরেন্দ্রন্দ্র সেনের সৌজন্যে ) 


বসু বোমা নিয়ে রওনা হলেন িংসফোর্ডের 
ভবলশলা সাঙ্গ করতে। - 


‘A 


to do away with Mr. Kingsford 
because he had tried the case 
against the Nationalist papers. ‘The 
people in the country demanded 
his death." 

শ্ষুদিরামও বারীনবাবূর মনোমত ছিলেন 
না! মোঁদনশপুরের দলের কাউকেই তান 
পছন্দ করতেন না। বারীন ঘোষের confession 
“এ আছে, 

“Upendra Nath and I con- 
sented to Profulla going, and 
Hemchandra recommended 
Khudiram Bose of Midnapore ; he 
was also allowed to go. I gave 
them two revolvers because they 
wanted to kill themselves if they 
were caught. Khudiram was an 
outsider. He didnot know of the 
garden house or of 15 Gopi- 
mohan Dutt's Lane (এখানে কানাইলাল 
থাকতেন এবং বোমা তৈরি করতেন)! 

-_প্খনীন্দ্রনাথ 


১৩৮৯ 


যতান্দ্রনাথের সবই জানা। তাঁর কাছ থেকে 
{বশদ নিদেশ নিয়ে এবং তাঁর মাথায় 
নিয়ে দুই বীর রওনা হলেন। 

১লা মে। ১৯০৮। মামাতো ভাইয়ের 
বিয়ে উপলক্ষে যতাদ্দ্রনাথ কয়ায় গিয়েছেন? 
এমন সময় টেলগ্রাম এল-_মজহফরপুরে বোদা 
ফেটেছে। তবে, দ্‌ভণগারমে এ-যান্রা্ড 
(িংসফোর্ড বে'চে গেল। তার গাড়িতে 
াচ্ছিলেন যতীন্দ্রনাথের পুরাতন 199৪৪ 
ব্যারিস্টার কেনেডির স্তর আর কন্যা। সামান্য 
ভুলের জন্যে এই দুটি নয়পরাধ নারণীর জীবন 
নাশ হল। 

কেনোঁডদের বাড়িতে প্রথম জাবনে বে 
আল্তাঁরক সহৃদয় বাবহার পেয়েছেন যতান্দ্র- 
নাথ-_তা' আঁবস্মরণ'য়। মনটা তাঁর উদ্বিগ্ন হল 
মিসেস ও মিস কেনোঁডর জন্যে যেমন, 
তেমানই-_ ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্পর কথা ভেবে॥ 

বরযাত্রী যতীন্দ্রনাথ। মামাতো ভাই-এর 
{বয়ে হয়ে গেল। অনেক রাত অবাধ চলল 
আনন্দান্্ঠান। উৎসবের ফাঁকেই একজন 
কর্ম কলকাতা থেকে উপাস্ধিত। চুপি চুপি 
যতীন্দ্রনাথকে দে জানাল, “দাদা, বিশেষ 
জরুরি খবর! ...” 

উঠে পড়লেন যতান্দ্রনাথ। তাকে নিযে 
{গয়ে বসলেন নির্জন এক পক্র-পাড়ে। ভাগ্ম- 
দূতের মুখে সংবাদ শুনলেন যে, মাপিকতলার 
বোমার বাগানে পালিশ হানা দিয়েছে। বারীন 
ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাষ কর, ‘শিশির 
ঘোষ, কুঞ্জলাল সাহা (যত্তান্দ্রনাথের প্র 
শিষাদের অন্যতম) প্রভৃতি ধরা পড়েছেন। 
অন্যান্য আস্তানা থেকে ধরণণী গপ্ত, নগেন 
গৃপ্ত (কবিরাজ ব্রাদার্স), অশোক নন্দা, হোম 
কান্‌নগো প্রভাতি ধরা পড়েছেন। 

এবং শ্রীঅরবিন্দকেও গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
অন্যান্য সমস্ত বিপ্লবীদেরও পলিশ জালে 
ফেলবার চেষ্টা করছে। 

“আপনাকে সাবধান হতে অনুরোধ জানিয়ে 
আমায় পাঠিয়েছেন কলকাতা থেকে । আপনার 
এখন বিরাট দায়ি, দাদা!” কমঁট জানাল; 

“আমার জন্যে ভাবনা কাঁ?” যতা ।দুনাঙ্ছ 
জবাব [দলেন। “ভাবনা হচ্ছে £ এত বাঠ-খঞ্ক 
পডড়িয়ে যে আগুন জবলা হল, তা ৰি 
এ-ভাবেই বার্থ হয়ে যাবে? চল্‌, এন্ড 
কলকাতা যাই!” 

কলকাতায় এসে যতীন্দ্ুনাথ খবর পেলেন, 
ক্ষুদিরাম গ্রেপ্তার হয়েছেন। আর প্রফুক্সা চাকা 
মোকামাঘাটে ধরা পড়া মাত্রই িভলভার বের 
করে আত্মহত্যা করেছেন। 

যে সাব-ইন্সপেক্ররাঁট প্রফুল্পকে গ্রেপ্তার 
করতে এগিয়ে বায়, তার নাম নন্দলাল 


+ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “বিপ্লব 
ষতীন্দ্রনাথ' গ্রস্থটি দুষ্টব্য ॥ 


























































ফ দিল, সেই দেশদ্রোহণিকে পৃথিৰণীর বুক 
থেকে সারিয়ে দেওয়া মনস্থ করলেন যতীন্দ্রনাথ। 
মজঃফরপুরে বোমা ফেলা সমর্থন করে, 


£ এ-দেশে সে-দলের অবস্থা 
কাঁ হবেঃ এই দল সরকার ও দেশের ওপর 
প্রভাব বিস্তার করবে?...? 

[দিলেন এর কারণগুলো, “কী কারণে 


“রকম : উত্যক্ত করে, এবং যেভাবে জনমত 
ক'রে চলে--তারই প্রতিকরিয়া-স্বর্প 
এই দলের আবিভণব হয়েছে। 
“সরকার কর্মচারীরা যে-ব্যবহার করেছেন, 
তাতেই, বাংলার যুবকদের ধৈর্যের সীমা আতি- 
-করেছে। কাজেই, এর জন্যে রাজনোতিক 
আলোচনা, রচনা বা বন্তুতাকে দায়ী করা চলে 
না-কর্মচারীদের হঠকারিতা ও একগশুয়ৌমই 
পর জন্যে দায়ী!” 
... মজঃফরপুরে বোমা ফেলা সমর্থন করবার 
অপরাধে লোকমান্য তলক এক বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'লেন। শুধু কারাদণ্ডই 
নয়, দেশান্তরও। মান্দালয় জেলে তিলককে 
পাঠানো হ'ল। 
.-_ সরকারী গোয়েন্দা : সক্রিয় হ'য়ে উঠল 
তিলক ও শ্রীঅরবিন্দের বোগসত্র আকার 
করতে । 
তিলকের কারাদণ্ড উপলক্ষে বোদ্বাইয়ে 
হাজ্যা বেধে: ছেল। 
দি ‘pre 
if _ এই দাংগা বাধানোর জন্যে দায়ী। 


২৭৫, - আপার চিংপুর রোডের 


টি: 
কুান্দ। 
বাড়িতে খোঁজ নিতে-গেল। সেটা যতীন্দ্রনাথের 


বাড়ি মেজমামা স্পষ্ট তাড়িয়ে দিলেন 
পহীলশকে £ এখানে কৃষ্কানন্দ ব'লে কেউ 
কোনাঁদন থাকেনি কাপ 

“ওদিকে ব্রহ্মচারী অদ্বৈতানন্দ সন্ন্যাস. 
গ্রহণ ক'রে স্বামী ভূমানন্দে পাঁরপত হলেন। 
বোম্বাই-পুণা যাতায়াত করতে লাগলেন।- 

“তিলকের মামলার দিনে উত্ত ভূমানন্দ, 
বারশালের শ্রীনাথ ব্রহ্মচারী, 'পেগ্রিয় 
কাগজের সম্পাদক দেবাপ্রসাদ মৃখাজশ 
(ওরফে সম্তবাবা--পরে পরলিশের গোয়েন্দা 


জন্বলপুরের সতঁশ মুখাজশী (ওরফে পার্থ 
সারথি, ওরফে স্বামী শুভানন্দ) প্রভৃতি 
কয়েকজন একত্রিত হ'য়ে চড়াও হলেন সাজেন্ট- 
দের উপর। 

“সাজেন্টিদের হাত থেকে রাইফেল কেড়ে 
নিয়ে এই ক'জন দসম্গ্যাস+' ডাপ্ডার মত ক'রে 
সেই রাইফেল ব্যবহার করতে লাগলেন। 

“দারুণ বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হ'ল। দাঙ্গার 
এই হ'ল মূল কথা।” 


ভবডূষণবাবুর এই জবান থেকে বোঝা 
যাচ্ছে দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে '্রীঅরবিন্দ_ও 
জে, এন্‌, -ব্যানাজাঁর সূত্রে বতন্দ্রনাথের 
পরিচিতি বিপ্লবী কর্মী যথেষ্ট ছিলেন, 
একত্রিত ক'রে এই দাঙ্গার সৃষ্টি করতে সক্ষম 
হদলেন। 

মাণিকতলা বোমার বাগান সংক্রান্ত 
মামলা উপলক্ষে কিছ_কালের মধ্যেই ভবভূষণ- 
বারুকে গ্রেপ্তার কারে পুলিশ যখন কলকাতায় 
নিয়ে এল, তিনি কালা-বোবা সেজে রইলেন। 
মর্মান্তিক পাঁড়নেও পাীলশ তাঁকে স্বাভাবিক 
সুস্থ মানুষ ব'লে প্রমাণ করতে পারলেন না 
মাসের পর মাস--তাঁকে অব্যাহাতি দিতে বাধ্য 
হ'ল শেষ পর্যন্তিঃ 


বার? 


সারা দেশেই ব্যাপক ধর-পাকড় চলল। 
একমাত্র মেদিনীপুর থেকেই শ'খানেক কর্মীকে 
গ্রেপ্তার করল পুলিশ দেশের সমস্ত সমিতি- 
গুলো বেআইনী ঘোষিত হ'ল। অনুশীলন 
সমিতি, আত্বোন্লতি সমাতি, সৃহদ ও সাধনা 
সমিতি (ময়মনাসংহ), বান্ধব সামাত (বরিশাল), 


জাভা বলে প্রকাশ্যে ঘোষিত হায়ে গেল + 
fs A ১৩৯০. 


বাসস্থান, তাঁর মেজমামা ডাঃ হেমল্তকুমারের 





তা” এইভাবে ব্যর্থতায় পর্ধবাঁসত হ'তে দেখে 
অবশিষ্ট কমশীরা উদ্ভ্রান্তের মত হয়ে 
পড়লেন! ৃঁ 

যতীন্দ্রনাথ চাইলেন তাদের নতুন কাছে '' 
একব্রিত করে ইংরেজকে বৃঝিয়ে দিতে, দেশ' 
বাসীকে জানাতে-বিস্লব মরে নি, বিশ 
শাশ্বত, সনাতন। ভারত যতদিন না. ফ্বাধীন 
RO 
বিপ্লব আদর্শ । 

হতাশ চিত্তে কিছ কর্মী ঘরের ছেলে 
ঘরমুখো পা বাড়িয়েছিল। 

মৃন্সেফ অবিনাশ চক্রবতশী তাদের 
ঘরে গিয়ে, গোষ্ঠী সম্প্রদায় দলের ভেদ 
ভুলিয়ে দিয়ে তাদের ডাক দিতে লাগলেন, 
“ওরে, দেশে যে এখনো যতীন্দুনাথ রয়েছেন 1... 
যতান মুখাজশীর মতো মহামানব তো এখনো 
হু ধ'রে বালে সুরেছেন। পাই রীনা 

দানার মুদ্দেক আবিনাল বত ই 
আহবান আর যতাঁন মুখাজশীর নাম মন্দের মত. 
কাজ করল জন-চিত্তে। নতুন উৎসাহ নিয়ে... 
যতীন্দরনাথকে ছিরে কাজে নামলেন বিপ্লবীরা॥ 
তাঁর মহামন্ত। গোটা জাতিকে তিনি জাগিয়ে 
দিতে শুরু করেছেন তাঁর আগ্িস্রার লেখনীর" 
দাহন: দিয়ে। . 

তিনি আজ কারাগারে। 































এখন বদি যোগ্য রানা মা: পাসে? 






যদি সেনানীরা এগিয়ে.না আসেন চর 
আত্মত্যাগ সাধনার সঙ্কষ্প নিয়ে-তবে, আর 
কবে বিদেশশর শাসন-পাশ ছিন্ন কারে ভারত" 
জনন" উঠে দাঁড়াবেন? আর কবে [তানি জগধ+ 
সভায় তাঁর শ্রেষ্ঠত্বের আসন গ্রহণ করবেন .. 

ইতালির ম্যারজান তাঁর আকুতি নিয়ে 
যে-স্বাধীনতার প্রয়োজন উপলব্ধি করলেন, 
সেই স্বাধীনতারই আদর্শ নিয়ে তাঁর পাশে 
এসে দাঁড়ালেন তুখড় রাজনীতিবিদ কাতুর।, 
আর এই দু'জনের সাম্মালত ভাবধারাকে 
আসর বুকে প্রস্ফুট করবার জন্যে দেখা দিলেন 
অমর সেনানায়ক বীর যোদ্ধা গারিবাল্দি! ১ 

এই পরম্পরাতে ভারতীয় বিগ্লবের 
পুরোধায় দেখা দিয়েছিলেন  শ্রীঅরবিন্দ, 
লোকমান্য তিলক জার মহানারক যতন 
নাথ৷ ।* 

পূর্বেন্তদের সঙ্গে ভারতীয় বিপ্লবের 
এই পুরোধা তিনজনের তফাং--এ'দের এক- 








শালা 
*ডাঃ যাদুগোপাল . মুখাজার “বিপ্লবী 
জাঁবনের স্মৃতি! ুষ্টবয॥ 









*. প্রসঙ্গে, “Fe Was my right-hand man 


And his stature Was like that of a 
Warrior 1৮ 





টের স্ৌইিক দশ নের কথা। নৃতন ফুগের 
সরল জানব, পরামপির বহর 
মত স্বার্থে অন্ধ ভয়ে মৃহ্যসান, জাতিকে 
তানি দিতে চেয়েছেন, জাতিকে দীক্ষিত করতে 





তোল কবে আমাকে ওজস্বণ কর। 
ক্রোধস্বরূপ, পাপের বিরুদ্ধে উদ্দীপিত কর 
শ্যামার ক্োধকে।* - 

a ই? তো ছল স্বামী বিবেকানন্দের 





রা তেজোপসি তেজো ময়ি ধেহি। 
 কাধমিসি বাঁষং মায় ধোহ। 
 বল্মসি বলং মায় ধোহি। 
গুজোস্যোজো মাঁয় ধোহ। 
সন্যাস মন্ুং মায় ধোহ॥ 
২.7. অহ্োঁস সহো ময় ধোহি॥ 
২য় মায়ার আবরণ ও বিক্ষেপ-শান্ত 
জর ও স্বভাব-দুর্বল, জন্ম-মতত্যু-শোকগ্রস্ত 
ঘনে করে; মায়াবশতই আত্মার এই পরিচ্ছিনতা 











কোর না! 

ইসস বন নিন 
ধর্মের নামে দ্াাস্ভাব' প্রচলিত আর্ধ” 
জাতির মধ্যে এই ভাবধারা সম্প্রসারিত হবার 
ফলে অনার্ধসুলভ দুর্বলতা প্রবেশ করেছে 
আমাদের সমাজে । এ-ভাবধারাকে ধুয়ে মৃছে 
ঝেশটয়ে সাফ করতে চেয়েছেন ষতীন্দ্রনাথ। 
হয়েও ফতীন্দ্রনাথের গুরু ১০৬৮ শ্রীন্রীস্বামী 
ভোলানন্দ টগাঁর মহারাজ উদাসীন ছিলেন না 
দেশের ও জাতির পরাধীনতাজনিত দুরবস্থা 
সম্বন্ধে। জনসাধারণের মানসিক, আধ্যাত্মক 
এবং ব্যবহারিক দুদ্পা দেখে স্বার মঞ্গলের 
উদ্দেশ্যেই তো গার-মহারাজ বেদাল্তের প্রচার 
করেছেন জীবনের রত জ্ঞান কারে? এমন. 
কি শোনা যায় বিপ্লবের কাজে গার মহারাজ 
গ্বয়ং ঘতীন্দ্রনাথের হাতে একবার থাঁল-ভরাতি 

অর্থ তুলে দিয়েছিলেন । * 

. দ্ৰতীয়ত, যতান্দ্ৰনাথের জঈবন-সাধনার 
দেখি--শান্তলাভ করাটাই মানব-জীবনের সর্ব 
শেষ লক্ষ্য নয়। শতিমান হওয়া তো 
মহত্বের সর্বপ্রথম আবশ্যকীয় গ্রুপ মাত । নিছক 
শান্তর সাহায্যে মানুষ অবনত হ'য়ে পড়বে 
পশুর পর্যায়ে, হয়ে পড়বে অসুরের সামল-- 
যদি উচ্চতর গভীরতর সত্যতর কোনও লক্ষ্য, 
কোন আদর্শ, কোন আধ্যাত্মক ব্রত তার 
জীবনের ধ্রুবতারা না হয়। 





* স্বামী রামানন্দ 1গরির সূত্রে প্রান্ত ৷ 


স্যাললভ্ডিউস্জ্জ 


আফুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
মন্তিষ্ক ও শরীর 
শ্তিপ্ক রাখে মা - 
ইহা কেশোদগশ 
মের সহায়তা করে 
= কেশকে উজ্জ্বল 
ও মশণ রাখে । 








বি আলে দেখিয়ে দিয়েছে 


বেঙ্থল কেমিকহালের 
তিল তৈল 






ন বাঁ নরক লামার মা | 
রয়েছে ভারত! ভারত ভুলতে ডলেছে ভয় 
এঁতিহা, তার জ্ঞানলব্ধ িম্ধির কথা, আরম্ভ 
ভুলতে বসেছে ভার আত্ষমর্যাথা, জেড 
স্বকীয়তা । এর উৎস কোথায়, কে এর জনে 
দায়ী ? 

যতান্দ্রনাথের সমস্ত চেতনা, সমত 


চন্দ্র, গেয়েছেন অভিদ্ভুত কণ্টে-বক্দেমাতরার 
,.যে-ভারতবর্ধকে স্মরণ কারে আভিমানজেয 
স্বদেশকে একটা জড় পদার্থ কতকাল সর! 
ক্ষেত, বন, পর্বত, নদ বিয়া জানে, আর 
স্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি কার, গঞ্জ 












































লোচন হ'রে উঠেছে তরি সঞ্কলস $ মহাকালাঁর 
দেহ-বিশেষ এই জনন’ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
 জ্বাধীনতা চাই। ভগবানের ইচ্ছার রূপ 'নয়ে 
ই স্বাধীনতা আসবে, যতীন্দুনাথ স্পষ্ট 
' হেঝেতে পারেন। 
র কাল ভা হিরা 
"আন্দোলনের কর্ণধারের ভূমিকায়, মহানায়ক" 
স্ুপে। 

জাতীয়তা তো কেবলমার একটা রাজ- 
(তিক কর্মপদ্ধাত নয়, জাতীয়তা হ'ল ঈশ্বর- 
প্রদত্ত ধর্ম। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন £ জাতীয়তা 




























জাতীয়তা টিকে থাকবে, যেকোন অমোঘ 
উরি ডর, 


nf যতান্দনাথের এই তরুণ দুঃসাহস 
িষ্যাট ছিলেন কালীসাধক। বস্তু দিয়ে গড়া 


শাধনায় তান ঘুরেছেন শমশানে শ্মশানে প্রশ্ন 
করেছেন নিজেকে £ কঃ পল্ধা? 

এমাঁন অন্বেষণের শেষে "চন্তাপ্রয় উপনীত 
হলেন বথন যতীন্দ্রনাথের সান্ধ্য, প্রথম 
ফতা--দেশের কাজে কি ভগবানকে পাব?” 
. অটল দড় স্বরে চিত্তপ্রয়ের চোখে চোখ 
৮) যতীন্দ্ৰনাথ জবাব দিয়েছেন, “তা” যদি 
.&। গাওয়া যেত, আমায় অন্তত এ-পথে 


উঠ জর নু রি কস উপভাগত 
ছয়ে ওঠে নতুন তাৎগধেরি আলোকে। 
যা-কিছু দেবে না সদৃগময়ের প্রার্থনা, 
ঈদ্ধকার থেকে. আলোক : অভিমুখে চলবার 
লাখের, মতের চিন বাতা ভয়ে 
ঘ্তন্দ্রনাথ কী করবেন? 
- পার্থিব সুখ, পারিবারিক স্বাচ্ছন্দ্য, 
ধ্পরোনাস্তি সামাজিক প্রতিপত্তি, রুপ, যশ, 
পার্থ’, 5৮৮ ভগবান তো অযাঁচতভাবে 


কখনই বিনষ্ট হ’বে না,. ভাগবত শান্তিতে. 


্ষঠোর তাঁর চরিত। রাতের পর রাত বাঁরাচারণী ! 
" খশ্চয়ই তাঁর এমন-কোনও 
তাঁর ইচ্ছা। 





০5851 
গূণান্বিতা সুন্দরী ভার্যা ইন্দবালা দেবার 
কথাই বা ভাবেন নি কেন? 

অভিভাবকেরা, গুরুজনেরা পদে-পদে 
যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন তাঁর 
সংসারের দিকে, কন্যা আশালতা, দুই পুত্র 
তেজেন্দ্রনাথ ও বারেন্দ্রনাথের দিকে । ধহিক 
উপাজনের দিকে, প্রতিষ্ঠার দিকে। টু 

বতীন্দ্রনাথ 
হেসেছেন। 
সাধক বিপ্লব’ যতীন্দ্রনাথ জবাব দিয়েছেন 


“ভগবানই ওদের জন্যে ভাবছেন। এই ক্ষুদ্র 
পারিবারিক গণ্ডশর মধ্যেই কেবল আমার 
সংসার নয়, জগৎ সংসারই আমার সংসার 
সংসারে পুরুষ হ'য়ে জল্মেছি, পুরুষের কাজ 
করতে হ'বে। জাবনে ভয় করলে কখনও কোন 
কাজ করা হয় না। এই মুহূর্তে যাঁদ কলেরা 
হ'য়ে তোমাদের কোলের ওপর. মরে যাই, 
তোমরা কি আমার ধারে রাখতে পারবে 2” * 
বারান্তরে যতীন্দ্রনাথ এমনও বলেছেন, 
“সমান্টর হিত-কামনার ব্যান্তগত স্বার্থ 
উপেক্ষা করতে হবে। বাঘের মূখ থেকে 
ভগবান যে আমাকে বাঁচিয়ে তুলেছেন তা 
বোধহয় ক্ষুদ্র এই সংসারের জন্য নয়; 
মহদুদ্দেশ্য 
তিনি আমায় দিয়ে সাধিত করে নেবেন--এই 
ক্ষুদ্র থেকে মহতের উৎপত্তি 
হয়, ক্ষুদ্র শান্তি ক্রমশ মহৎ শক্তি লাভে বিরাট 
মূর্তি ধারণ করে। সেই সর্বশান্তিমান বিরাট 
পরদষের ইচ্ছাতেই মানুষ পরিচালিত হচ্ছে 
এবং হবে 1৮... 

ভগবানের অভ্রান্ত আহবান ধ্বনিত হয়ে- 


ছিল যতীন্দ্রনাথের আন্তর-শ্রবণে। নতুন জশীবন - 


নিয়ে তাই 'তনি উঠে দাঁড়য়েছিলেন। 
শরীর, প্রাণ, মন, ভাবনা, চিন্তা, কামনা, 


শ্রীচরণে সমর্পণ কারে দিয়ে নিঃশঙ্ক নিরলস 
নিভরশশীল এগিয়ে চললেন তানি দিবে: 


শদতের মত |... 

তাই মহানায়ক যতীন্দ্রনাথকে আঁভাঁহত 
করেছি আমি 'সাধক-বিপ্লবগী যতীন্দ্রনাথ 
নামে। সাধক তিনি। তিনি বিপ্লবী । 
দুঃল্থকে, দুর্গতিকে, লাঞ্চিতকে তিনি 
টেনে এনেছেন তাঁর উদার প্রশান্ত হৃদয়ের 
সম্মিকটে-ানশিদিন যেখানে মৌন আরাতি 
চলেছে, 'নাশাদন যেখানে পলে পলে প্রতিটি 





* দাদ বনমালা দেবর খাতা থেকে। 


| _পথ্চীন্দনাথ 
৯৩৯২ 


নির্মম, ভয়ঙ্কর, ভীম, ভৈরব। আঘাতে 
আঘাতে ভেঙে দিয়েছেন তিনি সঙ্কীর্ণতা, 
দর্বলকে যতীন্দ্রনাথ শিখিয়ে 


অত্যাচারী প্রবলের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিরে তা. 


ওঠবার মন্ত্র, নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে দানব- 
টলিয়ে দেবার পন্থা! 

কালের বুকে তিনি রেখে গেলেন তাই 
কালোন্তর বিদ্রোহের স্বাক্ষর, যুগে যুগে নতুন 
{বপ্লবের পত্তন-সনদ, অত্যাচারীর সর্বস্ব 
স্বকীয় ক'রে নেবার অঙ্গীকার, জীবনের 
অকিপ্চিৎকর প্রাতপত্তি ধুলোয় ছড়িয়ে দিয়ে 
মৃতকে শ্যাম-সমান প্রিয় সম্ভাষণ জানিয়ে 
যাবার দুঃসাহস । 

তিনি ভারতের নবকল্পের অক্টাদের 
অন্যতম, তরুণ বিস্লব আঁভিযানের বরেণ্য: 


. আঁধনায়ক। 


সর্বোপরি, তিনি দেবী ভারতবর্ষের 
সেবক পরম মঙ্গলময় ঈশ্বরের হাতে যন্ম্র- 
মাহ শীতার কমযোগী ঁতাঁন। 
প্রতি আসক্তি নেই তাঁর। ঈশ্বর যে 
ভার দিয়ে তাঁকে পাঠিয়েছেন, সে-কাজ 
ফরোলেই ঈশ্বর আপন 'বভাতিকে চেনে 
নেবেন স্নেহময় অঞ্কে।... 

তাই ব্যাক বত নার ঘনিষ্ঠ সাহে 
উই ভা করছেন তানি উবার 
“বার্থ কখনো যতীন্দ্রনাথের অন্তর স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। অকপট স্বদেশপ্রেম € 
প্রাণে বিশাল উদারতা লইয়া তান সর্বজন-হস্থ 
সাধনে রতী ছিলেন। বহুল গুণ-সম্পমা 
স্মী ও প্‌ত-কন্যা, সকল ছাড়িয়া স্বদেশের 





জন্য এককথায় যে এমন করিয়া জীবন 


বিস্জন দয়া চলিয়া যাইতে পারে-_তাহা 
দ্বারাই দেখা যায় যতীন্দ্রনাথ কত বড় 
আসন্তিশূন্য বীর ও কমার ছিলেন। 

“জগতের মহাপুরুষগণের সহিত তাঁহার 


অত্যান্ত হইবে না যে, যতীন্দ্রনাথ বদ্ধ 
চৈতন্যের ন্যায় স্বীয় অন্তরের মন্ত্র সাধনার 
জন্য জ্পী-পূত্র প্রভৃতির সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া মহা-সন্যাস লইয়া সংসারের 
বাহিরে অবাধে যাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন |” 


॥ রুদ্র: আহুান' পরিচ্ছেদ সমাপ্ত ॥ 








নিষ্ঠুর হাতে আঘাত হেনেছেন তানি? তান তা 

















মৌক্সকেরি টিজুয়ানা রেসপ্ট্যাকে ঘোড়- 
দৌড় দেখতে গেছেন চার্লি আর পলেট। 
বিজয়ী জকীকে রুপোর কাপ পুরস্কার দেওয়া 
হবে। পলেটকে অনুরোধ করা হল পুরস্কার 
বিতরণ করবার জন্য এবং সেই সঙ্গে সাদার্ন 
এ্যাকসেন্টে দু-চার কথা বলবার জন্য। লাউড- 


নাভস-ব্রেকডাউন হবে। 
টু তত 


-তো অবাক। বলবার ভঙ্গী থেকেই তিনি. পু 


১৩৯৩, 

















































কম লোক ছাঁৰ দেখতে আসছে। নিউ ইয়র্কে 
ডলে এজেকদে রন চিনের শুক 


প্রচুর বৃষ্টিপস্ঠীতর ভেতর, স্যান ফ্র্যানীসস্কোতে 
এসে জাহাজ ভিডলো-কিন্তু তার জন্য মনের 
উৎসাহে এতটুকু ভাঁটা পড়লো না। চার্লরা 
ছোটখাট জিনিসপত্র কেনবার জন্য বাজার করতে 
বেরোলেন এবং ওয়্যারহাউসের কাছ 'দিয়ে 
সময় নজরে পড়ল কয়েকটি মালের 

ওপর চায়না’ শব্দাট লেখা রয়েছে। 
চাল“ বললেন চল ওখানে যাওয়া যাক্‌। 
পলেট -- কোথায় ? 
রি চায়না। 
০ _তুমি কি মজা দেখবার জন্য 
একথা পানী 

চাল“ --না, চল এই সময় চায়না ঘুরে 
আস, এখন না গেলে, আর কখনও যাওয়া 
সবে না৷ ০০ | 





পলেট -- আমার পোশাকপত্র সঙ্গে নেই।- 


যেন চার্লি'কে' লে খারার- জনয গন 
করছে। এদের হাত থেকে ক কোনোমতেই 


“জাহাজের: ক্যাপ্টেন অন্য একাঁট নামে 


 চার্দকে রেজিস্টার করাতে টোঁকওতে তাঁর 
আগমনের কথ, কেউ জানতে পারে নি। যাই 


দেখবার পর অনুযোগ করলেন কেন ছি 
তাদের আগে খবর দেন নি। জাপানে ধে 


জনন ভিলেন একজন সার কনক ছা 


সময় তাঁদের সঙ্গে থাকতেন 


কানেকৃটিকাটের থেকে একজন আমোঁরকান৷ 
প্রিস্ট এখন এখানে আছেন--গত পাঁচ বছর 
ধরে তান এই জায়গার কুষ্ঠাশ্রমে কাজ 
করছেন। ফাদার সব সময়েই বড় একা একা 
বোধ করেন। প্রতি শানিবারে তান হংকং-এ 
বন্দরঘাটে এসে আমোরকান বোটের যাত্রীদের 
সঙ্গে আলাপ করতে আসেন। এ ভদ্রলোক 
চাঁলকে অনুরোধ জানালেন ফাদারের সঙ্গে 
পরিচিত হবার। 

যাজকাঁটও ছিলেন খুবই লম্বা, আঁত 
সুন্দর চেহারা, বয়স তিঁরশের শেষ কোঠায়। 
তাঁর সঙ্গে আলাপ  হোল_-আরও অনেকেই 
এসে বসলেন--সবাই মিলে যথেষ্ট মদ্যপান এবং 
গজ্পগুজব করা হল। 

এরপর বিদায় নেবার জন্য চাঁল* উঠে 
দাঁড়ালেন- হ্যাণ্ডশেক করতে গয়ে চাঁর্লর মনে 
হোল হাতটা কিরকম রাফ: ধরণের, হাতের 
পাতাটা উীল্টয়ে দেখেন একটু: একটু কাটা দাগ 
এবং মাঝখানটায় একটা সাদা বিন্দুর মত দেখা 


যাচ্ছে। ঠাট্টা করে চার্ল বললেন, লেপ্রশীর 
{চহ্ন নয় তো।. ফাদার কাম্ঠহাঁস হেসে মাথা. 
নাড়লেন। পরের বছর কিন্তু চগার্লরা খবর 
পান যে, কষ্টরোগারান্ত হয়ে এঁ যাজকাঁট 


হতে এর পাচ বা 
দছলেন চাঁল। এই সফরের সময় পলেটের 


সঙ্গে তাঁর বয়ে হোল। এরপর গসষ্গাপুরে 


একটি জাপানী বোটে চড়ে স্টেটসের দিকে 
পাড়ি দিলেন: চাঁল'রা। 


পুর পয়সা দিচ্ছে 
০১৩৯৪ 









টি টনক “মডার্ন 


লা ঠিক হৱে কিৰ? 


ছবিকে বজ'ন কারেছে--সেক্ষেতে -এই ধরণের - 


"রদ “নেওয়াটা কি উচিৎ হবে? ভাগ্যবশত 
এএ্রখন পর্যন্ত কোন ধারা খেতে হয় নি 


চাঁ্লকে- €কন্তু বরাবরই যে ভাগ্য প্রসন্ন থাকবে 


 ভারই বা, নিশ্চয়তা কিঃ আর সবাক ছাঁব 
তুললেগু সে ছাব যে [শল্পোৎকর্ষের দিক থেকে 


তাঁর নির্বাক ছাকির তুলনায় অনেক নিকৃষ্ট 
হবে এ কথাও মনেপ্রাণে উপলান্ধি করছিলেন 


চালি ট্ররম্পর্টির কণ্ঠস্বর কি ধরণের হবে এ 
লিয়ে অনেক চিন্তা করলেন চ্াপালন-সে কি 
মনোনসলেবল্‌-এ কথা বলবে না তার বাচন- 


ভঙ্গ হবে: অস্পষ্ট ধরণের? কিন্তু এসব 


ভেবেই বা কি হবে। চার্ল একথা বেশ 
০4১ _ বুঝাঁছিলেন যে, কথা বলতে শুরু করলেই তিনি 

ৃ জান জ্নাসচ্কো থেকে হংকং পোঁহিনো 

অবাঁধ চাঁল'রা কোন সহযারীদের সঙ্গে কোন 

পর একজন দর্ঘদেহ্াঁ, : গল্ভীর প্রকৃতির 

ব্যবসায়ী ভদ্রলোক এক্গে তাঁকে বললেন রে, . 


কেন হিসাবে অন্য পাঁচজন হাসারসা- 
নেতার সমস্তরে নেমে আসবেন। এই জাতীয়. 
বিষাদপ্ণ চিল্তাতেই সারাটা সময় কাটাছল। 

পলেটের সঙ্গে বিয়ের পর প্রায় একবছর 


: কেটে গেছে। কিন্তু এরই মধ্যে তাঁদের সম্পকে' 
' ফাটল ধরোছিল। যাই হোক “মডার্ন টাইমসের 


সাফলোর পর পলেট প্যারামাউণ্টের সঙ্গে বেশ 


কয়েকটি ছাঁবতে কাজ করবার জন্য চীনতবন্ধ 


হয়োছলেন। চাঁলর কিন্তু এই সময়টায় না, 
চিন কোনো কাজ বা অবসর, কাটাকার অনা 


কোনও রকমের উপায় ৷৷. অত্যন্ত দশ্চনতাগ্রদ্ত. 


মনে৷ একঘেয়েভাবে, সময় কাটাতে লাগলেন 
চাল । রি 


(কিছুকাল কাটাবার পর আকাশে, বাতাবে 
যেন ফুন্ধের রণভেরীর অস্পষ্ট আওয়াজ পাওয়া 


যেতে লাগল নাংসীরা এই সময় ভুত পদ্দ-. ... 


রাখে করলা রো পল জে সর 


মার, দখা কথা লোকে হে 
ঠক: করে এত অল্প সময়ের: ভেতর ভুলে গেল 

কেউ কেউ এমন মল্তব্যও করাছুল যে, 
ফলে রেকার-সমস্যার সমাধান করা সম্ভব হয়। 

১৯৩৭ সালে. আলেকজান্ডার করজ। 
চার্লর. কাছে প্রদ্তাক করেন: হিটলারকে. নৈয়ে 
একটি ছাঁবর কাহিনী তুলতে --এর মুলে 
থাকবে একই ধরণের গোঁফাঁবাশষ্ট হিটলার 


সেই সমর এই প্রদ্তারটা নিয়ে বিশেষ মাথা 
দ্বামান. নি: চ্যাপালন। কিন্তু এখন ব্যাপারটা 
টপিক্যল হয়ে দাঁড়ক্সেছে এবং চার্লিও 
শুর করতে। চাঁর্ল বলেছেন $ 























মাএ I could 
ঃ harangue the crowds. in Jatgon 
“and talk all ] wanted to. And as 
the tramp I could remain more or 
less silent. A Hitler story was an 
‘opportunity for burlesque and 
Pantomime, So with this enthu- 
Siasm. ] Went hurrying back to 
Hollywood. and set to work writing 
a Script. The story took two years 
to develop.” 
':- পলেটও এই ছবিতে থাকবেন। গত 
দুই বছরে [তিনি যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্গে 
[ারামাউস্টে কাজ . করেছেন। যাঁদও 
তাঁর ং চালির দাম্পত্যের ভেতর একটা 
দুরত্ব এসে গিয়েছিল, তব: তখন পর্যন্তও 
তাঁদের ভেতর একটা সখ্যভাব এবং বিবাহের 








লেন। ক্যাটালনার নৌকাবিহারে সপ্তাহত 
কাটাচ্ছিলেন চ্যাপলিন, রেডিওতে এই 'বষাদ- 
পূর্ণ ঘোষণা শুনলেন প্রথমটায় সমস্ত 
ফ্রণ্টেই ছিল কর্মোদ্যমের অভাব। ভ্রান্ত 
ধারণাও কম ছিল না। জার্মানরা ম্যাজনো 
লাইনের প্রাচীর কখনই ভেঙে ফেলতে পারবে 
না। তারপর শুর; হোল ব্যাপক হত্যাকাণ্ড, 
জার্মানসৈন্য বেলজিয়ামে প্রবেশ করলো, 
ম্যাজনো-লাইন চুরমার হয়ে গেল। ডানকাক 


দুঃসংবাদ আর. দুঃসংবাদ । 

এইবার হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করল। 
এ থেকে একথা স্পষ্ট হয়ে গেল যে, 
হিটলার মানসিক সমতা হারিয়ে ফেলেছে। 
যন্তরাপ্ট্র তখনও পর্যন্ত যুদ্ধে যোগ দেয় নি, 
কিন্তু তা সত্তেও ইংলণ্ড এবং আমেরিকাতে 
সবাই যেন স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বাঁচলেন। 
এইবার চ্যাপলিনদের নিউ ইয়র্ক অফিস থেকে 
বারবার তারবাতী আসতে লাগল, “তাড়াতাড়ি 
_ ছাঁবটা শেষ করুন, ছবিটি দেখবার জন্য সবাই 
অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা -করছে।” 

‘দি গ্রেট ডিক্লেটর' ছবিটি তোলা বেশ 
কষ্টকর ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছিল। এর জন্য 
অনেক ক্ষদ্রাকীতি মডেল এবং প্রপৃ্স করবার 
দরকার হয়ে পড়ল--তার জন্য এক বছর ধরে 
প্রচ্তুতিপর্ব চললো । এভাবে না ব্যবস্থা করলে 
পাঁচগুণ বেশি খরচ পড়তো! ৫০০,০০০ 
ক্যামেরার. কাজ শুরু হল। 

_ ছবির কাজ যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে 


= [দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
|এযালবাট ডে।ভ্ভ 

কলিকাতা-_৫9 
নীতি ৪ বিজ্ঞ ॥ 























দেখা করতে। ডগলাস গত পাঁচ বছর ধর 
কোনো কাজ না করে চুপচাপ বলে [হলেন 
এই সময়টায় চালির সঙ্গে তারি কৎ- কাদার 
দেখা হয়েছে। এই পাঁচ বছারে উগলা 
ক্রমাগত আমেরিকা থেকে ইংলশ্ড এবং 
থেকে আমোরকা সফর করে বেড়াচ্ছিলেন। : 
ভগলাসের প্রাণের উচ্ছলভা এবং উত্স 
ভাবটা কিন্তু একটুও বদলায় নি? 
দশ্য তোলবার সময় তিমি তাঁর &ে 
পরিচিত দিল্খোলা হাসি হেসে 
প্রায় একঘণ্টা সিং 
দম্পতি। তারপর তাঁরা 





দাঁডিরে পড়লেন ডগলাস" 


এই তাদের শেষ দেখা? 
জ্‌নিয়ার ডগলাস একদিন 
জানালেন যে, তার আগের রাতে 
হার্ট এাটাকে মারা গেছেন? 
ডগলাস ফেয়ারব্যাক্কসের 
গভীর শক পেয়েছিলেন চালি 
ভেতর একমাত্র ডগল্যসই ছিলেন: তা 
বন্ধ,। তাঁর অভারটা মনে রড 
ডগলাসের সঙ্গে কতদিন একসঙ্গে কারি 
_কতাঁদন ডগলাসের . আহবানে তাঁর 
গিয়ে লাণ্ট খেয়েছেন--তারপর দে 
সাঁতার কেটেছেন এবং রাতে টা 
সমাধা করে ছবি দেখতে গেছেন। 



























































টুপ 


লাখ বস মতা 





ম্‌ক্তি আসন্ন ‘একট;কু ছোঁয়া লাগে’ ছবির একটি দৃশ্যে কিশোর কুমার, বিশ্ৰাঁজং ও জাজর।। 


ঘান্তারক কনা । 
মধ্যবর্তীকালীন পূর্ব জার্মানী বা 
সোভয়েট ইউনিয়ন থেকে কাঁচা ফিল্ম 
আমদানী সকলের সমর্থনীয় হবে, 
মুদ্রায় নয়। কিন্তু তার চেয়েও 
বড় কথা দেশে কাঁচা ফিল্ম তৈরির 
ধারখানার্র কাজ ত্বরান্বত করা। কারণ 
কারখানার সঙ্গে শুধুমাত্র 
চলাচ্ত্রের ফিল্ম নয়__এক্স-রে ফিল্মস 
উৎপদনের ব্যাপারটাও জাঁড়ত রয়েছে। 
এক্স-রে ফিল্ম তৈরি আজকের মুহুর্ত 
জরুরী নয়, আরো বেশি গুরুত্বপূর্ণ । 
_সূজন। 


বিদেশী চলচ্চিৰেৰ 
গতি-প্রকাতি 


ইউরোপের ভাধুনিক চলচ্চিত্রে একদকে 
যৈদ্ন যৌনতা! প্রকাশের ঝোঁক দেখা যাচ্ছে, 
আর একদিকে বুদ্ধ ও ফ্যাঁসজম সম্পকে 


হংসিয়ারি প্রকাশ করছে॥। অবশ্য শেষোক্ত 
ছবির সংখ্যা বেশি নয়। আমেরিকার 
বাজীর প্রাধান্য কমে নি! রেড ইন্ডিয়ান- 
দের হেয় করে দেখাবার ছাঁবর সংখ্যা 
কমেছে, কিন্তু সে জায়গায় এসেছে সমাজ- 
তন্রী দেশকে ছোট করে দেখাবার এবং 
মাকিনিদের উন্নত চাঁরঘ্রের লোক বলে জাহির 
করার চেষ্টা। সম্প্রাত ভিয়েখনাম ও দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার সমস্যাকে বিকৃত করে দেখাবার 
এবং এসব দেশে মার্কিন হস্তক্ষেপ যাযন্ত- 
যুক্ত বলে প্রমাণ করার চেষ্টা করে কয়েকটি 
ছবি নির্মিত হয়েছে। এ রকম কয়েকটি 
ছবি কলকাতায় মৃস্তিলাভ করেছে। 

ছবিতে যৌনতামূলক দৃশ্য বৃদ্ধির কারণ, 
টেলিভিশন এবং যুষ্ধোত্তরকালের হতাশাবাদ। 
ইউরোপে টোলভিশনের ব্যবহার বুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ফিল্ম ব্যবসায়ীরা বিরাট ধাক্কা খেয়েছে। 
অনেক দেশে কিছুসংখ্যক সিনেমা বন্ধ হয়ে 
গেছিল। দর্শকরা টেলিভিশনকে অনেক 
জাঁবন্ত এবং অনেক বেশি সাম্প্রতিক মনে 


করেছে। এই সঙ্কট থেকে বাঁচবার জন্য 
টেলিভিশনের প্রতিযোগিতার চলচ্চন্র 
ব্যবসায়ীরা যৌনতার এমন পর্যায়ে নেমে 


এসেছে যে, ব্যক্তিগত জীবনের আড়াল করার 
মত আর কিছুই থাকছে না। যা তৃতীয় 


বান্তির দেখার কথা নয়, তাকেও আজ পর্দণয় 
দেখাচ্ছে। ইউরোপের বহ্‌ ছবিতে উলঙ্গ 


৯১৩১ 


নারীদেহ আজ আর এমন “কৈছ: ধাপার 
নয়। কি স্নানের দৃশ্যে, কি নাইট ক্লাবে, 
অথবা পোষাক ছাড়ার সময় হলেও নারীকে 
িবস্তা না দেখালে চলছে না। এর উপর 
দার্শীনকতত্ত ইত্যাদিতে আচ্ছাদিত করে 
সুইডেনের বাগম্যান তো শঁদ সাইলেন্ট" ছাঁবতে 


সমকাম ও স্ত্রী-পুরুষের রতিক্লীড়ার দশা 
পযন্ত উপস্থিত করেছেন। এই পাদ্রপত্র 


মান্য যে মহত্ব ও নাঁচতার জট-পাকানো 
জীব, অথবা ঈশ্বরকে যদি না মান তৰে 
নীতিবোধের মানে কি, ইত্যাদি বন্ধব্য প্রকাশের 
জন্য এমন দ্‌শ্য হাজির করেছেন যে, তাতে 
একদল দর্শক 'বিদ্ময়ে যগ্ধ হলেও আসলে 
তাতে 'বক্ৃত জশীবনচিন্তা, মানুষের প্রতি 
বিশ্বাসের অভাব এবং মানুষকে পাপশী আনে 


করার মানাসকতাই- প্রকাশ করে। স»* 
সাইলেন্ট’ এদেশে এখনও আসে নি। আসলে 


একদল যে এই ছবিতে মহত্তের প্রকাশ দেখবে 
তাতে সন্দেহ কিঃ ইতিমধোই তো সেল্সার 
বোর্ডের সমালোচনা করে লেখালেখি আরম্ভ 


হয়ে গেছে। কলকাতায় পর পর নআমেরিকা 
বাই নাইট’, 'উওম্যান অফ ছি ওয়াল্ড” এবং 
‘ওরিয়েন্ট বাই নাইট’ তিনটি ছবি দেখানো 
হয়েছে। এই 'তিনটি ছবি সেন্সরের কাঁচির 
পরেও যা দেখানো হয়েছে, তা কেবল নাইট 
ক্লাবের নারাঁবিলাস ছাড়া আর কিছু নয়়। 


এসব ছবি দেখার একমাত্র ফল হতে পারে 
তরুণদের নাইট ক্লাবের প্রতি আকৃষ্ট করা। 





স্টর্ম 


চি 


এ 
১ 


দেশ ছবি কলকাতায় মুক্তিলাভ করে, কিন্তু 
ঈমাজতান্ঘক দেশের একটি ছবিও এ বছর 
জ্যন্তিলাভ করে নি! . উপরন্তু ছবিতে 

জতন্তের বিরুদ্ধে প্রচার করা হয়েছে। 
আমাদের রাষ্ট্রের লক্ষ্য যাঁদ হয় সমাজতান্ত্রিক 
ধাঁচের সমাজ গঠন, তবে সমাজতান্মিক 
দেশের সমাজজ্রীবন ও চিন্তাধারার প্রাতিচ্ছবি 
চলচ্ত্রগদীলই তো বোশ মুক্তিলাভ করা 
স্বাভাীবক। সেক্ষেত্রে আমোরকা ও বূটেনের 
মত সাঘ্রাজাবাদী দেশের ছবি বেশি মুক্তিলাত 
করবে কেন? এবং সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের 
ধ্যবসাক্ষের হবে কেন? একথা সাধারণ 
লোকের পক্ষে বোঝা ম্‌স্কল। 

অথচ সমাজতান্ত্রিক দেশের ছাঁবগ্ছাল 
এবং ইউরোপের বিভব দেশে সমাজতল্রে 
বিশ্বাসী পরিচালকদের ছবি যে এসব 
সাস্রাজ্ঞাবাদী পণ্যচিন্রের তুলনায় অনেক উধের্ব_ 
তা ফাঁরা ফিল্ম সোসাইটির সদস্য, তাঁরা 
দেখেছেন। ফিজম সোসাইটিগুলির উদ্যোগে 
প্রাইভেট শোতে পোল্যান্ডের “দ প্যাসেঞ্জার” 
‘হাউ ট বি লাভড্‌? ‘দেয়ার এভারডে লাইফ” 
চেকোশ্লোভাকিয়ার এলমোনেড জো", শদ ক্রাই”, 
সোভিয়েউট রাশিয়ার "মাই জ্যাপ্রেন্টিসিশিপ", 

ইতালীর (ফেলিনির) ‘আই ভিত্তেলোনি 
জাপানের 'বিহোল্ড দাই সান’ ইত্যাদি ছবি- 
গাল সুস্থ চিন্তা ও দ্‌রদৃষ্ট্র পরিচায়ক। 
এসব ছবিতে স্থূল প্রচার নেই, চলচ্চিতরশিজ্পের 
দর্বাধুনিক উতকর্ষে শ্রীমণ্ডিত। 

যারা এদেশে বিদেশী চলা্চ্চর্াশল্প 
পাঁরবেশনার ব্যবসা করেন, তাঁরা অনারাসে 
«সব ছাব দেখাতে পারতেন। জত 
দেশন্সালির সাথে টাকায় লেনদেন চলে, 
এনন কি বর্টার বা বিনিময় ব্যবদ্থায়ও ব্যবসা 
চলে। সুতরাং ভারতীয় ছবির পরিবর্তে 
ভাল ছবি আমদানী করা ধায়। বিদেশ! ছাঁবর 
প্রদর্শন ব্যাপারে আরব রাষ্ট্র সহ আফ্রিকার 
বিভিন্ন দেশ এবং ইন্দোনেশিয়া বেশ কঠোর 
মনোভাব অবলম্বন করেছে। যারা বুকের 
রক দিয়ে সাদ্রাজ্যবাদ পরাধশনতা থেকে 
দান্তাজ্যবাদ দেশের ছবি সম্পকে সতর্ক থাকা 


স্টালিনগ্রাডে “কিরোভ প্যালেস অব কালচার'-এ 


একটি স্প্যানিশ 


[ত্যান্দদ্ঠানে 


ভ্যালেণ্টিনা ম্যাক্সিমোভা এবং কারখানার 'ফিটার ভি মাজনিংসিন। 


উত্তমকৃমা 


৬গখকুমা 


ছবিতে রের সঙ্গে প্রধান চরিত্রে 
অভিনয় করছেন অঞ্জনা ভৌমিক। ইতিপূর্বে 
অঞ্জনা ভৌমিক উত্তমকুমারের সঙ্গে “থানা থেকে 
চিরিনাটা রচিত হয়েছে শরদিন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রচিত কাহিনী অবলম্বনে । পরিচালনা করছেন 
নীরেন লাহিড়াঁ। ছবির সঞ্গশত পরিচালনা 
করছেন গুস্তাদ আলি আকবর খাঁ। অন্যান্য 
চরিত্রে অভিনয় করছেন তরুণকৃমার, অনৃপ- 
কুমার, কমল মিত্র, বিকাশ রায়, সাঁবতা 
চ্যাটার্জি, দিলীপ রায়, জয়নারায়ণ মুখার্জি 
কল্যাণী ঘোষ। চিন্রাল ফিল্মসের পরি- 
বেশনায় ছবিটি মুক্তিলাভ করবে। 


দোলগোবিন্দের কড়চা 
প্রদীপ পিকচার্সের 'দোলগোবিন্দের 
কড়চা' ছবিটির চি্রগ্রহণের কাজও শেষ হয়ে 
এসেছে। বিভূতি মুখোপাধ্যায় রচিত হাসির 
গল্প অবলম্বনে এই ছবির চিত্রনাট্য রচিত 
হয়েছে। ছবির বিভিন্ন চরিতে যাঁদের দেখা 


৯৩৯৯ 


যাবে, তাঁদের মধ্যে আছেন রবি ঘোষ 
কুমার, শৈলেন মৃখাজ, সতাঁন্দ ভট্টাচার্য, 
বিধায়ক ভট্টাচার্য, শ্রাবণী বসু, পদ্দা দেব, 
সব্রতা চ্যাটার্জ, বিদ্যা রাও, অরূপ চৌধুরণী 


সাধন সেনগ্‌'্ত প্রমুখ। 


ফিরে চল 

অলকানন্দা এল্টারপ্রাইজের এফরে চল' ছবির 
কাজ শেষ হয়েছে। সম্ভবত আগাম’ বড় 
দিনের সময় এই ছবিটি মুক্তিলাভ করবে! 
প্রযোজক দাবি করছেন, এটি একটি নতুন 
ধরনের রোমান্টিক ছবি হবে। এই ছবিতে 
প্রধান চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন সাঁবতা বস্‌! 
অন্যান্য চরিত্রে দেখা যাবে কমল মিত, তরুঙ্- 
কুমার, অসিতবরণ, জহর রায়, গণতা দে, 
আরতি দাস, শৈলেন মৃখাজ ও অতনু 
কুমারকে। বাসন্তী দেবী রচিত কাহিনঃ 
অবলম্বনে চিন্রনাটা ও পরিচালনা করেছেন 
অতনুকৃমার। সঙ্গীত পারচালনা করেছেন 
তি বালসারা। 


তর, 








পল রবসন অসুস্থ * 
শক সংবাদে জানা গেছে, আন্তর্জীতক 
খ্যাতিসম্পন্ন নিগ্রো গায়ক ও আঁভনেতা পল 
রবসনকে সম্প্রতি নিউ ইয়কে'র নিকটে আহত 
অবস্থায় পাওয়া যায়। ‘তান তখন সম্পূর্ণ 
অচৈতন্য ছিলেন। পুলিশ তাঁকে উদ্ধার 
করে হাসপাতালে নিয়ে আসে ।. চেতনালাভের টা 
পরে পল রবসন এ বিষয়ে কিছুই বলতে 
পারছেন না। তাঁর কিছুই স্মরণে আসছে 
না। পল রবসন কমিউনিস্ট মতবাদে 
বিশ্বাসী এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের বন্ধ 
হিসাবে পাঁরচিত ছিলেন। এজন্য তাঁকে 
আমোঁরকায় বার বার প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন 


গেছেন। তাঁর অসুস্থতার দরুণ উত্তমকুমার 
প্রযোজিত ‘গ্‌হদাহ’ ছাঁবর কাজ কন্ধ রয়েছে, 
সম্ভবত ডসেম্বর মাসের পূর্বে চিতগ্রহণের 
কাজ সম্ভব হবে না। 

আর একজন লেনিন আঁভনেতা 
ফানাঁভ শাঁরপভ লোনিনের চরিত্রে রূপ 
দানকারী আর একজন অভিনেতা। নোনন্‌ 4 
প্রাইজ-প্রাপ্ত অভিনেতা ম্যাম স্ট্রথ (যান? * 
লেনিনের চাঁরত্রে রূপদান করে সারা 
সোভিয়েটে ও সোভিয়েটের বাইরে বিখ্যাত 
হয়েছেন) এই অভিনেতার খুবই প্রশংসা 
করেছেন। ফানাভি শারপভ বাশাকরিয়ার 
সলাভাট অয়েল মিলের একজন 'ফটার। 
কুড়ি বছর বয়স থেকে তিনি অভিনয় 
করছেন। বর্তমানে তিনি কাজের ফাঁকে 
[শক্ষাগ্রহণ করছেন। ক্র 
এক লক্ষ চব্বিশটি এযামেচার ক্লাব 
হাউস অব. কালচার সোভিয়েট ইউনিয়নের 
১২৪,০০০টি সাংস্কৃতিক সংগঠনের অন্যতম 





Ae চালনা করছেন জগন্নাথ চ্যাটার্জ'। ছবির কমল মিত, স:মিতা সান্যাল, রব ঘোষ, জহর সোভিয়েট ইউনিয়নের বার্ষিক ৫৫৪,০০০. 
১ ভর চবিতে রৃগদান করেছেন. দিলশপ- রায় প্রমূখ! জি আর গপিকচার্সের পাঁর- ঞামেচার আর্ট গ্রুপ কতৃকে দশ লক্ষ অভিনয় 
তি পর খামান্দ্, প্রণতি, ভট্টাচার্য, অভি বেশনায় ছবিটি ম্ৃন্তিলাভ করবে। ও কনসার্ট হয়ে থাকে। এই অন্ষ্ঠানগূলির 
সখী $ণবাচা্স 5দ শপ রায়, বিদ্যা রাও, সত্য মধ্যে রয়েছে নাটক, ব্যালে, অপেরা, সম্ফনাী 
টা ধাপার্জা মণি ভ্রীমানশ।  দিলীপক্মারের এই যৌবনের গান অকেস্ট্রা ইত্যাদি। এইসব ক্লাবের সদস্যদের 
Jt &*= বাংলা : ছবিতে : আভিনয়। ছাঁবাঁট শিক্ষাদানের ব্যাপার বেশ একটা চিন্তার 
চে দাতা ফিল্মসের পরিবেশনায় মুস্তিলাভ  আলোকাশিল্পণী ভূপেন্কুমার সান্যাল ইতি- বিষয়! বিভিন্ন শিক্ষায়তনের সঞ্গে যনস্ত £_ 
E ধদবে। .. পূর্বে ‘ঢেউয়ের পরে ঢেউ ছবি তৈরি সঙ্গীত শিক্ষালয়ে সাল্ধ্যকালীন বিশেষ 
নু চাদশীঘর চৌধুরী পারব ". করোছিলেন। সেই ছবির ফটোগ্রাফি দর্শক- শিক্ষার ব্যবস্থা করে এই সমস্যার সমাধান 


বহল দ্বিতীয় করা হয়েছে। এভাবে নাটক পরিচালনা থেকে 
স্যাড়ো  প্রোডাকসন্সের 'জোড়াদীঘির ৯১ 55 আঁভনয়, সঙ্গত, নূত্য ইত্যাদির শিক্ষার জন্য 


চৌধূরপ পরিবার" . ছরির- চিন্রগ্রহণের কাজ । টিপ, (ঞ্ামেচার) ৮০টির অধিক উচ্চতর শিক্ষা 
অজিত লাহিড়শর পার্চালনায় অগ্রসর হচ্ছে। বস্তুতে -নতুনত্বের পরিচয় পাওয়া যাবে আশা. ফ্যাকাল্টিতে কুঁড়ি হাজার ছার-ছারর রয়েছে। এরা 
৮:৭ গবশশ রচিত কাহিনী অরলম্বনে চিত করা যায়। প্রধান দুটি চরিরে আভনয় কারখানার শ্রমিক থেকে কৃষি ফার্মের কমণী 
নঃ। ঠলখেছেন মূণাল সেন। পাঁরচালক করবে সুমিতা সান্যাল ও অবনীশ ব্মানার্জ। “রঃ ছাদ ॥ 
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se শার্টটা তি 


০৯ 


আমেরিকান ইউনিভার্সিটি খিয়েটার ! 
আমোঁরকার বিশ্ববিদ্যালয়ের  খিয়েটারগুলো। 
অনেক দিক থেকেই ওদেশের পেশাদার 
মঙ্গমণ্ডের পরিপ্‌রক হিসাবে বিবেচিত হয় 
১৮০০ কলেজ এবং 'বিশ্ববিদ্যালয়গৃলি প্রতি 
ধছরেই কিছুসংখ্যক নাটক মণ্চস্থ করেন, এই 
খাবদে ছাত্রছাত্রীরা আভনয় এবং পাঁরচালন- 
শিক্ষার যথেষ্ট সুযোগ পায়। জনসাধারপও 
ভাল ভাল নাটক দেখতে পায়। নতুন নাট- 
কারেরাও পরাক্ষা-নিরীক্ষামূলক নাটক লিখে 
ইউনিভাঁ্সাট থিয়েটারে মঞ্চস্থ করে নাটা- 
আন্দোলনের অগ্রগতিকে অব্যাহত রাখবার চেষ্টা 
করেন। পেশাদারী মণ্থে এইসব নাটকের 
আভনয় হওয়া তো সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। 
তারা চায় কনভেনশনাল নাটক 
দেখতে সাধারণ দর্শক অভ্যস্ত --যা মণ্চদ্থ 
ধরার ব্যাপারে কোনো রিস্ক নেই--সহজেই 
যা থেকে পয়সা আসবে। আর সাধারণতই 
বাজারে যাঁদের নাম আছে সেই ধরণের 
লেখকরাই এইসব নাটক রচনা করেন। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে 1বম্ববিদ্যালয়ের থিয়েটার- 
গুলি দ্বিবিধ উপায়ে আমোরকার নাটাযচর্চাকে 
এগিয়ে 'দিচ্ছে_ প্রথমত নতুন ধরণের নাটক 
মণ্টদ্থ করে এবং 'দ্বিতাঁয়ত নতুন শক্তশালখ 
াট্যকারদের নাটক মণ্যস্থ করে। 

১৯৫৮ সালে ইয়েল ইউনিভার্সিণট 
থিয়েটারে আর্চি'বল্ড ম্যাকালশের ‘জে. বি 
নাটকাঁট অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে মণ্যস্থ হয়। 
এই প্রডাকশনটি নিউ ইয়কের কয়েকজন 
সমালোচকের দ্‌চ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ 
হয়োছিন। 


লাটব-_বে 








পাঁরচালকও 
এই নাট্টাভিনয়ের উচ্চ প্রশংসা করেন। ফলে 
এ নাটকের ব্রডওয়ে রাইটসের জন্যও ম্যানে- 
জারদের ভেতর কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। 

ইয়েল প্রডাকশনাঁটর ভেতর ষে ভূলব্লুটি 
ছিল না তা নয়। ছাত্র এযাকটরসূদের সবার 
একরকম আঁভণয়-পারদার্শতা থাকে না। কিন্তু 
তারা নাটকটি এভাবে মণ্দ্থ করেছিল যাতে 
তার নাটকীয় গুণাবলণ এবং দুর্বলতা উভয় 
দিকই স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয়ে পড়েছিল। 
একথা নিসংশয়ে বলা চলে যে, জে. বি. নাটকটি 
আরও বহু কলেজ এবং কমিউনিটি থিয়েটারে 
অভিনীত হবে এবং মণ্ুস্থ হলেই নাটকটি 
উত্তেজনা এবং নানাধরণের সমস্যার অবতারণা 
করবে দর্শকদের মনে। 

সারা ফ্যস্তরাষ্ট্রেই নানা জায়গায় বহু ইউনি- 
ভার্সিটি থিয়েটার রয়েছে-_এদের প্রত্যেকটিতেই 
কম্পনাপ্রবণ পরাক্ষা-নিরাক্ষামূলক নাটকের 
অভিনয় হয়ে থাকে। কেউ যেন একথা না মনে 
করেন যে, শুধু বড় বড় 'বিশ্ববিদ্যালয়ে-_যেমন 
ইয়েল-_ভাল ভাল নাটকের মণ্0াতিনয়ের ব্যবস্থা 
রয়েছে। স্যানম্যাটওর একটি কলেজ থিয়ে- 


তাছাড়া কয়েকজন নামকরা 


(ক্যাঁলফোনয়াতে) 


টারের 
হিলবার্ন থিয়েটার' একটি চ্যাপেলকে মংদ্কার 
করে এই রঙ্গগৃহটি তৈরি করা হয়েছে 
মৌলিক নাটক এবং অবহেলিত নাটকের সম্ঠ 


নাম হচ্ের দি 


মণ্সর্পায়ণের জনা এদের বেশ নামভাব 
বহ ধরণের পরীক্ষামূলক ব্যবস্থার জনা একা 
বিখ্যাত। বহু ধরনের পরণক্ষামূলক ব্যবস্থাৰ 
জন্য এরা বিখ্যাত। যেমন ধরুন, কখনও এদের 
অভিনয়-স্থানের চারপাশ ঘিরে বসে দর্শকেরা, 
আবার এমনও হয় দশ কদের চারপাশ ঘিরেই 
আভিনেতারা অভিনয় করে, আবার সময় সম 
দর্শক এবং আঁভিনেতাদের ভেতরকার সমস্ত 
ব্যবধান একেবারে উঠিয়ে দেওয়। হ 
-1শকাগোর রাইট থিয়েটারে ১৯৫৮ সারে 
যেসব নাটক অভিনয় করা হয়োছিল তার ভিওএ 
গতানূগাঁতিকতার নাম-গন্ধ পষল্ত 
এর ভেতর একটির নাম ছল ‘ওপাশ ফোর 
এটি একাঁটি মৌলিক নাটক __ আভব্যান্তবাদ+ 
ভঞ্গিতে লেখা__এর রচাঁয়তা কেনেথ ডাঁিউ 
জেক্কস ওই জায়গারই আধবাসনঈ। 
অনেক ইউনিভাসিণট থিয়েটার আবাদ 
ছাত্রদের লেখা নাটকের অভিনয় দেখিয়ে থাকেন 
এবিষয়ে জার্জয়ার ডেকাটুরের ব্লাকফ্রায়াস* অন্ত 


ছল  না। 





₹ কলসে জজের হাত-ছাৱারঃ এই আপ্ভত সোট তর সাশ্গব্যে শঁদ ডায়েরী অত আন্‌ কক, প্রাডাংস করছেন। 


৯৪০১ 





ছননেকৃটিকাটের ইয়েল 'বিন্বাঁবদ্যালয়ের ছাত্ররা ম্যাক্‌লিশের “জে, বি, নাটকের মঞ্চাভিনয় 
করছেন। 


গিনেস স্কট কলেজ, ক্যালিফোয়ার স্যান- 
&$য়েগো স্টেট কলেজ, মণ্টানা স্টেট ইউনি- 
ধার্সটির মণ্টানা মাদ্কার্স এবং ইউনিভার্সিটি 
ছুভ টেক্সাসের ড্রাম ডিপার্টমেন্ট সমধিক 
&£সদ্ধ। 

টেক্সাসের ওয়াকোতে রয়েছে বেল্‌্র বিশ্ব- 
ঠদ্যালয় __ এদের থিয়েটারটি সবদিক দিয়ে 
&ছগ্রাসভ এবং অত্যন্ত বৌঁচন্যামূলক॥ এরা 
॥গক্সপায়ারের 'হ্যামলেটের' এক অদ্ভুত ধরণের 
$গ্ডাকশন করেন। এই প্রডাকশনের ডকুমেন্টারী 
(বি তুলে ১৯৫৮ সালে ৱাসেল্‌সের ফেয়ারে 
€নঠানো হয় এবং ছবিটি সেখানে পুরস্কৃত 
&ঞ্স। হ্যামলেট নাটকটি বিশ্ববিদ্যালয়ের এক- 
$*বর স্টুডিওতে মঞ্চস্থ হয়_এখানকার প্লে 
$উিসাট ছোট--দর্শকদের চারপাশ “দয়ে পাঁচটি 
আকারে সাঁক্জত__এই গ্রডাকশনে 





৬ নাকে গিয়ে অভিনয় কাঁরয়ে। 
।থাৎ_এসব চাঁরয়ের 'বভন্স সত্তার পাঁর- 


স্ফুটনে বাভিন্ন অভিনেতা অভিনয়. করে 
দেখিয়েছেন। 

ইউনিভা্সটি পিয়েটারগুলি প্রধানত 
সেক্সপীয়ারের নাউকগুলোই মণ্চপ্থ করে থাকেন। 
তা ছাড়া গ্রীক ড্রানা, র্যাঁসিন, মলিয়ের এবং 
অন্যান্য দেশের বিখ্যাত নাটকগুঁলিও এরা 
গনয়মিতভাবে অভিনয় করেন৷ আধুনিক ভাল 
নাটকও বথা-_মিলারের ‘ডেথ অভ এ সেলস্‌- 
ম্যান', ওয়াইজ্ডারের “দি ম্যাচমেকার', প্যাস্ট্রিকের 
এট -হাউস অভ দি অগাস্ট মুন' বা বেকেটের 


“ওয়েটিং ফর গোডো'--আর্মোরকার নানা 
জায়গার বিশ্বাবদ্যালয়ে অত্যন্ত সাফল্যের 
সঙ্গেই অভিনশত হয়েছে। 

নাটোর প্রসারের জন্য আজ্বকাল বিশ্ব- 


বিদ্যালয় সংস্থাগূলি প্রায়ই নাট্য-উৎসবের 
আয়োজন করছেন। এর দ্বারা নাট্যা-আন্দোলনকে 
যথেষ্ট সম্প্রসারত ও শক্তিশালী করে গড়ে 
তোলা হচ্ছে। 

ইউানিভার্শাট এবং কলেজ থিয়েটার” 
গুলোকে কার্যকরী করে তোলবার জন্য 
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দৈবার যথাযথ ব্যবস্থা করা হয়ে সথাকে। 

নাটাগশক্ষা দেবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে যেং 
সব বিষয়ে প্রধানত পাঠ দেওয়া হয় তা হচ্ছে 
(১) অভিনয়, (২) রূপসজ্জা, (৩) মণ্যসঙ্জা, 
(৪8) আলোকানিয়ন্্রণ, (৫) পাঁরচালনা। তা 
ছাড়া খিওরর "দকটাও বিশদভাবে পড় 
হয়ে থাকে। 





গ্রেট বুটেনে প্রত্যেক ইউঁনভার্সটি বা 
কলেজে কোনো আলাদাভাযব আঁভনয় শক্ষা 
দেবার ব্যবস্থ! নেই। তবে রয়েছে রয়াল 
একাডেমী অভ ড্রামাটিক আ১স- সেখানে 


শুধু মাৰ নাটক সম্বন্ধে প্রনাকাওক্যাল এবং 
'থও'রি!টক্যাল এ্রেঁনিং দেওয়া হয়। রয়াল 
একাডেমশ থেকে পাশ করা বহু ছাত্রছারশী 
পরবর্তী জীবনে লন্ডনের পেশাদার 
ৃথয়েটারে ঢুকে ' নিজেদের আভনয়" 
কাতিত্বে : স্টার পর্যায়ে পযন্ত উঠতে 


পেরেছেন! লশ্ডন ইউানভাইসটতেও দেখোঁছ 
থিয়েটার : সন্রক্ধে :এক্সটেনশন লেক্‌চাং 
বন্দোবস্ত করা হয়।- এইসব লেরুচার দিতে 
আসে নামকরা সব পেশাদার অভনেতা বা 
অভিনেত্রী, ভাল ভাল এবং স্টেজ 
টেকনিক সম্বন্ধে বিশেষত 
এ ছাড়াও গ্রেট বূটেনে আরও কয়েকটি 
প্রীতষ্ঠান আছে যেখানে রঃগমণ্য 
ঘিস্তৃতভাবে শিক্ষা 


লন্ডনে এই ধরণের দুটি নামকবা প্রাত 





£ 
পারচালক 
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দেবার বাবস্থ আছে। 


ফর ড্রামা একি সরকার প্রাতিষ্ঠান। 
িদ্যালয়টিতে অধ্যক্ষ শ্রীআল কাজীর 
আঁত সুষ্ঠুভাবে নাটাশিক্ষা দেবার বাব 
হয়েছে! 'দিল্লশতে কয়েকবারই এদের থওর? 
এবং প্র্যাকটিক্যাল ক্লাসের শক্ষা-পাঁরচালনঃ 
দেখবার সুযোগ আমার হয়েছে_এদের কাজ 
দেখলে সাঁতিই মুদ্ধ হয়ে যেতে হল: অধ্যক্ষ 
আল কাজণ মাঝে মাঝে ওখানকার ছাতছাত দের 
দিয়ে নাটকাভিনয় কাঁরয়ে থাকেন। পেশাদারী 
থিয়েটারের মতই এসব অভিনয়ে টিকিট (বক্র 





করা হয় এবং জনসাধারণ টীকট কনে 
গথিয়েটার দেখতে পারেন। গত বছর আল 
কাজীর একটি প্রডাকশন দেখে আম সাঁত্যই 


আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম -- সোফো'রুসের 
{বিখ্যাত নাটক ইডিপাসের আঁভনয় করো 
ছাত্রছার্শর দল । অভিনয়ের প্রান দে 
হচ্ছিল, বেন কোন 





পেশাদারশ দল 


করছে। এদের মণ্সন্জার ভেতয়ও 
অত্যন্ত পাঁরচ্ছলতার ভাব ছিল 
কোরাসের আভিনেতারা প্রত্যোবে 





ব্যবহার করেছিলেন। এই মাদকের 


সাহায্যে 
পরিচালক একটা সত্যিকার ক্লাসিক পাঁরবেশের 


স-ষ্টি করেছিলেন॥ দিল্লঁর এই সরকারী 


নাটাবিদযালয়টি শ্ৰীযুত আল কাজ সাত্যই 
অত্যান্ত প্রশংসাজনকভাবে চালাচ্ছেন। সাধারণ 





সিটে 


॥ 
এ 





টেক্সাসের বেলর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা হ্যামলেট অভিনয় করছেন--সপ্ঠের দুইটি স্তর লক্ষ্যণীয় 


লোক এখানকার ছাত্রদের অভিনীত নাটক 
দেখলেই বুঝতে পারবেন বিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা শহধনমাত্র কাগজ-কলমের ভেতরই 


আবদ্ধ নেই। 

কলকাতায় বিগত কয়েক বছর ধরে প্রথমে 
সংগীত নাটক আকাডেমশতে এবং পরে এই 
প্রতিষ্ঠানকে রবীন্দ্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শঅন্তভুক্ত করে__নাটাশিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। এই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যের জন্য 
সরকারের তরফ থেকে প্রাতিবছর বহু টাকা 
দেওয়া হয়। সাঁত্যকার কি কাজ এরা 
করছেন জনসাধারণ আজও পর্যন্ত তা জানতে 
পারে নি। একসময়ে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার 
বিদ্রুপভরে এই প্রতিষ্ঠানটির নাম দিয়েছিলেন 
নিষ্ফলা আকাডেম। এদের ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা 
আঁভনীত কোন নাটকের অভিনয় দেখবার 
সুযোগ এ পর্যন্ত সাধারণ লোকে পেয়েছেন 
বলে আম শুনি নি। এখানে যাঁরা অভিনয় 
শিক্ষা দিয়ে থাকেন তাঁদেরও এ বিষয়ে কতোটা 
যোগ্যতা আছে সে কথাটাও সরকারের বিবেচনা 
করে দেখা উচিত। 

আরও শুনেছি কলকাতার অন্য কয়েকটি 


প্রতিষ্ঠানও আভনয় শিক্ষা দেবার বাবদে 


ভিন্ন খাতে কয়েক বছর ধরে সরকারণ অর্থ- 


সাহায্য পেয়ে আসছেন। এসব প্রতিষ্ঠান 
সরকার টাকা ঠিকভাবে কাজে লাগাচ্ছেন কিনা 
সে সম্বন্ধেও সরকারের তরফ থেকে ভালভাবে 
উন্সপেকশন হওয়া দরকার। 


ব্কমশঃ) 








; 








1দাসাসাপর মিলসেপ কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা ‘টাইগার এ্যাট দি গেট’ নাটকের অগ্ঠািনঃ 
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দেখাচ্ছেন। 





কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানে কোন: জেলায় বা 


না। সৃতরাং সুভাষচন্দু শ্রদ্ধেয় সত্য- 
রঞ্জন বক্সার ব্যান্তগত সহায়তা এবং 
উপদেশ ছাড়া কংগ্রেসের কাজে কোন 
সহায়তা পান নাই। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের 
সাহত সংগ্রামকালে তাঁহার লিখিত 
. জেলার সম্মীলত সহায়তা তানি 
পাইয়াছিলেন। 





প্রাদোশক কংগ্রেসের সম্পাদক এবং 
{বি ভি গ্রুপের দুইটি ব্যান্ত ছাড়া আর 
সুভাষচন্দ্রকে পাইতে 


নিত হন। জলপাইগ্াঁড় হইতে 


খগেন্দ্ৰনাথ দাশগুপ্ত, পাবনা-বঙ্গুড়ার 
নরেন্দ্রনারায়ণ চকুবতাঁ 


bl 


সত্যাপ্রয় ব্যানাজা', দে 
নিশনথনাথ কুণ্ডু, মালদহে 
কুমার, রে জব 
নিৰ শেষ পর্যন্ত সুভাষচন্দ্র 
অনুগামশ ছিলেন এবং ফরোয়ার্ড ব্লকের 
কার্যকরী সামাতির সভ্য ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত  নরেন্দুনারায়ণ চক্রবতা ও 
সাধারণ সম্পাদক ছিলেন । 

ওঁ প্রবন্ধে. উল্লাখত হলওয়েল 
বঙ্গের কম কালীপদ বাগচ্চর নেতৃত্বা- 
নাম উল্লেখ না থাকায় এ বিষয়গুলি 
উত্থাপন কারিলাম। 


শ্রীকালীপদ বাগচী 

২৮/১, নিউ বাঁলিগঞ্জ রোড, কলি-৩৯। 
ফু: ফু * 

সাপ্তাহক বসূমতাীর - ১৩ই 


আম্বনের ১৮শ সংখ্যায় পারুল 
১৪০৪ 








নিন চল সম্পর্কেও ওই 





একই কথা। লোঁখকা একটু খোঁজ 
দিলেই জানতে পারতেন উক্ত ডসপেন- 
সারীটি যাঁর নামে তিনিও এই জেলারই 
এক বিখ্যাত দানবীর জামদারের 
সহধামণী। সেই স্বনামধন্য জমিদারের 
নাম স্বগীয় বিহারীলাল মুখোপাধারি। 


টেবল ডসপেনসারী এ'রা প্রাতিষ্ঠা করে 
গেছেন। এদের অমর দানশীলতান্র “ 


পারিচয় এ স্থলে নিল্প্রয়োজন। এ 


সম্পর্কে বিশদ খোঁজখবর চ:চুডা় 


বব এল স্টেটের ম্যানেজারের নিকট 
আর 'ভ্রবেণির 





ভ্রীদেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
বৈশচগ্রাম (হুগলী) 
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গিক্সীর- জাতীয় সম্তরণ প্রতিযোগিতায় পুরবষদের ১০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ে নতুন রেকর্ড সৃষ্টিকারী বাংলার অর্শ শা এবং মহিলাগের 
১০০ টার ফ্রিস্টাইলে জয়ী 'দিল্শর ক্রিস মেলোনে। 


ফ্টবলের আগাম আকর্ষণ 


ফুটবল রাঁসকদের আগামী আকর্ষণ হল 
বোম্বাইয়ের রোভার্ঁ কাপ প্রাতযোগিতা। 
গত বছর সর্বভারতীয় ফুটবলের সবকটি সেরা 
সেরা প্রতিবোগিতাতেই ছল আমাদের কল- 
রোভার্ন আর দিল্লীর ডুরাশ্ড আশ্রয় পেয়েছিল 
কলকাতায়। রোভার্স জয় করোছল বি. এন. 
রেলদল মোহনবাগানকে পরাজিত করে এবং 
দিল্লীতে ডুরা্ড জয় করোঁছল মোহনবাগান 
ইস্টবেগলকে পরা'জত করে। এমন কি 
অঁল্লীর জার একটি খ্যাতনামা ডি, সি, এম 
প্র কলকাতায় এনেছিল গতবার মহামেডান 
স্পোর্টিং দল। 

এবারের রো ভার্সে র আসরে মোট 
তেতাল্লিশটি দল অংশগ্রহণ করবে, আর 
(রোভার্সের খেলা শুরু হচ্ছে ৩১শে অক্টোবর 
থেকে। কলকাতা থেকে মোট আটটি দলকে 
রোভার্সের আসরে প্রাতিদ্বান্তা করতে দেখা 


যাবে। এই দলগুলি যথাক্রমে গতবারের ‘বিজয়ী 
বি. এন. রেলদল, বিজিত মোহনবাগান, মহা- 
মেডান স্পোর্টিং, ইস্টার্ন রেল, রাজস্থান, বাটা 
স্পোর্টস, উয়াড়ী এবং বাল প্রাতভাদল। 
কিন্তু খুবই দুখের কথা যে, এবারের 
আই. এফ. এ শনল্ড জয়ী ইস্টবেঙ্গল দলকে 


শ্রীঅ্গিতাভ 


ফুটবল-যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে দেখা যাবে না। 
রোভার্স কাপে অংশগ্রহণ করার জন্য পশ্চিম 
ভারত ফুটবল সংস্থার টুর্নামেন্ট কমিটির 
আমন্ত্রণ এবার কলকাতার এই জনাপ্রয় দল 
ইস্টবেঞ্গলের পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব হয় নি। 
বেশ কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত এক সংবাদে 
জানা যায় যে, রোভার্স কাপের খেলার সময় 
ইস্টবেঙ্গল দলের কয়েকজন নির্ভরযোগ্য 
খেলোয়াড়ের পক্ষে ছুটি পাওয়া সম্ভব হবে না 


৯৪০৬ 


বলে ইস্টবেঙ্গল দলকে এবারের বোভার্স কাপের 
আসর থেকে দূরে থাকতে হল 

রোভার্সে অংশগ্রহণকারী দলগ্ালর 
যে কট দল চতুর্থ রাউন্ড থেকে খেল 
করবার যোগ্যতা অজন করেছেন 
আছে কলকাতার চারটি দল; বি 
মোহনবাগান, ইস্টার্ন রেল এবং 
স্পোর্টিং দল। 

এবারের রোভার্সের সম্ভাব 
রেল এবং অন্ধ পূলিশ। ইস্টবেজ্জলের অ 
পাঁষ্থাত একজন.শন্ত দাবিদারের সংখ 
দিল। তবে গতবারের বিজয়ী বি. এন 
এবার একেবারেই আশানুরূপ ক্রীড়া 
প্রদর্শন করতে টু 
এবার আর বোঁশদ্‌র অগ্রসর হতে পারবেন * 
গতবারের বিজিত মোহনবাগান অবশ্া 
বোদ্বাইয়ের কুপারেজে চুণ' 
নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড়ের সাহায্যলাভে বাঁণ্যত 
হবে। কোন কারণে চৃণ'ঁকে বোম্বাইয়ের মাঠে 


গোদ্বামীর মত 





দেখা যাবে লা। মোহনবাগানের 
ভীক্রমণভাগের মধ্যমণি চূণীর অভাব ঠিক- 
ভাবে পূরণ করে মোহনবাগানকে লড়তে হবে 
বোম্বাইয়ে। তবে হ্যাঁ, অল্প্রদেশ পুলিশ 
চ্ছৈ সবচেয়ে ভয়ের কারণ। বোম্বাইয়ের মাঠে 
এদের খেলা খোলে ভাল। কলকাতার বর্ধণ- 
সন্ত পিচ্ছিল মাঠে আমরা অন্ধ পুলিশের 
- অসহায় অবস্থা প্রতাক্ষ করেছি, িল্তু শুকনো 
মাঠে দৃদন্ত অন্ধ পুলিশ দলের রূপ আমরা 
তো দেখি নি। বোম্বাইয়ের স্থানীয় যে কাট 
দল আছে তার মধ্যে দু-একটি দল বিস্ময়ের 
সণ্টার করতে পারে। কারণ িনজেদের মাঠে 
টাটা স্পোর্টস, মফংলাল, সেন্ট্রাল রেল আর 
ওয়েস্টার্ন রেলের কাছ থেকে উন্নত ক্রাঁড়া- 
নৈপুণ্য আশা করা যায়। 
* * * 
দিল্লী ক্লথ মিলস ফুটবল প্রতিযোগিতা 
সোঁম-ফাইন্যালের ধাপ অতিক্রম করছে। এবার 
সেমি-ফাইন্যালে একটি দলকে দুবার খেলতে 
হবে, একবার ফার্ট লেগ এবং দ্বিতীয়বার 
সেকেড লেগ। এই দুবার মিলিয়ে গোলের 
গড়পড়তায় যে জয়ী হবে সেই দল ফাইন্যালে 
পেশীছাবে। 
এবারে সোৌঁম-ফাইন্যালে ছিল কলকাতার 
দাও দল ইস্টবেঞ্গল ও মহমেডান স্পোর্টিং 
এবং হায়দ্রাবাদের দুটি দল অন্প্রপ্রদেশ পুলিশ 
এবং হায়দ্রাবাদ সেপ্ট্রাল পাঁলশ লাইন। প্রথম 
লে'গর সৌম-ফাইন্যাল খেলা দুটি শেষ হয় 
এবং দূুটিতেই জয়লক্ষযীর অনুগ্রহ লাভ করেন 
হায়দ্রাবাদের দলদূুটি। প্রথম খেলায় পরাজিত 
হয় মহামেডান স্পোর্টিং হায়দ্রাবাদ সেন্ট্রাল 
স্ঁলশ লাইনের কাছে ২--০ গোলে এবং 


চি 


দ্বিতীয় খেলায় সদা আই. এফ. এ শাঁল্ড 
{বিজয়ী ইস্টবেঙ্গলের ২--০ গোলে অন্ধ 
পৃলিশের কাছে পরাজয় যথেষ্ট বিস্ময়ের স্টার 
করে। তবে এখানে একটি কথাই বলব যে, 
নিতান্ত দুর্ভাগ্য তাই ইস্টবেঞ্গল পরাজিত 
হয়েছে।  ইস্টবেষ্গলের নিশ্চিত গোলের 
সুযোগগুলি ব্যর্থ হয়েছে কয়েকবার বারপোস্টে 
লেগে এবং খেলোয়াড়ের গায়ে প্রাতিহত হয়ে। 
প্রথম গোলটি অন্র পুলিশের দর্শনীয় হয়ে- 
ছিল কিন্তু 'দ্বতীয় গোলাট তারা অসতর্কতার 
সুযোগ নিয়ে দিয়ে দেয়। 


খেয়ালী স্পোর্টন বোর্ড 
গবচন্র আমাদের কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 


স্পোর্টস বোর্ডের কার্যকলাপ সাধারণ ক্রাড়া- 
মোদীর কাছে অনেক খবরই এ+দের পেগছায় 
না, পেশীছালে তাঁরা নিশ্চয়ই একবাক্যে বলতেন 
ধন্য স্পোটস বো্ভ। আল্ত্ীবশ্ব- 
বিদ্যালয়, ফুটবল প্রাতিষোগিতায় কলকাতা 
'বিশ্বাবদ্যালয়ের যোগদানের ব্যাপারে একটা 
দারুণ মজার ব্যাপার ঘটেছে। টুর্নামেন্ট 
কাঁমাটির চাঠ এসে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্পোর্টস কোডের চিঠির 
বেশ কিছ্‌দিন পড়েছল আর সেই 
চিঠি আবিষ্কৃত হল অন্তিম সময়ে। 
{নজ্েদের দোষ ঢাকবার জন্য স্পোর্টস বোডে র 
পক্ষ থেকে জানান হয় যে, প্রতিষোগতা- 
সংক্রান্ত কোন চিঠি তাঁরা পূর্বে সময়মত 
পান নি। 

যাই হোক শেষ সময়ে এক লোক-দেখানে। 
ছেলে-ভোলানো ট্রায়াল ম্যাচ খেলিয়ে বিশ্ব+ 
বিদ্যালয় স্পোর্টস বোর্ড তাড়াহুড়ো করে এক 
দল গঠন করলেন। পরাদিন- যল যাত্রা করল 
রাত্রির দ্রেনে। পরদিন বিকাল চার: 
কলকাতা দল খেলল রাবশঙ্কর বশ্বাঁবদ্যাননের 
সঙ্গে কোয়ার্টার ফাইন্যালের খেলায় ॥ সারারাত 
ট্রেন ভ্রমণের ধকল সহ্য করেও কলকাতা দল 


৯--১ গোলে পরাজিত করল রবিশঙ্কর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে। পশ্চিমাঞ্চল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
খেলায় এবার ফাইন্যালে উঠেছে বোম্বাই এবং 
জব্বলপুর [বশ্বাবদ্যালয়। 


হয়। 


দল্লঁর ৰি সি এম ট্রফির সেমি-ফাইন্যাল-এ ইস্টবে্গল ও অম্ঞ প্‌লিশের খেলায় একটি নিচু বল ধরার চেষ্টা করছেন অস'ঁন মোলক। 
; ১৪০৬ 


i 
শি 





করতে পারবেন। তিনি ইস্টবেঙ্গলকে সাহায্য 
ফ্করাঁছলেন 'দল্লার ডি. সি. এম ফুটবল ট্রফিতে ৷ 


দলীপ ছ্রাফ্চ 


দলীপ ট্রাফর আল্তঃআণ্টলিক ‘রকেট 
প্রাতিযোগতায় দক্ষিণাণ্ঠল উত্তরাণ্টলকে প্রথম 
ইনিংসের ফলাফলের ব্যবধানে পরাজিত করেছে? 
প্রথমে সংবাদপান্রে উত্তরাঞ্চলের 'ক্রুকেট দলের 
যে নাম ঘোষিত হয়েছিল "তাতে অধিনায়ক 
হিসেবে ভারতাঁর ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 
পতোদর নবাবের নাম 'ঁছল। কিন্তু প্রই 
খেলার পূর্বে পতোঁদি ভারতশয় 'রুকেট 
1খলার জন্য আবেদন জানান। কারণ 'র্তান 
খর্তম্যন হায়দ্রাবাদের একটি প্রাতষ্ঠানের কাছে 
চাকুরী গ্রহণ করেছেন॥ পরুকেট কপ্টোল বোর্ড 
পাতৌঁদর আবেদন গ্রাহা করেন এবং দাঁক্ষণা- 
গ্কলের পক্ষে তাঁকে খেলবার অনূমাতি দেন! 
“পার দিন জয়সীমার নেতৃত্বে দাঁক্ষিণান্চলের 


স্পা অখাজী 


ব্যাটসম্যান হিসাবে পতৌ'দিকে মাঠে নামতে 
দেখা যায়। 

দক্ষিণাণ্তল প্রথম ইনিংসে ৯ উইকেটে 
৪৮০ রূন সংগ্রহ করে ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে! দক্ষিণাঞ্চলের. পক্ষে দুটি 
এবং জয়সীমা। আব্বাস সংগ্রহ করেন ১৫৯ 
রান এবং জয়সীমা ১৬০ রান! পতোৌদর 
অল্প সময়ে সংগৃহীত 88 রান দর্শকদের 
যথেষ্ট আনন্দ দেয়। পতৌদর এই আক্ল- 
মণাত্মক ব্যাটিংয়ে ছিল একটি সুন্দর ওভার 
বাউস্ডারী এবং ৬টি বাউণ্ডারী। 

উত্তরাষ্টল প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করে মাত্র 
২৭২ রান। বিজয় মেহেরার $০ রান, 
অকাশলালের €৩ বান, দানর ৫২ রান এবং 
দলাঁজতের €০ রান দলকে প্রভূত সাহায্য 
করে। ভারতীয় টেস্ট বোলার ভন্দ্রশেখর ৫টি 
উইকেট এবং ভেঞ্কটরাঘবন. তাঁট উইকেট দখল 
করেন। প্রথম ইনিংসে উত্তরাঞ্চল ২০৮ রানের 
ব্যবধানে পোঁছয়ে খাকাতেই খেলার ভাগ্য 
নির্ধারিত হয়ে যায়। 

এরপর 'ম্বিতীয় ইনিংসে ৭ উইকেটে ১৮৫ 
রান সংগ্রহ করে দক্ষিণাঞ্চল ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। এই দলশীয় রানসংখ্যর অধ্যে 
উল্লেখযোগ্য ছিল আব্বাস আলি বেগের 
পরাজিত ৬৫ রান। খেলার অবশিষ্ট সময়ে 
৫ উইকেটে উত্তরাষ্ঠল সংগ্রহ করে ১০৩ রান 
গ্রবং দক্ষিণাণ্চল প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
ছয় হয়ে উন্নীত হুল সোঁম-ফাইন্যালে। 


৯৪৩৭ 


শদল্লশতে উত্তর রেলের সুইমিং পুলে শেষ 
হল এবারের জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতা! 
এবারের প্রাতিবোঠগতায় আমাদের বাংলাদল 
বালক এবং বালিকাদের বিভাগে দলগতভ্যাব 
বিজয়ী হয়েছে এবং পুরুষদের {বিভাগে 
পেয়েছে দ্বিতীয় স্থান। দলগতভাবে পূরহদের 
বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয় রেলদল এবং মাঁহলা- 
দের 1বভাগে বোম্বাই । 

বাংলার রাজীব শা বালক ‘বিভাগের ১০০ 
মিটার বাটারক্লাইয়ে প্রথম স্থান অধিকার করে 
নতুন জাতীয় রেকর্ড প্রার্তাল্ঠত করেন॥ 
বালকদের ৪০০ 'মিটার 'ফ্রিস্টাইলে প্রথম স্হান 
দখল করেন বাংলার জগৎ আইচ এবং 
বালিকাদের ১০০ "মিটার ব্যাকস্ট্রোকে প্রথম 
স্থান পান অপু ব্যানাজশী। 

এবারের প্রাতিযোগিতায় উল্লেখযোগ্য 
নৈপস্ঞ প্রর্শন করেছেন (দল্পগর মহিলা 
সাঁতার মার্গারেট টার্নবূল, রজজ্রদ্ধানের রমা 
দন্ত এবং আাঁন্টকা মিলোস। 

বালকের ১০০ ঘটার ফ্রিস্টাইলে বিজয়া 
বোম্ব্যাইয়ের রবাট রুস. এবং ১০০ টার 
ব্রেস্ট স্ট্রোকে বিজয়ী গোঁরাষ্থ মালিকের কনম্দাও 


উল্লেখযোগ্য ৷ 





ভোগ্য হয়। মাহলাদের বিভাগে বাংলার পয়লা 
নম্বর খেলোয়াড় রূপা মুখাজাঁ পরাজিত 
করেন দ' নম্বর খেলোয়াড় রাঁবনা রায়কে। 


২, জুনিয়ার বিভাগে জয়শী হয় অমৃত খোসলা 


নি 


এবং পুরুষদের ডাবলসে মার্চেন্ট এবং চাচাদ 
পরাজিত করেন দিল্লীর মানী এবং প্রমোদ 


এ উর নারায়ণ জুটিকে 


নহি 
“0 


* ক * 
কলকাতার প্রথম ডিভিসন দল উয়াড়ী 
- ঞথানপীয় পন ভডিভিসনের ইস্টার্ন রেলকে 


দ্বিজেন দাস 


&ই--০ গোলে পরাজিত করে কাঁলঙ্গ কাপ 
গবজয়ী হয়েছে। কটকে অনুষ্ঠিত এই ফাইন্যাল 
খেলায় উয়াড়ী দলের পক্ষে গোল দেন কে 
সরকার এবং চন্দন চৌধুরী। 

Ed * + 
এ্যাথলেট ইরিনা প্রেস ৮০ মিটার হার্ডলসে 
নতুন বিশ্বরেকর্ড করেছেন। হইাঁরনা ১০:৩ 
সেকেন্ডে নতুন রেক্ডাট স্থাপন করেছেন। 
৯০:৪ সেকেন্ডের পুরাতন বিশ্ব রেকর্ডের 
আঁধকারিণশ ছিলেন ইাঁরনা প্রেস এবং 
$কলবান”। 

ৰ * * 

বাংলা স্কুল ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 
ধানর্বাচিত হয়েছেন পাক ইনাস্টিটিউটের জয়ন্ত 
ধবশ্বাস ৷ বাংলা স্কুল দল পূর্বাঞ্চলের খেলায় 
ধূবহারের বিপক্ষে অংশগ্রহণ করবেন জোড়হাটে 
আগামী ৯ই নভেম্বর। 


তাই এই দুই বন্ধুর সখ হল বাঁক্সিং শিখবেন, 
তখন তাঁদের বয়স বোধহয় বছর চোদ্দ। কিন্তু 
ইচ্ছে হলেই ত' আর সব সময় সবাকছ সম্ভব 
নয়। ক্লাবে ভার্ত হতে গেলে টাকার দরকার, 
আবার বাঁড়তে বলতে ভয় লাগছে, যদি বক্সিং 
শেখার অনমাত না পাওয়া যায়। তখন 
দুজনে পরামর্শ করে স্কুলের টিফিনের পয়সা 
থেকে পয়সা জমাতে লাগলেন। শেষ পর্যন্ত 
তাঁরা একদিন গিয়ে ভার্ত হলেন বালাগঞ্জ 
ইনস্টিটিউটে, সনটা বোধহয় ১৯৬১। এই 
দুই বন্ধুর মধ্যে দেখা গেল একজন 'কল্তু 
খুব অল্প সময়ের মধ্যেই বাঁক্সংয়ের নিপুণ 
কলাকৌশলগুলি স্বাভাবিক প্রাতভার বলে 
আয়ন্ত করে ফেললেন। মাত্র এক বছর পরেই 
দেখা গেল ছেলেটি সর্বভারতীয় স্কুলের 
প্রাতিনাধস্ব করছেন মুষ্টিষুদ্ধে। ছেলেটির 
নাম হল দ্বিজেন দাস। 

মৃদ্টিষূদ্ধের অনুরাগণীদের কাছে 1দ্বজেনের 
নামটা বেশ পাঁরচিত, কারণ ইতিমধ্যে তান 
যথেষ্ট খ্যাত অর্জন করেছেন মৃষ্টিষোদ্ধা- 
মহলে। শুধু স্কুলে বা ক্লাবে নয়, ২০নং 
গর্চা ফাস্ট লেনের এই ছেলেটি পাড়াতেও 
সকলের খুব প্রিয়। আর পাড়ার িশোররা 
আবার 'দ্বজেনের দারুণ অনুরাগণী॥ তরুণ, 
সঠামদেহাী, দ্বল্পবাক দ্বিজেন দাসকে দেখে 
অনেকেই বুঝতে পারবেন না যে, এই ছেলেটিই 
ভারতীয় স্কুলদলের হয়ে তিনবার পর পর 
লড়েছেন সংহলের সঞ্গে। নম্র ও বিনয়ী 
1দবজেনকে প্রথমে দেখে আমিও সাঁত্য বুঝতে 
পারি নি যে, ১৯ বছরের এই ছেলেটির মাঝে 
এত প্রাতিভা, আর ওর ওই দুই বাহুতে এত 
প্রচন্ড শান্ত । 

দিবজেনের জন্ম ১৯৪৬ সালে কলকাতায়। 
স্কুল জীবন শুরু করেন এ টি মিত্র চ্কুলে। 


যাত্রা শুরু হয়। এই বছর আন্তঃগ্কুল মুষ্টি- 
যুদ্ধের লাইট ফ্লাই ওয়েটে ?তাঁনি মডেল হাই- 
স্কুলকে এনে দিলেন বিজয়ীর সম্মান। এই 


- যোগতা ৷ 


- সেবার ফাইন্যালে 'তাঁন নক 
আউট করেন দলাীঁপ দাসকে। ১৯৬২ সালে 
{সংহল স্কুল ম্ষ্টষ্দ্ধ দল এল ভারত 
সফরে। ভারতীয় স্কুল দলের নাম ঘোষিত 
হলে দেখা গেল যে, দ্বিজেন ভারতীয় দলের 
প্রাতানাধত্ব করার যোগ্যতা অর্জন করেছেন। 
আর্মোনয়ান্স কলেজে অন্যান্ঠত লড়াইয়ে 
ধদবজেন 1সংহলের প্রাতিদ্বন্ীকে পরাজিত 
করলেন। 

১৯৬৩ সালে ভারতীয় স্কুল দল সিংহল 
সফরে চলল এবং স্বাভাবিকভাবেই দ্বিজেন 
দলে স্থান পেলেন: 'সংহলের কলম্বোয় এবং 
কাশ্ডিতে দুটি লড়াইয়ে তিনি অংশগ্রহণ 
করেন এবং জয়ী হন। কলম্বোতে লড়াইয়ের 
ঠিক একদিন আগে রাস্তায় পড়ে গিয়ে 
দ্বিজেন হাতে আঘাত পান। কিন্তু ব্যান্ডেজ 
বাঁধা আহত হাত নিয়েই দ্বিজেন কাৎ করেন 
প্রাতদ্বন্দ্ীীকে। 

দ্বজেনের পতার নাম *সুরথনাথ দাস। 
মাতা শ্রীমতী পূর্ণলক্ষমী দেবী এবং দাদ 
শ্রীদলখপ দাস দ্বিজেনের প্রধান উৎসাহদাতা॥ 
মুদ্টিযুপ্ধের হাতেখড়ি দ্বিজেনের হয়োছিজ 
্রীশান্ত মজুমদারের কাছে। এরপর তাঁকে গড়ে 
তোলার দায়িত্ব গ্রহণ করেন বালাগঞ্জ ইনাস্ট-' 


{সিন্‌হা। মনুষ্টফুদ্ধ শেখার বিষয়ে যথেষ্ট 
সাহায্য পেয়েছেন তিনি শ্রী পি এল, রায়ের 
কাছে। 

১৯৬৪ সালে আবার সিংহল স্কুল দল 
সাহায্যের জন্য দ্বজেনের ডাক পড়ে। চক্রধর- 
পৃরের প্রতিযোগিতার আসরে এবারও তান 
বিজয় হন। 

মুষ্টিযুদ্ধ ছাড়া বর্তমানে দ্বিজেন প্রথম 
ডাঁভসন ক্রিকেট ক্লাব বালীগঞ্জ ইউনাইটেড. 
{ক্লকেট দলের একজন সির সদস্য। দ্বিজেনের 
একটি মজার হাব আছে। তান কিশোরদের 
ফুটবল খেলা শেখাতে বেশ কিছু সময় বায় 
করেন। 

যতই কাজ থাকুক না কেন; শাল জন 
শলনের জন্য দ্বিজেন ক্লাবে যেতে তোলেন 
না। তাঁকে ‘নিয়ামত অনুশীলনে সাহায্য 
করেন এবং উৎসাহ দেন কয়েকজন বন্ধ- 
বান্ধব। ধদ্বজেনের বর্তমান লক্ষ্য হল জাতীয় 
মুষ্টিষুদ্ধ প্রাতযোগিতা। কঠোর পাঁরশ্রম এবং 


অন্শশীলনের মধ্যে দিয়ে [তিনি এখন নিজেকে 17৯ 


্রদ্তুত করছেন। অসীম মনোবলের আঁধিকারী 
{দ্বজেন মনে হয় ঠিক তাঁর লক্ষাস্থলে 
পেশীছে যাবেন। 


০৯ 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে 
বসৃমত প্রেস হইতে 


সম্পাদকা-_জয়ন্তী সেন 


১৪০৮ 


৯৬৬, বাঁপনাবহার গাঙ্গুলী স্ট্রীটপ্থ কলিকাতা-১২ 
শ্রীসৃকূমাব গুহমজ:মদার কর্তক ম্বাদ্ুত 


ও প্রকাশিত ॥ 





শে দুরের আলো (কবিতা) .. 


কারের হজ পাণুলিপি হইতে আগত: 
উদ্ধৃতি-- 
শৈবলিবী-ইংরেজ ধরে নে গেছ 
গুরগণ--ইংরেজ ? একবার গেলে হয় 
মীরকাপেম মসনদে বাঁক; তাঁর সহায় হ 
বাংলা হতে ইংরেজ নাম লোপ করব = 
মীরকাশেম-পাপান্থা এই বাজ ইংরেজ 
দের বিক্রয় করবে। 
প্রতাপ-ইংরেজকে 























পচ্টো 











=. পারুল ভর্তা রি ল্‌ ১৯৪৩৭ 
i ১ 'ভূপেন্দ্রকিশোর রাঁক্ষত-রায় » ১৪৪১ 
রি =" রজত রায়চৌধুরী »» ‘= ১৪৪৯ : 
_ইাঁতহায় পাঠের পর কেবিতা) টি » বরুণ মজুমদার হি = ১৪৫২ : 
থেকে মিড - = 'বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য .* = ১৪৫৩ 
বৰিল জলে রোদ (কাঁবতা) = = সংরজকান্তি দাসভোঁমক ১৪৫৪ 
গ্রন্থনেন্য ৮ ৮ জয়ন্তী সেন রি ৮« ১৪৫৫ 
্‌ = = অশোক সেন শি রি 
উপ... উচ, রর টি me ১৪৫৯ | k 
= শিলালি mm me S৪৬৫ 
৬ NE টন am S৪৬৮ 
--  শ্রীআম়তাত চ্ = ১৪৬৯ 


হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


মঞ্ুযা 


রাজনৈতিক-গগনের দীপ্ত সুধা--পাঞ্জাবকেশরণী 


লাল! লাজপৎ রায়ের | 
জীম্বনী 









€শ্মাজ্ছঞ্জ 0হনভলা। 
শ্রহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 

মূল্য এক টাকা 

'িশোর-টিশোরাদের জন্য প্রধান কথাশিল্পীর 
রস-দাহতা সম্ভার ছাড়াও গল্পে ভরপর । 

শাইহাতে আছে-- 

গল্প-বৌলির দিনে, বদ্ধদেবের বদি, { 

কাঠুরের কপাল, হওর বাকুষের চোখের জল, 









গা অধ্যাপক স্বুরেশচন্্র চক্রবভী 



















; “এই আত্মজখবনশ পাঠ করিয়া বাঙ্গালী 
পাঠক একসঙ্গে শিক্ষা ও আনন্দলাভ 























| তূলুর ভুল, মুগী চাচা, বৃদ্ধদেবের গল্প, একটার 1 ইংরেজীতে ] 
বদলে দুটো, নতুন সিনেমার -ছবি, দাদুর ক্মজনৈতিক জীবনের ঘটনার ঘাত- 
গল্প, ই"ছুরের কাঁঠিকাহিনী, বদরের  প্রাতিঘাতময় মহাজসীবনশী 1... 
মেট্রজ্চচ্চড়ি 1 ' বন 
ছড়া হট্রমালার যক্ঞবাড়ী, হোছোছো | হলের শাতি_কচার-হ্ পর্যন্ত আমূল 


ইতিহাস । অসার জশবনী নহে 
Il জীবন-সাধনার_-রাজনৈতক, 

ম--দেশাত্মবোধে যাঁদ স্রুপারাচিত 
হইয়া ধন্য হইতে চান ত সত্বর লালু 
লাঁজপৎ্, রায়ের জীবনী পাঠে উদ্দসপত 
 ছউন--ম্বদেশমঙ্জভ্যজ্জে আত্মাহুন্তির জলন্ত 
আদর্শ দেখিয়া সম্মোভিত হইবেন |: .... 





বৃ- ঝরে, পালোয়ান প্যালারাম, উলটো. 
বাজির দেশে, আজব দেশ, বাকা শ্যামের 
ব্যায়রাধ, হাবুবাবুর মনের কথ? ৮ 

কালের বৃদ্ধ বাঁড়। 


প্রসিদ্ধ চিত্ৰশিল্প 5! ব্রায় কর্তৃক: 





















৪০ ব্য &৩শ লংখ্যা-ম্‌ল্য ২৫ পঃ 


ধৃহস্পাতবার, ২৫শে কার্তিক, ১৯৩৭২ বঙ্গাব্দ 


-. াাাশীি শী শী শী পিশপাশ শী 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 


সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


Price : 25 Paise HF 
Thursday, 111) Nov., 1965 


আত্মহননের সামাজিক ঢিবি 


হালতুর বীরেন দে তাঁর স্ত্রী, আর 
তিনটি সন্তানের আজ আর কেউ এ-জগতে 
নেই। তাঁদের মৃত্যুর খবর সংবাদপন্রের পাতায় 
ছাপা হলেও, তাঁদের নিয়ে হয়ত রচিত হবে 


৯-না কোনও ইতিহাস কিংবা একালের কোনও 


লেখক রচনা করবেন না তাঁদের নামোল্লেখে 
অভিনব কোনও উপন্যাস। তবু বীরেন দে'র 
জীবন-সঞ্কট ও মৃত্যুর মর্মন্তুদ কাহিনশই 
এ-যুগের চিত। 

মুখামল্তর শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্ৰ সেন বীরেন দে'র 
. লিখে রেখে-যাওয়া শেষ চিঠির মর্মোদ্ধার করে 
বিধানসভায় জানিয়েছেন বে, স্রী-পত্্র-কন্যা- 
মহ বারেন দে'র মৃত্যু অনাহারজানিত নয়, 
তাঁদের আত্মহনন শুধু পারিপার্শ্বিক প্রতারক 
মানুষ ও কোনও এক আত্মীয়ের রূঢ় আচরণের 
জন্যেই। 

কোনও আত্মীয় বা মানুষ সম্পর্কে যাঁদ 
ধাঁতস্পহ হয়েও থাকেন-বীরেন দে'র সংসার 
যে অচল হয়ে পড়েছিল, এ তথ্য সংবাদপত্রেই 
প্রকাশিত হয়েছে। মানুষের মত তিনিও 
ধাঁচতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তা সম্ভব হয় নি 
অচলায়তনের নির্মম বাধা অপসারণ করতে না 
পেরে। দেহে তাঁর শান্ত ছিল, মনে ছিল 
ব্গ শত টাকা মাঁসক বেতনে যে চাকরি তন 
করতেন, সেখান থেকে ছাঁটাই-এর খক়ো তাঁকে 
হতে হয়েছিল বাংলাদেশের শত শত যুবকের 
মত বেকার। যে বাড়তে তিনি ভাড়াটে 
য়ায় বাকি ভাড়ায় কয়েক মাস থাকতে 
পেয়েছিলেন। যে ছেলেদের তিনি ইস্কুলে 
পাঠাতেন মাইনে দেবার অক্ষমতায় বন্ধ 
করেছিলেন তাদের ইস্কুলে যাওয়া। কিন্তু 


এভাবে সংসারনির্বাহ কতাঁদন চলে? সামনে ' 


যাঁর অসীম শূন্যতা, সন্তানদের মূখে তুলে 
ধরতে পারেন না "যান ক্ষুধার অন্ন, তথা- 


_কাঁথত সামাজিক মর্যাদার খাতিরে যিনি 


পারেন না খণের জন্য হস্ত প্রসারণ করতে 
সপাঁরকারে তাঁর কাছে মৃত্যু হয়ত অভিশাপ 
নয়, এক নিষ্ঠুর করুণ আশীর্বাদ । 

কিন্তু এই অভিশাপ থেকে বাংলাদেশের 
সাধারণ মানুষের ম্যান্ত কই? বেচে থাকার 
পরিহাস যাঁদও- চতুর্দকে অঙ্গৃলি সঙ্কেত 
করছে, তব আত্মহননের পথ এরা গ্রহণ করে 
না। তংসত্বেও কে না জানে যে, তাদের 
আশেপাশেই আজ এমন - অনেকেই রয়েছে, 
যাদের দুনিয়ায় অভাব বলতে কিছু নেই। 

বীরেন দে'র পক্ষে চুরি, ডাকাতি, রাহা- 
জানি, এমন কি কর্ডন ভেঙে দ্‌-দশ কিলো 
চালের কালোবাজারী করাও সম্ভব হয় নি। 
জগৎটাকে তিনি ভেবেছিলেন পুণাক্ষেত্র! কিন্তু 
সেই জগৎটা যে কত পাপে ভরা মৃত্যুর আগেই 
হয়ত তাঁর হ:স হয়েছিল, এবং তাঁদের সকলের 
মৃত্যুই লিখে রেখে গেছে এ পৃথিবীতে সেই 
আনবারিত পাপের কথা। 

বীরেন দে মৃতার আগেও দেখিয়ে 
গেছেন মানুষের মন্য্যত্ব সম্পর্কে একেবারেই 
বীতস্পৃহ তান ছিলেন না, তাই যে টাকা তাঁর 
পাওনা তা থেকেই বাঁড়র মাঁলককে তিনি 


পরিশোধ করতে জানিয়ে গেছেন-বে'চে থাকা * 


মানূষকে। তাঁর দেশপ্রেম যে কতো বিরাট তারও 
জাজবল্য প্রমাণ রেখে গেছেন তাঁর সামান্য টাকা 
যুদ্ধরত জওয়ানদের জন্য ব্যয় করার নির্দেশ 
দিয়ে গিয়ে। আজ সেই দেশ তাঁকে কি দিল, 
কিংবা বাংলাদেশে তাঁরই মতো শত শত মানুষ 
উত্তরাধিকার হিসেবে কি-ই বা লাভ করবে 
এ প্রশ্ন না করে উপায় নেই। শুধু বাঁচার জন্য 


১৯৪১৯ 


এই প্রশ্ন নয়, দেশের কল্যাণের কারগে, 
ক্ষায়ফু সমাজের বালষ্ঠভাবে পুনরায় টিকে 
থাকার স্বার্থেই এই প্র্ন। 

অবশ্য মরুভামতে যেমন ওয়োসম্‌ 
তেমনি কোথাও কোথাও যে সং দ্টাল্তের 
পরিচয় পাওয়া যায় না, তা আমরা বলছি না॥ 
প্রস্গত আমরা সুপ্রীম কোরে মাননীয় 
বিচারপাঁত ওয়ানচূর কথা বলাছ। বে সব 
চাকারতে একমাত্র আঁববাহত মহিজারাই 
যোগ্য, কোনো মহিলা বিবাহ করলে সে জায়গা 
থেকে চাকার যাওয়া অনু চিত_এ সম্পকে 
[তান মত প্রকাশ করেছেন। মেটান৭& 
লীভে'র অসুবিধা থেকে রক্ষা পাবার বত 
[তানি বাংলেছেন। কঠোর আইনকে বতমান 
সমাজের পরিপ্রোক্ষিতে যেভাবে তানি বিচার 
করার নরেশ দিয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে 
উল্লেখযোগ্য। 

একালের নারীরা কেন চাকাঁরর জন্য হনে 
হচ্ছে, তা আর উদাহরণসহষোগে বল! 
নিষ্প্রয়োজন। একমাত্র সামাজিক দরবল্বাই 
তাদের যে চাকক্সির দোরগোড়ায় নিয়ে যায় 
এটাই প্রধানভাবে সত্য। 

সূতরাং বিপন্ন সমাজকে বাঁচাবার জনে 
সরকারকে তৎপর হতে হবে। সামাজিক অসাৰ 
দূরীকরণ, আরো শিল্প-বাঁপজ্যের প্রতিষ্ঠা, 
আমলাতান্মিক নাগপাশ থেকে মন্ত--এ সবের 
দ্বারাই নতুন সমাজ্জ সকালের নবীন সর্ষে 
মতো উদিত হবে। 




















































| পালাচাৰী । | 
রাজা অবশ্য বিশ শতকে হয়ে ওঠা তীর 
পক্ষে সম্ভবপর হয় নি, ভবে উজীর ভিনিই 
ছিলেন । ভারতের প্রথম এবং সর্বশেষ 
দেশ, গ্রতনর হেনারেল। 

খাই. আীরাজাঃগোপালাচারীর প্রাপ্য 
ছিল, পদটি । ভদ্রলোক ভারতের স্বাধীনতার 
"জনা এমনি ব্যস্ত-সমন্ত হয়ে উঠেছিলেন যে, 
কোনোক্রযেই বৈধ বারণ ভার পক্ষে মন্ভৰ 
হচ্ছিল লা। এজন্য বাজাগোপালাচারী দেশ 
বিভাগ নিয়ে [স্ত। ও বিলক্ষটুকও সহ্য করতে 
পাঁরেন নি। কংগ্রেসের ঘোষিত নীতির বিপক্ষে 
আদৈব রাজাগোপান ভাই নাভ্রাজ কংগ্রেস 
ধলেছিষলেচার পার্টিতে কংথেদের তদানীস্তশ 
নীতিবিরোধী একটি প্রস্তাব পাশ করিয়ে 
“নিলেন যার মাধ, অসলিম লীগ যখন নাছোড- 
'.. সবান্দা তখন : দেশটাকে টুকরে৷ করে গুদের 
দেওয়া হ’ক, যদি ভাদ্দার৷ জাতীর শ্হকার প্রতিষ্ঠা 
'স্বৱানিত করা যায়। 
ফলত ওয়াকিং কমিটি সভা 
বগাপালাচারীর কার্াবগীর 
ছিদেন। 

য়ং. গান্ধীজীই এই সময়ট। রাজা” 
গাপালাচারীকে ভয় করতেন। চাইতেন না 
্াজাগোপান দিলীতে এনে ক্যাবিনেট মিশনের 


সভা ডেকে রাদ।- 
সমালোচনা কুক 


হান্গে দেখাসাক্ষাৎ করে আলোচনার হব্যে 
মতন বিপি হুষ্টি করুন। ভিনি রাজা 


গাঁপালকে -মাদ্রাজেই : অবস্থান, করছে কলে 
লেন এ সময়ট।। 
 কহাগ্রিনকে শ্রকজন মেতস্থানীবধ কর্মী নিয়ে 
যন বিব্ভ ও ব্যতিব্যস্ত থাকতে হয় নি বো হয় 
জলা কারো ক্ষোত্র। সুভীঘচন্দের আতে 
উজ্জল সভাদর্শের ভারতপাখিকদের নিয়ে 
ক্রংগ্রেসের লীতিগত বারো উপস্থিত হয়েছে। 
ভাঁদের বৈপবিক চিন্তায় অঙ্গে কংখ্রেশী আছর 
প্রতি সবসময় কদমে কদম মেলাতে না পেরে 
দবশেষে প্রসাদ গলেছেন। কিন্তু গ্রোপালাচারীর 
গঠ়নসুূলক বস্তা না খাকায়” তীর সঙ্গে কখনো 
যত উপস্থিত হয় নি 
6. ভ্ৰতক্ৰিয়াবাদ 





গৌঁপালাচারীর : 
বরং 7 বিরুত.. রি 


টিকতে পারেন না প্রতিবাদী  উল্লতিকাষী 
চিন্তাধারার সঙ্গে । তিনি স্বতন্ত্র মানুষ, জনগণের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করার মত নীতিগত ওদার্য তীর 
নেই।.. ৮০ বছরের রাজাগোপাল (আজ যাঁর 
বানপ্রস্থ গ্রহণ করাই উচিত) তিনি সমস্ত গণ" 
আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় আজও তার 
স্বত্ব অস্তিত্বের হুৎমাগ: বাচিয়ে মধ্যযুগীয় 
অবাধ বাণিজ্যের কল্পনায় দিবাস্বপু দেখেন। 


ধনীবহল ছাড়া রাজাজীর অপর মানুষের 
শেঁষ সয় না; আবার মুষ্টিমেয় ধনী সম্প্দায়ের 
*অবিসন্ষাদী স্বতন্ব নেতা হিসেবে নয়৷ অ্থনেতিক 





স্ীরাজাগোসালাচার? 


ভিস্বাভন্্যবাদের যোক্ষষ নেতার আসনও 
তিনি সংগ্রহ করে উঠতে পারেন বি। আজকের 
পররিবতিত গতিশীল জীবনপ্রবাহের মধ্যে 
স্বীপস্থজপ কোনো স্বাতদ্যবাদীর স্থান নেই। 
রাজাজী বৃত্ত হলেও রন চশমাধারী | এজন্য 
সাছা-যাট।  সতাটা। তাঁর শপর কখনই প্রভাব. 
বিস্তার করতে পারে না? 
সমালোচনায় কঠোর, কিন্ত উন্নয়নমূলক 
আলোচনায় পাঁচজনের সঙ্গে একত্র চিন্তায় 
তিনি জুৎ পান না। তবু রাজাজী আজও 
টিকে আছেন, তার কারণ ক্টবুদ্ধিতে তিনি 
অদ্বিতীয় । ব্ততায়, যুক্তির I সঙ্গে, 











তিনি তাই গনী 


গোপালাচারী পশ্চিমবঙ্গের গভর্নর হয়ে এসে 


সেই বাংলাদেশকেই ভজিমোতে উত্ববান্ধ 
করে বের্ষেছিলেন । | 

রাজধানী কলকাতার মানুষ তখন হুটোপুষ্টি 
করে বাজাজীকে দিয়ে সভা-উদ্োবনের জন্যে 
রীতিমত কম্পিটিশন শুরু করেছিলেন । 

ফে যুগ অবশ্য অতিবাহিত হয়েছে বেশ 
কিছুকাল । তাই স্বত্ব মর্যাদায় প্রতিচিত রাজা 
গোপাল পুনশ্চ কলকাতায় এলে জনগণের 
মুখোমুখী হন নি। চেম্বার অব কমার্গের ঝাড়" 
নিয়নের তলায় আপ্যায়িত হয়ে ফিরে 
গিয়েছিলেন? - 

" ভাঙনের ডাকে রাজাজীর 

আগ্রহেই তাঁকে মাদ্রাজে ভাষা আন্দোলনের 
পৌরোহিত্য গ্রহণে আকখিত করেছিল কিনা 
তাও অনেকের মনে সন্দেহের কারণ । কেন না 
এককালে এই রাজাজীই আবার মাদ্রাজে হিন্দী 
শিক্ষার উতৎ্মাহদাঁত। ছিলেন। ॥ 

ভয়ন্কর এই মানুষটি এবার পাক-ভারত 
লঙঘর্ধ নিয়ে অকস্মাৎ সচেতন হয়ে উঠেছেন। 

₹ দিল্লী ছুটে এসে প্রধানমন্ত্রীকে সন্রাদি'দান 
করেও গেছেন। রাজাজীকে বীরা জানেন, 
চেনেন, তীরা তাই মনে মনে দরভাবনাগ্রস্ত। 
ভাঙনের অবতার কি কাশ্মীর ভাঙতে এলেন। 

রাজাজী, রিটায়ার করুন। এ-আবেদন আজ 
বোধ হয় সমগ্র ভারতের । তারা তে জানেন, 
অসহিষ্ণু এই নেতা ভারতের নবোদ্দীপ্ত 
উদ্দীপনায় দিশাহারা... বোধ করবেন। 
- সমালোচনায় গ্ররলকণ্ঠ হবেন এবং ভারতের. 
অগ্রগতির মুখে রেশ টানবার চেষ্টা করবেন আরও 
একবার । 

তাই কাস্মীর পরশে রাজাজী অনাগ্রহী 
খাকলেই বোধ করি জনগণ নিশ্চিন্ত হতেন 





অনেক বেশি। 

মুষলিম লীগের দেশ ভাগের বায়নায় 
বাজাজীই প্রথম সাড়া দিয়েছিলেন; পাকিস্তানের: 
কাশ্মীর আদায়ের বায়নাক্কার় রাজাজী 
আবার চাঙ্। হয়ে উঠেছেন। ভারতের নব 
= জীগরণে রাজাজী কি আবার পশ্চাদপনরণের 
জ্ছাওয়ান্ত তুলবার জন্য অধৈর্য বো করছেন ॥ 
















একা... ২৯ 








সনাতন সুখ-দুঃখ নিয়েই তো 
মানুষের ইহজাঁবনের নিয়োগ । হাসি- 
কান্নাই তো চিরকালের ঘটনা! 

তরাং, তর্ক শুরূ হোলো আবার । 
ছাঁসি-কাল্লা যে চিরকালের ব্যাপার, 


_ অর্থাৎ ? 
অর্থাৎ 'পরিপীতা' বা 'বৈকুণ্ঠের 


| ডইল'-এর দেশ-কাল আজ বদলে গেছে 


, কিন্তু ওসব ঘাত-প্রতিঘাতের 
বাদ হারিয়ে যায় নি। 

--তা হারাবে কেন? রামায়ণ তো 
ভ্রনেক দিনের কাব্য, তবু সীতার দুঃখে 
কি মন কাঁদে না আজও? আমাদের 
আগ্মনা-বিজয়া গান কি একালের 
আন্‌কোরা নতুন রচনা? তা নয়। তবু 
ধাঙালী সংসারের বাপ-মা ওসব গানে 
আজও ব্যাকুল হতে পারেন। সে 
সম্ভাবনা আছে। 


বাঙালীদের মধ্যেই যাঁরা ধরুন সম্পন্ন, 
ইংরেজি-ঘে'যা, সাহেবী তর,_ 
তাঁদের প্রত্যেকের মনেই কি উমা- 
মে ন কা র বাৎসল্য-প্রাতবাংসল্যের 


বা জোর পাওয়া যায় কোথায়? 


এইখানে তর্ক স্থগিত রেখে 
দু'পক্ষই চুপ করলেন। 

আমি একদা এই সাহিত্যের দেশ- 
দেশান্তরে ঘুরতে ঘুরতে 'দলীপকুমার 


১৪১৩ 


রায়ের ‘মনের পরশ'-এর ভূমিকার যে 
কাটি কথা বিশেষভাবে স্মরণ 
করোছলুম, সেই কথাগুলি পুনরায় 
স্মরণ করলুম॥ দিলাঁপকুমার লিখে- 
{ছলেন--“মতামত নিয়ে তর্ক অফুরন্ত 
হলেও আমাদের আনন্দ-তাঁষত মন 
সাড়া দেয়ই দেয় যখন কোনো চিত্রে 
রস প্রত্যক্ষ হয়ে ফুটে ওঠে।' 

শদ এজ অফ্‌ রাঁজ্ন্‌'-হই হোক্‌ 
আর 'বৈকৃষ্ঠের উইল' বা 'পাঁরণনতা' 
বা 'হারলক্ষত্রী' বা 'দ্পচর্ণ-_যা-ই 
হোক্‌, রস যেখানে প্রত্যক্ষ, মন সেখানে 
সাড়া দেবেই। 

হারলক্ষন্রী, কমলা, িবচরণ, 
(বাপন_সেকালের সবাই চলে গেছে 
এখন॥ তব মেজ বৌ কমলার সেই 
শান্ত ভাঁঞ্গাট ভোলা যায়ঃ 


বেলপ্ুরের সাড়ে পনেরো আনার সার্ক 
শিবচরণের ওদ্ধত্য এখন 'সকেলে' 
ব্যাপার, মেজ বৌয়ের সেই ছোটো 


ছেলোট-_যার গলায় সরু সোনার হার 
পাঁরয়ে 1দয়োছল হাঁরলক্ষনী__এবং 


সকলেই এখন নিশ্চহৃ, তব্‌ এ দশা 


কি একালেও বেদনা জাগায় না? 





৯ জর 


 জোচ্চোর! আয়, এাঁগয়ে 
অগ্নি হতভাগা, আমার-পা 
ছয়ে এদের সামনে বলে যা, 


এই সদাচার কি এখনো আছে? আমাদের 
সমাজ বদলেছে, পাঁরবার-প্রাতবেশও 
বদলে গেছে। 'কন্তু এই গোকুল বা 
ভবানী কি সত্যই ‘কাল্পানক'?= 
* গিনোদের এই গভীর পারবর্তন কি 
আরশ্বাস্যঃ আজকের 'আধ্বানকতা" 
{ক এসব সম্ভাবনার দিকে সম্পূর্ণ 
1পঠ 'ফারয়ে থাকবে? 

_ পিরিণীতা'র শেখর, ললিতা, 
শিরীন কি আবশ্বাসা, অসম্ভব? 


একথা ঠিকই যে, ললিতার মামা . 


গুরচরণবাব, যখন ৱরাহ্মসমাজভুন্ত হন, 


মাইকেল মধ্যসূদন দত্ত 


_লাঁলতার প্রীতি অনুরাগবশত িরীন 
যখন ললিতার অভিভাবক এই শান্ত 
গুরুচরণেরই খণ শোধ করে দেয়, এবং 
গুরূচরণের প্রতি শেখরের পিতা নবীন 
রায়ের বিমুখতা খন অতিশয় তাঁর 
হয়ে ওঠে,গিরীনের সঙ্গে ললিতার 
বিবাহও যখন প্রায় আনবার্য_তখন 
শেখরের নিজের মনেও আর সন্দেহ 
ছিল না যে জ্যোৎস্না-রাব্রে বাঁড়র 
ছাতে দাঁড়য়ে লাঁলতার গলায় গাঁদা 
ফুলের মালা পরিয়ে একদা যে পারিণয় 
সে নিজেই ললতাকে দয়ে স্বীকার 
করিয়ে নিয়েছিল, সে-পাঁরণয় বদ্তুত 
অলীক হয়ে গেছে! তবু জীবনের 
কাহিনী অভাবিতপূর্ব। অনেকাঁদন 
পরে,_তার 'ানজের 'পিতৃবিয়োগের 
পরে, গদ্রচরণবাবরও মৃত্যুর পরে 
লালতার বিষয়ে গিরীনের কাছেই সে 
শুনতে পায় 

গিরীন বলিল, সেজাদ-__ 

লালতাদিদি বলাছলেন_- 

১৪১৪, 


সমস্যার সমাধান নয়। 


বাবু, কিন্তু লাঁলতার সঙ্গে 


{ক আপনার বিবাহ হয় নি? 
?গিরীন জিব কাটিয়া বলিল, 


স্বাভাবিক ব্যাপার, তাও আমরা জানি। 
'দপচির্ণ-ও স্তী-পুরুষের দাম্পতা- 


জটিল ব্যাপার। 'পাঁঘ্িণীতা'র ললিতা 
বড়োই লালিতোর উদাহরণ। একালে 
সে লালতাও নেই সে শেখরও 





ওসব ভারি 


ম্ 


সি 


গ্লাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিভেজাল পৃজারী 
চিত্তরঞ্জন দাশ। কুঁড়ি "বছরে স্নাতক হয়ে 
'িলাতপ্রবাসী হলেন উচ্চশিক্ষার্থে। ফিরে 
এলেন দু'বছর পার করে ১৮৯৩ সালে 
ব্যারিস্টার হয়ে। সাহেবী কেতার সা 
নেকটাই-পরা সাহেব ব্যারিস্টার নয়, অন্যায় 
রাজ-আইনের ব্যাখ্যা দেওয়ার জন্য তোর যুবক ৷ 
খাঁটি দ্বদেশণী। জ্ঞানবিদ্যা দয়াধর্ম আর দেশ- 
--প্রাণতায় আশ্চর্য মহামাহমোজ্জবল চির- 
প্রজবলন্ত অগ্নিশিখা। 

কলকাতা হাইকোর্ট এই কোষোল্মুস্ত তর্ক 
তরবারর সামনে তউদ্থ। দৃপ্ত যুবক একের 
পর এক রাজদ্রোহশীর পক্ষে যুদ্ধে নামলেন। 
ধুদ্ধ বাঁটিশ শার্দলের সঙ্গে। হাতিয়ার 
ধূটিশেরই আইন। 

গৌরবের সুউচ্চ শিখরে যখন, সহস্র দৃদ্রা 
খন তাঁর প্রতিদিন অনায়াসলভা, দেশের 
কাজের আহবান তখনই তাঁকে ডেকে নিল 
-্রাজ-আদালতের বাইরে জন-আদালতের 
কেসুলী হওয়ার 'জন্য। সর্বত্যাগী দেশবন্ধ 
নিজের সর্বস্ব ত্যাগ করলেন দেশের ডাকে! 
দেশবন্ধু! বড় আদরের নাম এই দেশ 
বন্ধু। 

একাধারে ধুরন্ধর আইনজ্ঞ, তাঁক্ষ/ধী 
সম্পাদক, যুক্তিবাদী গণ-আকর্ষক বস্তা, দেশরতে 
আমরণ নিষ্ঠাবান, আদর্শে অহিংস বিপ্লবশ, 
কল্পনায় সংবেদনশীল কাঁব এবং তাগে মাতৃ- 
মন্তে দীক্ষিত সন্যাসী। 

সেই মহানপঃরূষ দেশব্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
প্রতি সকৃতজ্ঞ শ্রদ্ধাঘ্য অর্পণের জন্য ভারত 
নরকার পাঁচ তারিখে একটি পনের পয়সার 


8 ১১২ ১১১০৪ Fire 
৯৮৭০ নি যী ভাৱক 
শু মাটিতে জন্মগ্রহণ. করোঁছলেন ভারত-. 


ম্দিকিণ্মন একটি তগ্রবতর্ঁ অঞ্চবে ইস্টার্ন কম্যাণ্ডের জি ও সি লেঃ জেন/েল মানেকশ 


কিন্তু বাসল্তশ দেরার কথাকাট অকস্মাৎ 
উড়িয়ে দেওয়াও তো যায় না! ভারত সরকার 
স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশ করে দেশবন্ধুর 
স্মাতর প্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করে ধন্য হয়েছেন 
ঠিকই, কিন্তু দেশবাসী কি সত্যই তেমন করে 
দেশবন্ধুকে মনে রেখেছেন? 

বাংলার পত্রপত্রকায় দেশবন্ধুর একটা ছবি 
ও তাঁর সম্পর্কে ‘এক আঙুল লম্বা’ সংবাদ- 
কণা প্রকাশিত হয়েছে অবশ্য! কিন্তু বাঁহ- 
বাংলার সংবাদপত্রে পাঁচই নভেম্বরের পববিন্ত 
দিনটি কোনো ?বশেষ মুল্য বহন করে আনে 
নি। অথচ দেশবন্ধু মহান ভারতের মহান 
নেতা, ইতিহাস সেকথা স্মরণে রেখে যুগে 
যুগে গর্ব ও অনুপ্রেরণা লাভ করবে সন্দেহ 
নেই। 

অবশ্য এই ত্যাগীশ্রেষ্ঠ মহান ব্যন্কিত্বসম্পন্ন 
দেশপৃজার'কে বর্তমান ভারতের পক্ষে স্মরণ 
করাও বপজ্জনক। দেবতার পাশে শয়তান 
তা হলে প্রকট হয়ে ওঠে। আজকের ভারতবর্ষ 
ত্যাগাদর্শের স্মাতটুককেও ভয় পায়। 
আজকের ভারত দেশপ্রেমের অর্থ বলতে বোঝে 
ক্যারিয়ার'। সুতরাং শ্রদ্ধেয়া বাসন্তী দেবীর 
বন্তব্যে সেই বেদনাই অস্ফুট আছে কিনা জানি 
না, সন্দেহ হয়। 

মহাত্মা বলেছিলেন, (স্মারক ফোল্ডারেও 
উদ্ধৃত), “অন্যতম মানবশ্রেষ্ঠ ছিলেন চিত্তরঞ্জন 
দাশ... ভারতসেবকদের মধ্যে অন্যতম উজ্জ্বল 
রয়। ত্যাগে ও কর্মে তিনি ছিলেন অতুলনীয়। 
তাঁর সেই কর্মাদর্শের স্মৃতি আমাদের পক্ষে 
জাগ্রত থাক, তাঁর উদাহরণ অন্প্রাণত করুক 
আমদের মহৎ কর্মে ।” 


৯৪১৫ 


হায়! সে মাহাত্মাও নেই, সে দেশবন্ধুঞ্জ 
নেই। 

বাসন্তী দেবী তাই যথার্থই বলেছেন, 
দেশবাসীর মনে আজও যে তাঁর স্মৃতির 
গুড়ো অবশিষ্ট আছে এতেই তিনি কৃতজ্ঞ ' 

জানি না, সবই হয়ত আমার অনুমান, 
কিন্তু শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী দাশের উীক্কর 'দ্বতশ্য় 
অর্থ আমার কাছে স্পষ্ট নয়। 
যুগে। 

“] shall be born in thls country 
again and again.” 


“কিন্তু সে কোন্‌ যুগে? সে যুগের আর 
কত দেরি! নিঞ্পিষ্ট পশীড়িত অধর্ভুন্ত মানুষ 
উদার নীল আকাশে মুখ তুলে প্রাত সন্ধ্যায় 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করে মনে মনে কি সে কথাই 
বলেন না? রি 


প্রচারে হেরোঁদ্ব 


আচারে আচরণে- নয়, রণকোৌশলেও নয়, 


পাকিস্তানের কাছে আমরা কুটনোতিক প্রচারে 


হেরেছি। এ প্রচারটা দেশের মধ্যে নয়, বাইরে! 
দেশের মধ্যে বরং ক্ষমতাসীন দলের শুধু 
প্রচার ব্যবস্থাই বিরোধী বন্তরাকে একেবারে 
কুপোকাত করে ছেড়েছে। অবশ্যই কারণ আছে 
তার। কারণটা হল, আভাল্তরশণ প্রচার 
ব্যবস্থাটা কেবলমাত্র সরকারী খপ্পরেই নেই, 
আভ্যন্তরীণ প্রচারে অংশগ্রহণ করেন দেশের 
মাথাওয়ালা দংদে সাংবাদিকগণও। 

আৃতরাং প্রচারের দুর্বলতা ঠিক কোনখোনে 












ৃ BoE মতে (সম্ভবত ভি 






শীল ব্যক্তিই. মতে) এ জাতীয় ব্যাখ্যা 


: . “আমাদের সর্বাপেক্ষা বড় ক্ষতির করণ 

































ক TE কেস সা ভি ধান 
আস গুরুপদস্বামশ বলেছেন, বিভিন্ন দেশে 
ভারতীয় কটনৈতিক দগপ্তরগূলি সময়মত 
প্রচার পান্নুকা প্রকাশ করতে পারেন না; কারণ 
ক্ষেত্রেও হ্যান্ড আউটস। দিল্লীর অনু- 
মোদনের অপেক্ষা রাখে। ফলত বাঁহদেশে 
বিভ্রান্তির সৃষ্টি যা হবার তা এ অনুমোদন 
সংগ্রহে কালক্ষেপের কালেই ঘটে যায়। তিনি 
এ সমস্ত বিলম্ব দূরীকরণের জন্য ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে বলেন সরকারকে । 
কউনোতিক বিভাগ কি উপযুক্ত নির্দেশ 
নিয়েই দপ্তর খুলে বসেন নাঃ এবং প্রয়োজন 
মত তাঁদের উপযুক্ত নির্দেশ কি পাঠানো হয় 
যে, প্রচারপত্রের প্রত্যেকাট শব্দ আগেভাগে 
অনুমোদন লাভ না করলেই নয়? আর এমন 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে অনৃমোদনই বা 
জানাবশ্যক বিলম্বে বুড়িয়ে যাবে কেন? 

. ১অনুমোদনজানত কালক্ষেপের কুফল সম্পর্কে 
আলোচনায় বেশির ভাগ সদসাই একবাকো 
আঁভযোগ করেছেন যে, পাক-চন আক্রমণের 


লাহোর সেক্টরে আমাদের প্রতিরক্ষা. ব্যবস্থার 
“উপযুক্ত সময় উপযাক্ত প্রচার না হওয়ায় লাহোর 
ফ্রন্ট খোলায় বিদেশী রাষ্ট্রে এক সাংঘাতিক 
ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হয়। - আন্তজাতিক 
নেতৃরন্দ পর্যন্ত ভারতীয় ব্যবস্থা গ্রহণকে 
“আক্রমণাত্মক ব্যবস্থা হিসেবে গ্রহণ করেন। 

শ্রীজারাহামের বন্ধব্যের মর্মার্থ, পাঁিদ্তান 


.ভাবে প্রচার করা হয়। 
‘অবস্থানকারী বিদেশী সাংবাদিকগণ এখান 
-থেকে যথার্থ সংবাদই তাঁদের নিজের নিজের 


হয়েছে।” 


ছাম্বে যখন পাকিস্তানী আক্রমণ ঘটল 


একইভাবে তাংক্ষাণক প্রচারে ব্যর্থতা দেখালেন 
7. আমাদের প্রচার আধকর্তারা। 


ফলত দুনিয়া 
জুড়ে বিভ্রান্তি হল স্বাভাবিক ঘটনা? অধিক 
কি, ভুট্টো সাহেবের বন্তব্যকে মার্কিন! প্রচারকরা 


- যখন. সাজিয়ে-গুছিয়ে - নিরাপত্তা পরিষদ ও 
-জাতিসজ্ঘের সামনে তুলে ধরছেন, তখন 


আমরা আমাদের পররাস্টরমল্মীর বন্তব্কে যুক্ত- 
রাষ্ট্রে সমুচিতভাবে প্রচার করতে বাত 
দেখিয়েছি। 

পল Pe) AAT Sit 
ক্‌টনৈতিক প্রাতানধিদের সম্পর্কে আঁভযোগ 
করে বলেছেন, তাঁরা ভারতীয় ঘটনাবলাীই 
আদপে বোঝেন না ( were not through 
about Indian affairs ). 

ইতিপূর্বেও ভারতের প্রচার সংস্থার 
বিরুদ্ধে অভিষোগ উঠেছে, . কাজ হয় নি। 
এখনও কাজের কাজ কতদূর হবে বলা শন্ত। 
কেননা প্রচারের ব্যাপারেও যাঁদ অভিজ্ঞ ব্যন্তি- 
দের সাহচর্য না নিয়ে কেবল সংসদসদস্য আর 
মিনিস্ট্রী আর দলগত হোমরা-চোমরার দেশ 
সম্বল করার আয়োজনমাত্র হয় তবে সমস্যার 
উন্নীত সুদূরপরাহত। 

সংসদ. সদসারা যে প্রচার ব্যবস্থার টেকনিক 
বুঝবেন এমন কথা ধরে নেওয়া যায় কি করে 
প্রচার দপ্তরে বিশেষ -শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মচারী ও 
আভিজ্ঞ পরামর্শদাতা চকু সংষ্টির প্রয়োজন। 

সরকার নীতি নির্ধারণ করবেন, সে 


নশীতকে সাজিয়ে ধরার জন্য চাই. উপয্দ্ত - 


শিল্পী । হ্যাঁ, প্রচারশিল্পণ। প্রচার ব্যবদ্ধাটা 
‘যে আমলাতান্ত্রিক ফাইলসবস্বতায়- সম্পূর্ণ 


নয়; বক্তৃতায় সজীব নয়. অতঃপর-.এ সত্য যত 
‘তাড়াতাড়ি হৃদয়ঙ্গম করা যায় “ততই মষ্গল। 


বৈদেশিক খেহ 
বৈদেশিক সংবাদপত্ৰগুলি: যে ভারতের 


করেছে কেন্দ্রীয় প্রচারমন্ত্রা শ্রীমতী গান্ধী সে 


সম্পর্কে একটি সুস্পষ্ট বিবৃতি দিয়েছেনঃ 


অন্যদিকে ভারতে 


দেশে প্রেরণ করেছিলেন। 
দদা গা করিও বলেন, ভারত সংবাদ- 


১৪১৬ 


“বাবস্থা গ্রহণ করবেন ন্য। 


গ্রহণের যার কুন তাঁদের মত). ৬ 


-সদস্যবর্গের তরফ থেকে আলোচনাকালে 

একটি প্রস্তাব উত্থাপিত হয় ষা অবশাই 
বিবেচনার অপেক্ষা রাখে। 
_ প্রচ্তাবকারারা-মনে- করেন, ভারতের প্রচার 
পৃস্তিকাগুলি যাতে সাধারণের পক্ষে সহজ- 
লভ্য হয় সেজন্য কয়েকটি ডিস্ট্রিবিউশন 
এজেন্স? গঠন করার দরকার॥ 


পি এল ৪৮০ 


মাকিন সরকার অবশেষে ভারতের 
খতিয়ে দেখে এক চিলতে পি এল 
৪৮০ অনুমোদন করেছেন। মাঁকন-ভারত 
চুক্তিও স্বাক্ষারত হয়েছে সেই অনুসারে । 
বাবদ্থাটা পূবের- মত দীঘঘমেয়াদশ 
নয়, এ চান্তর আয়ুজ্কাল ডিসেম্বরতক 
অর্থাৎ ডিসেম্বরের শেষ পর্যন্ত মাকনখ 
দাক্ষিণ্যে ভারত মাঁকন দেশ থেকে 
গম কেনার সংযোগ পাবে। 


এই রদবদলের জন্য মাকিন সরকারকে 
রীতিমত মাথা ঘামাতে হয়েছে। তাঁরা ভেবে 
দেখেছেন ভারতকে খাদ্যদ্রবা সরবরাহ করার 
ফলে ভারত আর কৃষিকাজে মন দিচ্ছে না। 
কেবল যান্তিক উন্নতির দিকেই তার নজর! 
এটা লেগ দু শেরে দেশ ক চাল 
ছেড়েই দেবে? 














৮ 


মাকিনী চিন্তায় বাই থাক, অন্দর লোকে ' a 


অন্য কথা বলছেন। তাঁরা বলেন, মাঁকনী দরদ 
বড় বালাই। আসলে ভারতের, শিষ্পনোতিক 
উন্নতিতে সাম্রাজ্যবাদী মনোভাব প্রমাদ গুণে” 
ছেন। মাক” চ্যাক্ক ও স্যাবার জেট হাতিয়ার 
করেও পাকিস্তান সুবিধে, করতে পারে ন, 
আর তার জন্য অনেকাংশে ভারতের শিল্প” 


প্রসার দায়ী। কাজেকাজেই জনসন সরকারকে 


ফিরে ভাবতে হচ্ছে। ভারতকে গোকুলে বাড়তে 
দিলে শুধু যে. পাকিদ্তানেরই ভারতবিরোধী 


আভিষান বেকায়দা হবে তাই নয়, মাঁকর্ন- 
মাতব্বারও সমভাবে টিকে থাকতে পারবে না 


এদিকে, এশীক্স ভূখণ্ডে ভারতের শক্তিবৃদ্ধি 
ভারতকে. এশীয় ভূখণ্ডের স্বার্থ রক্ষার জন্য; 
আপন শক্ত প্রয়োগের (সামরিক নয়): সুযোগ : 
এনে দেবে। 


যাহোক, মার্ক'নী পপি এল ৪৮০-র টাল" 


বাহানা প্রকৃতপক্ষে ভারতের পক্ষে শাপে বর 
হয়েছে।- ভারতবর্য আজ মর্মে মর্মে অনুভব 


করেছে গম দেখিয়ে গরম দেখাবার সুযোগ 


বিদেশী রাষ্ট্রকে আর দেওয়া চলে নাঃ 
খাদ্যের বিষয়ে যত তাড়াতাড়ি আমরা 
স্বাবলম্বী হয়ে উঠব, ততই দেশের মানমা 
রক্ষার পক্ষে মঞ্গলঃ 








রি 





আক্রো-এশ'ীয় রাষ্ট্রসমূহের পররাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনের উদ্বোধনণী ভাষণ দিচ্ছেন আলজেরিয়ার পররাষ্ট্র অন্দর বৃতোঁক্রিকা (মাঝখানে, 


দক্ষিণ রোডেশিয়া ঃ 


দক্ষিণ রোডেশিয়ার প্রশ্ন অন্তত কিছ:- 
গ্দনের মত ধামাচাপা পড়ল বলে যাঁরা 
ভেবেছিলেন, তাঁদের ভুল ভাঙল। সিসবেরণ 
থেকে দক্ষিণ রোডেশিয়ার প্রধানমন্ত্রী আইয়ান 
স্মিথ ৬ই নভেম্বর ঘোষণা করেছেন, রয়্যাল 
কাঁমশনের প্রস্তাব তাঁরা প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
বূটেনের প্রধানমন্ত্রা হ্যারল্ড উইলসনকে স্মিথ 
জানিয়ে দিয়েছেন, কমিশন গঠনের ব্যাপারে 
উইলসন যেসব শর্ত আরোপ করেছেন তা 
তাঁদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য নয়। 

উইলসন যখন লণ্ডন থেকে সঁলিসবেরণী 
কনা হন 'স্মথ ও অন্যান্যের সঙ্গে আলোচনা 
ফরে দক্ষিণ রোডোশয়ার আসল সংকটরোধের 
এই সফর সফল হবে না। স্মিথ ও তাঁর 
শ্বৈতাঙ্গ সম্প্রদায়, এখনই একতরফা স্বাধীনতা 
ঘোষণা করে চল্লিশ লক্ষ আফ্রিকণয়ের ওপর 
ছুই লক্ষ শ্বৈতাহ্গের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করতে 
চায়। আর অপরদিকে, আফ্রিকীয় জনমত, তথা 
দববজনমতের দাবি, একতরফা স্বাধীনতা 
ঘোষণা চলবে না; ‘এক মানুষ, এক ভোট’ 
এই নীতির ভিত্তিতে দেশে সংখ্যাগরিষ্ঠের 
শাসন প্রবর্তন করতে হবে। এই দুই-এর 
মাঝামাঝি কোন মধ্যপল্থা নেই। 

এই অবস্থায় উইলসন সলিসবেরশতে 
পাঁচ দিন অবস্থানের পর যখন লণ্ডন ফেরার 
মূহুর্তে নাটকীয়ভাবে ঘোষণা করেন যে, 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার স্বাধশনতা ও সংখাগরিষ্ঠের 
শাসন প্রবর্তনের প্রশ্ন নিয়ে বিচারের জন্য 


fl 

একটি রয়্যাল কমিশন গঠনের প্রস্তাবে তানি 
ও স্মিথ একমত হয়েছেন এবং স্মিথের কথামত 
{তন সদস্যবিশিষ্ট এই কমিশনের সভাপতি 
হবেন দক্ষিণ রোডেশিয়ার প্রধান বিচারপতি 
স্যার হাগ্‌ বিডল, তখন অনেকেই বিস্মিত 
হলেও, এই ভেবে আশ্বস্ত হয়োছলেন যে, 
যাক এখনই একতরফা ঠবাধশনতা ঘোষণা হবে 
কিছু হবে না। 

এই কাঁমশন গঠনের প্রস্তাব আফুকার 
জাতায়তাবাদী নেতারা কখনও গ্রহণ করেন 'নি। 
[তা জোশয়া এনকোমো ও 'জানুর 
নেতা রেভারেন্ড সিথোলে, দু'জনেই এই 


গোলমাল ও 


সংবিধান বজার রেখে কতাঁদনে কিভাবে 
আফ্রিকীয়দের সংখ্যাগরিষ্ঠতা দেওয়া যায়, 
কমিশনের সে বিষয়েই বিবেচনা করার কথা 
ছিল এবং এই কাঁমশনে আফ্রিকীয়দের কোন 
প্রাতনিধি রাখারও ব্যবস্থা ‘ছল না। তাই 
উইলসন যখন আক্তার বিমানবন্দরে ঘানার বরাাষ্ট্র- 
পতি কোয়ামে নক্রুমার সঙ্গে কথা বলছিলেন, 
তখন নরুমা ঠাঠা করে উইলসনকে বলেনঃ 
রয়্যাল কাঁমশনের প্রস্তাব আপনার পাইপের 
ঢ় যাবে। 

শেষ পর্যন্ত তাই হল। রয়্যাল কমিশনের 
ধূম্-পারণাতির পর এখন উইলসন ক করবেন? 
উইলসন ইতিমধ্যেই অনেক দুর্বলতার পরিচয় 
দিয়েছেন। মূখে তিনি বলছেন, দক্ষিণ রোডে- 
শিরাকে একতরফা ফ্বাধশনতা ঘোষণা করতে 
দেওয়া হবে না। কিন্তু যাঁদ স্মিথরা সাঁত্য 
এ পথে অগ্রসর হন, তবে তিনি কিভাবে তা 
প্ততরোধ করবেন? বিশ্বজনমতেব দাবি £ 





৯৪১ 


শ্বেতাঙ্গ 
উইলসন 
পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছেন, বূটেন বলপ্রয়োগের 


বৃটেনকে সৈনাবলের সাহায্যে এই 


পথ গ্রহণ করবে না। 
স্মিথ রয়্যাল কাঁমশনের 





” রি 
কিছ জানা যায় 'নি। 


তবে বটেন কিছ করুব করুক, 
আজ প্রস্তুত 
হচ্ছে। আফিকার তাদের 
সমর্থনে এগিয়ে আসবে । উইলসানের সলস- 
বের অবস্থানের সময়, সরকারণ প্রাসাদে বজ্দণ- 
অবস্থায় আনীত জোশুয়া এনকোমোর অঙ্গে 
তাঁর কথা বলার সময় হাজার হাজার অফ্রিকণীয় 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে; তারা নেতৃবৃন্দের 
মৃস্ত দাবি করেছে, সংখ্যাারষ্ঠের শাসন 
প্রতিষ্ঠার দাবি জাগনয়েছে। স্মথ্র পণলশ 
আলসৌসয়ান কুকুর দিয়েও বিক্ষোভকারণদের 
তাড়াতে পারে 'নি। 

যদি স্মিথ একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণা 
করেন, তবে আফ্রিকীয়র। স্বাধীন 'জদ্বাবোয়ে 





দক্ষিণ রোডেশিয়ার আফ্রিকীয়রা 


অন্যানা দেশও 





রাষ্ট্র ঘোষণা করে শ্বেতাঙ্গ শাসনের বিরুদ্ধে 


গেরিলা যুদ্ধের পথ গ্রহণ করবে। এই অবঃ 





স্থার 

সম্মুখীন হবার, জন্য স্মিথ সরকার এখন 

থেকেই প্রস্তুত হচ্ছেন। সারা দেশে জর্রাঁ 
অবস্থা ঘোষণা করা হয়েছে। 

ইতিমধ্যে রাষ্ট্রসঞ্ঘের আছি পরিষদ ও 

সাধারণ পরিষদ দক্ষিণ রোডোশগয়ায় একতরফা 


স্বাধীনতা ঘোষণার বিরুদ্ধে বুটেনকে অস্তের 


& 


॥ 


নচা রি f ) 
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2) 


রোজলের রাষ্ট্রপতি মার্শাল হুমবাঢো 
ক€স্টেলো ব্র্যাঞ্কো দেশের সব ক'টি (মোট 
দংখ্যা ১৩) রাজনোতিক দলকে নিষিদ্ধ করে 
এক রাষ্ট্রীয় আদেশ জার করেছেন। 
ইনস্টিটিউশন্যাল আন্ত (২নং) নামে পাঁরচিত 
এই আদেশবলে ব্ল্যাঞ্কো নিজের হাতে আরও 
অনেক ক্ষমতা নিয়েছেন। ব্রোজল একটি যুক্ত 
রাষ্ট্র হওয়া সত্বেও এখন থেকে কেন্দ্রীয় 
সরকার রাজ্য সরকারের কাজে হস্তক্ষেপ করতে 
পারবে । রাষ্ট্রপতি ইচ্ছা করলে আইনসভার 
যে-কোন সদস্যকে পদচ্যুত করতে পারবেন, 
সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতির সংখ্যা ১১ থেকে 
বাড়িয়ে ১৬ করতে পারবেন এরং ১৮০ দিনের 
পারবেন। আরও বলা হয়েছে, রাষ্ট্রপাত 
খুনর্বাচন আর জনসাধারণের প্রত্যক্ষ ভোটে হবে 
না, কংগ্রেসের সদস্যরা রাষ্্রপাতকে নির্বাচন 
করবেন। 

হঠাৎ রাষ্ট্রপাত নিজের হাতে এতটা ক্ষমতা 
গ্রহণ করলেন কেন? ব্রোজলের রাজনৈতিক 
অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে ব্র্যান্কো ও তাঁর 
সৈন্যবাহনীর শাসনের আঁস্তত্ব সম্পর্কে 
আশংকা দেখা 'দয়েছে।' প্রায় দ্‌' বৎসর পর্বে 


বিরোধিতা করে আসছে। সম্প্রাত এই বিক্ষোভ 
তাব্র আকার ধারণ করেছে। 

গত ওরা অক্টোবর ব্রেজলের ১৩টি রাজ্যের 
যে নির্বাচন হয়, তাতে ৫টি রাজ্যে ব্র্যাঞ্কো- 


_ সমর্থকরা পরাজিত হয়। এতে ব্ল্যাঞ্কো-সমর্থক 


তব; হয়তো ব্র্যাজ্কো চুপ করে থাকতেন॥ __ 


অক্টোবর নির্বাচনের পূর্বে তিনি প্রাতশ্রুুতি 
'দিয়োছিলেন, বিরোধীরা কোথাও জয়লাভ করলে 
তাদের স্বাধীনভাবে শাসন “চালাতে দেওয়া 
হবে। কিন্তু প্রাতিরক্ষামন্ত্রী আর্থার কস্টা ডি 
সিলভার . নেতৃত্বে সরকারের চরমপন্থী অংশ 
বিরোধীদের বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা গ্রহণের 
জন্য চাপ দিতে থাকে । শেষ পর্যন্ত এদের 
চাপে ক্র্যাঙ্কো রাজ্যের ওপর কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণ 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে আইন প্রণয়নের * জন্য 
ফংগ্রেসকে অনুরোধ করেন। কিন্ত্র সারা রাত 


শর হু হক বসম 


) Dah oe 55 ht সাদ ১২ 
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স্পা 


করা সম্ভব হয় নি। 


সিদ্ধান্ত করে? * 


এর পর ব্রাণ্কো বেতার মারফৎ রাষ্ট্রীয় - চীন সম্মেলনে যোগ দেবে না, এ কথা 


গাদেশের কথা ঘোষণা করেন। ল্যাটিন 
আমেরিকায় আয়তনের দিক থেকে সব চেয়ে 
বড় এবং লোকসংখ্যার হিসাবেও বৃহত্তম দেশ 
এই রেজিলে আজ স্পজ্ট একনায়কতন্্র প্রতিষ্ঠা 
হতে চলেছে। যুক্তরাষ্ট্রের পাঁরবর্তে কেন্দ্রীয় 
শাসনের কর্তৃত্ব এবং নির্বাচিত আইনসভার 
পরিবর্তে এক ব্যক্তির শাসন, ব্রোজলের নতুন 
শাসনের এই হল চেহারা। 

ব্রযাচ্কোর এই "সিদ্ধান্তের বিরৃদ্ধে দেশের 


চেস্টা করে। এ কাজে চীনের প্রধান সহায় 
ছিল পাকিস্তান। ক্যাসাব্রাঙ্কায় আরব শপর্ষ 
সম্মেলন ও আক্লায় আফ্রিকায় শীর্ধ সম্মেলনে 
চীনর আপাঁন্ত সত্তেও এই সম্মেলন অনুষ্ঠানের 


৯৪১৮ 


জানার পর অনেকের মনেই প্রশ্ন দেখা দেয় £ 
তা হলে সম্মেলন করে কি লাভ? চন ও 
তার অনুগামীরা সম্মেলনে যোগ দেবে না 
এবং আফ্রো-এশাীয় গোষ্ঠীর বিভেদ স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে, এতে ক্ষতি ছাড়া লাভ কিছ্‌ হবে না। 
এই কথা ভেবেই শেষ পর্যন্ত সম্মেলন বন্ধ 
রাখা হয়েছে। তবে সম্মেলন বন্ধসংক্লান্ত 
প্রদ্তাবে চীনের উল্লেখ করা হয় নি। পররাচ্ট্র- 
মন্ত্রী সম্মেলনের সভাপতি আলাজরিয়ার 


চীন সম্মেলন স্থাঁগত রাখতে চেয়েছিল । 
তা হলে কি বন্ধের সিদ্ধান্ত নেবার ফলে 
চীনের জয় হল? চীনের আপাতজর হলেও, 
শেষ পর্যন্ত এতে খুব একটা কূটনৈতিক জু 
হযেছে বলে মনে হয না। আফ্রো-এশ'য় 
সম্মেলনের অন্ষ্ঠান করে সাগ্রাজাবাদ, ?বশেষ 
করে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জনমত 
গড়ে তোলার ফলে চীনের লাভই সবচেয়ে বোঁশ 
হয়। এই জাতীয় সম্মেলনের সুযোগ গ্রহণ 
করে রাজনৈতিক বন্তবয প্রচারে চীনের বরাবরই 
খুব আগ্রহ ॥ সুতরাং এই প্রচারমণ্ড ব্যবহার 
করতে না পেরে চীনের ক্ষতিই হয়েছে। ঠিক 
এই মুহূর্তে ইন্দোনেশিয়ার গোলমালের ফলে 
চীনের আন্তজাতিক মর্যাদা খুব নেমে গেছে, 
তাই এখন সম্মেলন অনুষ্ঠান তার স্বার্থের 
পাঁরপঞ্গী। আপাতত সম্মেলন বন্ধে চীনের 
লাভ হয়েছে ঠিকই, কিন্তু চন এই সম্মেলন 
থেকে যে সুবিধা আদায় করবে ভেবেছিল, তা 
হল না। তা ছাড়া চীনের জন্যই শেষ পর্যন্ত 
সম্মেলন হল না, এতে সম্মেলন বন্ধের সিদ্ধান্তে 
একমত হলেও অধিকাংশ আফো-এশনয় রাষ্ট্রই 
চীনের ওপর ক্ষৃষ্খ। চীন আজ বিভেদকামণর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ । - 

আলাজয়ার্সে চাঁনের মদ্ত কূটনৈতিক জয় 
না হলেণ্ড, ভারতের জয় হয়েছে বলে সরকারী 
মহল থেকে যে কথা বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে, 
তাও ভুল। ভারত সম্মেলন অনুষ্ঠানের 
জন্য চেষ্টা করেছিল, ভারতের সে প্রচেষ্টা সফল 
হয় নি। কিন্তু ভবিষ্যতে এরূপ সম্মেলন হলে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, মালয়েশিয়া ও 'িঙ্গাপূরকে 
ডাকতে হবে বলে ভারত যে প্রদ্তাব করেছিল, 
অধিকাংশ দেশ তা সমর্থন করেছে এবং পর- 
রাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনের গৃহীত প্রদ্তাবের সঙ্গে 
এই আলোচনার বিবরণ প্রকাশ করা হবে বঙ্গে 
ভ্যরত গর্ববোধ করছে। কিন্তু এতে কতটুকু 
লাভ? চীনের বিরোধিতা সত্তেও সোভিয়েট 
ইউনিয়ন প্রভৃতিকে ডাকা হবে, অনেকেই এ 
কথা বললেও, সম্মেলনে এ বিষয়ে কোন 
আন্ষ্ঠানিক প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় নি। 
অর্থাৎ, ভবিষ্যতে আবার সম্মেলনের কথা 





উঠলে নতুন করে বিষয়টি বিবেচনা করা হবে। 

বরং আলাজয়ার্সে ভারতায় প্রাতানিধি 
শ্রী সি. এস.ঝা সম্মেলন অনুষ্ঠানের জন্য জিদ 
করায় ভারতের অনেক 'মি্ত রাষ্ট্র ক্ষুব্ধ হয়েছে। 
যখন বোঝা যাচ্ছে, সম্মেলন হবার কোন আশা 
নেই, তখন জোর করে তা করার চেষ্টা বোকামি 
ছাড়া আর ক? 

বূতোঁযুকা যাই বলক না কেন, অবস্থা 
দেখে মনে হচ্ছে নিকট ভবিষ্যতে আফরো-এশীয় 
সম্মেলন হবার কোন সম্ভাবনা নেই। 'নজ্েদের 
মধ্যে যে এক্যবোধ থাকলে এইরূপ সম্মেলন 
করা সম্ভব, চীনের অন্তর্থাতী কার্যকলাপের 
ফলে তা আজ আর নেই। এতে কার লাভ? 
যে সাম্রাজ্যবাদী শান্ত জাগ্রত আফো-এশিয়ার 
ভয়ে ভীত, আলজিয়ার্স সম্মেলন বন্ধের 
{সিদ্ধান্তে তারাই আজ সবচেয়ে বেশি উল্লাসত। 
তারা ইতিমধ্যেই প্রচার শুরু করে দিয়েছে, 
আফ্রো-এশীয় জোট ভেঙে যাচ্ছে। চশনের 
আচরণে সাম্রাজ্যবাদের এই লাভ হল॥ 


ইন্দোনেশিয়া $ 


৩০শে সেপ্টেম্বরের বার্থ অভ্যুত্থানের পর 
থেকে ইন্দোনেশিয়ায় যেসব ঘটনা ঘটছে, তার 
পূর্ণ বিবরণ অনেক সময় পাওয়া যাচ্ছে না, 
পরস্পরাঁবরোধী অনেক ব্যাপারের অর্থও বোঝা 


৯ সম্ভব হচ্ছে না, তব; একটা জিনিস পরিষ্কার 


ক্ষমতা কাদের হাতে থাকবে; এই হল বড় 
প্রশ্ন? 

সৈন্যবাহিনীর সমর্থনপুষ্ট জাতীয়তাবাদ 
না কমিউনিস্ট -- কারা ইন্দোনেশিয়ার কর্তৃত্ব 
গ্রহণ করবে? সোয়েকার্নো কি ক্ষমতায় থাকতে 
পারবেন? 

জাকার্তা ও অন্যান্য শহরে কাঁমিউনিস্ট- 
বিরোধী বিক্ষোভ এখনও চলছে। প্রতিশোধ 
গ্রহণ না করার জন্য সোয়েকার্নোর- আবেদনে 
কেউ কর্ণপাত করে নি। অপর দিকে কমিউ- 
নিষ্ট গোরলারা মধ্য জাভায় বেশ কিছুটা 
অঞ্চল দখল করে নিয়েছে। কমিউনিস্ট বিদ্রোহ 
দমন করার জন্য সৈন্যবাহিনী প্রেরণ করা 
-উসছে। জাভার ঘটনা উল্লেখ করে ইন্দো- 
নেশিয়ার ,তৃতাঁয় সহকারণ প্রধানয়ন্ত্রী ডাঃ 
চাইরল সালে বলেন যে, গৃহযুদ্ধ শুরু হয়ে 
গেছে। 

'বিক্ষোভকারশরা ছাড়াও সৈন্যবাহিনীর 
অধিকাংশ প্রধান সোয়েকার্নোর ওপর চাপ 
'দিচ্ছেন, কমিউনিস্টদের বিরূদ্ধে কঠোর বাবস্থা 
গ্রহণ করার জন্য। এখন তাদের প্রধান দাবি ঃ 


ডাঃ স্যবান্দ্রর অপসারণ। সোয়েকানেশর 
অত্যন্ত প্রিয় সহচর এই সবান্দিও। তবু 
তাঁকে সৈন্যবাহিনশর চাপে কিছুটা নাত জ্বীকার 
করতে হয়েছে। সবান্দ্িও গোয়েন্দা ?বভাগেরও 
প্রধান ছিলেন।- এই পদ থেকে তাঁকে সরিয়ে, 
সৈন্যবাহিনশর পছন্দমত (ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
সৃংগি আর্তোকে এই গুরুক্ষপূর্ণ পদে 'নি৷ 
করা হয়েছে। ত বান্দ্রও পররাস্ট্রমন্ত্ 
ও প্রধান সহকারী প্রধানমন্ত্রীর পদে পূর্বের 
মতই থাকবেন। এতে সৈন্যবাহিনগ সন্তুষ্ট 
নয়। কমিউনিস্টপল্থণ সূবান্দিওকে সরাতেই 
হবে। জাকার্তার পথে পথে পোস্টার পড়েছে ঃ 
স্বান্দ্রও'র ফাঁসি চাই। সোয়েকানেণ স্পষ্ট 
বলে দিয়েছেন, তিনি সবান্ছিওকে সরাবেন 
না। 

কাঁমিউনিস্টদের ক্ষমতা দখল পছন্দ না 
করলেও, ইন্দোনেশিয়ার বর্তমান দাক্ষিণপঞ্থণ 
জাতাঁয়তাবাদী অভ্যুত্থানও সোর়েকানো ভাল 
চোখে দেখছেন না। তাই 'তাঁন সৈনাবাহনীর 
প্রভাবও হাস করতে চান। অথচ সৈন্যবাহিনর 
প্রভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে। এ অবস্থায় শেষ 
কিনা, এই নিয়েই কথা উঠেছে। সৈনাবাহিনগর 
পরামর্শ অগ্রাহ্য করে সোয়েকার্নো যি 
কমিউানস্টদের বাঁচাবার চেষ্টা করেন, তবে 
সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে সোয়েকানেণ ও তাঁর 
সমর্থকদের শন্তিপরীক্ষার দিন অনাগত ॥ 


“পূর্ণ বৈঠকের জন্য সোয়েকার্নো জাকার্তায় তাঁর প্রাসাদের দিকে চলেছেন। সঙ্গে রয়েছেন স্যবান্দ্িও, সালে প্রজ্খ মন্ত্রিসভার সদস্যগণ 
১৪১৯ 


















একটি & 


১৭৫১ সালের সন্ধির পর আলবদর 
 গয়েছে, এখন রর রসনা 
দরকার । 
কিন্তু ততাঁদন হয়ত সত্যই দেরি হয়ে 
গিয়েছে। সমস্ত গাঙ্গেয় বঙ্গের জেলায় জেলায় 
মানুষ ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। আশ্রয় নেই, 
নেই নিরাপত্তা, চারদিকে হাহাকার, শুধু 
হাহাকার । 
বন্দ দেওয়ান জানকণরাম রোগে, হঈিন- 
স্বাস্থ্য, দবলি। দুঃসাহসী বীর দত্ত, জানকাী- 
রাম, যাঁদের ওপর আলাবদণ* এতদিন শন্ভর 
করে এসেছেন, তাঁরা সকলেই য়েন জাজ দুল, 


















নবাব যেন অসাঁহফ্ণু হয়ে উঠোঁছলেন। 

শনাশ্চল্ত আশ্রয় বলতে কি বর্ধমানে 
কীতৰ্চাঁদের রাজ্য 2? 

নাঃ 

'জগধশেঠ মহাতাবচাঁদ দক বর্তমানে এত 
শি ধরেন যে, বাংলার প্রজাদের নিশ্চিন্ত 

লা 

“তবে কি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আজ বঙ্গেশ্বরের 
প্রজাদের এনে নবন্বীপকে  সুসম্‌দ্ধ করতে 

দ্না। 

তবে ?? 

[ফারজিবাশিক 1 

{নিশ্বাস ফেলে জানকীরাম বলেছিলেন, 


= তারা ফাদ বা রাজত্ব করতে চায়, সে উদ্দেশ্যের 
কোন লক্ষণ আমরা বাইরে প্রকাশ পেতে 


করছে। 
ভিনি কি 











৯৪২০. 


অনেক আগে থেকেই ইংরেজ এ দেশে বাণিজ্য 








আর ইংরেজরা 'পতামহ জাহাংগীরের সময়? 
থেকেই ভারতে বাণজ্য করছে। 
তান ষখন বাংলায় সুবেদার হন, তার 
অনেক আগেই তারা সরা ও মাদ্রাজ প্রবল- 
শস্তি। | 1. 
তবু বাংলায় তাদের ভান, সতী | 
হয়ে উঠতে দেন 'ন। প্রবল চেষ্টায় তাদের 
বি রেখেছিলেন। 
কিন্তু ভাগ্যের নিষ্ঠুর পাররিহাদের মত, 
ইতিহাসকে বদলে দেবার জন্যে, হয়ত বাংলায় 
নতুন যুগকে আনবার ক্ষেত্র প্রশস্ত করবার 
জন্যে একাদন বগীরা এল। ভাই বাংলায় 


ক্রমে তারা শস্তিশালপ হয়ে উঠল। রঃ 
কলকাতার আমি ওদের সৈন্যসংগ্রহ করতে 
জীন? 


'্না দিয়ে আমার উপায় ছিল না। কেন না, 


_ শুরা যখন, বললে, নবাব যখন সৈন্য দিয়ে 


আমাদের রক্ষা করতে পারবেন না, তখন | 
জানেন, দুজনেই জানেন। 

- কলকাতার ইংরেজরা শুধু যে. সৈন্য” 

সংগ্রহ করেছে তা নয়, নগরীর প্রতিটি অধিবাসী 

বগন্দের হাত থেকে বাঁচবার আশায় প্রাণপণে 





মে বিশাল সেনাবাহিনীর খরচ যুগিয়েছে। 





he 


আগমন আটকাবার জন্যে ওরা যে খাল খুড়েছে, 
তার খরচও নগরের লোকরাই দিয়েছে। 


এমন কি, নগরে যাতে সহঙ্জে চালের ' 


ঈববরাহ অক্ষুপ্ন থাকে, সেজন্যে নতুন নতুন 
বাজার গড়ে তুলেছে তারা! শুধু বৈঠকখানা 
বাজারেই না কি দৈনিক শত শত মণ চাল 
ধবাঁরু হয়েছে! কাশপুরের গুদামে বেণেরা চাল 
ক্াবং ডাল বোঝাই করেছে? 


৫. তাই, কলকাতায় যে আজ নিশ্চিন্ত আশ্রয় 


সি 


শ্াছে, সুশাসন আছে, সবচেয়ে বড় কথা, 
জশবন ও জশীবকার প্রাতশ্রতি আছে, তার 
শান্ত কম নয়। 
অমোঘ আকর্ষণে তাই কলকাতা আজ 
ৰাঢ়বাংলাব ছিন্নমূল গহহায়াদের ডাক দিচ্ছে। 
‘কলকাতা নগর আজ দিনে দিনে বাড়ছে।' 
‘জ্ঞান 
নবাব ও জ্রানকাঁরাম চুপ করলেন। জানেন, 
তাঁরা সবই জানেন। কিন্তু, নবাবের সামনে 


আজ. এক দুরূহ" রুর্তব্য ং. তাঁকে প্রসাণ, রুরে ৮. 


দিতে হবে কলকাতায় ইংবেজরা' তাঁর অধীনস্থ 
দ্দেশশিবাঁণর হঁয়ে যে সু্লাসন+ও নিরাপত্তার 
প্রলোভন দেখাচ্ছে; তাৰ চেষে অনেক; অনেক 
শক্ত তাঁর সুবেদারীর বাঁনয়াদ! -৯- 


নিজ ভি জারি 


চার্ধীকে, গৃহস্থকে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে, জেলে, 
জোলা, তাঁত, কুমোর, শাঁখারী, কাঁদাবী 
সকলকে নিজের নিজের জশীবকায় পৃনর্বাঁসত 


পা ক্কিরতে। 


4৯ 


পীর ছিল 


Land 


শুধু, আজ ভষ হয়, হয়তো সময় চলে 
গিযেছে। হয়তো বয়স হযে গিষেছে। তবু 
তাঁকে চেষ্টা করতেই হবে। এক জুশাসিত, 
সুদড় সামাজ্য তুলে দিষে ষেতে হবে দৌহিত্র 
[রাজের হাতে। 
কোন কাজ থাকবে না? 

নবাবের ইচ্ছা পূর্ণ হোক।, 

- “আমার জন্যে, শুধু আমার জন্যে আমি 
প্রসব চাই না? 

জ্ঞানকশবাম 'নবাত্তব। 

“আমাব জন্যে আম প্রত্যহ কি নিয়েছি 
নলাজকোষ থেকে? 

জানকবাম আস্তে মাথা নাড়লেন। না, 
গবলাসে, মদ্মত্ুতার, উচ্ছ্‌শ্খলতায় আলাীবনর্ঁ 
ঘাংলাকে ধরংসেব পথে নিয়ে যান ন। 

কঠোর আত্মসংযমী আলাবদর্ঁ, আিতা- 
চাবকে তান ঘৃণা করেছেন। যথাসম্ভব সম- 
দৃষ্টিতে দেখেছেন তাঁর প্রজ্ঞাদের, বিদেশী 
ঘণিকদেব। ০৮০০০০০৪ 


হরর 
ভাবতে গেলে হঠাৎ জানকশীরামের মনে হল, 
আসলে ভাগ্যই দব। এ নবাব, সিংহাসনে 
উপাবম্ট পৃতুলের মতই অসহায়। 

“আমি জান, তব্দ জান।, কলকাতার 


২ 


সান্ট।হক বদুত। 


সম্‌ত্ধ, ইংরেজদের প্রতিপত্তি কেউ ঠেকাতে 
পারবে নাঃ 

নবাব মনে মনে বললেন! 

ঠিক সেই কথাই ফাদার আন্তোনিও 
কাশসম্বরকে বোঝাচ্ছলেন। 

হতভাগ্য, ভগ্নহৃদয় কাশীম্ব্র ভেবোছল 
হয়জে ধর্মন্তির গ্রহণে তাব সনে শান্তি 
আসবে। | 

ধর্মান্তর করে কি করবে বালক ?১ 

“আম শান্তি চাই ৷ 

ধর্মান্তবে কি শান্তি আছে? 

জাল না।' 

কাশশশ্বব ভাব অন্তরের বেদনা, এফ 
প্রকাশ্ড জিজ্ঞাসাকে বহন কবে তাই কলকাতায় 


* চলে গিয়েছিল । 


চাই, বাঁচবার পথ চাই, এই নতুন জগতে 
বাঁচবার পথ চাই। 

কলকাতায়, গঙ্গাব তাঁরে দাঁড়িয়ে তার চোখ 
চি জা দা দেখেছিল। 


. মধুমবদন 


দুবন্বকমার কর্মযজ্ঞশালা। 

সুন্দরবনের হোগলা ও গোলপাতা নিচ্ছে, 
সংদরী ও গজাড় কাঠেব গড় নিযে হাজার 
হাজার' নৌকো গঙ্গার ঘাটে এসেছে। 

কলকাতায় পথে পথে, গাছের নিচে বাইরে 
থেকে যেসব পলাতক আশ্রয়াত্ এসেছে 
তাদের ভেড। পথের নিচে কাশীম্বব মানুষকে 
বেদেদের মত সংসার করতে দেখল। দেখে 
তার মনে হল জীবনের স্রোত থেমে থাকে না, 
বয়ে চলাটাই নিষম 

দেখতে পেল হাজারে হাজাবে ঘর উঠছে। 
ধাঁশ, কাঠ, মাটি, হোগলা ও গোলপাভ 'দয়ে 
ঘর তুলছে বহু্রন। 

আব, এদিকে ইাঁটাল ছাঁড়য়ে, ওঁদকে 
কাল'ঁঘাই ছাড়যে, এদিকে উত্তরে, চাবদিকের 
গ্রাসগুলো গ্রাস করে কলকাতা ভার আয়তন 
বাড়াচ্ছে 

সেখানেই কাশ্শীশ্বর য়ামাই বান্দার দেখা 
পেল। 
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ইংরেকশস্হ সমগ্র রচনা একত্রে - 
সম্পাদনাঃ ভর ক্ষেত্র গপ্ত এম. এ. ভি. ফিল, 
মধুসুদনের রচনাবলী বিচ্ছশ্রভাবে পাওধা ষাইলেও মধুসৃদন-চর্ভার সৃবিধার জন্য 


ভাঁহাব সমগ্র রচনা আমবা একটি খণ্ডে সাম্ববিষ্ট কবিয়া প্রকাশ কবিলাম। 


তাঁহার 


ইংবেজশী বচনা এযাবং প্রায় অপ্রাপ্য ছিল-সেই অভাব মিটাইবার জন্য তাঁহার সমগ্র 
ইংবেজী রচনা, মৌলিক, অনুবাদ ও প্রবন্ধাঁদ এপর্যক্ত যাহা পাওয়া গিয়াছে, সমস্তই 


বর্তসান থণ্ডে সংযুক্ত হইয়াছে। 


সিটি শুলেজের বাঙলা ভাষার অধ্যাপক ডঃ কষে 


গৃপ্ত এই খডটির সম্পাদনা করিয়াছেন এবং মধুসুদনের জাঁবনগ ও সাহত্য-সাধনার 


কথা বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। - 


বুড়ো জাঁলকের ঘাড়ে বে 
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সা হি তা 
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রোড £ঃ কাঁলকাতা ৯ 





মধারারে বপ্পাহত 


কল্যাণকুমার দাশগযপ্ত 


মধ্যরাত, তুমি আমাকে জাগালে, জাগিয়ে নিঃশব্দে বললে 
’? শুনলাম । কান্না এলো জোয়ারের মতো। কাঁদলাম। 
বিছানায় একফাঁলি জ্যোৎস্না ৷ সেও কাঁদলো। 


শেষ দুপুরের আলে। 
অনিৎ শর্মণ 
সব তো কুড়ানো হয় নি এখনো, 


জব তে ফুরানো হয় ন-- 
এখনো এ-মন ইচ্ছার মৌমাছি 


বেদনার পুরনো ভিটেয় নিঃসঞ্গতাকে নিয়ে সুখেই 'ছিলাম। 
মধ্যরাত্ির ডাকে 'নাশিতে-পাওয়া অসহায়ের .মতো 


ভিটে ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । 


নিঃসঙ্গতা, 5 4551558 


হেটেছিলাম মস্ত মাঠের মধ্য 


1 স্বপ্নচালিত 


দয়ে। সেই মাঠে জ্যোৎস্না আঁবরাম টুপটাপ শিশিরে 'ভিজাছল 


প্রথম বান্টতে ভেজার আনন্দে। হে+টে হেটে পুকুরের ধারে 
মৃত্যুর মুখোমুখী হলাম। 
মৃত্যুকে দেখে পরাঁদন ভোরবেলায় ফিরে 
ভিটেয়। আচ্ছন্ন রারের স্মৃতি দিনের আলোয় ধুয়ে নিলাম। 
নিঃসঙগতাকে নতুন ক'রে পেলাম, দেখলাম, আদর করলাম। 
নিঃসঙ্গতা, প্রতি রানে তুমি সতর্ক থেকো। 
বেদনার পুরনো ভিটের তুমি সুদর্শনা আমি মাঁণিভদ্র ॥ 


এলাম পহ্দনো 


নিভৃত রক্তে অস্থিরতার যন্ত্রণা নিয়ে বাচ! 


সব কি কুড়া:নো যায় রে এখনই 
সব কি ফুরানো যায় দে 


এখনে। হৃদয় প্রজাপাঁতি হয় আকাশের আনায়, 
ইন্দ্রধনূর ছিলা ধরে টানে যৌবন খজ;তায়, 

এখনো হৃদয় তীব্র নিখাদ যুবকের কাছাকাছি। 

হঠাৎ এ-কোন্‌ বাঁক ঘুরে দোখ মৃহূর্ত আনমনা- 
শেষ-দুপুরের কৃপণ মুঠিতে অপরাহের সোনা, 
প্রোড়তা, তুমি দূরে থাকো আরও, দূরে থাকো কিছুকাল, 





রামাই বাণ্দশী তার মত আরো কয়েক ঘর 
7 চাষীর সঞ্গে কোদালকেটে জ্বলাজমিকে উচু 
করাছিল। 

কাশীশ্বকে দেখে সে হেসে বলল, 'জানতাম 
তুমি আসবে দাদাঠাকুর। তোমার-আমার মত 
মানুষের আর অন্য আশ্রয় নেই।, 

কাশী*বরের ইচ্ছে হযোছল এই খবরটা 
সে তাব গ্রামেও পেশীছে দেয়। গড়ে উঠছে 
এক নতুন জনপদ । গঙ্গার তাবে তাঁরে প্রাচান, 


ভটপন্, বাল, একটির পর একটি জুসমৃদ্ধ 
সুন্দৰ জাবগা। 

শুধু কলকাতা ছল 'নিষ্প্রভ। 

আল্ কলকাতাও ক্লসে বিবাট, বিশাল, 
কর্সচণ্ণল জাযগা হয়ে উঠুল। 

কাশশশ্বরেব মনে হল আঁধাবমাণিক বড় 
িদ্তবগ, বড নিশ্চিন্ত, ঘড় অন্ধকাবে পড়ে 


নক্পাঁকাঁথা মুড়ি দিয়ে যে নিশ্চিন্তে ঘুমোয়। 
বর্তমানকে যে উপেক্ষা করে, ভাঁবষ্যতের দিকে 
চাইতে জানে না। 

অথচ, কাশীশ্বর জানে, সেখানে, আঁধাব- 
সাপক বাঁদ জাত আর ধর্ম নিয়ে, খংটিনাটি 
তুচ্ছতা নিয়ে এমনি কবেই ভুলে থাকে, তা হলে 
াধিরমাণিকের আয়ু আঁনাঁশ্চত। 

যে নদ চলতে জানে না, সে নদ সরে 
ধলা। যে সমাজ চলতে জানে না, এগোতে 
জানে না, সে সমাজ ভেঙে যায়। 

বাঁচতে হলে আন্্র নতুন শান্ত চাই, কর্মের 
ঈংস্ধান ছাই ॥ 


বড় বড় কাদামাখা রাস্তা, পাজ্কী-বেহাবার 
শ্রস্ত চলাফেবা, নতুন কেল্লার যে এলাকা বাড়ানো 
হচ্ছে সেখানে কাওয়াজাত গোরা সৈন্য, 
বৈঠকখানায় বেণেদের জটলা, শাপুরে তাঁতিদের 
বসত, তা ছাড়া হাজাব হাজার কর্মরত মানুষের 
কোলাহল, কলকাতাকে কাশশ*ববের মনে হল 
এক বিরাট উত্তর! 

অথচ, তার অজান্তে আঁধাবমাপিকেও সে 
খবর চলে গিয়োছল। - 

“আর এদেশে থাকব না ছোট, আনন্দ'- 
রাম বলোঁছলেন। 

“কোথায় যাবে?! 

চলে যাব ॥ 

গ্রাম ছেড়ে, ভিটে ছেডে, কোথায় যবে? 

িশালাক্ষশী চমকে উঠেছিলেন। ছেড়ে 
গেলে কি উপাষ হবে? 

শভটেতে যে ঠাকুর আছেন বাবা। 

ঠাকুরকে আঁচলে বেধে য়ে যাব? 

ফিল্তু কোথাষ যাবে? 

পখা দেশে নয়, এ গ্রামে নয়, নতুন দেশে 
যাব, নতুন করে" শিখব সব? 

শক শিখবে? FE 

'ফাসাঁ পড়ব ছোট। কলকাতায় এখন 
ইংরেজবা ক্রমে শক্তিশালণ হচ্ছে। আমার মত 
গৃহস্থের ছেলে, যাবা লেখাপড়া ভিনশ্র আর 
কিছু জ্বানে না, যাবা চেষ্টা করলেও চাষী 
হতে পাববে না, পশ্ডিত হওয়া যাদের কাষ্চতে 
লেখে নি, তাক এখানেই গেলেই সায়েবদের 
সেরেস্তায়, কাচ্ছবীতে কাজ করতে পারবে! 
যে চাববাস বোঝে না ছোট, সে যদ কৃষি 
আঁকড়ে পড়ে থাকে তাতে কৃষির উন্নত হবে 
না? 

"আমি জানি গোপাল। তুমি চাষবাস বোঝ 
না 


১৪২২ 


‘না! তা ছাড়া, তুমি ত’ জান আমার মনে 
মনে কত প্রশ্ন, কত 'জিজ্জাসা। আম নিজেকে 
কোথাও মানিয়ে নিতে পারলাম না ছোট! 

‘দান ৷’ 

‘বড় বউ আমায় ভুল বুঝল 

নজ্রান 


হয়তো সেজনোই ছোট বউকে কোনার্ধ + 


আদাব মনের সবটুকু দিতে পারলাম না।, 

নজানি।” 

শনজ্দের চেস্টায দাঁড়াব বলে 
গেলাম! 

‘জ্ঞান !' 

“আবার, এত চেম্টাব পর, সব হারিয়ে 
তোমাস কাছেই ফিরে এলাম ৷” 

'আর কোথায় আসবে বাবা? 

‘এবার চল। সব ছেড়ে নতুন জায়গায় চরে 
যাই। 

শকন্তু ববা.....! 5 

‘তুঁম বুঝতে পারছ না ছোট, বগা এসে 
আমাদেব দেশ তছনছ করে দিয়ে গিয়েছে! 
কিছুই আর আগের মত হয়ে ফিবে আসবে 
না। তাই এখন আমাদেরও নতুন করে ঢেলে 
সাজতে হবো? 

কাশীশ্বর গেল, রামাই বাশ্দী গেল। 
মুর্শিদাবাদের বেণেরা দেশত্যাগেব জন্যে. > 


, প্রস্তুত, আনন্দীবাম তাঁব পাঁরবারবর্গ নিয়ে 


কলকাতাব যাবার জন্যে তৈবি হলেন। 
কলকাতা! অষ্টাদশ শতকের শিক্ষিত 
বাঙালশর সামনে তখন সব প্রশ্নের উত্তর? 


ক্রমশঃ) 


-শহানাম্সক 


এক £ 


ডিসেম্বর, ১৯০৮ লালা 
আঠারো শ’ আঠাবো সালের তিন আইন 
প্রষোগ কারে বিদেশী শাসকেরা দমন-নশীতির 
আশ্রয় নিলেন। তার আগেই প্রেস জাইন” 
কি 
হল। জাতীয়তাবাদ পানত্রকাগুলোর কণ্ঠবোধ 
২ম, করতে চাইলেও সকলের অলক্ষ্যে 'যুগাল্তব' 
প্রভৃতি নিয়ামত প্রকাশ হ'তে লাগল, চড়া 
দামে লোকে তা" সাগ্রহে কিনতে লাগল। 
বাকতাঁষ সন্দেহজনক বে-সরকারা প্রতিষ্ঠান 

বন্য হয়ে গেল। 
আদা-নুন থেয়ে গোষেল্দারা ছাড়বে 
পড়েছে দেশের সবন্ব। - 
মূল 'অনুশীলন' সাঁমিতি উঠতে গয়েছে। 
এবই প্রধান কেন্দ্রে কবি রবীন্দ্রনাথ তাঁব 
গানের ভাণ্ডারী দশনেন্দ্রনাথকে সঙ্গে কারে 
এনে শুনিয়েছিলেন নতুন নতুন স্বদেশী গান। 
মুল্সেফ অবিনাশ চক্রবতণী . রাজা সুবোধ 
মাল্রক, রাজা ব্রজেল্দ্রকশোর প্রভৃতি এক কথায় 
~ 39 
- শ্রীঅরাবন্দ এসে নিঃস্ব বৈরাগীর 


> 


প্রমুখ প্রাতঃ- 
স্মরণীষ ব্যক্তিদের পদধূলিতে ধন্য এই 
“অনুশীলন কেন্দ্। ‘ডন’ সোসাইটির সতীশ 
মুখোপাধ্যায়,  সন্ধ্যা-সম্পাদক উপাধ্যায় 
র্গাবান্ধব, ভগন নিবোঁদতা প্রভূত চিন্তাবিদ 
ও যতীন্দ্রনাথ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, বারদন্দর- 
-কুমার প্রস্থীতি বিলবী নেতারা নিত্য এখানে 
আসা-যাওষা কবেছেন। 'বুগান্তর পত্রিকা 
iat প্রকাশের প্রথম সঙ্কল্গ নেওয়া হয়েছিল এই 
আস্তানাকেই কেন্দ্র কারে ।__ভারতায় বিপ্লবের 
মহা তাঁখস্থান এই মুল “অনুশীলন, 
সাঁমাতই ১৯০৮ ০০০৫ 
৮ গেল। 
4 ' বতীন্দুনাঘের নেতৃত্বে বারা ইাত- 
প্‌বেই ইিকেন্দ্রিক হ'য়ে কান্ত কবাছলেন। 
Rr ময ছড়িয়ে পড়লেন ব্যাপকর্‌পে। . ছড়িষে 
ine পড়ল আমল্মণ হ এস তরুণ, এস দেশজননার 
নিভশীক সৈন্যদল! লগ্ন এসেছে। আমাদের 
"  এগযে যেতে হ'বে। 
সাঁমাতব সভাদের দিয়ে গ্রামে গ্রামে 
ছাড়ে. দেওয়া হ'ল, জ্বনগণের মধ্যে দেশ- 
{হতকর কাজ করবাব অজুহাতে বিশ্লবেব 
আগুন অনির্বাণ রাখবার উদ্দেশ্যে! এক- 
দলকে সমবায়-প্রথার চাষ-আবাদ করবার 
সঙ্কল্প নেওয়া হ’ল! Bengal young- 
men's Credit 
and Society 


Co-operative 


Zamindary 


ও “ঁবস্ফোরক আইন' নতুন কারে সংশোধিত . 


নামে- একটি সাঁমাত স্থাপন কারে সবকারাঁ 
অনুমোদন সংগ্রহ করা হ’ল।' সুন্দববনের 
গোসাবা-তে, বিখ্যাত ব্যবসায়ী হ্যামল্টন 
সাহেবের সহায়তার জমি পাওয়া গেল 
সাঁমাতর এই কাজের জন্যে। জজ সারদা 
শমৰও যথেষ্ট সহযোগিতা কবঙ্ৰেন। তিনিই 
হ'লেন সাঁমতির 'চেয়ারম্যান। 

জনৈক বিস্লবশী কর্মী তাঁর আত্মজ্জীবনীতে 


নৈশ বিদ্যালয়ে, সোদপুব জন-শিক্ষায়তনে 
(শশশীদার), গ্রামে গ্রামে দল বেধে গিয়ে 
প্রচার, দেশাহতৈষণা-বর্ধক পড়াশুনো নিয়ে 
রইল। অনেকগুলি পাঠাগাব গড়ে তোলা 
হল। কোথাও কোথাও ব্যয়ামাগার। কোথাও 
বা কপাটি-পাটি, কোথাও বা ঘোড়দৌড়ের 
ক্লাব, কোথাও নৌকা-চালান। কলকাতার 
কয়েকটা সেবা-সাঁমাতও গড়ে তোলা গেল।” 


যতম্্রনাথের শিষ্য নাঁলনদকাল্ত কর 


বলছেন, “আমিও গেলাম গোসাবা-য়, এগ্রি- , 


কালচার শিখতে । সেখানে আমরা সবাই 
অনুশীলনের সভ্য ঁছলাস। ঘর তোলা হ'ল। 
মাগুবার হাবালাল রায় এখানে -আমাদের 
ইন-চার্জ ছিলেন। তাঁর এক ভাই (চাচা), 
জ্ঞান মির, চুনীলাল দত্ত, আচার্য প্রফুল্ল 
রায়েব ভাইপো বলাইদা (ববযান্ত সাপ ধরতেন) 
প্রভাত অনেকে ছিলাম। এখানেই বীরেন 
দত্তগুপ্রের সঙ্গে আমার আলাপ! 

“আমার ম্যালেরিয়া ধরল। কলকাতায় 
ফিবে এলাম! ৪৯ কর্নওয়লিশ স্রটের 
বাড়তে উঠলাম_ পৃবানো 'অন্শীপন' আফস। 
দেখি বীরেন প্রভাতি আবো অনেকে শক়ে। 

“্দ-একদিন বাদেই আমার নামে এক" 
ক্যড়.ফল এসে হাজির। ওই বাঁড়ব নীচের 
তলায় ‘ভট্টাচার্য আযান কোম্পানী” নামে 


- মনোহাবী ও চায়ের একটা দোকান ছিল। 


তার মালক 'ছলেন ক্ষেত্র গুহের আখড়ায় 
“দাদার বন্ধু! ইনি ফলগুলো বিষে বললেন 


' তার দাদা” এগুলো পাঠিয়েছেন? - নাম 


বললেন না। 

পৃকছাদন বাদে সেরে উঠলাম 
ডাক 'দলেন। 
ও বলদেব রাষ (কুণ্টিযা),_ 1গরপন ভৌমিক 
€ওকালাঁত পড়তেন, ভাল সংস্কৃত জ্রানতেন, 
গাঁতার ক্লাস নিতেন আমাদের), 'আস্োনতি'র 
প্রভাস দে, হাঁরশ সিকদার, বিপিন গাচ্গচুলস 


১৪২৩ 


দাদা 


ফণা রায়, ক্ষিতাীশ সান্যাল 


৮ 


ধহীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ধাঁরেন মুখাজ্ঞীঁ+ 
রণেন গাজ্গুলস, সাতু দে,' (Benes! 1amp- 
এর) প্রস্থাতত মলে আমরা শোভারাম বসাক 
লেনের 'বখ্যাত নেস গড়লাদ। 

“তারপর ফণা রায়, ক্ষিতপশ সান্যাল, 
ধলছেব রার, যতাঁশ 


পএমেস উঠে গেল সামসুল হত্যার পর্ব! 


দাদা দাঞ্জীলং থেকে টাকা পাঠাতেন। আমি 
ম্যানেক্সার ছিলাম। কঁচি* কখনো দাদা 
আসতেন এখানে 1 ...শোভারাম বসাকেল্ন 


মেসের পর সিমলার এই মেসই আমাদের 
সর্বশেষ মেস ৮৬ 

লজনীকাম্ত বলছেন, “দাদা আমাদের 
হবে, আমবা কর্নওয়ালিশ স্ট্টে হোঁমও- 
প্যাথক কলেজে পড়াশুনো কবে 00179109 
tive কাজে দেশের সর্বত্র পড়ব 
বলে ঠতোঁব হ'তে লাগলাম! এই সময়ে 
বশরেন দত্তগৃপ্ত “একটা কিছু” করবে বলে 
খেপে উঠেছে! সামসুল হত্যাব কথা দাদা 
তখন িল্তা কযছেন। বাববাব বাীরেনের 
অনুরোধে অতিষ্ঠ হ'য়ে দাদা এর কিছু পরে 
ওকে আর সতীশ সরকারকে সামসুল মারতে 
পাঠান্‌। *...” 

সারা কলকাতা এবং মফস্বলেও যত'ন্দ্রখ 
নাথ শ’ড়ে তোলেন অজন্র ছোট-বড় কেন্দ্র 
যাতে ক'রে সন্দেহভাজন নেতা ও কমপিরা এক 
কেন্দ্র থেকে অন্য কেন্দ্রে ীগষে আত্মগোপন 
করতে পারেন, এবং একটি কেন্দ্র দৈবাং যাচ্ছ 
পুলিশ আঁবম্কাব কবে ফেলে, অন্যগুলি 
তবুও নিবাপদ থাকবে। 

শ্রোভাবাজাবে, বতীন্দ্রনাথেব মেজ মামার 
২৭৫, আপার চিৎ্পুর বোডেব বাডিই ষে 
যতগন্দ্রনাথের প্রধান আস্তানা ছিল, তা’ বলা 





1 সঙ্গে থাকতেন অতুল ঘোষ। 1 


* সতাঁশ সরকাবের জবানের সঙ্গে লালন 
কাল্তের জবান হুবহু মিলে যাচ্ছে। তবে 
সতাশবাবু বলেন, “বতাঁশ মজুমদারকেই 
যতীন্দ্নাথ এ-কাজে প্রথম পাঠান। 
যতাঁশ নার্ভাস হ'য়ে পড়েন পরপর 
ক'বাব! তারপর বাঁরেন ও আমাকে দাদা 
পটঠাজেন।" .পথৰান্দ্রনাথ} 


- ঘোষ ও অমর ঘোষের বাসা বোধহয় সর্ব- 
প্রধান ও উল্লেখযোগ্য; এ'রা দুই ভাই এবং 
এ'দের বাড়ির লোকেরা যতী্দ্রনাথকে দেবতুল্য 
শ্রদ্ধা করতেন; যতীন্দ্রনাথের পৃষ্ঠপোষকতায় 
যতগুলি দল ছল, তাদের সবগ্দুলিই যখন- 
তখন এসে আশ্রয় নিয়েছেন এ'দের বাড়তে 
সএরা তাঁদের আশ্রয় দিরেছেন নিজেদের 
দুখ-স্বাক্ছন্দ্য তুচ্ছ করে। এমন কি শ্রীদাম 
সুদী লেনের বাড়িতে যখন স্থান সঙ্কুলান 
ধরা যেত না--অতুল ঘোষের দাদি 'মেঘমালা 
দেবার শ্বশুর-বাঁড়তে (বিখ্যাত - অধ্যাপক . 
কে, পি, বসুর মহেন্দ্র - গোস্বামী লেনের 
বাঁড়তে) পর্যল্ত পরম সমাদরে আট-দশজন 
ক'রে কমশিকে নিয়ে গয়ে তুলেছেন এ'রা। 

পরবর্তী উল্লেখযোগ্য কেন্দ্র _ বিভিন্ন 
সময়ে_ছিল সশতারাম ধোষ স্মীটে কবিরাজ 
বিজয় রায়ের আস্তানা (কালিদাস ঘোষ, 


চুনী শির, যোগেশ মিল্র 'বা নাদাবু, ' 


মাগুবার সত্যেন সেন প্রস্থাত যতীম্দ্নাথে 
বিশিষ্ট শিষ্যদের নিবাস); . ইডেন হিন্দু 


হোস্টেল; মাঁজাপুর স্ট্রীটে মিকাডো ক্লাব; মৃ 


নরেন সেন ক্কোযারে সাতকড়ি ব্যানাজীর 
মেস; ; দর্জিপাড়ায় দদুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রীটের 
কাজ মন্দিব (পুরোহিত স্বয়ং ও তাঁব 
ভাই-পো সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য বতান্দ্রনাথেব 
সহযোগ’ ছিলেন); 
বসাক লেনের 'আস্মোক্ষাত মেস পেোর্ব 
যলদেব বায়, গিবন ভৌমিক, নালনী কব, 


গোপেন রায়ের আস্তানা ছেলের প্রায় সব 
কর্মীই ধাখানে আসতেন . ১৯১৪ - সাল 
নাগাদ); হ্যারিসস রোডে ময়মনাসং-এর 
মণ চৌধুরীর মেদ; িমলার মহেন্দ্র গোস্বামশ 


, লেনে মণি ভট্টাচার্য ও পরেন ভট্টাচার্যের মেস 


(সুবোধ ঘোষ, সুরেন মির প্রভাত যশোরের 
কফমশিদের আহ্চা); পণ্টানন ঘোষ লেনে 
শৈলেন ঘোষ ও রজেন দত্তের মেস শৈলেন 





» শ্রী ভিন ভাই-ই দলে ঁছলেন £ ৰতন: 


- ফন্ি দে পেরে বঞ্গবাসী কলেজের 
বিখ্যাত অধ্যাপক), পাতিতপাবন এবং 
সভাঁশ। প্রথম দু'জন মুখ্যত রণেন 


প্রাশ্গুলাঁর কাছে যাতায়াত করতেন। 
প্লাক্দনশীতির সম্পর্ক অনাতিকাল- পরেই 
ত্যাগ করেন! সতণশবাবু হিন্দু হোস্টেল 
প্রপের সঙ্গে সক্রিয় হয়ে প্রথম মহা- 
যুদ্ধের সময় বিশেষত ভা কোম্পানীর 
জস্ত লুঠ সম্পর্কে রাজবন্দশ হ'ন। 


পৃবোৌন্ত শোভাবাম, 


সাপ্তাহক বসুমত? 


ঘোষ হিন্দ হোস্টেল ছেড়ে এসে এই মেস 
গড়েন, ্রজেন্দ্র "দত্ত বা জগাদা ডাঃ যদু- 
গোপাল ম্খাজীর চেয়ে এক বছবেব জুনিয়র 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, ছিলেন; যতাল্দর- 


" নাথের বিশেষ স্নেহভাজন এ'রা; এই মেসের 


“সামনেই থাকতেন expolsive 


expert 
সুরেশ দত্ত; জগাদা নিরুদ্বেগ, 


sober 


" প্রকৃতির লোক £ ডাকাতি কারে এসে বাঁশ 


বাজাতে বসতেন, এখনো জীবিত ইনি); 
আমহার্টট স্্রাটে 0. ॥.5. হোস্টেল 
(েতশল্দ্রনাথের প্রিয়ভাত্রন কৃতী স্কলার 
ফরিদপুরে ‘নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তেব আজ্ডা 
যতীন্দ্রনাথেব আকর্ষণে মেঘনাদ সাহা 
প্রভৃত এখানেও আসতেন); উত্তরবঙ্গের 
খুব উল্লেখযোগ্য কর্মী যোগেন দে সরকারের 


মুখার্জীকে হত্যা করতে যান চিন্তীপ্রষ রায়- 
চৌধুবশ প্রমুখ বিস্লববা);) কাঁকিরচাঁদ 
মিত্র স্টীটের মেস; ববাহনগরের যাচি; 
ডাঃ নগলবতন ও জাীবনরতন ধরেব মেস 
(এখানে জ্ঞানচদ্প্রু ঘোব, মেঘনাদ সাহা, 
সত্যেন বোস, নীলরতন ধর প্রমুখ ' ভবিদ্াৎ 
ভারতের দিকপাল মনীষীরা যতশন্দ্রনাথের 
ঘাঁনষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন); শেয়ালদায় "আর্ব 
নিবাস' হোটেল; পাথরিয়াঘাটার বাড়ি 
প্রভৃতি বহু আস্ভাব লাম এই ক'বছরের 
বৈগ্লবিক কর্মসূ্ভীর সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জাঁড়ত। “শবনাথ শাস্ত্র আত্মীয, 
'সোমপ্রকাশ' প্রীসম্ধ “দ্বারকাতনাথ বিদ্যা 
ভূষণের ১২নং মীর্জাপুর. লেনেব (এখন 


কলেজ রো) বাঁড়তেও যতীল্দ্রনাথ মাঝে মঝে . 


সাত্মগোপন করতেন বলে শোনা বয়ে) 
দ্বাবকানাথবাবুর নাত ফণণ চক্রবতর্শ দিলেন 
যতীন্দ্রনাপের প্রির শিষ্য- আগেই বলোছ 
তাঁর কথা। 
.  বাংলাব বাইরেও বিভিন্ন অঞ্চলে বহু 
কেন্দ্র এইভাবে স্থাপিত হয়োছল। 

তার মধ্যে সবচেষে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ কবে ডীঁড়ব্যার দেই কেন্দ্রটি বালেন্বর 
থেকে কয়েক মাইল দূরে কণ্টিপদার জমালে 
যেঁটিকে স্থাপ্রন করা হয় ১৯০৮ সালে। 


-মামলার প্রাক্কালে ১৯১০ 
নাথের অপর শিষা নালনী করও 


, সেখানে নদীয়ার মপটন্দ্র চকবতর দুই 
পুরুষ যাবৎ বাস ও বহু জি-জ্রমা। 
মপন্দ্বাব্ব সঙ্গে দেবীপ্রসাদবাবুর আগে 
এখানে বিপ্লবীদের আত্মগোপনের ব্যবস্থা 
পাকা হয়। 

১৯১০ সালে সামসুল হত্যার অপরাধে 
বীরেন দত্তগ্প্ত, যখন ধরা পড়লেন, তাঁৰ 
সম্গা সতীশ সবকাব অন্তর্ধান করেন এবং 
এইখানে এসে কিছুদিন গা চাকা দেন। হাওড়া 
সালেই, যতীন্দ্র- 


এসে আত্মগোপন করেন। ্ 
এবং ১৯১৫ সালে বতীন্দ্রনাথ স্বয় 
এখানে আসেন ।-- সেকথা যথাস্থানে বলব। 


মাণকতলা বোমার বাগানে ধর-পাকড়ের 
পর নতুন উৎসাহে সংগঠন যখন দানা বেধে 
উঠল, তলায় তলায় সমাদেব সর্বস্তবেব 
লোকই মনে মনে তখন বিপ্লবীদের প্রাত 
সহান্দুভুতি পোষণ কবছে। সরকারী সৈন্য- 
বাহনীর দশনতম সৈন্য থেকে শুরু ক'রে 


এখানে 


{ 
এর 


উচ্চপদস্থ অনেক অফিসাব, শিল্পপতি, ' 


ব্যকহারজশবী, শিক্ষাবিদ প্রভাত সাড়া দিলেন 
যতীন্দ্রনাথের দীপক আমন্দ্রণে। সারা দেশে 
সে-আগ্ুন ছাঁড়রে পড়ল। 

দশম জাঠ বাহনশ'. বিশেষ ক'রে মরণ* 
পপ মেনে নমে যতগন্দ্রনাথের নিদেশের 
প্রতীক্ষায় রইল £ সময় হ’লেই তারা ঝাঁপিয়ে 
পড়বে কমক্ষেত্রে। 

দেশের সবন্ধ চাপা প্রস্ভুতির ভাব। এখন 
প্রয়োজন অস্ের। এখন চাই অর্থ-সববরাহ- 
কারী পঙ্ছপোষক। 

হ্যারসন রোডে Y. 1৬. ০. A. -এর 
পাশেই স্থাপিত হয় শ্রমজীবী সমবায়, নাশে 
স্বদেশী কাপড়গোপড় ও স্বদেশী শিল্পের 
বড় একটা দোকান। রাম মজুমদার, অমবেন্দ্ 
চট্রোপাধ্যায়, যতীন্দ্ুনাথ, ক্ষশরোদ গাঙ্গুলী 
স্ুধাময় ম্যখা্শী প্রভৃতি এই দোকানের 
স্বত্বাধকারী। আপাতদ্‌ন্টিতে- এটি ব্যবসায়- 
কেন্দ্র হ'লেও শব্লবশদের প্রচ্ছন্ন একটি 
আস্তানা এানে। 


শ্রসন্রবঁ'র অমরেন্দ্ু চট্টোপাধ্যায় 


পুলিশের চোখে সন্দেহভাজন ব্যন্তি। ম্রারি- 


পুকুর মোশিকতলা) বোমার বাগানের সঙ্গো 
এ'র প্রত্যক্ষ কোনও সম্পর্ক অবিচ্কাব করতে 


পারে নি পুলিশ; তাই একে গ্রেপ্তাব করা 


সম্ভব হ'য়ে ওঠে নি। 
বঙ্গাভঙ্গের সময় বিখ্যাত নেতা সুরেন্দু- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যাবের সহযোঙ্ী-রুপে অমবেন্দু* 
বাব; প্রচারের কাজে নামেন। উত্তরপাড়া থেকে 
হুগাঁল অবাধ তাঁর কর্মক্ষেত্র ছিল। এই 
সময়েই ষতী্দ্রনাথের সম্গে তান পরিচিত 


হন। | 
অনুশশলন সামাতির সুতীশবাবূর পরামর্শে 
হান উত্তরপাড়ায় Field and Academy 


০৯ 


নামে একটি সম্ঘ গড়ে তোলেন। মূর্তাজ্ঞা 
নামে ওস্তাদকে নিযুন্ত করা হয় এখানে 
লাঠি, ছোবা, তলোয়ার প্রভাত শেখানোর 
জন্যে। সব দলের সভ্যরাই এখানে মুর্তাজার 
কাছে তালিম নিতেন। 

শ্শল্প-সমিতি, নামে এক দোকান, 
তাঁতের ফ্যাক্তীব ও কামাবশালাও ইনি স্থাপন 
করেন! উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে মুরার- 
পুক্ধুব বাগানের জন্যে বোমার খোল বানানোর 
প্রস্তাব কবেন। 

১৯০৭ সালের শেষ নাগাদ অসমরেন্দ্রবাবৃ 
মাপকতলা বোমার বাগানের কর্মকেন্দে 
প্রবেশাধিকার লাভ করলেন। শ্রীঅরাবিন্দ এবং 
ঘতাঁন্দুনাথের সঙ্গে এখানেই তাঁর ঘনিষ্ঠতা 
হয়। একটি পত্রে তান কয়েক বছর আগে 
{বিবৃত কবেন। এবং কষেক মাস বাদেই 
শৃশল্প-সামাত'র বাবো হাজার টাকা মূলধন 
কারে জনকয়েক বন্ধূব সাহায্যে এ'রা কল- 
কাতায় শ্রমজীবী সমবায় লিমিটেড’ প্রতিষ্ঠা 
কবলেন। i 

অমরেন্দ্বাববর সহযোগ হ’লেন ধনী 
ব্যবসায়ী ‘সুধানাথ সেধাময়) মুখোপাধ্যায় 
বছর-কয় বাদে এ'র সঙ্গে যতন্দ্ুনাথের এক 
মামাতো বোনেব বিষে হষ। - 


মাতবম্‌’ 
সহকাবাঁ পণ্ডিত শ্যামসন্দর চক্কবতণও এ'দের 
সঙ্গে এসে হাত মেলালেন। 

যতীল্দ্রনাথের প্রচেম্টাতে শ্্রমজশীবণ' 
পুবোপুবি বিপ্লব-কেন্দ্রু হাষে উঠল। 
যাংলাব 'বিস্লবীদের গায়ের জামা পরণের 
কাপড় অনেকাংশেই এই "শ্রমজীবী" সরবরাহ 
করতে লাগল। * স্ছান্রভাশ্ডার' থেকে কেন্দ্র 
স্থানান্তারত হ’ল এখানে; নিষাঁমত যাতাযাত 
করতে শুরু করলেন দেশের সমস্ত বিগ্লবাঁবাই। 
বিশেষত চম্দননগরের মতিলাল রায়, শ্রীশ 
ঘোষ, মৌলভশ িয়াকৎ হোসেন, স্বনামধন্য 
কবণ মুখাজশী, ” রাসাবহারশ বসু, বিখ্যাত 
তিন বোমা-প্রস্তুতকারক £ সুরেশ দত্ত, অমৃত 
হাজরা (শশা*্ক), এবং চন্দননগরেব মপণ'ল্দ 
নায়েক প্রভৃতি । চাকার মাখন সেন, সতীশ 





*১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ার মাসে 
পাঁণ্ডচেরী থেকে “সুরেশ চক্ষবত, 
সৌরশন বস; ও নালিনশীকান্ত গুপ্ত 
কলকাতা যান। তখন এ'বা শ্রমন্্রবঁ'তে 
গয়ে অমরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা করেন। 
সুরেশ সমাজপাঁতর সঞ্গেও দেখা হয়। 
সুবেশ চক্রবতর্শ ও নালনধবাবুব স্মৃতি- 
কথায় আছে সরেশবাবুদের তিনজনকে 
গৃতনখানা গায়ের কাপড় উপহাব 'দিয়ে 
অমরেল্দ্বাবু বলেছিলেন, : ava le 
when able" শপুথবীল্্নাথ ৷ 


সপ 


সাপ্তাহিক বসুমতশ 


সেনগুপ্ত, 'আত্মোন্নতের বিভিম্ন কমা, 
সন্মথ ও বসন্ত বিশ্বাস প্রভৃভিও ধীরে ধাঁলে 
এখানে সমবেত হলেন বতীন্দ্রনাথেব কর্ম 
সূচীব সম্যক আভাস ও প্রযোজনায় নির্দেশ 


- নেবাৰ জন্যে সকলেই এখানে আসতে-ষেতে 


হয়। দেখা-সাক্ষাৎও হয় পরস্পরের সং্গে। 
এমাঁন জবা দোকান ক্রমে ক্রমে ভারতেব 
বাভিন্ন প্রান্তে গজিয়ে উঠল! পুলিশের 
চোখে ধুলো দেবার উদ্দেশ্যে নামে তারা 
ব্যবসায়ী কেল্দ রইল-_তলায় তলায বিপ্লবাী- 
দের গোপন যা-কিছু বৈঠক, গ্ৃঢ়তম আদান- 
প্রদান, মাথা গোঁজার”আশ্রফ_সবই এই কেন্দ্র- 
গুলিতে হপ্ত। িদেশের সঙ্গে চিঠিপ, 
টাকা-কড় আনানো, ভাবধাবার লেন-দেনও 
এই কেন্দ্ুগুলিব মাধ্যমে হস্ত। 
শ্রমজীবাঁ'ব মতই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
নিয়ে ক্লাইভ স্ট্টে স্থাপিত হল ‘Harry 
৪70 5০15’ : এই দোকানেব বৈশিষ্ট্য, অর্ডার 
সাপ্লাইয়ের কাল্র। মালিকঃ যতান্দ্রনাথের 
শিষ্য হবিকুমার চক্রবতর্ণি। - যতান্দুনাথেব 
পারকল্পনা অন্যায়শ" বিদেশের -সত্গে 'যোগ- 


“সূত্র রক্ষার উদ্দেশ্যেই এই দোকানটি খোলা 


কারবার বেশ জমে ওঠে |* 
চক্রধবপুবে বিজয় চক্রবতর্শকে পাঠানো হ'ল! 
“দুর্শাবাবু, ছদ্মনামে তান সেখানে কাপড়ের 
দোকান খুললেন। -ভেলানাথ চ্যাটাও 
এখানে একটা ছোট কারখানা করেন যতান্দু- 
নাথের শিষ্য সুবেশ মনজ্জুনদারেব চেষ্টায় । 
২৪ পরগনা দলের বিখ্যাত শৈলেম্বর বসন 
বছর কয়েকবাদে যান বালেশ্বরে। *ইউান- 
ভার্সাল এম্পোরয়াম' নামে বড় একটা 
সাইকেলেব দোকান আর তাবই সঙ্গে একটা 
ঘাঁডর দোকান খুলে তান গিয়ে আসর 
জকিয়ে বসলেন। 
সম্বলপুরে এমনি দোকান খুললেন গিয়ে 
পাঁচ বন্দ্যোপাধ্যায। অর্থনৈতিক ও রাজ্জ- 
নৈতিক উদ্দেশ্যে এমন আবো অনেক দোকান 
ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র। কিল্তু তা’ একই সঙ্গে 
হয় নি; লোকচক্ষুব অন্তরালে অত্যন্ত ধারে 
সুস্ধে এই কেন্দ্গ্াল সবই স্থাপিত হ’তে 
হ’তে বব চাব-পাঁচ লেগে গেল। 


হয়। 


* হাবকুমার চক্ষবতর্শ, নরেন ভট্টাচার্য* 
(M NN Rov) ভোলানাথ চ্যাটাজ্ প্রভৃতি 
৪৯ কর্নওযাঁলশ স্টীশটে থাকতেন। 


সমিতি বেআইনী হ'তে শুরা ঘুরে ঘুষ? 


বেভাতেন। যতীল্দ্রনাথ বলেনঃ “তোবা 
একটা কিন্তু নিয়ে বস "তখন হরি 
চক্ুবতর্শ তাঁদের গ্রামের হবিপদ ভট্টাচার্ষেব 
(বশ্বভাব্তীব *চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের ভাই) 
কাছ থেকে চা], and 9909 দোকানটা 
মাত্র আড়াইশ ঢাকায় পেয়ে অর্ভান 
ন্গা্লায়ের ব্যবসা শুব; কবলেন॥ 


৯৪২৫ 


যশোব, খুলনা, নদীয়া, ২৪ পবগনা, 
হাওড়া ও কলকাতার -আণ্ুালক নেতারা 
যতাম্দ্রনাথের নেতৃত্বে সত্ববদ্ধ হাষে অর্থ 
সংগ্রহে শন দিলেন £ শ্রীঅরবিল্দ-প্রমুখ বিস্লবই- 
দেব পক্ষ সমর্থন কারে মামলার ব্যবস্থা, 
সন্দেহভাজন যেসব বিপ্লব ধরা পড়েন নি 
তাঁদেব 'নভৃতবাস ও ভবণ-পোষণেব ব্যবস্থা, 
দলেব গঠনমূলক কর্মসূচী অগ্রাভিহত বাখা 
--অনেক দায়িত্ব তখন এ'দের। 

ধতীদ্দ্রনাথেব বুদ্ধিজীবী বন্ধুরা, বিশেষ 
ক'রে ‘স্রে, এন, বায়, "রজত বায় প্রত 
সাগ্রহে ব্রত হযেছেন এই সময়ে বিভিন্ব 
পবামর্শ, দিয়ে বাংলার বিপ্দবীদের সাহায্য 
করতে। 
'. বেশবন্ধ্ু চিন্তবঞ্জনেব অবদানও আহ 
অজ্ঞাত নেই। 'নিঃস্বার্থভাবে অক্লান্ত পাঁরিৎ 
শ্রমে তান বিপ্লবীদের পক্ষ সমর্থন কারে 
জয়যুস্ত হ’লেল অবশেষে। 

ইতিমধ্যে, শ্রীবামপুরের নরেন গোঁসাই: 
বাজসাক্ষী হয়ে সামান্য যা-কছু তাব জানা 
ছিল গঢপ্ত-সাঁমাতব খবর--সবই বলে 'দিল। 
কিন্তু সেসব আঁধকাংশই গুপ্ত-সাঁমীতর বহি” 
র্বভাগেব উভো উড়ো অসংলগ্ন থবব-_া" 
থেকে শেক্সপাঁযর-সনলভড উদ্যম ও নৈপুণ 
নিয়ে নট'ন-সাহেয ফে'দে বসলেন চমৎকার 
এক কাম্পনিক স্গ্রাথত কাহনী! 

নরেন গোঁসাইষের রাজসাক্ষণ হবাব খবর 
পেয়ে মোঁদনীপুবের গৌরব, ক্ষুদিরাম বসুর 
নেতা সত্যেন বসুশবজেলে বসে সমকষ্প 
নিলেন£ দেশদ্রোহীব উপয্ন্ত শাস্তি দিতে 
হ'বে, যে-কবেই হোক! 

ধিগ্লবীবা বিভলভার পেশীছে দিলেন 
জেলেব মধ্যে! | 

৩১শে অগাস্ট । ১৯০৮ সাল। জেলের 
হাসপাতালে ীবপ্লবীব আগ্নেযাস্র গর্জে 
উঠল। দেশেব বুক থেকে মাঁবজাফবেব আব 
একটি মানস-পুত্র বিদায় 'নিল। 

কালাই আর সত্যেনেব ফাঁসীব হুকুম হ'ল! 
আচার্য শিবনাথ শল্ত্রী জেলখানায় গেলেন, 
আশশর্বাদ কৰতে। শাস্মী-মশাই ফিবে এলে 
সবাই জানতে চাইল, “আপাঁন সত্যেনকে 
আশীর্বাদ কারে এলেন, কানাইকে করলেন না 
যে?” 

শাস্দী-মশাই জবাব 'দলেন, “কানাইকে 
দেখলাম, সে পাল্সচারি করছে, যেন পঞ্জরাবদ্য 
ীসংহ। বহু যুগ তপস্যা করলে তবে যাঁদ 
কেউ তাকে আশশর্বাদ করবাব যোগ্যতা অর্জন 
করে?” 





*সত্যেনেব দাদা জ্ঞান বসব সঙ্গে 
যতীল্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় ১৯০২ 
মানেই পৃথবীন্দ্রনাথ। 


অর্ের প্রয়োজন উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে, 
- জথচ অর্থ হাতে নেই। প্রয়োজন অনুযারী 
অর্থ সংগ্রহের কোনও-উপায্নও দেখা বায় না। 
অগত্যা, সাময়িক অনুমতি দিলেন যতান্দ্রনাথ 
'পধাঁজবাদশদের টাকা লুঠ করতে! 

রাওলাট রিপোর্ট খুলনা মামলা ও 
ধবখ্যাত হাওড়া মামলার বেকর্ড মিলিষে দেখা 
যায় যে বতী্দ্রনাথের নেতৃত্বে যে-সব-দল কাক 
করত, তাদের হাতে 'নিম্নীলাখত তালিকা 
অনুযায়ী লুঠের টাকা এসেছে ঃ 


(১) শ্রীহবিপাপাড়া (এপ্রিল, 
(২) বিঘাতি (সেপ্টেম্বব, 
(৩) বাষতা (নভেম্বর, 
(8) মোবহাল (ডিসেম্বর, 
(৫) মাশুপুর (ফেবুযারী, 
(৬) নে (এপ্রিল, 
| (৭) নাংলা (অগাস্ট, 
(৮) হোগলবুনিয়া . (লেপ্টে, 
(৯) হলুদবাড়ি (অক্টোবৰ, 
(১০) বিকারা - (ডিসেঘব, 
(১১) ঘোলগাতি (ফেব্রুয়ারী, 
(১২) ধলগ্রাম (” 


প্রশ্ন উঠতে পারে-এত টাকার কণ প্রয়ো- 
জন তখন হিল ?- ছোট একটি উদাহরণ দিলেই 
বোঝা যাবে টাকার প্রয়োজন কতখানি ছল 
চেতলাব চারু ঘোষকে যতীল্দ্রনাথ অস্-সংগ্রহের 
ভার 'দয়োছলেন, আগেই বলোছি। এই পর্বে 
এক 'কস্তাঁতেই যতীন্দ্রনাথ সতেরো হাজার 
টাকা (১৭,০০০১) দিবোছিলেন চাবু ঘোষকে 
সরকার কাগন্-পরে একথা পাওষা যায়। 
এর আগে অস্ম-সববরাহকারশ নূর খাঁকে চারু- 
বাবু যে চার হাজাব টাকা দেন, তার উল্লোখও 
উত্ত রেকর্ডে আছে।* ১১৯০৯ সালের এঁপ্রল 
মাসে নেতড়া ডাকাতির আগে যতীন্দ্রনাথের 
অধশন দলগুলোর হাতে ছোট-বড় দেড়শ 
আগ্নয়াস্ম ছিল- এ-কথা পাওয়া যায় হাওড়া 
সামলার proceedings থেকে। 
তাছাড়া কাঁবরাজ্র “বজ্রয় রায়ের যে- 
ডিঙ্পেন্সাব কলকাতায় খোলা হয়, তার 
ফতক অর্থ যতান্দ্নাথ দেন। সত্যেন সেন ও 
*সরকার রিপোর্টে পাইঃ 
‘‘Nur Khan, an arms dealer, 
Charu Ghosh’s house at Chetla, 
shows large quantities of ammu- 
nition destroyed, Lolit says. Nur 
belongs tothe conspiracy.” 
লোলত, অর্থাৎ ক্লজসাক্ষী ললিত 
চক্রব্তাঁ।)--পৃথদী্্নাথ 0 








সাপ্তাহিক বসমেতশ 


অধর লস্করকে তানি বিলেত পাঠান সম্পূর্ণ 
নিজের অর্থে। এবং অধর লস্কবের হাতে 
ডাঃ তারক দাসেব জন্যেও বেশ কিছু টাকা 
যতীন্দ্ৰনাথ পাঠান।... দেশেও দুস্থ বিস্লবী- 
কমাঁদের পারবাবকে সাহাষ্য করতে হয় ত'ঁকে। 

দেশে ও বিদেশে সংগঠনের পাবিচালনা 
এইভাবে ষতান্দ্রনাথকে তখন ব্যস্ত থাকতে 
দেখ এই পর্বে। এবং অর্থ-সংগ্রহেব অনু- 
মতি দেবাব পর কলকাতাষ, শহরতল্গীতে, 
হুগলি, নদীয়া, চব্বিশ পরগনা এবং পূর্ব 
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বঞ্গেব বহু জেলাষও ছু অর্থ স্বকাঁর করে 
নেবার দৃষ্টান্ত এই পর্বে পাওয়া বায়। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময দ্বিতীয় বার 
অনন্যোপায় হ'য়ে ষতীন্দ্রনাথ টাকা লুঠ করবার 
অন্দমাত দেন॥ | 
১৯০৮ সাল। মে মাস? 
ওকালতির কাজে এবং জেলা বোর্ড ও 
ধমউীনাসপ্যালাটির কাজে আঁতারন্ত পারশ্রমের 
দরুণ অসুস্থ হ'য়ে পড়েছেন বসম্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় -- যতাল্দুনাথেব বড় মামা। 
ধচাকৎসার জন্যে তাঁকে কলকাতার (শোভা- 
বাজারে) মেজ মামা হেমল্তকুমারের বাড়তে 
নিয়ে আসা হযেছিল। 
মেডিক্যাল কলেজের ডাঃ পার্ডস লুকিস 
বড় মামাকে পরসক্ষা করে বলেন নার্ভাস 
ব্রেক ভাউন। ্ 
“অক্লান্ত সেবায় শুশ্ুষায় বড় মামাকে 
অনেকটা সুস্থ ক'রে তুললেন যতীন্দ্রনাথ। 
কিন্তু বাড়ির সবার মনের আশাভঙ্গ কবে 
শেষ পর্যন্ত বলন্তকুমাব ইহলণলা সম্ববণ 
করলেন। “মাত্র একাম বছবেব কর্মময় জীবনে 
নদশয়াব সাংদকাতিক ও সামাজিক উন্নতি 
যথেষ্ট সহায়ই শুধু ছিলেন না বসম্তকুমার_- 
ভাগ্নে যতান্দ্রনাথেব প্রাণের“আগুনকে তান 
সর্বন্তিঃকরণে শ্রদ্ধা করতেন, তার ইন্ধনও 
জোগাতেন মাঝে মাঝে। 
বসন্তবাবুব মৃত্যুর কয়েক মাস আগে__ 
১৯০৭. সালের দুর্গাপ্‌জোয়, . মহানবসীবর- 


১৪ই্ , 





গদন- কয়ান চাটুজো-বাড়িতে বাঁলর - সম 
খঁড়া হঠাৎ আটকে যায়। পুজো বন্ধ হ'য়ে 
যায়। সবার মনেই বিষম খটকা লেগোছল। 
সেই অমঙ্গলেরই ছায়া প্রকট হ'য়ে উঠল 
বসম্তকুমারের মৃত্যুতে । এই তাবিখাঁট থেকেই 
একের পর এক দূদ্দশা নেমে এল কয়ার বৌখ 
সংসাবে। বি কতই 

১৯০৮ সাল। ৯ই নভেম্বৰ ৷ 

প্রফুল্ল চাকপকে ধাঁরয়ে দেবার অপবাদে 
পুলিশ কর্মচারী নন্দলাল বন্দ্যোগাধ্যায়কে 
মৃত্যুদণ্ড দিলেন বতন্দ্রনাথ। দেশের শত্রু, 
সবচেয়ে মাবাত্মক শত্রু হ'ল নন্দলালের মত 
লোকেবা £ সামান্য পদোম্তব লোভে, দু-এক 
হাজাব টাকার লোভে দেশেব মঙ্গলের পথে 
অন্তরায় হ'তে এদের বাধে না। 

যতীন্দ্রনাথের 'নিদেশ নিয়ে এবং 
নেতড়াব হেম সেনেব পাঁরচালনাষ নরেন 
ভট্টাচার্য 1/1. N. [০৮ গুপেন দাশগুপ্ত 
এবং নবেন বসু রিভলভার পকেটে "বার 
হলেন। নন্দলালের রস্তে ক্ষুদিরাম আব প্রফুল্ল 
.চাকীব মত বাঁরাত্মাব তর্পণ. করতে; হ’বে। 

সন্ধ্েবেলা। কাজ থেকে নন্দলাল ঘবে 
{ফরছে। হঠাং তার বাড়ির পাশের এক গাঁল 
থেকে গর্জে উঠল িভলভাব। 

নন্দলালের নিষ্প্রাণ দেহ লুটিয়ে পড়ল? 


১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাস। 
প্রফুল্প চাকাীকে দাঁজশালং থেকে এর 





* নন্দলাল হত্যা-প্রসত্গে সরকারি 'রিপোট* 
বলছে, . 
“1,010 says he was asked by 
Madaru and Nanigopal Sengupta 
to watch Nandalal Banerjee's house 


টি 


On Serpentine Lane. Bererjee was + 


- then daily attending the Alipore 


Bomb Case. Lolit under orders 
took a revolver from Charu Ghose 
to Hem Sen (Netra), and Lolit waz 
asked to watch the house again on 
11. 11. 1908. In the evening Hem 
Sen, Noren ‘Bose and Bhusan Mitra 
met him at St. James Sq. shortly 


©" after he heard Nanda (was) mur: 


dered and went to see the body. 


“One Bhagaban Das, a Durji, 


Was examined and 5210, three men 
committed the murder. One of 
them was a bigger man. He could 
identify none. None of the three 
could be called tall." 

__ ল-পৃথৰান্দুনাথ 


যন্ধরধানেক আগে যতীন্দ্রনাথ ফেরত পাঠিফে" 
ছিলেন, লাট সাহেব এন্ড্রু ফ্রে্জারকে 
মারবার সময় এলে সাহায্য করবার প্রতিশ্রুত 
দিষে। তার কিছুদিনের মধ্যেই ফ্রেজারের 
জন শিষ্য; টন লাইনচ্যহৃত হ'লেও লাট- 
সাহেব প্রাণে বেচে যান। 

যতাল্দ্রনাথ এবাব পাঠ্ঠালেন ২৪ পর- 
সনাব জিতেন রায়চৌধুরশকে ফ্রেজার-হত্যার 
নিদেশ দিয়ে। | 

VY. [. C. A, হল কলকাতা। ফ্রেজার 
“এসেছেন এখানে বন্তৃতা দিতে। 'জিতেন 
পিস্তল নিযে উপস্থিত হলেন সেখানে। 
উ্্রস্সারের বন্তৃতা চলছে, এমন সময 'জিতেন 
উঠে দাড়ালেন! পিস্তল তাগ করলেন। 

. কিন্তু বর্ধমানের মহারাজা বিজয়চাঁদ 
মহাতাব তাঁকে ধাবে ফেললেন। ফায়ার করা- 


১০ই ফেব্রুয়ারশ, ১৯০৯ সাল। 
মাণকতলার বাগানে ধৃত বিপ্লবীদের 
বিচার চলেছে আলিপুর কোর্টে। সরকাব- 
পক্ষের অত্যন্ত কুখ্যাত উকীল আশুতোষ 
[বিশ্বাস বিপ্লবীদের রীতিমত নাজেহাল ক'রে 
হুলেছেন তাঁদের বিবুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য, নিত্য 
নতুন ভুয়ো অভিযোগ একের পর এক খাড়া 
কারে। 

যতীন্দ্রনাথেব অনুগত সহকারশ চার 
বসু! সুন্দর বালিষ্ঠ তাঁর চেহারা । তেজস্বা - 
নিভশিক মন! কিন্তু তাঁর ডান হাতটি 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত। 


'সাপ্তাহক বসুমত 


করলেন, “দাদা, এত লোককে এত কাজে 
পাঠাচ্ছেন। আমার কাজ দদলেন কই 2” 
“সময় এলেই পাবি, চাব!”  সদ্নেহ 
জআঅবাব। 

কিন্তু তাতে আশ্বস্ত হয় না চারুব মন। 
ধবাধাম থেকে অপসারণের দাবত্বা। বতীন্দ্র- 
নাথকে তান বলেন, শদাদা, অন্যেবা তো 
আবো কত-কশ করতে পারবে। এ-কাজটকুব 
ভার আমায় দিন না! দেখুন পাঁর কিনা? 
আপনার অনুমাতি আর আশশর্বাদ পাই যাঁদ, 
আশু বিশ্বাসকে তা’ হ’লে শেষ কারে 'দিষে 
আসতে পারি। জাঁবনটা সার্থক মনে কব্ব 
তাহলে 

চারুব মুখে আল্তারক নিম্টঠার দীপ্ত 
দেখে, খানিক ইতস্তত ক'রে যতান্দ্রনাখ 


বললেন _-তথাস্তু ৷ 
চারুর ডান-হাতে যতান্দরনাথ স্বয়ং 
{রিভলভার বে'ধে দিলেন। চাদরের আড়ানে 


সেই অকেজো হাতখানা ঢেকে, বতীন্দ্রনাথেন 


'পদধূজি ও স্নেহোঁশষ নিয়ে চারু বসু রওনা 


হলেন। 
মনে তাঁর আনন্দেব জোয়ার। এতাঁদনের 
সাধনায় মায়েব কাজের আঁধকার িলেছে। 
চারুব দূঢ় সম্কল্প £ আশু বিশ্বাসের মুখ 
চিরতরে বন্ধ না-ক'রে ফিরবেন না তিনি। 
ভর দুপুর । কোর্ট বসেছে। মহানগরী 


গেল মেঝের ওপর। 

হৈ হৈ করে আততাবীকে সবাই ধ'বে 
ফেলল। ধরেই চমকে উঠল £ এক? ভূল 
হ'য়ে গেল নাকি? এই পঙ্গু কী করে 
এমন মারাত্বক কাজ সম্পন্ন করল? 


-" চার বস্ু যতীন্দ্রনাথকে অনুরোধ কেনই বা করল?” 


তাদেব মনেৰ ভাব অনুমান কারে চাক 
কস তুলে ধরলেন তাঁর সশস্ত ডান-হাতটা॥ 
তখনো ক্ষীণ ধোঁয়াব বেশ রিডলভারের 
বুকে। 

আশ; বিশ্বাসেব ততক্ষণে সব শেব হয়ে 
শিষেছে। 

ধৃত চাবু বসব নামে মামলা আনা 
হল?! সেশনে সোপর্দ করা হাল তাঁকে! 
গুবু যতীন্দ্ুনাথেব নাম স্মবণ কারে স্মিত 
আননে অথচ আশ্চর্বকম আবচলিত কণ্ঠে 
ব'লে উঠলেন ইংবোন্দিতে “বিচারে কাজ নেই। 
আমায় কালই ফাঁসিতে লটকে দাও!” 

তবু, জেবা থামতে চাষ না।_“কে 
তোমাকে এই অপকর্ম কবতে পাঠাল ?...কেন 
তুম এ-কান্্র কবলে ?...” 

ট শব্দ বাব হ'ল না চাবু বসুব মুখ 
দিয়ে৷ 

অবশেষে জেবায জ্েবাব উত্যঙ্ড হ’যে 
চারু বসু ব'লে উঠলেন_“আাশুবাবু থে 
আমাব গুলীতে প্রাণ দেবেন জার আমাষ যে 
ফাঁদ যেতে হবে, এ-সবই বিধি-নাদিষ্টি 
ব্যাপার। বিলম্বে কাজ ক?” tb 

চাব; বসুব ফাঁসী হ'ষে গেল। 

অসাধারণ শহাঁদেব দল জন্ম [নিষোছিলেন 
এই যুগে। বব প্রফুল্ল চক্রবর্তী, ক্ষদরাম 
বসু, প্রফুল্ল চাকা, কানাইলাল দত্ত, সত্যেন 
বসব নামেব পাশে অক্ষয় হযে রইল 
অস্াধাবণ শহীদ চাবু বসুর নাম। 

এ'দেব কথা স্মবণ করেই এদের সতীর্থরা 
সগর্বে উচ্চাবণ করেছেন, “কুলং পবিত্র, ; জনন? 
কৃত!” || 

শয্য-গোঁববে যতী্দ্রনাথেব বুক ফুলে 
ওঠে। যে-কলচ্কেয শুবু হযেছিল নরেন 
গোসাইযের পাপে--সহান এই বারদের 
সুপবিত্ৰ শোণত-খাবায় তা’ ধূযে-মুছে সাফ 
হয়ে গেল। f 

এ'দেব প্রসণ্গেই তো শ্রীঅরবিন্দ লিখেন 
ছেন £ “এই নিশ্চিত ভাব কঠিন কুকিয়তসদ. 


| আপনিও একজন ?িনিক- 


ই রণহফারের মুখী হওয়ার জন্য আপনি কি করছেন: 
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জান, ঈরতা, কুরিলাসীর: কুটিসতা লেশ- 
মাত ছিল না। কি হাস্য কি কথা কি খেলা 
তাহাদের ' সকলই আনন্দমষ, পাপহাীন, 
প্রেসময1...এইবৃপ ক্ষেত্রেই ধর্মবিশজ বপন 
হইলে সর্বা্গাসূল্দব ফল সম্ভবে। ফাঁশু 
কয়েকজন বালককে দেখাইয়া 'শিয্যাদপকে 
ব্লিয়াছিলেন £ বাঁহারা এই বালকেব তুল্য, 
»তাঁহারাই ব্লদ্গালোক প্রাপ্ত হন। জ্ঞান ও 
গানল্দ সতুগুণের লক্ষশ। যাঁহারা দুধকে 


বোগসাধনার গুড় রহস্য সংপ্রকাশ_যোগ- 


যোগশাস্ত 


সিম্ঘযোগগণপ্রদত্ত প্যাথদস্টে সৃসংস্কত 
ধড় অক্ষবে মূল সরল বিশদ বঙ্গানুবাদ 
সংযুক্ত পাঁববর্ধিত প্রামাণ্য অষ্টম সংস্করণ 
দীর্ঘকাল .পবে বহু সাধনায় প্রকাশিত । 
১। শিবসংহতা, ২! ঘেরণ্ডসংহভা,-৩। ব্রহ্মু- 
লংহিতা, ৪1 অম্টাবক্রসংহতা, &1 যটচক্ষ- 
নিরপলমূ. - ৬। দত্তার্রেয় যোগরহসাঘ্‌, 
1 গয়াপরুপ্রোন্ত যোগোপদেশ। আঁত দুলপ্রাপা 
সাতখ্যান যোগাগ্রচ্থের অভাবনীয় সমাবেশ । যে 
সকল গৃূহা পাধনতত্ব, এতাঁদন হিমালয়ের 
নিভৃত গৃহায নিহিত ছিল-যে সকল মহা- 
পুকুষের উপদেশ- সাধন নৰেশ উপেক্ষা 
অবহেলা করিষা আমরা দিন দিন ক্ষণ, নানা 
রোগাক্রান্ত স্ব্পজ্খব, অজ্পন্ভোগণ হইতেছি, 
একমাত্র যোগশাস্ত পাঠে_অনুশশীলনে--সাধনায় 
ভাহার প্রতিকার সম্ভব! হিন্দু সল্তান আবাব 
জার্যগণের বলবার, প্রতেশা-দাঁর্ঘায়ুব আধ- 
কারণ হইযা নীরোগ, সুপ্থ শরীরে জবন- 
সংগ্রামে সাফল্য নাভ কায়৷ মোক্ষসাধনায 
- আত্মনিবেদন কাঁরবরে! যোগেন প্রভাবে মানুষ 
দেবতা হয়। প্রথমে সহঙ্ষ ক্রিবা, সংযম, নিয়স, 
আসন, প্রাণাযাম, প্রত্যাহার, ধ্যানধারণা, ধৃতি, 
শুদ্ধি, শৌচাচার, দেহতত্ব অবগাঁত, মনঃ- 
শংগ্ধি, বাহা ও অন্তবশুদ্ধি প্রীত সবল 
প্রীক্ুয়ার অনুষ্ঠানের পর্ন জ্যোতঃ ধ্যানে 
দর্শনে আত্মাব সাঁহত পরমাস্থাব সংযোগ 
সাধনে সিদ্ধিলাভ সুনিশ্চিত । অশেষ মহগল- 
নিলয দেবাঁদদেব মহাদেব উপদিষ্ট_সিদ্ধ- 
ধ্াষগণ অনুষ্ঠিত যোগশাস্তু অলুশীলনে- 
মাধনায় যোগের অতল বিভূতিলাভ সম্ভব 
হইবে। তুলট কাগজে সুন্দর শির্ুলভাবে 


মুদ্রিত প্রামাণ্য অষ্টম সংদ্করণ। মুল্য £ 
[তন টাকা। 
বসমত' প্রাইভেট লিমিটেড ঃ 


১৬৬, বিপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কাঁলকাত৷-৯২ 


সাধনা করিতে শাখিল। 


আঁধকার। ... 
স্রোত আসষা সকলকে ভাসাইয়া নিয়া গেল। 
ষে কখনও ভগবানেৰ নাম কৰে নাই, সেও 
আব সেই পবম 
দযালুব দয়া অনুভব কবিয়া আনন্দমদ্ন 
হইফা পাঁড়ল। অনেক দনেব অভ্যাসে যোগাব 
যাহা হয়, এই বালকদের দুচাঁর মাসের সাধনার 


তাহা হইযা গেল। রামকৃষ্ণ পরমহংস একহাব - 


বাঁলয়াছিলেন, ‘এখন তোমবা কি দেখুছ- ইহা 
কিছুই নয়, দেশে এমন স্রোত আসছে যে, 
অজ্প বয়সেব ছেলে তিন দিন সাধনা করে 
সিদ্ধ পাবে এই বালকদিগকে দেখিলে 
তাঁহার ভবিষ্যদ্বাপাব সফলতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
মার থাকে না!?* - 

একবার চারু বসুর মতই মত্যু-পণে 
অগ্রসর একটি তরুণ শিষ্যকে যতাল্দ্রনাথ বখন 
বিদায় দিচ্ছেন, তাকে তান প্রথমে বললেন, 
“দেশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে একটি একটি 
কারে পনর্ণাহ্ীতির প্রয়োজন আছে।. নইলে 
মত্যুভয়ভীত -আত্মবি*বাসহীন অলস স্বশ্ন- 
বিলাসী জাঁতর মতপ্রাত্ন দেহে প্রাণ সঞ্চার 
করা বাবে না। তুই ধন্য _আজ তুই ভাব 
দেশকে গড়ে তোলবার মহাসুষোগ লাভ 
করোছিস। বইতে পড়োছস_-মত্যুভয়, সে 
শুধু শিশুব অদ্ধকাবে বাবার ভয়ের মত-_ 
নইলে, জশবন-মরণেব আঁবরান স্রোতই তো 


মানব-সমাজকে প্রকাশ ক’বে রেখেছে... 


“আমার ব্যাস তুই তোর কর্তব্য সখন 
করবি | 

বলেই সেই আস্মোৎসর্গকারী বার 
যুবককে তিনি বুকে চেপে ধরলেন। 

সে বিদায় নিল। 

ছেলোট যখন চালে যাচ্ছে, যতাঁন্দ্রনাথ 
তাব দিকে ছুটে গয়ে তার কাঁধে হাত নিয়ে 
বললেন, “তবে শোন্‌, একটা কথা। যাঁদ্‌ 
কখন দুর্বলতা আসে, পাঁথবর মায়া কতব্যের 
চেষে বড় মনে হয, তবে আমাব লাম কলে 
দিলে, আমি-অন্তত তোকে ক্ষমা কবব 2 
_ম্তত আমি তোকে ক্ষমা করব... 
কথাটা তরুণ মনে মনে দুবার আবৃত্তি 
কবে ফেলল মোহাবিম্টের মত! কথাটা ভাকে 
গভীরভাবে বিচলিত করে তুলল! আশ্চর্যা- 
সম্বিত, আহত হ’ল। তারপব কিছু আর 
না-বালে, যতীন্দ্রনাথকে প্রণাম কারে সে 
চালে গেল সন্কট-যা্রার়। 


* ভ্রীঅরাবন্দের মূল বাংলা পুস্তক 
জগন্নাথের ব্রধ' দুষ্টব্য ৷. পৃথকীন্দ্রনাথ ॥ 


১৪২৮ 


এই কথা শুনে ব্যস্ত হাষে বতশন্্নাথের 
আর এক সহকর্মী ছুটে এজেন। 

“একথা আপাঁন কেন বলতে গেলেন, . 
দাদা?” আকুল কণ্ঠে কম্শীট যতান্দ্রনাথকে 
প্রশ্ন করলেন; কারণ ভুল কারেও কেউ যাঁদ 
যতপন্দ্রনাথের নাম এই ভষঙ্কব মুহতে' 
ফাঁস ক'বে দেয়__কোথায় থাকবে বিরাট এই 
বিশ্লব-আন্দোলনেব প্রচেষ্টা? 

এই প্রাতবাদ শুনে বতীন্দ্রনাথ রাগ 
করলেন না। রাগ তাঁকে কেউ কোনদিন 
করতে দেখে নি। তান স্নেহার্দু কণ্ঠে জবাব 
দিলেন, “দেখ, আম নিজে বা পার, দলেব 
মুখ চেয়ে আর কাউকে তা’ করতে দিই-না। 
কিন্তু যাকে যে-কান্বে পাঠাই, তার সঙ্গে 
তো মনে মনে সব-স্নষেই থাকব। তবে, 
ওব সঙ্গে জীবনের ওপাবেও যাবার সাথী 
হ'তে চাইব না কেন?".. ূ 

যেহেতু বতীন্দ্রলাথেব শারীরিক বল 
ছিল অসামান্য, যেহেতু অন্যাব অত্যাচার সহ্য 
করেন নি কোনদিন, যেহেতু তাঁর "জীবনের . 
ব্রত ছিল দুর্বলকে রক্ষা করে দুজনে 
শাস্ত দেবার--অনেকেই তাই ডেবে থাকেন, 
কিংবা বদমেজাজী ছিলেন হয়তো-বা। 

কিল্ভু যান শক্তিমান, যান বার্থ 
{বক্রমের অধিকারী, শান্তর অপপ্রযোগ তানি, 
করেন না কখনো । তাঁর অপাঁরসীম বশ, 
অগাধ তেজ যেন সম্দদ্রেরই মত বিশাল অতল.। 74 
- সেই- অসীমেরই গহনে.তো বিরাজ করে 
সংবমেব শান্তির স্নিগ্ধতা। 

বিশেষত যতীন্দ্ৰনাথ, যাঁকে তাঁর সহ 
কমশীবা একবাক্যে আঁভাহত করেছেন রূপমূর্ত 
গাঁতা বলে। গীতার আদর্শ পুরুষ বলে। 
ন্যাষের, স্নেহের, ক্ষমার, দাঁক্ষণ্ের অবতার 
বালে 1. < 
EE জার 
ব্যক্ত খুব ঈর্ষা পোষণ করতেন যতান্দু- 
নাথের বিরুদ্ধে । চেস্টা কৰতেন মহানায়কের 


- মধ্যে কোনও খ:ত পাওয়া যায় কিনা। অথচ 


যতীদন্দ্রনাথ তাঁকে উত্তবোত্তব শনাবড় স্নেহে ' 
- আপন কারে নিভে. চেয়েছেন ক্ষমা কারে 
এসেছেন তাঁর ন্যব্যবহার। . 
একাদন সেই নেতার উপর্যুপরি 
কয়েকাঁট ভুল-ভ্রাল্তির পর, যতীন্দ্রনাথের 
বুঝি ধৈর্ধচীত ঘটল, তাঁৰ মুখ দিয়ে হঠাখ হও 
বার হয়ে এল_“দেখ্‌, এই লোকটার কোনও .”-৯ 
মানে হয় না।” 

“এব চেয়ে অন্য-কোনরকম কটু কথা কেউ 
ষতপন্দ্রনাথের মুখে শোনে নি 2 লিখেছেন 
যতাঁল্দ্নাথের স্নেহভাজন কর্মী ভুপতি 
মজুমদার £ ূ 


, রাজ্য-আইনসভার দুঘরণী আঁধ- 
।বেশন পুনরায় শুর; হল। প্রথাবদ্ধ 
ইট্রগোলের উলুধ্বীনতেই তার উদ্বোধন । 

সম্ভবত, অন্তত সাধারণের প্রত্যা- 
শত এই যে, এবারের অধিবেশন হট্- 
ne td dori নি 
ঘাজও হবে । দেশে নানান 
গদক থেকে সঙ্কট ঘানিয়ে এসেছে এবং 
সৈ সম্বন্ধে দেশব্যাপী সচেতনাও 
জেগেছে উল্লেখযোগ্যভাবেই। সুতরাং 
সমস্যার অন্ত নেই। সমস্যা একাধারে 
সরকার ও বিরোধী পক্ষের উভয়ত। 


আক্রমণ রচনা করে সমস্যার বিকৃত মুখে 
সরকারী আঁচল চাপা দিতে । শেষ-মেশ 
সমস্যা একই তিমিরে দাঁড়িয়ে ক্‌ল- 
{কনারার হদিশ পাবে না। নিরন্ন দেশ- 
ধাসী খাব খাবেন অগাধ দরিয়ায়। 

চি EE Re 

মৃত্যু, কৃখাদ্য ভক্ষণে 

উদরাময়জানিত। অধিবেশনে যথারণীত 
লম্ফঝম্ফ গালিগালাজ এবং খবরকাগজশ 


আত্মতৃপ্ত হবেন। 
দেশ দশ চুলোয় যাক। 
পালামেল্টারী গণতন্ত্র নিয়মরক্ষার 


সাফল্যে খ্যশ হবে। 

অন্তত দেশটা এই নিয়মেই চলে 
আসছে। জনসাধারণ জানেন, আইনসভা 
মানে একটি প্রদর্শনী মল্লভূমি। 

কিন্তু সদগ্যবৃন্দের টোবল চাপ- 
ডানিতে পেট ভরবে না দেশের লোকের, 
বন্ধ হবে না সরকারী গুদাম থেকে লক্ষ 
লক্ষ টাকার চাল পাচারের দুজ্কৃতি, 
ঠেকানো যাবে না অনাহারের দিনরাত্রি 
সায়েস্তা করা সম্ভব হবে না হাজার 
হাজার মানুষের মুখের অন্ন এবং প্রাণ- 
সম্পদ নিয়ে ছিনামান খেলেন যে 
সমস্ত মহাপাতক, তাদের । 

এ সমস্ত ব্যাপার বর্তমানে 

ধুব সুফলপ্রস্‌ হবে বলে মনে হয় না। 


গাঁণমালার নায়ের এই ব্দুকভাঙা কান্নার জবাৰ কে দেবে 


জবাব দিতে হরে; 'সরকারকে ঘায়েল 
করার জন্যই নয়, অভুক্ত দেশটার মুখে 
অন্ন তুলে দেওয়ার জন্যই সম্ভাব্য সমস্ত 
পথ র করতে হবে বিরোধী 
সদস্দের। অন্যথা পারস্পরিক গালি- 
গালাজে তাঁরা যে যতবড়ই বাজখাঁই 
গলার অধিকারী বলে নিজেদের প্রমাণ 
যাবে িলকুল। 

দেশবাসী গলাবাঁজতে পরিাচিত। 
কিন্তু ওসব যে স্রেফ ভাঁওতাবাজি তাও 
তাঁরা ভালো ভাবেই বোঝেন। বর্তমান 
নতৃন কথা, দেখতে চান সরকার ও 


কেমন করে তাঁদের ওপর 
বাসার বিশ্বাসের মর্বাদাকে রক্ষা 
যায়। সরকার কি পারেন নি, সেটাও 
এই মৃহূর্তে বড় কথা নয়, সবাই মিলে 
আমরা এখন কী করতে পারি এবং সেই 
করণীয়ের পথে কি কি বাধা আমাদের 
একে একে অপসারিত হবে 
সেটাই আলোচ্য । ধারে সংঘবদ্ধ চিন্তা 
ও কার্ষের দ্বারা উভয় পক্ষ সেই কাজে 
নামলে দেশের লোক বুঝবেন, আইন 
সভাটা মজা মারার জায়গা নয়_ওটার 
প্ৰকৃতপক্ষেই মূল্য আছে। আর তা না 
হলে ওঁ বায়সাধ্য মল্লভূমিরও প্রয়োজন 
নেই আমাদের । 
জমাটি হল্লা 
দেশজোড়া বৃতুক্ষাকে টেবলে বাস. 
হল্লা এবার কেমন জমল 


পান্ত দশ- 


করা 


করতে 


দেখা ষাকঃ 



































ও পূতমন্ত্রীর কামরায়। 
ভোগের ব্যবস্থাটা নতুন হলেও খরচ- 
খরচার টাকাটা মঞ্জুর হয়েছিল আগেই। 
তারপর কোনো কাটছটি করা হয় নি। 


শহীদ তপণ 


_ আত্মোৎসৰ্গ করেছেন, সোমবার বিধান 
তাঁদের অমর আত্মার প্রত 
ৃ জানিয়ে শান্তিপূর্ণভাবে 
অধিবেশন মূলতুবী রাখেন। 


হটটমেলার উপবেশন 


উত্তোজত : আলোচনার সঙ্গে 
দ্বিতীয় দিবসের কার্যারম্ভ। উনিশটি 
মুূলতুবী প্রস্তাবের আঠারটিই ছিল 
চাল ডাল তেলের দংগ্প্রাপাতা ও মূলা- 
মানের উধর্তগাঁত বিষয়ক। শুধু. তাই 
নয় খাদ্যের ব্যাপারে বিভিন্ন সদস্যের 
- তরফে ছিল তত্তাগ্র আগ্রহ । কেউ কেউ 
একাধিক মূলতুবন প্রস্তাব পেশ করেন। 
জনৈক সদস্য অনাহারে মৃত্যুর 
সংবাদ পেশ করে জানান, আলিপুর 
দুয়ারে অল্নাভাবে মৃত্যুর সংখ্যা এ 
পর্যন্ত সাত। 
স্পষ্টতই দলানার্বশেষে অধি- 
= কাংশের বন্ডব্যেই রাজ্যের খাদ্যাবস্থার 
চরম সঙ্কট সম্পর্কে উত্তোজত আশঙ্কা 
প্রকাশ পায়। 
যায় অবশ্য! 
. প্রম্নোত্তরকালে মন্তীবর 
মীস্মরাজং বন্দ্যোপাধ্যায় এক চমকপ্রদ 
শহসাব বিধান সভার টেবিলে উপস্থা- 
পিত করলে একটা কথা বেশ পরিষ্কার 
হয়ে যায় যে, আমলাতাল্নিক ফাইল 
মাধ্যমে সরকারের কাছে দেশের প্রকৃত 
থাকে। না হলে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় গড়- 
পড়তা এক টাকার নিচে চালের দর 
পেলেন কোথায় । . তিনিই. বলেছেন, 
সরকারের হাতে . অদ্যাবধি তেরই 
অক্টোবরের পরের হিসাব গত মঞ্গল- 


রে পরেও যখন মৃখ্যমন 
আবহাওয়া ছেড়ে রে 


গৃহ ত্যাগ করলেন তখন সদস্যবৃন্দের 
পক্ষে ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে পড়াই 
স্বাভাবিক। সৌভাগ্যত কংগ্রেস পক্ষ 
নীরব ছিলেন তাই যুদ্ধ জমে নি। 


ভেতরে । বাইরে গোটা দেশটা মুখ 
থুবড়ে পড়ে আছে। নিরম্বু উপবাস। 
কোথাও মৃত্যু, কোথাও বা কণ্কাল। 
তব্‌ মন্দের ভালো। পারস্পত্বিক গালি 
বানময়ে পেট না ভরুক, মানুষজনের 
কর্ণকুহর পাঁরতৃপ্ত হবে বৈকি। দু-চারটে 
মজাদার খবরাখবরও পাওয়া. যাবে। 
ওখানে ডি আই রুলের: জুজ; নেই? 
ডি আই তলে টোল-খাওয়া' ওঁ এক 
জায়গাতেই গণতন্ত্র গলায় লকেট 
কুলিয়ে দাব্ব ঝুলে আছে। আর এ 
শিরস্তান পারাহত প্রাসাদের বাইরে 
গণ-ঈদ ইন্দুরে চেপে খুদকু'ড়ো খুজে 
বেড়াচ্ছে হন্যে হয়ে । বন্তৃতা ছাড়া, তাদের 


দেখাছ, এমন কথাটা বলতে 
পারেন না। 

কেন? সেই কথাটাই হচ্ছিল 
ওখানে । 


মুখ্যমন্ত্রী বললেন, দেশে কি সাধে 
চাউল সঙ্কট দেখা 1দয়েছে, কেন্দ্রীয় 
সরকার সময় মত ছন্রিশ হাজার টন 
চাল দিলেন না তো. রাজ্য সরকার 
করবেন কি। অনিবার্য বিপদ তাই দেখা 
দিল ঘাটতি অঞ্চলে । 


শুনুন কথা। যে দেশে কেবল- 
মাত এক বছরেই গৌরী সেনী গুদামের 


ধান চাল গম মলে প্রায় আড়াই লক্ষা- 
ধিক মণ খাদ্যশস্য লোপাট হয়ে যায় 
১৯৬৫ সালের আঁডট 'িপোর্ট প্রকাশ; 


চাল পাচার হওয়ার সংবাদ আসে 


সবাইকে হতবাক করে সেহযোগী 


কোনো একটি দৈনিকপন্ের তথ্য); যে 
পাওয়া যায় না খন বলেছেন, 
১৪৩০ : 





জত নাডীটের ক্ল গ্রহণ বত লভা 
যায়, লাখ পণ্টাশেক ই'দুরে 


দাবি উঠল। চ্যালেঞ্জও যথারণী 


তেমনি এক দেশের খাদ্য ঘাটাতর কারণ be 
হল ছত্রিশ হাজার টন। অথচ উপরোক্ত 
হিসাব দেখলে তো অম্লান বদনে বলা 

খেলেই 
বা ক! 


তা সেসব কথা বিরোধ পক্ষও 
বললেন না, ক্ষমতাসীন দলও না (এ'রা 


. আবার কম কথার মানুষ)। 


গোলমালটা বাধল অন্যনর। বস্তুত 
খবর কাগজের কৃপায় বিভিন্ন শিরো- 


নামের নিচে খামচা-খামচি সংবাদ পারি. 


বেশনায় মূল জিনিসটাই ঘুলিয়ে যায়। 


সপ রে 


কথাও নয় । 
সংবাদ পাঠের পর তাঁরা (রন খাদ্য } 
নিয়ে একটা গোলমাল : 


রা 





চাল পাচারের 
আভযোগকে ক্যাপিটাল করে সস 
তকেরি তুফান তুলে যে হেস্ত 
নেস্তটা হল, তার ফলে অবশ্য পশ্চিম 
বঙ্গের পেট ভরার ব্যাপারে কোনো. 
ভরসা জাগাল না। এক পক্ষ আঁভযোগ 


করলেন; আঁভযুস্ত ব্যক্ত আভযোগ 
অস্বীকার করলেন। দুপক্ষে মা রি 


হল। খাদ্যাঁবতর্কে তরি যা হল 


তা হল, হত ইতি বঙ্গদেশ। 


চ্যালেঞ্জের ব্যাপার তো অনেক 
দেখা গেল। আবার চ্যালেঞ্জের 
প্রহসন। তা এতেও যাঁদ 
সাধারণের অশনবসনের কিছুমাত্র 


সুরাহা হত তাহলেও না হয় একটা 


কথা থাকত। কিন্তু সে গুড়ে বালি। 
মুখ্যমন্ত্রী সব বাড়া যুক্তি উপদ্থা- 
পিত করলেন, দুনিয়ায় এমন কোনো 
শন্তি নেই যা তাঁকে নাঁতিত্রম্ট করে। রঃ 
প্রচুর করতালি (হাতে টেবলে) হল। 


অতঃ কিম 


- অরপরঃ খাদ্যাভাব-বরষ্ট দেশটার 
ক হবে? কা রর 
যে পাঁচাট অমূল্য জীবন মানে 
একই সঙ্গে মৃত্যুর আলিঙ্গন লাভ 
_ করলেন তাঁরা এমন কোনো লিখিত 


















5. 


Dd 


~~ 


ডকুমেন্ট রেখে যান - ন যার দ্বারা 
অবিসংবাদিত ভাবে ধরে নেওয়া ষায় 


মৃত্যুপথযান্রীও ধোঁকা দিয়ে পগাল্প পার 
হতে পারেন তো! 

মোট কথা, তাতে হল ঁক। ওরা 
চনাহারে মরলেই বা {ক এমন মহাভারত 
অশুদ্ধ হত। অনাহারজনিত কুখাদ্য 
ভক্ষণে উদরাময়ে তো কত লোকই 
সরছে। (8 পন্র- 


করে। দত ং ঘটনাপ্রোতে এগুলি 
একে একে দুই বা দুই-এ দুই-এ চার 
মাত । “ এখানেও খাদ্য, সমস্যার কোনো 


ধান ওঠে নি। | 

সৃতবাং আবারও ঘাটতি আনবার্ধ। 

প্রকাশ, দেশে চালের উৎপাদন ৪০ 
শতাংশ হাস পেতে পারে। কেন্দ্রীয় 
খাদ্যমন্ত্য 'বলেছেন, গত বছরের 
ভুলনায় খ্যারফ ফসলের পরিমাণ ত্রিশ 
লাখ টন ঘটাত হবে। উল্লেখ্য এই যে, 
গত বছর রেকর্ড উৎপাদন (তিন কোট 
সাতাশ লক্ষ টন) হওয়া সত্বেও বিভিন্ন 
রাজ্যে দুরবস্থা চরমে ওঠে।' সুতরাং 
আগামী বছরের চিতও পরিষ্কার 

এমতাবস্থায় কী করা যেতে পারে 


_ সেকথা বিশেষ বিবেচ্য। কিন্তু এসব 


াঁ 


প্রশ্ন কতদূর এীগয়েছে ? 
প্রচ্তুতির এপঠ-ওঁপঠঠ | 
গ্গর ব্যাপারে মুখ্যমল্্ী 
সাফ বলে দিয়েছেন, তান ডুকে ঠেকে 
শিখেছেন। অতঃপর তাঁকে নীতিত্রন্ট 
করা ব্রহ্মা (বষ্ণু মহেশ্ববের অসাধ্য। 
সরকার ইতিমধ্যে অধিক ফলাও, 
দোফসল জাঁম ব্যবহার কর, পতিত 


এর পরেও গুদাম-পচা-চাল পাচার- 
লোডং ডোলভারর সময় চাল নষ্ট, 
ভূয়া রেশন কার্ড, ধান কলে (মুখ্যমন্ত্রীর 


ভাষণ অনুসারে) দুদশ মণ এক 


ওাঁদক তো আছেই) 

সুতরাং সমস্যা সুকঠিন। 

সরকারী প্রশাসানক ব্যবস্থাও যে 
সুদৃঢ় এমন কথা আঁত বড় 'শন্দুতেও 
বলবেন না। অভাবী চাষা ক্ষেতে জল 
পায়না, সার পায় না। হাজার হাজার 
{রমা জাম জলে ডুবে থাকে, ব্যবস্থা হয় 
না;,হলে একর প্রাত কুড়ি মণ ধান 
উৎপন্ন হতে পারে। প্রকাশ, বাঁসরহাট 
অঞ্চলে আশ হাজার বিঘা জাম জলে 
ডুবে আছে। কারণ বিদ্যাধরী নদী 
মজে গেছে, জল টানতে পারছে না 
অন্যান্য ছোট ছোট শাখা নদীও। (অথচ 
নজর নেই সরকাবী মহলের)। দেশের 
শতকরা ৮০ ভাগ জাম সেচের জল পায় 
না বলেও আভিষোগ (সহযোগণ একটি 
দৈনিকের 


কতিপয় সদস্যের 


আসল গলদ 


অনটন দূরীভূত হবে? 


বন্টন ব্যবস্থায়! তার প্রতিকার দরকার! . 


অদ্যাবধি গৃহীত হয়েছে বা গ্রহণ করার 
পারকজ্পনা আছ তাও যে যথেষ্ট নয়, 


৯৪৩১ 


হোক পাঁরকল্পনার সার্থক ুপায়ণ কি 
সম্ভব হবে। একট সাম্প্রাতক সংবাদে 
প্রকাশ, সরকারী গুদাম থেকে মাসে 
{তন-লাখ টাকার চাল চুরি যায়। এক 


বছরের হিসেবে পাঁরমাণটা গিয়ে দাঁড়া 


ছন্রিশ লাখ টাকায়। সুতরাং উপ- 
সংহারেও সেই একই প্রশ্ন, কেন্দ্রীয় 
সরকার ছব্রিশ হাজাব টন চেপে গেছেন 
বলেই কি এমন একটা সঙ্কট দেখা 
দয়েছে। 


সির জার 
কষতে হবে, পরে দেশের মানুষকে 
উপবাস করতে উপদেশ দিলে তবেই 
সেটা মানান-সই। 

চুরি ও চোরাই চালান বন্ধ হলে 
খাদ্য ঘাটাত যে পাঁরমাণে কমবে তাতে 
হয়ত বাঁক ঘাটাঁত পূরণের জন্য 
একেবারে মাথায় হাত 'দিয়ে না বসলেও 
চলতে পারে। কাজ এগবেও ভাল মত । 


ছাবড়া হাসপাতাল 


দুই লক্ষ পণ্তাশ হাজার যে এলা- 


তে 2 সঙ্গে সঙ্গেই রোগ- 
শোক বৃদ্ধিও যথানিয়মে হয়েছে, হয় নি 


হাসপাতালের শফ্যাসংখ্যার উীনশ- 


| 
তাই স্থানীয় জনসাধারণের এই 


একান্ত প্রয়োজনষ পাব নিয়ে স্থানীয় " 


পাপ্রকায় আলোচনার ঝড় উঠেছে। 
তাঁদের নয়া আঁভযোগ, কেন্দ্রীয় 
সরকারের পুনর্বাসন বিভাগ পূর্ব 
বাংলার বাস্তুত্যাগণদের চিকিৎসাকল্পে 
কলকাতা সহ পাঁশ্চমবঙ্গের বিভিন্ন 
দক্ষ টাকা মঞ্জজব করেছেন। কিল্তু 
মাহায্যপ্রাপ্তির আশা ও আশ্বাস যাঁরা 
পেয়েছেন তাঁদেব মধ্যে ‘হাবড়া হাস- 
পাতালেব স্থান সঙ্কুলান হয় নি ৷ যাঁদচ 
হাবড়া এ রাজ্যের অন্যতম সুবৃহত 
উদ্বাস্তুঅধ্যুষত এলাকা । এবং যাঁদও 
হাবড়ার জনগণ হাবড়া হাসপাতালের 


এ রাজ্য 
সরকারের বিভন্ন স্বাস্থ্যমল্লীর কাছে 
দরবার করে আসছেন। 

হাবড়া হাসপাতালের দাঁব কেন যে 
উপোক্ষিত হচ্ছে আমাদের তা জানা নেই। 
কিন্তু উক্ত হাসপাতালের দাঁব যে 
অযৌন্তিক নয় তা বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
প্থানীয় সংবাদ সাপ্তাহক হাতিয়ারের 


উদ্ধত হল। অধিক মন্তব্য নিষ্পরয়ো- 


lel EE সন হইতে এই হাবড়ায় 


প্রোডাকশন সেন্টার, পি, এল, হোম, 
ইন্ডাস্ট্রিজ * কর্পেো- 
ড্রেন ও স্কুল প্রভাতর জন্য আনুমানক 
দশকে;ট টাকা খরচ হইয়াছে। 
পূর্ববঙ্গের গত দাঙ্গায় কমপক্ষে 
পণ্টাশ হাজার লোক আসিয়াছে। কিন্তু 
এত জনসংখ্যা বাদ্ধ পাওয়া সত্তেও 
এবং সরকার কর্তৃক এই অণ্চলে এত 
অর্থবায় হওয়া সত্বেও এই গুরুত্বপূর্ণ 


।;ইট ব্লকে বভন্ত করিয়াছেন এবং 
. আগামী নির্বাচনে এই অগ্ল দুইটি 
কেন্দ্রে বিভন্ত হইয়া যাইবে। হাবড়ার 
জনগণের পক্ষ হইতে আমরা দীঘদন 


শংপ্তীহক বসুমত 


ধাঁরয়া খাবড়ায় একটি পূর্ণাঙ্গ হাস- 
পাতালের দাবি জানাইয়া আঁসতোছি। 





[তিনিও হাবড়া হাসপাতালের অবস্থা 


, প্রত্যক্ষ কাঁরয়া গিয়াছেন। ইহা বাদেও 


হাবড়ার জনগণের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে 


- যে, ১৯৫৭ সালের প্রথম দিকে কেন্দ্রীয় 


পুনবণসনমল্লী শ্রীমেহেরচাঁদ খান্না 
মহাশয় বাংলা দেশের তৎকালীন পুন- 
বাসনমন্তী 


জানাইতোঁছ যে এই স্বর্গরাজ্যের হাস- 
পাতালটি একবার পাঁরদর্শন করিয়া 
যান। 

“যাই হোক হাবড়ার জনসংখ্যা এবং 


ফালাও ব্যবসা চলেছে। 
আঁভষোগে প্রকাশ, কিনে-আনা ইনজেক- 
লারঞ্জে ভরা হয়-উিসাঁটচ্ভ ওয়াটার! 


আবার অনেকের ক্ষেত্রে ভেজাল 
ইনজেকশনেরও ব্যবস্থা আছে। সুতরাং 


অতঃপর সদ্য শীত ইনজেকশন্গ্রুল যে. 


১৪৩২ 


নবগ্রাম স্বাস্থ্যকেন্দ্রের আবিজ্কৃত অভি-' 
নব কোনো ব্যাপার নয়, এমনটা হামে+। 


শাই হচ্ছে এবং হচ্ছেও দেশের বিভা, 
স্থানেই। - 


হাসাট কাগজে-কলমে ধরা বড় কঠিন। 
এই অবৈধ জন্মের কোনো প্রমাণ কোনো 


জীমর পানীয় চাই 


“ফসল লাগালে জলের দাম লাগবে 
না, না লাগালে সেচের জলের দাম 
দাও” শ্লোগানটা রেখেছেন স্থানীয় 
সংবাদ সাপ্তাহক “ময়রাক্ষী। 

উপযুক্ত সময় উপষ্ন্ত শ্লোগান 
সন্দেহ নেই। একই জাঁমতে দুবার 
ফসল তুলতে এই শ্লোগান বাস্তাঁবক 
কার্যকরী । পশ্চিমবঙ্গ সরকার যাঁদ 
মহারাষ্ট্রের মত 'দ্বতীয় চাষের জন্য 
বিনা মূল্যে জল সরবরাহের প্রাতশ্রাত 
দেন ও সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করেন, জমি 
ম্বিতীয় চাষের সময় ফেলে রাখলেই, 
বরং ট্যাক্স লাগবে তবে অন্তত আর্থিক 
দণ্ডের ভয়েও সেচ এলাকার জাঁমগ্ীল 
দুবার কার্ধত হবে। 

ময়্‌রাক্ষীর প্রস্তাবাট রাজ্য.» 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করুক; 
বন্তৃতার সঙ্গে একটু কাজ হোক; 
কল্পনা, পাত্বকঙ্পনা কিছ বাস্তব রূপ 
নিক; ক্ষেত-খামার দুফেটি জল পান 
করে ধানের শিষে দুগ্ধ বিন্দু দান 
করুক। 


২ 


পাপন 





ঢাকার সুদুর নিভৃতে এক গস্ড- 
গ্রাম। . মামুদপুর। মামুদপুরের 
আদিঅল্তহীন প্রান্তরের মাঝখানে 
অবাস্তব এক 'মাম্ট স্বগ্নের মত তন- 

















[পূর্বপ্রকাশিতের পর] 


যেন কতগুলো সাদা সাদা বক ডানা 
মেলে উড়ে আসছে! 

বজরা ভৈরবের ঘাটে থামে । পণ্য- 
সম্ভার নামে। আবার বাখরগঞ্জে্র 
বিখ্যাত সুগন্ধা চাল নিয়ে বজরা চলে 


আদায় হয়। তার কিছু উদ্বৃত্ত সে 


ভোগ করে। কিন্তু 
কিন্তু পারকজ্পনা অনুযায়শ কাজ 








বাণিজ্যের প্রেরণা জবাালয়ে দিযোৌছল্‌ 
পরলোকগত জাঁমদার সাতানাথ 
চৌধুরী । কিন্তু প্রেরণা দিলে ক 
কেমন করে এই বিজন অরণ্য- 


এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত 
ছুয়ে য়ে বেড়ায়। 

যুগলকৃষ্ণ বালাম চাউল সংগ্রহ 
করেন। মজুত করেন! রপ্তান করেন। 
আর কেবলকৃষ্ণ? 

কেবলকৃষ্ণও নিশ্চেষ্ট থাকেন ন। 
খুলনা শহবের গদীতে বসে ব্যবসা 
পরিচালনা করতেন তিনি। দিনে দিনে 
কারবার ফুলে উঠল, ফেপে উঠল। 

-কলকাতায় একটা গদশ না করলে 
তো চলহে না। 

হ্যাঁ ঠিক বলেছো! কিন্তু খুলন৷ 


~ 


ছেঢ়ে গেলে কেমন করে চলবে। 

যত অস্দাবধাই হোক।  কেবল- 
ভ্ফ ২নং নয়ানসুরে একটা ছোট গুদাম- 
স্বর ভাড়া নিয়ে ব্যবসা শুরু করলেন। 


কৃষ্ণ এতদ,র প্রতিপত্তি করেছিলেন যে, 
[তানি ইচ্ছা করলেই চালের দর উঠিয়ে 
দিতে পারতেন আবার নামিয়ে দিতেও 
পারতেন । 

ব্যবসায় প্রচুর টাকা করলেন। 
ফ্ষলকাতায় বাঁড় করলেন। কিন্তু 


ভাঁদের অতাঁত 'দনের দীন অবস্থার . 


কথা ভুলতে পারে নি তাঁরা। বাড়ির 
লঞ্গে খুললেন সদাবরত আতাথশালা। 
খখুনি দুর থেকে কোন আতাঁথ এসেছে-- 
যতদুর থেকেই হোক, তাকে অন্নগ্রহণ 
না করিয়ে ছাড়তেন না এই দুই ভাই! 
যাকে বলে আধদানককাল্র রিলিফ! 


চৌধুরী তথা তাঁর দুই সুযোগ্য পুত্র 


যে, এই দুই কৃত" ব্যবসায়ণই বাঙাল"! 

বাণিজ্যে বাঙালীর ইতিহাদ এই- 
খানেই শেষ হলো। উনাবংশ শতাব্দীর 
শেষার্ধ থেকেই বাঙালী বাণিজ্য থেকে 
শুধু নয়, জীবনের প্রাতিটি ক্ষেত্র থেকে 


াছয়ে এসেছে। হয়তো কাঁচ 
কোথাও কোন বাঙাল ব্যান্তগতভাবে 
কিন্তু সেটা 


শুধু কি ধনেজনে সমৃদ্ধ বিখ্যাত জন- 
পদ ছল এইগুলিঃ? আরও তো শহর, 
কত জনপদ স্মরণাতীত কাল থেকেই - 
তো গড়ে উঠোঁছল, তারা তো স্মৃতির 
কোন অন্ধকার সমুদ্রের অতলান্তে 
হাঁরয়ে গেছে! 

কালের গ্রন্থ পৌরস্লাসে, বুদ্ঘজাতকে 


ামচারি-মানযা 


অধ্যাপক শিবপ্রসাদ গথ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
Bek 


রীরামচন্দ্রের বন্দনা-গানে ভারতবর্ষের কাঁরয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মাধ্যমে।- 


ইহ গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনশ ধারণ কারয়া 
চ্াত্বোৎসর্গ করিয়াছেন। সেই সকল অমর 
টলখনীর  প্রাতিভা-নিঞরে ভারতবর্ষের 
হহাকাব্য পৃথিবশর সাহত্যে স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
সমৃদ্জবল। ভন্তকাব গোস্বামী ভুলসাঁদাস 
জঅধ্যে অনাতর্_যাঁন সহজ সরল ভাষায় 
শভিতপাবন সাঁতারামের চরিত বর্ণনা 


চল্দের সেই বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা 
অনুবাদ 
সান্দরের অপূর্ব কণীর্তর নুতন এক পরিচয় 
এই শ্লীরামচারত-মানস। 
সুশোভিত - 


এই প্রথম-বসুমতী সাহিত্য 


বহু রঙীন চিত্রে 


ফুল্য--১ম খণ্ড দুই টীকা; -২য খণ্ড দুই টাকা 
সী হিলি ৯৬৬, বাপনাবহার? গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাল-১২ 
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পা 


- িথ্যা নয়। 


: বাঙাল’ সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃতা। 
: এখানে কিছু প্রয়াস পাওয়া গেল 
" যাতে বাঙাল তার নিজের গৌরবময় 


উল্লেখ পাওয়া ষায়"অতাতাঁদিনের এইসব 


জনপদের! পাওয়া যায়, তার একমার 


রূপকথা, যাল্লাগানে, ক্থকতায় 
এই নায়কের কথাই ম:খর হয়ে ওঠে। 
কেন 

হেতু খুব স্পন্ট। একাঁদন সার! 
দেশেল্র বাঁণিজ্যকে তারাই পরিচালিত্ত 
করতো। কত দুঃসাহসী হলে সেই 
যুগে দুস্তর সমুদ্র পাড় দিয়ে তারা 


“দুরদেশে বাণিজ্য করতে যেত? 


তণ্ডুল॥ 

রেশম। 

সুতো? 

এইসব পণ্যসম্ভারের নাম পাওয়ী। 
যায় কেন প্রাচীন গ্রন্থে? মালদহের 
বাণক খু, শেখ গোঁড়ের গঙ্গায় 
বাণিজ্যতরী ভাসিয়ে সুদুর রাশিয়ায় 
যাওয়ার চেষ্টা করেছিল। ভিখ্ব 
শেখেরও বজরাতে ছিল গোঁড়ের সেই 
অত্যুতকৃম্ট সিল্কবস্ম । এই ঘটনা তে 
মিথ্যা নয়, মুসলমান 
নিষেধকে অগ্রাহ্য করে সেই অসম- 
সাহাসিনী নারী সাঁতাবাঁসনী সঙ্গো- 
করোছিল। আরও কত দুঃসাহস, কত 
পরিশ্রম, কত বিপদসঞ্কুল সমুদ্র আভি' 


তা নয় উল্লেখযোগ্য ‘কছু নর। আজ 


নাম দেওয়া যায় না। 


১ 


[ঝোল ॥ 


স্বাতঁদের বাঁড় থেকে বৌরয়ে 
আসবার পর কিসের যেন একটা নৈরাশ্য 
আর অবসাদ বিজনের মনকে আচ্ছন্ন 
করে ধরল। অবসাদের এমন কিছু 
কারণ ছল না। সে ক স্বাতীর কাছে 
বোৌশ কিছ আশা করে এসোঁছল যে, 
এমন হতাশ হবে? তা ছাড়া স্বাতীর 
একজন পুরোন বন্ধুকে তাদের বাড়তে 
দেখে এমন চিত্তবৈকল্যেরই বাকি 
কারণ আছে বিজনের। আজকালকার 
একাঁট উচ্চ শিক্ষতা মেয়ের সঙ্গে 
অনেক ছেলেরই আলাপ-পরিচয় বন্ধুত্ব 
থাকতে পারে। তাতে অপর একট 
বন্ধুর ঈর্ষান্বিত হবার কিছু নেই। 
প্রণয়-সম্পক* ছাড়াও একাঁট ছেলে আর 
মেয়ের মধ্যে নানা রকমের সম্পর্ক 
থাকতে পারে তাতে ক্ষুব্ধ হতে যাবে 
কেন বিজন? স্বাতী সঙ্গে তার যে 
সম্পর্ক গড়ে উঠোছল তাও তো কোন 
স্দানার্ঘস্ট রূপ নেয় নি। প্রতি আর 
বন্ধ্ত্ব ছাড়া তাকেও. তো অন্য কোন 
তবে? তবে 
কিসের এই আক্ষেপ? কেন এই হারা- 
বার আশঙ্কা ? কাঁ এমন সে পেয়োছল 
যা সে হারাবার ভয়ে কাতর হয়ে 
উঠেছে! জের মনকে বোঝাতে লাগল 
বিজন কম্তু হতাশা আর অবসাদ থেকে 
অত সহজে মুক্তি মিলল না। 

বেশ তো যদ প্রাতদ্বন্দ্বী কেউ 
একজন এসেই থাকে. বিজন তার সঙ্গে 


প্রাতযোগতা করলেহ তো পারে। 
সেও তো অযোগ্য নয়। তার গুণপনাও 
তো স্বাতী এতাঁদন স্বীকার করে 
এসেছে। বিজন তাকে অবশ্য সানিধ্য 
সাহচর্য ছাড়া কিছুই দেয় ন। আর 
কী-ই বা দিতে পারত? যাদের দুজনের 
মর্যাদা বাঁচে এমন কোন বস্তু দেওয়া 
তার পক্ষে সম্ভব ছিল? কিন্তু সেযে 
স্বাতীকে ভালোবেসেছে সে কথা 
জানাতে তো বিজন বাক রাখে নি। 
সেই ভালোবাসা জোর করে কাউকে 
গাঁছয়ে দেওয়া যায় না। কেউ হাত 
পেতে নিল তো নিল না নলে জের 
মান-সম্মান নিয়ে সরে আসাই শ্রেয়। 


প্রাতযোগতার কথা ভাবতে 
{বজনের 'নজেরই হাঁসি পেল। কীভাবে 
প্রাতযোগিতা করবে সে? সমল্লযুদ্ধে 
নামবে হিমাংশুর সত্গে। না কি দামী- 
দামী উপহার নিয়ে গয়ে হাজির হবে 2 
সাজ্জ-সজ্জায়, কথা-বার্তা সে যে আর 
একজনের চেয়ে ষোগ্যতর তার প্রমাণ 
দেবে? না, বিজন তা কিছুতেই পারবে 
না। তান সামধ্যেও কুলাবে না, রুচি 
তেও আটকাবে। স্বাতী যাঁদ নিজে 


আগে সে আর ওমুখো হবে না। নিজের 
তার রুপ এই মুহূর্তে তার মনে 
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পড়ল না। বরং কিসের এক আঁভ- 
মানে তার মন ভরে উঠল। সেই 
আঁভমান তাকে সামনের দিকে এগিকে 
নিয়ে গেল না, মাথা তুলে বুক ফীলয়ে 
দাঁড়াতে বলল না বরং সংগ্রাম ক্ষেত্র 
থেকে তাকে পিছনের 'দকে হটিয়ে 
{য়ে চলল। . 


বিজন নিজেই টের পায় তার মধ্যে 
সহজেই পরাজয় মানা, প্রতিরোধ না 
করার যে একটি পরম ভীরু দুর্বল 
স্বভাবের মানুষ আছে সে হঠাৎ তার 
সমস্ত শান্ত সাহস সুবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন 
করে দেয়। তার চিত্ত সিংহাসনে সেই 
কাপুরুষাঁট আধপাঁত হয়ে বসে। তখন 
দিনেব পর দিন, রাতের পর রাত 
দুর্বলের শাসন চলতে থাকে। এরই 
নাম কি অমঙ্গলর্পী শয়তান? 
বিজনের মনে হয় শয়তানের বেশও 
এক রকম নয়, রূপও এক রকম নয়। 
সে কখনো বীরের বেশে রুদ্রমূর্তি 
ধরে আসে মশালের আগুনে সমস্ত 
জবালিয়ে পাঁড়য়ে ছাবখার করে দেয়। 
কখনো বা তাব অন্য মৃর্ত। পা টিপে 
টিপে, চোরের মত নিজের স্বভাবের 
মধ্যে এসে বাসা বাঁধে। যেন আত্মার 
আত্মীয় হয়ে যায়। তাকে আলাদা কবে 
যেন আর চেনা যায় না কিন্তু আসলে 
সে স্বতল্ন মহৎ লক্ষ্য, উচ্চ আকাতক্ষা, 
প্রবল জাঁবনশান্তর সঙ্গে তার কোন 
সিল নেই। বিজন বুঝতে পারে সে বা 
করতে চায় তা ষে করতে পারে না সে 
যা হতে চায় তা যে হতে পারেনা তার 


কারণ এই দ্বিধা-দৌর্বল্য তার 'িতর- 
কার এই চিরস্থায়ী পরাজয়ের মনো- 
ভাব। একে দর, না করা পর্যন্ত এর 
ওপরে উঠতে না পারা পর্যন্ত তার 
কল্যাণ নেই তা সে ভালো করেই জ্বানে। 
কিন্তু তবু নিজের স্বভাবকে অতিক্রম 
করতে পারে না! 

কোন কারণ নেই তবু বিজন 
শহরের এপথে-সেপথে ঘুরে বেড়াল। 
বেন কোন পথই তার পুরোপ্যীর চেনা 


তাকে লক্ষ্য করছে না অথচ সে হচ্ছা 
করলেই সবাইকে তাকিয়ে তাঁকয়ে 
দেখতে পারে; কে ক কথা বলে না 
ঘলে শুনতে পারে। যাঁদও সব দৃ্টিই 
প্রায় শূন্য দৃম্টি। আর শ্রত-অর্ধশ্রুত 
সব কথাই প্রায় অর্থহান। 


এককাপ চা নিয়ে সামনের দিকে": 


তাকিয়ে রইল বিজন। বড় রাস্তা 
দিয়ে দ্রাম,-বাস চলছে, রেস্টুরেন্ট বারে 
মব ঢুকছে, আবার কাউন্টারে বিলের 
পয়সা গুণে দিয়ে কারা যেন বারিয়ে 
যাচ্ছে। সব যেন ছায়ামূর্তি। 
বিজন বসে বসে দেখতে লাগল। 


দেখতে দেখতে তার এক সময় মনে; 


হল সবাই কার্যব্যস্ত। শুধু তারই 
কোন কাজ নেই। প্রত্যেকেরই কোন না 
কোন সঙ্গ? আছে শুধু তারই কোন 
সঙ্গী নেই। সে যেন পারত্যন্ত নিঃস্ব 
নির্বাধব। একটা অসহায়নতা বোধ তান্স 
মনকে আচ্ছন্ন করে রাখল। 

হঠাৎ আর একজন বুবক এসে তার 
সামনের খাঁল চেয়ারটার চেপে বসল। 
তার পর একটু হেসে বলল, ‘আ রে 
[বজনবাবু ষে। আপান এখানে । নিজে- 
দের পাড়া ছেড়ে অন্য পাড়ায়। আপাঁন 
এঁদকে আসেন নাকি ?' 


{বিজন এবারে চিনতে পারল, .. 


সাপ্তাহিক বসুমতন 


তাদের আফসের সহকর্মী স্নখল 
মল্লিক! 'বিজনের ব্যাপারে তার কৌত;- 
হলের সীমা ছিল না। তার. চাকরি 
যাওয়ার দিন সব জেনেও যে কিছ 


না জানার ভাণ করে তাকে নানা কথা 
করাছল। 


বিজনের সব মনে পড়ল। 

বিজন বলল, ‘ও সুনশলবাবু! 

সুনীল হেসে বলল, ‘যাক চিন্তে 
পেপেছেন তা হলে! 

বিজন বলল, “চনতে না পারার 
কা আছে? - 

সনীল বলল, ‘যাক পারলেই 
ভালো। আপনি যেভাবে চমকে উঠে- 
ছিলেন! আম ভাবলাম ক" হল। আপান 
ক সামনে বাঘ দেখলেন না ভল্লুক 


“দেখলেন, না কি পুলিশ অফেনার 


দেখলেন। শেষ কথাটি গলা নামিয়েই 
বলল স্মনীল। ও 

বিজন বলল, 'কেন, আপান কি 
প্যালশে কাজ 'নয়েছেন না কি? 

সুনীল হেসে বলল, 'এইবার 
একটা কথার মত কথা কলেছেন। না 
মশাই, আর কোথাও যেতে পার নি, 
সেই.পুরোন তালুকদার কোম্পানীতেই 
পড়েকআসাছ। আপনি তো যা করে হোক 
বেক্িয়ে, এলেন! ভালোই করেছেন। 
তারপর রা খবর আপনার?’ 

বিজন সাঁত্য কথাই বলল, "কি 


'আর.খ্বরণ কোন খবর নেই 


“কিছুই করছেন নাঃ, 
বিজন বুলল, ‘না! 
একটুকাল তাকিয়ে রইল। তারপর 


নাকে বড় ভিপ্রেসভ দেখাচ্ছে। আম 
একটু দূর থেকে লক্ষ্য করে করে 
শেষ পর্যন্ত না এসে পারলাম না। 
ভাবলাম দুটো কথা বলে যাই আপনার 
সঙ্গে। দেখে যাই কা করছেন না 
করছেন। ওহে আর দু'কাপ চা দাও । 

রেস্টুরেন্টের বয়কে ডেকে অর্ডার 


ধমকের সুরে বলল, ‘আরে খান না 

মশাই। এক কাপ চা ছাড়া তো কিছু 

নয় 

. চা খেতে খেতে সুনীল অনেক 
৪৩৬ 


বিজন এবার আতর না করল না। 
_ সুনীল সহানুভূতির সঙ্গে বলল, 
‘অথচ মারা পড়লেন বেচারা আপাঁন। 
{কছু হল না। ককল্তু যারা ছধুচো 
চামাচকে-+ . 

- ধবজন বাধা 'দয়ে বলল, ‘ও সব 
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সুনীল বলল, ‘জানি আপনার 
সোন্টমেন্টে লাগে। অথচ উচিত কথা 
না বলেও পাঁর নে। 

একটু বাদে দুজনেই রেস্ট্‌রেণ্ট 
থেকে বেরোল। 

বিজন বলল, ‘কোথায় যাবেন?’ 

সুনীল বিজনের' দিকে চেয়ে 
একট. হাসল, ‘কোথায় যাব? তাই তো 
ভাবাছ। তাচ্ছা চলুন এক জায়গা 
থেকে ঘরে আসা যাক। সময়টা, মন্দ 
কাটবে না। আর আপাঁন যেভাবে 
মুষড়ে পড়েছেন তাতে বেশ একট; চাঙা 


নন, মেয়েমানুষও নন। ভয় পাবার 
[ছু নেই। চলুন একট; ঘরে আসি 

বিজন যেন এই রকম একটা 
ণকছুই চেয়োছল। কারো না কারো 
উপর নির্ভর করতে চেয়োছল সে। 
তেমন একজনকে পেয়ে বিজন যেন 
বর্তে গেল (ক্রমশঃ) 


॥ নব সপ্তগ্রাম ৷ 


আছি সপ্গ্রাম, 'িঙ্গলহাট, চক বাঁশবোড়য়া, 
শত্খনগর এবং তেঘাঁড়য়া এই পাঁচাট গ্রামসভা 
নিয়ে গড়ে উঠেছে সপ্তগ্রাম অন্ডল। চু'চুড়া- 
মগরা ব্লকের অন্ত্ভুন্ত এই অঞ্চলটি । একদা- 
পরিচিত বাসৃদেবপূর, বাঁশবোড়িয়া, খামারপাড়া, 
দেবানন্দপুর প্রভৃতি গ্রামগ্াল সপ্তগ্রামের 
- সংলগ্ন সি সপ্তগ্রামের সঙ্গে সাংগঠানক 
বিচ্ছেদ ঘটেছে তাদের বহুকাল আগেই! 
পাঁচ বর্থ-মাইল এলাকার উপরে প্রাতাঞ্ঠিত 
গমগ্র অণ্লটর লোকসংখ্যা প্রায় তের হাজার । 
ঘার মধ্যে একটি বৃহৎ অংশই উদ্বাস্তু । এখান- 
কার বোঁশর ভাগ উদ্বাস্তুই সরকারী সাহায্যে 
বাঁড়ঘর করে বসবাস শুরু করেছেন। ৫1৬ 
কাঠা জাঁমর উপর এতটুকু একট করে ঘর- 
ফাঁড়। চালে দুটো লাউ-এর লতা, উঠোনে 
দুটো বেগুন-পালং-এর ব্নন আর কারও 
ক্কারও সামান্য একটু চাকুরী, যংসামান্য ব্যবসা, 
1দন-মজরী কিংবা 'রিজ্ঞা চালানো। অনুললেখ- 
যোগ্য এইসব ছোট ছোট জ'বিকার 
শিকড় আঁকড়ে জনবনের উপকরণ জৃগিয়ে 
ধারার প্রাণপণ চেষ্টা করে চলেছে তাব্রা। 
সার্থক হচ্ছে {কনা তার জবাব দেবে ভাবষ্যং। 
পাঁচ-ঢালা পাকা রাস্তা এখানে নেই বটে, 
তবে ইট-বাঁধানো আড়াই ফুট আন্দাজ চওড়া 
ঘ্স্তা গ্রামের মাঝ বরাবর এফোঁড়-ওফোঁড় করে 
এ'কে-বে'কে চলে গেছে এদিক-ওদক। তাই 
বর্ষায় মানুষের পথ চলার কষ্টটা অপেক্ষাকৃত 
কম, ?কল্তু রাস্তায়. রিক্সা চলে না। কারণ 
একাঁট রিক্সা যেতে হলে অন্তত রাস্তাটি সাড়ে 
চার ফুট হওয়া উচিত ছিল। সরকারী 
ব্যবস্থায় যখন রাস্তার ব্যবস্থা হলো, তখন 
আর একটু চওড়া করলে কি ক্ষতি হতো জান 
না। যাই হোক, তবু মন্দের ভাল, বর্ষাকালে 
কাদার দৌরাত্ম্য নাকের জলে চোখের জলে 
ভাসতে হয় না পঁথিককে। (কিন্তু সেইডেই 
আবার পুষিয়ে গিয়েছে অন্মভাবে। যেহেতু 
সমস্ত এলাকাটিই একদা সরস্বতী গর্ভ- 
ভুন্তা ছিল, সেইহেতু স্বভাবত এইসব ভূমি কিছ; 
নিচু! প্রায় সর্বতই ছোট-বড় অসংখ্য পুকুর, 
এবং জল ?নকাশের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থা না 
থাকায় বর্ষার শুরুতেই চোখে অন্ধকার দেখেন 
ভথাকার মানুষ৷ দু-এক পশলা বৃষ্টি হলেই 
মানুষের ঘর-দোরের কোল ঘেষে জল জমে এক 
হাঁটু। বাগান-বাগিচা ডুবিয়ে দেবার দা1খল। 
খোড়ো বা টিনের চাল আর কাঁচা দেওয়ালের 
এতটুকু এতটুকু ঘর-বাড় সব। 
শুরুতেই জমা জল ভিতের গোড়ায় বসতে 


জুনিয়র হাইস্কুল একটি। ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা 
প্রায় ২৫০। দুটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের মধ্যে 


পারল ভট্টাচার্য 


একটি উদ্ধারণ দক্তঠাকুর পাঠশালা, বাঁপককুল- 
শ্রেষ্ঠ গ্রাউদ্ধারণ দন্তঠাকুর শ্রীগ্রীনিত্যানন্দ মহা- 
প্রভুর বিশেষ স্নেহপান্ত ছিলেন। তাঁরই স্মৃতি- 
সম্পৃষ্ট শ্রীপাঠবাড়ির সান্নিকটবতাঁ এই পাঠ- 
শালাটিও তাঁর প্রতি গ্রা্বাসীর. একটি 
শ্রদ্ধাঞ্জাল বিশেষ । 

সাংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান অনেকগুলিই ৷ কিশোর 
সঞ্ঘ প্রভৃতি! দৈনন্দিন জীবনের দুঃখদৈন্য, 
সমস্যা আর যন্ত্রণা যতই প্রবল হোক না কেন 


মানুষ তার 'চিরাচীরত মানাঁবক তৃষ্কাবশে সব- 
৯ ছাড়িয়ে ছাপিয়ে উঠতে চায় । রঃ 
ধারণের প্লানিসাতকে আঁতিক্রম করে 
পেতে চায় জশবানের ব্যাপ্তর__একট; সা 
একটু সাহিত্য, একট সঙ্গীতের । দুটো ফোটা 
ফল কিংবা একটা পাঁখর গানে তলা সেই 
আল্মানৃসন্ধান, নিজেকে ফিরে পাওয়া । হয়তো 
সব সময়ে তা সার্থক হয় না, সহজ হয় না, 
সুস্থ পথ, সুস্থতর পদ্ধাতর সন্ধানগ করে 
ওঠা হয় না সব সময়। তথাপি সে অ চায়। 
আর এই চাওয়াই তার বে'চে থাকার প্রতাঁক। 
স্সামে গ্রামে, শহরে শহরে, আলতে-গলিতে 
ব্যাঙের ছাতার মত গাঁজয়ে-ওঠা অসংখা 
সাংস্কাতক প্রতিষ্ঠান হয়তো আজ আর খর 
বোঁশ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবার দাব রাখে না 
সাধারণ _মানৃষের। . সংস্কাঁতিতর্চার নামে 
সেখানে যা পরিবেশিত হয়, বোৌশর ভাগ 
সময়েই সেগুলো হাল্কা আমোদ-প্রমোদ বা 
চট্‌ল সময়ক্ষেপ ছাড়া কিছ; নয়। তথাপি 
চেষ্টা যে আছে। 'নত্যকৃত্য দৈনান্দনের বেড়া 
ভেঙে ফেলে বোঝা নামিয়ে রেখে এক দণ্ডের 
জন্যও নিশ্বাস ফেলবার, বোঝা-উন্উন্‌-ঘান্ত 
উচু করে উধর্বপানে চাইবার উদ্যোগট,কুও খে 
এখনও পর্যন্ত একেবারে মরে যায় নি--সহস্তর 
সমস্যাকাতর র্রন্তবিভ্তপ্রা়-খনঃদ্ব এই মানুষ” 
গুলির মধ্য থেকে, এই দেখেই আগ্মতত 
আশ্বস্ত হয়ে চলে “আসতে পেরোঁছলাম। এই 


আযাঢ়ের আদ সপ্তগ্রামের বহুখ্যাত খড়ের পুকুরের কাছে কিছ অংশ ধসে পড়ে মাড়ির (লে চাপা 





* 


ক্ষক্ৰ ক্ৰস্ফ লাক্স ৰাৱণ "= ্য্ 


॥ 





-গ্ারচালিত হয় এখানে । 








সস্তপ্তামের বুক চিরে চলে গেছে শের শা নার্মত গ্রাণ্ড প্রাক রোজ, 


চাঁওয়াট;কু টিকে থাকলে জীবনও টিকে থাকবে 
ভার সঙ্গে সম্গো। ইতিহাসও যে রচিত হবে 


না এমন নয়। 
চাষ-বাস এখানকার বোঁশর ভাগই 
্ষলা'। কিছু রাবশস্য তারতরকারী এবং 


ঈ্রশূমী ফসলও আছে। সরস্বতীর পাঁল- 
'ুণ্ট আত উর্বরা জমি। ডাকলে কথা কয়! 
জাড়া দেয় রাশি রাশি ফসলের স্বরে! 
প্রকার ব্যবস্থায় ক্ষুদ্র একটি কৃষিক্ষেত্ 
সেখানকার ফসলের 
ধাহার চেয়ে দেখবার মত। চাষীর স্বর্গ ক্ষধিতের 
এই জমিগৃলিতে। দুঃখের বিষয় এর পাশের 
এলাকায় প্রায় ৪018৫ ‘বিঘা সরকারী জমি 
প্রায় অনাবাদী পড়ে রয়েছে। যদিও স্থানীয় 
এদ্বাস্তুরা চেত্টাচরিত করছে কছু চাষাবাদ 
রবার। কিন্তু তাদের সাধ্য অল্প, সামর্থ 
ঈশমাব্ধ। ভাল সার, উন্নত ধরনের যন্বর- 
প্রাত কিছুই যোগাতে পারে না তারা। 
তথাপ চেষ্টা করছে। ফসলও যে কিছু 
1কছ; ফলছে না এমন নয়। কিল্তু জমি- 
গুলির আরও ভাল ব্যবহার হওয়া দরকার। 
খাদাসঙকটের এই চরমতম দ্যার্দনে প্রায় 
জনাবাদী জমির এই বাহুল্য শুধ চোখকেই 
পড়ত করে না, মনেও হতাশার সৃষ্টি করে। 
[শেষ করে সরকারণ তত্বাবধানে। অবশ্য 
আনাবাদী এ জমিটুকু সম্বন্ধে সপ্তগ্রামের 
অধিবাসীরা একটু অন্য রকম কল্পনা পোষণ 


ফরেন মনে মনে। স্থানীয় জুনিয়র হাই 
্কুলাটকে এইখানে স্থানান্তরের জন্য চেষ্টা 
চাঁলয়ে যাচ্ছেন তাঁরা। কারণ বর্তমানে 


যেখানে স্ক্ল রয়েছে তার স্থানাভাব যথেষ্ট। 
এই জায়গাটিতে স্কুল করলে একটি বড় 
৯ *বল খেলার মাঠ সহ এখানে একটি আদর্শ‘ 


বিদ্যালয় স্থাপন করা যায়। সরকারী 
উদ্যোগ-আয়োজন এই ব্যাপারে সচেষ্ট হলে 
তাতে বাধা বিশেষ কিছ হবে না বলেই 
আমার বিশ্বাস। এই এলাকায় যে একটি 
উচ্চ মাধ্যমক বিদ্যালয় অবশ্যই প্রয়োজন সে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ নেই কারও। কারণ আশে- 
পাশের স্কুলের দূরত্ব প্রায় ৩ মাইলেরও 
বেশি, সেই হয় মগরায় নয়তো বাঁশবোড়িয়ায়। 
স্থানীয় জনসাধারণের এই ব্যাপারে দেখে 
এলাম উদ্যম ও প্রচেষ্টা ফথেন্ট। কেবলমাত্র 
একট; সরকারী সহায়তা ও সাহায্যের 
প্রয়োজন। তাছাড়া এখানে একট বিদ্যালয় 
প্রাতষ্ঠিত হলে -আশে-পাশের প্রায় ১০।১২ 
খাঁন গ্রামের ছাত্র-ছাীদের লেখাপড়ার যে 
একটা বিশেষ সযোগ-সূবিধে দেখা দেবে সে 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ। আমি এই ব্যাপারে 
সরকারী 'শক্ষাবভাগকে সচেষ্ট হতে, এই 
সঙ্গে অনুরোধ জানিয়ে রাযখি। 

একটি পোলদ্রী আছে এখানে । আয়তনে 
খুব বড় না হলেও উদ্যম প্রশংসনীয়, হাঁস- 
ম্‌রগাঁগৃলির চেহারাও চমৎকার।  উদ্যোস্তা 
এখানকারই স্থানীয় অধিবাসী ভ্রীকাশশনাথ 
নন্দী। শোনা গেল একাজে সরকারী সাহায্য 
পেয়েছেন তিনি এবং বোঝা গেল গ্রামে গ্রামে 
এই ধরনের পোলদ্রী করলে লোকসান নেই 
বরং লাভের মান্রাই সমাধক। 

আর একটি প্রশংসনীয় উদামের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেল এখানে । গুরুপুুর নার্শারী। 
তিনটি মাত্র ভাই-এর শ্রম আর সহযোগিতায় 
গড়ে উঠেছে সার্থকসূন্দর একটি গাছ- 
গাছালশীর বাগান। নানাবিধ ফল-ফুল এবং 
তাঁরতরকারশর গাছ পাওয়া যায় এখানে। 
এখানকার গাছ-গাছড়ার সুখ্যাত আছে 
যথেষ্ট। 


৯৪৩৮ 


বাঁজ ভাল, গাছের কলমণ্ড ভাল। 


ধার ফলে এর সনাম হৃলগণ জেলা তথা 


' পাঁশ্চমবঙ্গের বিভিন্ন জেলাতেও ছাঁড়য়ে 


পড়েছে। মরশুমে মরশমে উৎসুক ক্রেতার 
ডিড়ই তার প্রমাণ। 

গ্রামের একেবারে প্রান্ত ঘেষে ছোট্ট একটি 
আশ্রম। বিবেকানন্দ আশ্রম। সহায়হীন কট 
আতুর ছেলে বসবস করে এখানে । পড়াশুনা করে 
স্থানীয় স্কুলে । থাকা-খাওয়া আশ্রম কতৃপক্ষের 
তত্তাবধানে। সরল সংসার-অনাভিজ্ঞ অসহায় 
কচি কাঁচ মুখ। বেচে থাকবার এবং বেড়ে 
ওঠবার সুযোগ পেয়েছে ছোট এই প্রতি 
ষ্ঠানাটকে আঁকড়ে ধরে। কতৃপক্ষ 
ধন্যবাদ। 

একই সঙ্গে পাশাপ্রাশ-ঘেস্যাঘেশাব করে 
গড়ে এবং বেড়ে উঠছে কপট ব্যবসায়িক 
প্রাতিষ্ঠান। প্রাচীন বাণিজ্যনগরণ সপ্তগ্রামের 
নবতম বাঁণক উপানবেশ। বুক ফংড়ে 
এগিয়ে যাওয়া সপ্তগ্রাম-ব্রিবেণ-কালনা- 
কাটোয়া রোডের এপাশে-প্রতিষ্ঠিত এযাড্‌কো 
কাম্পানীর ওষুধ কারখানা।  বাঙালণ 
ঠাঁতাষ্ঠত, বাঙালশ পাঁরচালিত একটি ওষুধ 
প্রস্তুত প্রাতষ্ঠান। কারখানা ঘুরে, 'বিস্তৃণ' 
জায়গা জুড়ে পোস্ট আফিস, ছোট বাজ্ঞার, 
ছোট - ছোট দোকানপাট এবং নিত্য বর্ধমান 
মানুষের বসতি: নিয়ে অসম্পূর্ণ। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময় একটি সমদ্ধ শিল্প, 
নগরীর শৈশব । 

ওপাশে স্পান পাইপ, উইন্ডো গ্লাস, 
একটি কাগজ কারখানা। তাছাড়া একটি 
মেসিনট্‌ল তৈরির- বড় কারখানাও এখানে 


তৈরি হতে চলেছে। সব মিলিয়ে বাণিজা 
নগরী সপ্তগ্রামের পুনঃ অভ্যুদয়ের সূচনার 
আভাষ পাওয়া যায়। যাচ্ছে আসছে দাঁড়াচ্ছে, 


থেমে থাকছে পাল-ওড়ানো নৌবহর নয়, 
ডিজেলের গন্ধ ছড়ানো আজকের যুগের 
পণ্যবাহক চতুঃচক্রযান। যাতায়াতের ব্যবস্থায় 
এটি নেই। ওপাশে ব্যাপ্ডেল-বর্ধমান রেল 
লাইনের উপর আদি সপ্তগ্রাম স্টেশন, 
বৈদাযতিক গাঁড়গুলির ঘন ঘন যাতায়াত। 
এপাশে সপ্তগ্রাম-ত্িবেণশ-কালনা-কাটোয়া 
রোডের উপর দিয়ে চলে যায় দুটি রুটের 
বাস_ আট নম্বর ব্যাণ্ডেল থেকে কালনা আর 
চার নম্বর চংচুড়া থেকে মেমারী। পথ আছে, 
পল্থারও অভাব নেই। সপ্তগ্রামের বাণিজা 
সম্ভবনা আজও উজ্জ্বল একথা ভাবা যেতে 
পারে অনায়াসেই। 

এই প্রসঙ্গে একটু বাল আদি সপ্তগ্রাম 
রেল স্টেশনটির কথা। আগে যার নাম ছিল 
পন্রশ বিঘা’, এখন এর নামকরণ করেছেন 
রেলদপ্তর নআঁদ সপ্তগ্রাম'। ত্রিশ বিঘা 
অপেক্ষা রেল দপ্তর যে সপ্তগ্রামের নামকরণ 
করেছেন তা সুখের 'িষয়। কারণ একটি 
প্রাচীন স্থানের নাম স্মরণীয় হয়ে থাকবে॥ 
কিন্তু এইখানেই রেলদপ্তরের কাজ শেষ 
হয়ে গেল! এতবড় একটি রেল স্টেশনের 
দুর্দশার কথা অবর্ণনীয়। এর পাশেই 


bd 


কর্মরত মৃংশিষ্পী (আদ সপ্তগ্রাম) 


একাঁট সচ্দ-ওয়ে আছে যেখান দিয়ে দৈনিক 
হাজার হাজার মানুষ ও যানবাহন চলাচল 
ফরে থাকে। সোঁট এখন এই শহমের দিনেও 
জলে ভার্ত। মানৃষ চলা তো দূরের কথা 
 শীরক্পা বা মোটর গাঁড়ও চলাচল করতে 
পারে না। ফলে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ও সপ্তগ্রাম- 
দিরবেণ-কালনা-কাটোয়া রোডের সংযোগকারণ 
রাস্তাটর যোগাযোগ বিচ্ছন্ন। সাধারণ 
মানুষকে প্রাণ হাতে করে লাইন পার হয়ে 
যেতে ‘হয়, তাতে বিপদের ঝঃকই বোঁশ। 
তাছাড়া স্টেশনের যাত্রীদের জন্য প্ল্যাটফরমে 
* প্রশ্রাবখানা নেই। মাঁসক টিকিট আছে 
ভেশ্ডার নিয়ে প্রায় দেড়শো। অবিলম্বে এই 
স্টেশনটির উন্নীত অবশ্যই কাম্য। কারণ 
ঈ্ঘানীয় এলাকায় শিল্প-প্রাতিষ্টান বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে যাত্রী ও মালগাঁড় যোগে জিনিস- 
পন্তর আমদানী-রপ্তান বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। 
তাছাড়া এই স্টেশন'টির উন্নতি ঘটলে ব্যাশ্ডেল 
জংশন স্টেশনটির সাইডিং ব্যবস্থার চাপ 
জনেকাংশে কমে আসবে। 

এই সপ্তগ্রাম থেকে দেবানন্দপূর পর্যন্ত 
গ্রকটি চওড়া কাঁচা রাস্তা আছে। যার কথা 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন। রাস্তাটি 
‘অবস্থা এতই শোচনীয় যে, সামান্য গরুর 


=, গাড়িও যাতায়াত করতেও পারে  না। 


< 


প্লাস্তাঁটির সংস্কার ঘটলে দেবানন্দপুর, 
ঘ্যাশ্ডেল, কোদালিয়া প্রভাত অঞ্চলের সঙ্গে 
এর সহজ যোগাযোগ সম্ভব। 

সপ্তগ্রামে নানা জাতির বাস! কুম্ভকার, 
ধাঁবর, নমঃশদ্র, তন্তুবায় প্রভাত জাতির নাম 
উল্লেখযোগ্য। তন্তুবায়ের বাস এখানে অনেক। 
কিন্তু সরকারী অব্যবস্থার ফলে এখানকার 
বেশির ভাগ তন্তুবায় উদ্বাস্তুই বেকার। 


তারা না পায় সরকারী অর্থসাহায্য, না পায় 
কাপড় বোনার সৃতো। একটি কৃাঁষসমবায় 
সমিতি আছে এখানে। কিন্তু চাষই হয় 
কম। কৃাঁষসমবায় সাঁমাতি তাই এখানে 
অর্থহীন। 

এতগ্‌লি আঁধবাসীর বাসস্থান, এত- 
গুলি শিল্প প্রতিষ্টান অধ্যাঁষত অপ্চল 
সপ্তগ্রাম॥। কিন্তু ক্ষুদ্রতম কোন চিকিৎসা 
ব্যবস্থা নেই এখানে ॥। স্থানীয় আঁধবাসী- 
দের দারিদ্রের কথা নতুন করে কিছু বলবার 
নয়। চিকিৎসার জন্য তাঁদের যেতে হয 
কাছাকাছির মধ্যে মগরা স্বাস্থ্যকেন্দ্র_-দ্ত্ব 
যার প্রায় তিন মাইল। অথবা চঃচুড়া সদর 
হাসপাতাল, দ্‌রত্ব যার প্রায় ৫ মাইল। শ্রম 
সময় এবং যাতায়াতের বায়ভার কোনটাই 
সহজসাধ্য নয় স্থানীয় আধবাসশদের কাছে। 
তথাপি মুখ বৃজেই তাঁরা তা বহন কবে 
যাচ্ছেন প্রাণের দায়ে বাধা হয়ে। 

উদ্ধারণ দত্তঠাকুর সমিতির পারিচালনায় 
একটি দাতব্য িকিৎসা-ভবন রয়েছে এখানে। 
ভবনটি প্রকাণ্ড প্রশস্ত এবং চমতকার । 
কিন্তু ব্যবহার হয় না! কারণ চিকিৎসার 
কোন ব্যবস্থা বতমানে এখানে নেই। শোনা 
গেল মাঝে মাঝে কিছুদিন স্থানীয় এক 
চিকিৎসকের সাহাযো হোমিওপ্যাথক 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছিলেন এ'রা। কিন্তু 
এখন তাও বন্ধ। সরকারী উদ্যোগে একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় যাঁদ চালানো হয় এখানে, 
ভবনাঁটি দিয়ে দেবার জন্য কর্তৃপক্ষ প্রস্তুত 
আছেন বলে শোনা গেল। 

সেপ্টার খোলার কথা এখন থাক, কিন্তু 
পূর্বেকার ইউনিয়ন ডিসপেন্সারঈর মত একটি 
সাধারণ দ্বাতব্য চিকিৎসালয় অবশ্যই খোলা 


৯৪৩৯ 


যেতে পারে। আমি স্বাস্থাবিভাগকে অন্‌ 
রোধ জানাই। 
সেই সঙ্গে সপ্তগ্রাম সংলগ্ন শিল্প এবং 
বাঁপজা প্রাতষ্ঠানগুলির প্রাতও অনুরোধ 
এই যে, তাঁরাও যেন এবিষয়ে কিছ জাগ্রহ 
এবং উদ্যোগের পাঁরচয় দেন। মালুষ যেখানে 
বাস করে যে মাটতে তার- অন্ন-বস্য এবং 
মাথার উপর আচ্ছাদনের বাবস্থা সেই ভামর 
প্রতি তার কিছু কর্তবাও রয়ে যায়। 
স্ধাঁপত হয় একটি মানাৰক অধিকার এবং 
বাধ্তাবোধ। স্বানটির উন্নতি সংগঠন 
সৃবিধা-অসুবিধার- প্রতি দৃষ্টিপাত 
তাঁদেরও কর্তবা। জশ্তগ্রামের এতশুলি 
অধিবাসী উপযুক্ত চিকিৎসার অভাব 
কষ্ট পাচ্ছে, সেই অধিবাসীদের মধ্যে তাঁদের 
কলকারখানায় কাজ করা কর্মচারী যে নেই 
আর এক্ষেত্রে তাঁরা একেবারেই 


শুধু অমানুষিকতাই প্রতিবেশীর 
গ্রাতি অকর্তব্ও বটে। 

সপ্তগ্রামবাসীর অর্থনৈতিক অবস্থ! 
অবর্ণনীয়। শিল্পাঞ্চল এখানে গড়ে উঠস্বে 
বটে, একল্তু সব রকমের প্রাদেশিকতাবোধ থেকে 
দরে থেকেও একথা না বলে পারা গেল না 


যে, সেসব শিশিজ্পাঞ্চলে বাঙালীর স্ঘান 


চর্মরোগ নিবারণ করে । 


+ কততল কেলিক্যানন 





মপ্তগ্রা্ের পল্লা-প্রকৃতি--শীর্পন্রোতা সরস্বতী সহ 


আঁত অল্প। নেই বললেও বোধকরি অত্যুন্তি 
হবে না। এ সম্বন্ধে আশ-পাশের জন- 
সাধারণের আঁভযোগ অনেক। কিন্তু সে 
অভিযোগ জানাবার তাঁরা স্থান খংজে পান 
না। তার মধ্যে বিশেষ একটি এই £ যে পদের 
জন্য বাঙালীদের কাছ থেকে উচ্চতর 
যোগ্যতার দাবি করা হয়, যে কোন একজন 
অবাঙালী তার জন্য. অনেক স্বল্পতম 
যোগ্যতা নিয়েও সেই পদে স্থান পেয়ে 
থাকেন। ফলে বাঞ্থমনোরথ এবং হতাশ 
বাঙালী বেকার চাকুরী-প্রা্থীর সংখ্যা দিন 
দিন বেড়েই চলেছে এসব অণ্চলে। যেক্ষেত্রে 
নাকি ?শল্পাঞ্টলগুলি ক্লমাগতই প্রসারিত হয়ে 
চলেছে, প্রতিষ্ঠিতও হচ্ছে নতুন নতুন শিষ্প- 
কেন্দ্র এবং ভিন্ন প্রদেশীয় মুখের সংখ্যা যে 
বেড়ে চলেছে দিন দিন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
উদারতা-গবর্ঁ অপ্রাদেশিক পাঠক ক্ষমা 
করবেন। শুনতে কর্ণকটু হলেও এই 
কয়েকটি 'তিন্ত সত্য কথা উচ্চারণ না করলে 
সমগ্র বাঙাল সমাজের কাছে লোঁখকার 
একটা অপরাধ রয়ে যেতো। অন্নবদ্্-বাস- 
স্থানের চিন্তায় কাতর সহস্র সহস্র সমস্যা- 
জর্জর বাঙালী আজ তার আপন আঁধকার- 
টুকুও ত্যাগ করে সরতে সরতে এমন স্থানে 
এসে পেশীচেছে যে, তার পরেই: তার জনা 
অপেক্ষা করছে প্রকাণ্ড পতন। অবলুপ্তির 
বিপুল গহ্বর ॥। ত্যাগ এবং ধৈর্য ধারণের 
আদর্শ 'বস্মৃত হয়ে আজ তাই নখদল্ত 
প্রকাশের হিংস্র আগ্রহ জাতির মধ্যে দেখা 
দেওয়া স্বাভাবক। সেই ভয়ঙ্কর পাঁরণাঁতি 
ঘটতে না দেবার জন্যই সরকার এবং শিল্প 
প্রতিষ্ঠানগ্লর প্রতি এ ধরনের সতকরবাণী 
উচ্চারণের আজ প্রয়োজন রয়েছে. ॥ 


অবশ্যই এাডকো ওষুধ প্রদ্তুত প্রাতি- 
স্থানটি ঘুরে ঘুরে দেখা গেল। এখানকার 
প্রায় সব কর্মচারীই বাঙালশ। নিম্নতম 
কাজের জন্য উচ্চতর যোগ্যতার দাবও এ*রা 
করেন না অর্থাৎ জীবকা-বৃভুক্ষু বাঙালীর 
ছেলেকে খেটে খেয়ে বেচে থাকবার সুযোগ 
তাঁরা দিয়েছেন। তাঁদের ধনাবাদ। 

খাদালমস্যাও সপ্তগ্রামে কম লয়। 
এলাকাটি সংশোধিত রেশাঁনং-এর এবং যেহেতু 
বাইরে থেকে আমদানীর সম্ভাবনাও নেহাতই 
কম--তাই সপ্তগ্রামের আঁধবাসীরা পড়েছেন 
এক বিকট সঙ্কটে । খোলাবাজারে চাল নেই, 
প্রাপ্ত রেশনের পরিমাণও নিতান্ত কম, তাই 
সপ্তগ্রামের সাধারণ মানুষের ঘরে ঘরে অন্না- 
ভাবের হাহাকার আজ প্রায় সহ্যের সীমা 
ছাড়িয়ে যেতে বসেছে। যঁদও বর্তমান 
যুদ্ধকালীন খাদ্য সঙ্কটের দিনে বাংলা 


দেশের প্রায় সর্বত্রই খাদ্যসমস্যা বর্তমান, 


তাপ এমনতর উভয়মূখী নেই-এর সাঁড়াশশর 
চাপ বোধকরি আর কোথাও নেই। অবস্থা 
বিবেচনা করে প্ধানটিকে সরকার পূর্ণ রেশনিং 
এলাকার অন্তর্ভুক্ত করলেই ভাল করতেন। 
মানুষ কম খাচ্ছে এ সহনীয়। কিন্তু খাদ্যা- 
ভাবে মানয় উপবাস করছে, এ অবস্থা সতাই 
অসহা। সমাজ এবং রাম্ট্রের পক্ষে 
অবমাননাকরও । 

একদা অরণ্যময় সপ্তগ্রামের আম, জাম, 
বট, তে'তুলের ভিড় আজ আর তেমন ঘন 
নয়। কেটে ফেলা হয়েছে বেশিরভাগই । 
তবুও তারই মধ্যে এখনও টিকে আছে 
বিরল সংখ্যক কছ-। তাদেরই একটির তলায় 
বসেছিলাম। দিগ-দিগল্ত গা এলানো ঝিম্‌- 
ঝিম নিরাল। দৃপুর। শরতের সোনা রং 


১৯৪৪৫ 


মত শর সমুজ্জ্বল মুত ধারণ করেছে। 
কোথায় একটা ঘুঘু ডাকছে দীর্ঘ 'বদ্বত 
বিষাদময় সুরে। তারই সঙ্গে যেন তাল রেখে 
মাঝে মাঝে কুক্‌কুক্‌ কুক্‌ করে আতিদ্রুত 
উচ্চৈদ্বরে ডেকে উঠছে নাম-না-জানা আরও 
{কি একটা পাঁখ। রামধনু গলিত সাত 
রংয়ে আঁকা ডানা মেলে সামনের ডালটার ধান 
থেকে উড়ে গেল এক নিঃসঙ্গ নীলকণ্ঠ। 
অকৃপণ বাহার। চেয়ে থাকতে থাকতে মন 
কখন মাতাল হলো, রোদ্রু বুঝ নেশা ধরালো 
চোখে। আর সেই তখনই শ্রান্তি আলস্য 
বিস্ময় মৃগ্ধতায় মগ্ন একটি মৃহূর্তের 
অবসরে শতাব্দী-বগত কোনো এক মায়া- 
চিত্রের মত চোখের সামনে ভেসে উঠলো 
একটি দৃশ্য। নৌকার নোঙরে, পালে-লাগা 
শুভ্রতার হাওয়ায়, প্রকাণ্ডস্রোতা সরস্বতীর 
তরঙ্গশীহল্লোলে রচিত হলো একখস্ড অতাঁত। 
কানে যেন ভেসে এলো ভিনদেশী বাঁণক- 
কুলের কলকোলাহলের সুদূর রহস্য আভাস। 
চমক ভাঙলো একপলকেই॥। একটা লার 
এসে থেমে গেছে ওপাশের রাস্তায়। বাছুর 
সহ একটি গরু পড়েছে সামনে। ড্রাইডার 
তাড়া দিচ্ছে হেট্‌ হেট্‌ করে। সরবে না 
িছুতেই। বড় বড় চোখ চেয়ে ভাল করে 
দেখে নিচ্ছে গাড়িটাকে। স্বজ্প-পাঁরচিত 
চক্রযানাটকে। ভাল করে জরাঁপ করে নিতে 
চায় বোধ কাঁর। 

হঠাৎ কি হল। গলার কাছে বাথা করে 
হৃহ; করে জল এল চোখে। মনে হল এই 
মাটি, ওই পথ, মাথার উপরে ছড়িয়ে-থাকা 
ওই অনন্ত নীলাকাশ, আর প্রজ্জবলল্ত স্বর্ণ- 
ধারাময় সূর্য। এরা কত জানে, কত 
দেখেছে। গৌরব গর্বময় সপ্তগ্রামের অতীত 
সম্পদ, আর হৃতাবত্ত সপ্তগ্রামের“আজকের এই 


মাঁলন শ্রীহনতা, সবেরই সাক্ষী এই মৃক 


মাটি। সবাকছুর উপরেই চিরকাল ধরে 
ছড়িয়ে পড়েছে ওই অফুরন্ত কিরণধারা। 
মনে হল কালচক্র কি ঘুরছে, নতুন গাঁত 
পথ খংজে পেয়েছে কয়েক শতাব্দীর স্তব্ধ 
জীবনধারা। তবে কালান্তরের সমাপ্ত ভেঙে 
জরা-জড়ত্ব আর আলস্যের অবসাদ কাটিয়ে 
জাগুক আবার অভিশপ্ত সপ্তভূমি। অন্ন 
বল্ল 'চিন্তাকাতর জাবন-ভীরু বৎ্গসন্তান 
আবার তার সপ্তডিঙা মধুূকরে উড়িয়ে দিক 
পাল, ধরুক চেপে হাল। উদ্বোলত মহা- 
সিম্ধুর তরঙ্গ শাসন করে যাত্রা করুক আবার 
অজানা অচেনা কোন জাবন-দিগন্তের 
পানে।* 





১) কংগ্রেসের কর্তারা তাঁর 
[তান কার্যত কংগ্রেসকে 


- একজন 'বিশবস্ত সভ্য। 


পের্ব-প্রকাশিতের পর) 


অবস্থান করে সেই সশস্ত-অভ্যু্থানকেই সফল 
করে তুলতে হবে। তবে সুভাষচন্দ্র সুবিধে 
হলো যে, ভারতের অভ্যন্তর এখন আগগ্রগর্ভ। 
বাঁহর থেকে যথাযথ আঘাত হানতে পারলে 
ভিতরেও __ এক মহাঁবপ্রবের আবিভাব 
সানিশ্চিত।... 

সৃভাষচন্দ্র “পাঁলিয়ে-মাওয়া' সম্পর্কে নিরঞ্জন 
সং তালিবের সঙ্গে কিছু পরামর্শ করেন। 
নিরঞ্জন সিং কথাটা বলদেব সিংকে বলায় তান 
অচ্ছর সিংকে এব্যাপারে সাহায্য করতে 
অনুরোধ জানান। অচ্ছর সিং তখন সর্দার 


অবস্থায় আছেন। তান পাঞ্জাবের: কাঁমিউ- 
[নিস্টিক-ভাবাপন্ন. 'কাঁতিিকষাণ পার্টির 
সর্দারজীীর ' কথায় 
অচ্ছর সং সাগ্রহে রাজ হলেন। এ-প্রসঙ্গে 
তানি দলের সাঁহত যোগাযোগ করার পর 
'কণীর্ত পার্টি কমরেড রামাকষেপকে উত্ত 
কাষের ব্যবস্থা করার দায়িত্ব দিলো । রাম- 
গকষেণ ও অচ্ছর লিং চলে গেলেন ভকৎ্রামের 
কাছে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্তে শ্ঘল্লা ডের' নামক 


"গাঁয়ে । পেশোয়ারে মর্দান জিলায় এই গ্রাম। 


ভকত্রাম হলেন “পাঞ্জাব গভর্নর শুটিং-এর 
শহীদ হরিকিষেণের ছোট ভাই। তিনি কীর্তি 


পার্টির গোপন সভ্য হলেও উত্তর-পশ্চিম- 


সামান্ত প্রদেশের ফরওয়ার্ড ব্রকের'ও কর্ম) 
ভকতরাম অঁত করিতকর্মা ছেলে। পাহাড়ী- 
এলাকায় সবাঁকছু তাঁর নখদর্পণে। নানা 


থেকে বেশ কিছনা এগিয়ে গেছেন। 
সে-সময় €৩-৭-৪০) কলকাতায় 


পূবাঁদন (২-৭-৪০) সভামচন্দ্ুকে 
বন্দী করে জেলে পাঠান হল।.. 
প্রেসিডেন্সি জেলের অভান্তরে ৰসে 
আবার বিদেশে পালিয়ে যাবার প্রান 
ভারতে শুরু করলেন। জেলে তখন তাঁর সহ 
বন্দিরূপে আছেন হেসচন্দ্র ঘোষ ও সভার 
বাঁক্স। তাঁদের সঙ্গে স্বতরেতই আর 
মতের চুড়ান্ত মল হয়েছে। একার কোন 
সুভাষচন্দ্রকে জেলের বাইরে চলে 4 
এর পর ২৮-৯০-৪০ তি 
প্রতদ্বান্বিতায় তাঁর কেন্দ্রীয় 
নির্বাচন, ২৯-১১-৪০ তারিখে তাঁর 
৫-১২-৪০ তাঁরখে স.ক্তিলান্ড ও নিজ এ 
আবদ্ধঘরে ধ্যানধারণার কথ্য এবং ৯৭-৯১-৪৯ 
তারিখে অন্তর্ঘান-সংবাদ সবজনারাদিত। ... 
সুভাষচল্ডের মুক্তির সমসাময়িক ক 
সতার্জন বাঁজও ভগ্গ-স্বাসেবার জন্য 
ডেন্সি জেল থেকেই মটীন্্ুলাভ করেল 1... 


প্রেসিডেন্সি জেল থেকে মুক্তি পাবার পর 
সুভাষচন্দ্র আকবর শা-র সঙ্গে যোগাযোগ 
করেন। আকবর শা' পেশোয়ারের লোক অবঃ 
উত্তর-পশ্চিম-সাঁমান্ত-ফরওয়াড বুকের ভার 
শালী বিশ্বস্ত কমা ও নেতা। আকবর শা. 
--ঁকল্তু ভকত্রামেরই শরণাপল হলেন। গা 


























তাঁদের কাছে একটি 
“কোড: ওয়ার্ড’ উচ্চারণ করতেই তাঁরা তোমাকে 


সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে স্থির করবে যে, 
কবে পযন্ত তাঁদের কাছ থেকে সংবাদ আনার 
জন্যে লাহোরে আমাদের লোক পাঠাতে হবে? 





জারী তরুণকে ॥ কোড: ওয়ার্ড" ছিল “রক 
ফরওয়াড”--শব্দটি উচ্চারণ করতেই শঁবনয়- 


“বাবুকে তাঁরা ' সাদরে গ্রহণ করলেন। যথা- 
প্রয়োজন বিশদ আলাপ হল। তাঁরা চার-পাঁচ 


না দিলেন এক সাধারণ হোটেলের... 

যথাসময়ে একটি বিশ্বস্ত বন্ধুকে পাঠান 
হল লাহোর। ইউরোপীর পোষাকে সাঁজ্জত 
হয়ে প্রথম শ্রেণীর ডি এসে 


হাতে লাহোরের | গোপন-পতখযনা তান দিলেন। 
পত্র সত্যবাবূর কাছে 'বিনয় সেনগুপ্ত পেণঁছে 
শদতে বিলম্ব করলেন না। পরের সংবাদ শুভ। 
কাবুল পর্যন্ত যান্তাপথের সমগ্র প্ল্যান্‌,. সময় 
শু তারিখ স্থির: হয়ে গেছে। 'কশীতিকষাণ 









রী তি লি 
যে জন্যে প্রচুর অর্থের, প্রয়োজন। সতাবাধু 
আলাদা-আলাদাভাবে ষতাঁশ গুহ, বিনয় সেন- 
গুপ্ত ও. কামাৰ্মা রায়কে ডেকে বললেন $ 
যেভাবে হোক প্রচুর টাকা তোমাদের যোগাড় 
. করতে -হবে।'... বিনয় সেনকে বললেন বে, 
একাঁদন অন্তর একদিন তাঁকে পাঁচশত কোরে 
টাকা এনে দিতে হবে টাকা ছাড়া কিছুই 
করা যাচ্ছে না? এ ্ 


জেবা ভন: লেন র বা কৰ্ম পৰ 


শ্বাহনাপন্র ব্যাঙ্কে বন্ধক রেখে যতটা বোঁশ টাকা 
“ভুলে আনা সম্ভব তা এনে দিলেন কেট, 
_সে-্টাকা তুলে দিয়ে বিনয় সেন ভাবতে 
গেলেন। স্থল পেলেন তনটি বরকত: 


বিশ্বস্ত বন্ধুরুপে গ্রহণ করবেন। তাঁদের 


শছল।... 


দলের অন্যান্য মহিলা কর্মীদের সাহায্যে খকছু 
অলঙ্কারপন্র যোগাড় করে বিনয়, সেনের হাতে 
তুলে দিলেন। কমেট দাসগুপ্ত তৎকালে বাধ 
ব্যাথ্কে' কাজ করতেন। তাঁর মাধ্যমে সেই 








থর পর? . 

ই SiS একটি বুদ্ধি এসে 
গেল... বিনয় সেনের কাকা থাকেন জামসেদ- 
পুরে। বড় হীঞ্জনীয়ার। বিনয় মাঝে মাঝেই 
কাকার আশ্রয়ে থাকতেন। জামসেদপুরের 
বৃহৎ চাকুবেদের 'সমাজ তাঁর খকছুটা জানা 
সে-সময়-- সুভাষচন্দ্র এক ভাই 
স্ধীরচন্দ্রু বসু জামসেদপুরে মস্ত চাকুরি 
করতেন। তাঁর বাড়তে একটি আড্ডা বসত 
তরুণ ই্জনীয়ার ও বড় বড় আফিসারদের 
এ'রা সবাই স.ভাষচন্দের গুণগ্রাহী। বিশেষ 


“করে -ফুধীরবাবুর প্রভাবে এ" সবাই আতশয় 


সুভাষভন্ত। এদের মধ্যে এক ভদ্রলোক ছিলেন, 
তাঁর ডারনাম 'পণ্না'। পণ্সাবাবও মস্ত 
অফিসার -- একজন জাত-ইপ্রিনপয়ার। তান 
শুধু সুভাষচন্দ্রের গুণমুদ্ধ নন, তিনি যেন 
কোনপ্রকারে তাঁর কাজে একটু সাহায্য করে ধন্য 
হতেও চান।... বিনয় সেন এদের আড্ডায় 
মাঝে মাঝে যেতেন এবং গঞ্াবারু সম্বন্ধে 
অন্তত এ-ধারণাই তানি করেছেন। পঞ্চাবারু 
আকার বিনয় সেনের এক মাতুলের বিশেষ 
বন্ধু। মাতুল জামসেদপুরেই চাকু করেন। 
পণ্থাবাবর আদত নাম শৈলেশচরণ দাসগণুপ্ত 1... 

বিনয় সেন কালাবলম্ৰ না করে. চলে 
এলেন জামসেদপুর তাঁর মাতুলের কাছে। 


বললেন বিষয়টা। বললেন রে, পণ্চারারূকে ধরে 
এই অর্থসংকট আসান করে . দিতে হবে 
বনয়বাবুর মাতুল কথাটা পাড়তেই. আনন্দে 


লাফিয়ে উঠলেন 'পঞ্চাবাবু॥ রানি, বিনয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। বিনয় সংগোপনে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করে বললেন ৪ দআমি গৃষ্ক- 
সমিতির লোক, এই সন্দেহ করেই ‘রাইটার্স 
বাল্ডং রেইডোর পুর ডি জামসেদপূর্র কাকার 
আপনারা লা তা" ছাড়া মাধার কাছে 
শুনেছেন, আমি সুভাবচন্দ্রের গোপন রাজ- 
নীতির সঙ্গে যুক্ত। এর বোঁশ আর কিছু 
বলার আঁধকার আমার নেই। আমাদের এক- 


দিন অন্তর . একাঁদন পাঁচশত: করে টাকা 


আপনাকে দিয়ে যেতে হবে। দিতে হবে 
যতদিন পর্যন্ত আমি নিষেধ না কর । বিশ্বাস 
৮ টাকার 


করোছিলেন। : 







মিলি et ea NO 


যে-কথা দেই কাজ। এই হৃদয়বান দেশ-- 


প্রোমক তাঁর কথা অক্ষরে-অক্ষরে পালন করে 


খেছেন। বিনয় সেন একদিন অন্তর একাদন 


কতব্য পালন করতে পেরেছেন। কিন্তু 

ছ-সাত দফে পণ্চাবাৰুকে টাকা দিতে হয়ে, 

ছিল। তার পর বিনয়বাবু তাঁকে জানালেন 

যে, টাকার প্রয়োজন আপাতত আর নেই... 

সপ্তাহখানেকের মধ্যেই দেশবাসীর সঙ্গে পণ্টা- 

রাবও জানলেন সুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধানের 
সংবাদ। আনন্দে ও গৌরবে পণ্টাবাবু উচ্ছল 

হয়ে উঠলেন।... অতঃপর বিনয় সেনের সঙ্গে: 
দেখা হতে "তিনি সেই: উচ্ছল-আনন্দ কণী 

ব্যাকুলভায় বে প্রকাশ করেছিলেন, তা” বিনয় 
সেন জীবনেও ভুলতে প্ররবেন- লা পণ্জাবাধন 

ও. তাঁর-অনাম বন্ধুরা অজ্ঞাত শবপ্লব-ইতিহাসে 

স্মরণীয় হয়ে আছেন। পণ্টাবাক্‌ (শৈলেশচরণ, 

দাসগ্প্ত) বর্তমানে 'রৌড়কেল্লা স্টীল প্রসণ্টে্র 

সঙ্গে যুস্ত। 


বদের “চলায় পথে এসব নারৰ 
দানবরের অসামান্য দান সেদিন অতুলন় 


হয়ে এসোঁছিল।...পৃবে'ই বলেছি যে; শব-ভির 
ওপর সভাষচন্দের পলায়নের ব্যাপারে 
প্রস্তুতির নানা কার্ষের দারিত্ব থাকারই তখন. 
সহসা অত অর্থের প্রয়োজন হয়। এবং এই 
অর্থসংগ্রহ কিভাবে সেসময় করা হতো তার" 
কিছু আভাস দেবার উদ্দেশেই ওপরের ঘটনা 
বিবৃত করা হল।...এ যেন বিপ্রুব-দেবত। 
তলিত বন অন সি 


যথানিদি শট : সময়ে সভা গৃহত্াথ 
তারিখ ছল ১৭ই জানুয়ারী, 
১৯৪১ সন।... অন্তর্ধানের দন সাতের পর 
পলিশ বা দেশের লোক তা’ জানতে পারে 
অর্থাৎ শরৎচন্দ্র বসন মহাশয়ের বাড়ি থেকে ' 
সংবাদটি যখন জানান হলো, তখনই চি 
জানলো যে, বাড়ির লোক সৃভাফচন্দুকে খঃজে 
পাচ্ছেন না[... | ৃঁ 
-- আমরা এখানে সুভাষচন্দের অল্তধধণান* 
কাহিনীর কিছুটা বর্ণনা দেব। তাঁর পেশোয়ার 
থেকে কাবুল এবং কাবুল থেকে অক্ষশন্তির' 
সাহায্যে রুশ-সীমান্ত অবাধ পেণঁছবার ঘটনা 


- ব্যস্ত করব। ' ঘটনার বিষয়বল্তু আমরা পেয়োঁছ 


শ্রীশান্তিময় গুলির কাছ থেকে। নিজস্ব 
জর ভিজ -ও-ইনারেরই শ্থনমশদনী এবং 
সহযাতী ও “গাইড ই কাহ থেকে 











i 


লোনা নেতাজশীর 'অম্তর্ধান-কাহিনন্টুশান্তি- 
খাব্‌র এ-দম্পর্কে মূল সণয়। ... 


১৯৪১ সালের ১৭ই জানুয়ারী সৃভাষ- 
চন্দ্র তাঁর এল:গন রোডের গৃহ ত্যাগ করে 
একখানা মোটরগাঁড় (শরৎবাবুর গাড়ি) যোগে 
কলকাতা থেকে ভ্রাতুষ্পত্র শাশরকুমার বসুর 
সণ্গে রওনা হন। শিশিরবাবূর এ-সম্পর্কে 
উক্তি তুলে দেওয়া হল £_ 

“অনশন অবলম্বনের পর নেতাজশকে মস্ত 
দেওয়া হয়। মুক্তিলাভের পর হইতেই তাঁহার 
ঘাত্ার আয়োজন চালতে থাকে। ১৯৪১ সালের 
১৭ই জানূয়ারী রাঁন্র ১টা ২৫ 'মাঁনটে আমরা 
এরুখাঁন মোটর যোগে সত্যসত্যই যাত্রা শুরু 
ফাঁরতে সমর্থ হই। আমি ও নেতাজী মাত্র 
এই দৃইজনেই ওঁ গাড়ির আরোহ'ী। নেতাজী 
পশ্চিমা মুসলমানের পাঁরচ্ছদে ভূষিত হইরা 
একটি সংটকেস, (বিছানা ও একটি ঞাটাচি- 
কেস- সঙ্গে লইয়াছিলেন। এল্‌গিন রোড 
ছাড়াইসা গ্র্যান্ড * ট্রাক: রোড: ধাঁরয়া তাঁর 
বেগে আমাদের গাড় চালল। সমস্ত রানি 
চাঁলবার পর প্রত্যাষে আমরা একস্ধানে আক্ম- 
গোপন করিলাম: সন্ধ্যার আবার যাত্রা শুরু 
হইল। অধিক রাত্রিতে আমরা কাঁলকাতা হইতে 
আনূমানিক ২১০ মাইল দৃরবতারঁ "গোমো'তে 
পেশছিলাম। এই 'দনাঁট ছিল ১৯৪১ সালের 
১৮ই জানুয়ারী । শেষ রাতিতে নেতাজা ট্রেনে 
উত্তরভারত অভিমুখে রওনা হইয়া যান। 
গ্লাইলাম।” ... 

(বাংলায় 'িগ্লববাদা-_-পৃঃ ৩৩৯) 
শিশরবাবু বলেছেন যে, সমস্ত রাত্রি চলার 
পর নেতাজী সহ তিনি প্রত্যষে একস্থানে 
আত্মগোপন করেন এবং সন্ধ্যায় আবার তাঁদের 
ঘাতা শুরু হয়। আত্মগোপনের এই স্থানাঁট 
ছিল স্‌ভাষচন্দ্রের অপর ভ্রাতুষ্পত্র (শরংবাবৃর 
জোচ্ঠ পূ) অশোকনাথ বসুর ধানবাদের গৃহে । 
অশোকবাবূর উক্ত হলো £ 


‘On the 18th January, 1941, 
at about 6 o'clock in the morning 
as my wife and I were preparing to 
Bit down for breakfast (at Bararee, 
Dhanbad), we found my brother 
Dr. Sisir Bose, driving into the 
Bunglow in one of my father's cars. 
He told me that he brought Netaji 
in disguise out of Calcutta. In the 
evening he (dressed as a Pathan) 
apparently took leave of us and left 
the bunglow on foot ostensibly to 
catch a taxi at the nearest stand. 
‘The three ofus, my brother, my 
wife and myself, then set out in the 


সাপ্তাহিক বসংমতা 
car after half-an-our’s interval and 
picked him up on the way. We 
drove along the Grand ‘Trunk Road 
towards Gomoh. Near about 
Gomoh, we stopped on the lonely 
roadside for an tour or so—as the 
train was not due 
Gomoh before midnight—for a 
quite homely chart. ...As the 
time of arrival of the (Delhi-Kalka 
Mail) train was drawing near, we 
started for the station and on 
arrival there quickly put him down 
and drove half-a-mile or so away 
from the station and waited for 
aonther  half-an-hour after the 


to arrive at 


departure of the train. Having 
satisfied ourselves that he had 
boarded the train safely, we then 


১৪৪৩ 


drove back to Dhanbad.”.,. ("The 
Roll of Honour" —Page 588) 


১১৪১ সালের ১৯শে জানুয়ারী । প্ল্যান 
মত নেতাজণ এসে পেশছলেন পেশোয়ার সার্ট 
স্টেশানে। আকবর শা' সেই গাঁড়তেই উঠে 
বসলেন। দ্রেন ক্যানটন্মেস্ট-স্টেশানে এলে 
পূর্ব-ব্যবস্থা মত নেতাজী গাঁড় থেকে নেষে 
একাই একটি টাঙ্গা নিয়ে ‘তাজমহল হোটেলে'র 
দিকে রওনা হলেন। আকবর শা’ অপর একি 
টাঙ্গায় তাঁর পেছন পেছন চললেন। শেতাজন 
হোটেলে উঠে গেলেন। আকবর শা" নামলেন 
না। হোটেল পোরিয়ে চলে গেলেন নেতার 
{নিরাপদ পেশছান-সংবাদ 'নয়ে। খানিক পর 
আকবর শা'-র তরফ থেকে মৃসাঁলম-লীগ নেতা 
আব্দুল কাউম্‌ খাঁর ছোট ভাই আব্দুল মাঁজদ্ছ 
খাঁ এলেন নেতাজী কাছে। তাঁকে জানয়ে 
গেলেন যে, সব ঠিক আছে এবং আগাননীকাজ 
প্রাতে তান স্থানান্তারত হবেন।... 


মন্তাজীকে গোপন স্থানে সারিয়ে আন! 




















ৃ ইতিমধ্যে এরা পাহাড় ডিঙিয়ে পালিয়ে 
হারার পূবীনধারত পথটি বদলে দিয়েছেন। 
নতুন রাক্তাটি হবে সবচেয়ে অনতিদীর্ঘ পথ 


খুবই বন্ধুর, খ্ববই দুর্গম। পেশোয়ারের 
অদূরে মিলিটারি ক্যাম্প। সেখান থেকে 


“্াজুর ময়দান' হয়ে, আফ্রিদি এলাকা ধরে, 
-পেশন্গয়ারি' অতিক্রম করে আফগান এলাকা । 
_কন্তু ও-পথে যেতে একটি ভাল গাইড্‌-এর 
ধয়োজন। কাজেই নেতাজণীকে অপেক্ষা করতে 
ছচ্ছে আতীরম্ত দিনগুলো, পেশোয়ারের 
. আস্তানায়, ভাল গাইড্‌-এর অপেক্ষায়। .. 

নেতাজশর এই বিলম্ব পছন্দ হচ্ছিল না। 


. পুলিশের কানে গেছে। এবং তা'হলে দেশময় 
...৪রা হব্ল,স্থুল শুর করে দেবে। ... একদিন 
ছাতে নেতাজী একটি দুঃস্বপ্ন দেখে জেগে 
 উঠলেন। তান ঘুমের চোখেই যেন শুনছেন 





“আইল দেড়েক অথ তাঁর এসেছেন {কচু যে- 
্হূর্তে নেতাজী শুনলেন যে, কহু পূর্বে, 
লওয়া মাইল আগেই, বুটিশ-সাঁনানা পার হয়ে 


গেল... 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আলুসেন্ধ ও ডিম 


ক 


কারণ ইতিমধ্যে তাঁর অন্তর্ধানের খবর নিশ্চয়. 










খল পেলেন! তাঁর সকল অবসাদ দূর হয়ে 


খেয়ে আবার হাটি দিলেন গাইড্‌ সহ দুজনে । - সদ 
আকাশে তখন চাঁদ উঠেছে। বলছ ছং 


দরজায় সংকেত করতে দরজা লে গেল। 
দেখা গেল জন পণচশেক লোক এ ঘরে দিব্য 
ঘুমুচ্ছে। ঘরটি বড় (৩৫৮ ১৬)! কিন্তু এ 
ঘরে একটিমাত্র ছোট্ট ৫২) দরজা । চতুর্দিকে 
কোন জানলা বা ঘুলুঘ্ীল নেই। দরজা বন্ধ 
করলে একেবারে নিরেট, নিশ্ছিদ্র ঘর । শীতের 


জন্যে অভ্যন্তরে আগুন জএলছে। আবহ ধোঁয়ায় :- 


সমাকীর্ণ ৷... 

ভকত্রাম -যে-লোকটি দরজা খুলোঁছিল 
তাকে বললেন যে, তাঁরা পেশোয়ার থেকে 
আসছেন এবং বড়ই ক্ষুধার্ত । বলতেই চা ও 
“মেজ্‌-এর রুটি এসে গেল? খাওয়াদাওয়ার 
পর শুয়ে পড়লেন দু'জনেই । প্রায় ঘণ্টাখানেক 
বাদে নেতাজী উঠে গেছেনং তাঁর ধোঁাচ্ছন্ন 
এ আবদ্ধ ঘরে দম বন্ধ হয়ে আসছে: ভকং- 
রামকে ডেকে তুলে নিয়ে এলেন [তান বাইরে। 
ঠান্ডা জলে চোখমুখ ধুয়ে, নাকে মিস্টল্‌ 
দিয়ে নেতাজী কিছুটা সুস্থ হলেন। কিন্তু 
এ অন্ধকূপে পুনরায় ঢুকতে তিনি ইতস্তত 
করছেন দেখে তৎক্ষণাৎ ভকত্রাম তাঁকে বুঝিয়ে 
দিলেন যে, ওদের অভ্যাস ও আচারে তাঁরা 


অভ্যস্ত নয় বুঝলে, সুস্কিল. হবে।. ওরা 


সন্দেহ করবে যে, আগন্তুকরা "পাঠান" নয়! 
অগত্যা নেতাজী এ নরককুণ্ডে ঢুকলেন। ফাকি 
রাতটায় বার দুই-তিন অন্তত তাঁকে বাইরের 
শীতল হাওয়ায় এসে দ নিতে হরোছিল।... 

পরদিন চা ও পরোটা খাওয়া হল। সবাই 
তাঁদের জিজ্ঞেস করছে £ “কোথায় যাচ্ছ?” 
শক কর?” ইত্যাদি । তক উত্তর দিচ্ছেন £ 
“আমরা রাজামস্তি।” “আমরা সামনের গাঁয়ে 
লতিফ খাঁ'র নতুন বাড়ি তোলার কাজে যাজ্ছি।” 

সকাল চায় তাঁরা বেরিয়ে পড়লেন। 
তাঁর ২৭শে জানুয়ারী । ১২টার সময় 


উল্লিখিত গ্রামে পেণঁছবার পর নেতাজশীর কথা- - 


মত ভকংরাম একটি খচ্চর যোগাড় করলেন। 
খঙ্চরওয়াল ৮২ চাকা ভাড়ায়, বাজী হল 
আফগ্াান-সীাল্ভ পেরিয়ে প্রথম গ্রাম অবাধ 
যেতে। বেলা ১টা নাগাদ ও-গ্রাম থেকে তাঁরা 


শী, বের হলেন। খচ্চরের পিঠে শৃকন্যে ঘাসের 


বদ্তা। তার ওপর আরম করে বসেছেন 
নৈতাজাঁ। পারে হে'টে চলছে খঙ্চরওয়ালা ও 
গাইড্‌, চলছেন ভকত্রাস। পাহাড়. খেকে 
উত্রাই-পথ।. পথ বরফে ঢাকা। 
পা পিছলে গেল। একটু পরে খম্চরওয়ালার 
পা হড়কাতেই খচ্চরের পাও হড়কে গেল। 
নেতাজ পড়ে গেলেন? 


দান প্রবেশ কুরলেন। 





নার করে দেয়! ... j 


-এত দুঃখকষ্ট ও 
= পথশ্রমের মধ্য দিযে তাঁরা ই৮শে জানুয়ারী 


সদর দেশ !'...ভকৎ বলেন $ 


_ লেনে এসেছে। 





এদিকে খচ্চরওয়াল। প্রস্তাব করল যে,-সে * 


“গার্ড? গ্রাম পর্যন্ত যেতে পারে, যদ যেন 
রাতেই যাত্রীরা রোরয়ে পড়তে রাজন থাকেন।; রং 
ভকংরাম প্রস্তাবটি লোভনীয় মনে করলেন! 
এই দুর্খম পথের ভাড়া মাৱ ৯৩ টাকা ৷ টি 
পেশোয়ার. থেকে আনীত গাইড্‌কে এবার 
বিদায় দেওয়া হল! আবাদ খাঁর কাছে 
“নিরাপদে পেশছবার সংবাদ, দিয়ে একখান! 
চিঠি দিলেন ভকত্রাম গাইডের মারফৎ।... 
সে-রাতেই নেতাজী ও ভকৎরাম রওনা 


'হলেন। নেতাজী খচ্চরের 1পঠে। পথের দরে 


১৯ মাইল। কন্‌কনে শীত। দুস্তর পাহাড়; 
পথের এগার মাইল কিন্তু পাঁথকের জিভ্‌ টেনে, 


পরদিন সকাল দশটার পর নেতা 
পেশছলেন এসে গোারৃভি' গ্রামে।... এ-গাঁয়ে 
পেশছান মানে দুর্গম পায়ে-হাঁটা পথের অবসান | 
এবং . পেশোয়ার-কাবুল রাজপথের প্রান্তে 
আগমন। | 

খচ্চরওয়ালাকে বলা হর্ক্মেছল যে, যারা 
‘আভ শরাঁফ’-এ তীর্থ করতে যাচ্ছেন। কিন্তু 
লোকটির তবু যেন সন্দেহ যাচ্ছিল ন।. সে 


রা Hs ESE 


-এরা হয় স্মাগূলার, নজতে. উর WOE: 
কাজেই বলাতে. চলাচলের জন্যে সে খুবই জোর 
করত 1... এটা কিছু নয়। পাহাড় -লোকেদের 
সাধারণত এরকম একটু সন্দেহবাই থাকে, ' 

'গ্রূভি' গ্রামে পেশেছে খচ্চর ছেড়ে দেওয়া 
হল। খচ্চরওয়ালা বিদায় িল। এবার যার 
মার দড'জন। বিশ্বপাঁথক নেতাজী আর. তাঁর 
বিশ্বস্ত সঙ্গী ভকৎরাম।...এবার.. তাঁরা 
পেশোয়ার-কাব্‌ল রাজপথের দিকে যাবেন। ও- 
রাস্তায় মালের ্রাক্‌লার চলাচল করে যাত্রীর 
বাস্‌ও দু-একটি যায়। যেকোরে হোক কে 
ট্রাক ধরতে হবে। . 

চেপে হছে বে, এখন থেকে 

নেতাজী হাঁজফাউীন্দন) হলেন রহগৎ খাঁর 

ভেকংরাম) কালা ও বাঁধির “চাচা । সৃতক্জাং 
দিতে হবে না। বা-কিছু বলা-কওয়ার কাজ . 
ভকত্রামকেই করতে হবে। 

দু'জনে নিজ. রাজপথ ধরে চলছেৰ 
জালালাবাদের দিকে। ইরাক একটি পেলেই হয়! 
চলতে চলতে নেতাজী বলছেন $ “আহ, কা লন 
শ্বন্ধ্য এই 
এব্ডোখেক্ড়ো পাহাড় সুন্দর কিসে? 
নেতাজী £ ‘দেশ স্বাধীন এই তার সৌন্দর্য 
বাকিটা.লোকেদের হাতে ?... 

ঘণ্টাখানেক চলার পর তাঁরা হারজানাও* * 
গাঁয়ে এসে একটু বিশ্রাম করছেন এমন সময় 
একটি বিশালকায় পাঠানও পাশের পাহাড় বেয়ে 





, বাদ। 


জানতে চাইল যে তাঁরা কোথায় যাচ্ছেন? 
ভকত্রাম তাড়াতাড়ি বললেনঃ "উনি 
আমার চাচা। কানে শোনেন না, কথা বলতে 
পাবেন না। অনুস্থ। তাই যাচ্ছি 'আন্ডা- 
শরীফ চাচার মঙ্গলকামনার জন্যে।... পাঠান 
দুখত হল। বলল যে, তাবও কিছু 
কাজেই সে নেতাজ্জীব জিভ্‌ 


একটু শল্ত করে রাখলেন! পাঠান তব নোংবা 
হাতখানা' নোংরা জামায় ঘষে নিয়ে নেতার 
জিভ্‌ টিপে বলল যে, সত্য জিভেব গোলমাল 
আছে। সে' একাট ওষুধও বাতলে দিল 
বোগণকে।.,ডকত্রাম আর বিলম্ব না করে 
নেতাজ'কে নিষে হাঁটা দিলেন। পাঠানও তার 
পথ দেখলো... 

আরো ঘণ্টাখানেক চলাব গর 'বাসোল* 
নামক পথপ্রান্তেব একটি গ্রামে তাঁবা পেশীছলেন। 
কিছুক্ষণ. অপেক্ষার পর একটি প্রাক এসে 
থামলো চা-ভার্ত বাক্সে বোঝাই ট্রাক্‌ ৷... 
অনুবোধ করতেই ট্রাকৃওয়ালা পাঁথকদুপটকে 
ট্রাকে তুলে নিল। সাত ঘণ্টার পাঁচ মাইল পথ 
হাঁটা হয়েছে_ চড়াই-উত্রাই পাহাড়ী পথ! 
তাঁদের পা ক্ষতবিক্ষত, দেহ ক্লান্ত! ট্রাকের 
ইউপব বাৰ্গুলোব বোঝা, তার উপরে বসেছেন 
ননতাজশ. ও 'ভকত্রাম। ট্রাক চল্ছে। হুহু 
কবে বইছে তৃষাব-ছোঁয়া কঠিন হাওয়া। তব 
আরাম-আব হাঁটতে হবে না জালালাবাদ 
পর্যচ্ত।...তখন অপরাহ চারটা। সেদিন 
২৮শে জান্যারশ। চলছেন নেতাজ্রী জালালা- 
তার অনাতিদূরেই কাবুল], . 

পথে এক জিলা-অফিসারকে তুলে নিতে 
ঘণ্টা দুই দোর হল। আফসার গাটি হয়ে 
"দ্রাইভাবেব' পাশে বসলেন। জালালাবাদ এসে 
্রাক্‌ খন থামলো তখন রাত দশটা... 

পরদিন (২৯-১-৪১) চা খেয়ে নেতাজী 
ও ভকৎবাম হোটেল ' থেকে' বোবয়ে পড়লেন 


* "আন্ডাশরশফ' মসজিদ ও তাঁর্থস্থান দেখতে। 


ওখানকার নানা ধম্ীয়-প্রক্রিষা সেরে তারা” 
পূব গীয়ে' হাজি মহম্মদ আমনের গৃহে চলে 
গেলেন। হাজি সাহেব থাকতেন 'লালমা” 
গাঁয়ে! / 

হাজি সাহেবের সঙ্গে ভকত্রামের পূর্ব 
পরিচয় ছিল। নেতাজশর আসল পরিচয না 
, দিযে তাঁকে একজন নামকবা বিপ্রবাঁরূপে 
* লারিচিত করা হয়। ভকৎ বললেন যে, তাঁরা 


-* দুজনেই রুশে পালিয়ে যেতে চাচ্ছেন। হাজি 1৩ 


এ, সাহেব খুব খ্বীশ হলেন এবং তাঁদের সাবধান 


ফরে দিলেন যে পথে বুদৃখাক্‌' চেকৃ-পোন্ট 
পড়বে। ওটা কাবুল থেকে পেবে) ১৩ 
মাইল পথ আগে পাওয়া যাবে। 

গবেব প্রত্ষে (৩০-১-৪১) চা খেয়ে 
নেতাজী ও ভকৎবাম একটি টাঞ্গা নলেন। 
কাবুলের পথে ‘সুলতানপুর’ পযল্তি তাঁরা এ 
টাঞ্গার যাবেন। ওখানে পেশীছে, নতুন একটি 
টাঞ্গায় আরো কিছুদুরে এগিয়ে এক স্থানে 


সাপ্তাহক বসুমতা 
কিন্তু পথে 


তাঁরা অপবাহের চা খেলেন। 


একটি দ্রাক্‌ও দেখা গেল না। কাজেই পাষে 


হেটে আবার তাঁরা যাত্রা করলেন। প্রায় ৫টার 
সময় যে-স্থানে এলেন তার নম পশমমূজা' 
রাস্তার পাশে সরাইয়ে বসে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন দুক্জনে ট্রাকের জন্যে। ক্ষুধায় পেট 
জলে যাচ্ছে। দ্রাকও আসে না! কাজেই 
হোটেলওধালাকে কিছু "খাবারের অর্ভাব 
দেওয়া হল। খাবার তাঁদের কাছে সাজিয়ে 
শদয়েছে, ঠিক সেই মুহূর্তে একখানা ট্রাক্‌ 
এসে হাঁজর। ক্ষুধার্ত দুটি মানুষ মুথেব 
গ্রাস ফেলে রেখে উঠে পডলেন। ্রাকে 
আরোহণ করলেন। অপেক্ষা করার সময় যে 
নেই - 

‘এসেছে আদেশ 
বন্দরের কাল হ’ল শেষ ৷»... 
প্রায় রাত ৯টায় ট্রাক গিয়ে পেশছল 
গান্ডামক৮এ। খাওয়াদাওয়া সেখানে সারা 
হল। তারপব আবার ছুটল ট্রাক্‌। 'কাকুল- 
মত এসে গাড়ি থামলো রাত প্রায় সাড়ে দশটায়। 
কিছুক্ষণ পর ট্রাক আবার ছুটে চলল 1... 
ভোব পাঁচটায় (৩১শে জানুয়ারী) বুদৃখাক 


চেক্পোস্টে ট্রাক এসে দাঁড়াল। তখনো 
আকাশ অল্ধকার। সারা পৃথিবী তুষারে 
আবৃত৷... 


নেতাজীর সঙ্গে পরামর্শ করেই ভকংরাম 
চলে গেলেন সাততাড়াভাঁড় চেক্পোস্টের 
আপসের দিকে । নেতাজী চললেন ভ্রাইভারদের 
পেছন পেছন হোটেলেব উদ্দেশে চেকৃপোস্ট 
পেরিয়ে। ভকত্রাম সবার আগে আপিসে 
পেশছেই ভন্মৃহূর্তে ফিরে এসে সকলকে 
জানিয়ে দিলেন যে, আপস তখনো বন্ধ এবং 
কর্মচারীবা অঘোরে ঘুমুচ্ছে। কথাটা শুনেই 
প্যাসেঞ্জারের দল হোটেলের দিকে রওনা হয়ে 


নেতাজ্রীকে নিয়ে অনেকক্ষণ হয় এসে গেছে! 
যাত্রদল ততক্ষণে গরম চা-রুটি খেয়ে কম্বল- 
মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছে।... 

নেতাজণ হোটেলে পেশীছবাব পূর্বেই ভকখ- 
রাম এসে তাঁকে ধরলেন। উভয়ে হোটেলে 
গিয়ে চা খেয়েই শব্যাব আশ্রষ নিলেন। ঘণ্টা- 
খানেক ঘ্দমিয়ে, তারপর তৈরের হয়ে নিলেন 


দুজনেই । প্রায় মঢার সময় একাঁট টাঙ্গা করে 
দুজনে কাবুল শহবেব দিকে বওনা হলেন। 
নেতাজ কাধুল শহরে পদার্পণ বরলেন 
১৯৪১ সালের ৩১শে জানুমাবী সকাল 
১৯টাব পব। , 
লাহোরী-গেটে একটি সরাইথানাষ দুজনের 
আস্তানা ঠিক কবে তাঁবা বাজারে চলে গেলেন 
কিছু শতবস্ত কেনাব উদ্দেশো। অসম্ভব 
শ্শিত। তাঁরা একরকম কাঁপতে-কাঁপতে এই 
দুর্গম পথ আতক্রম করে এসেছেন! প্রথমেই 
দুটো 'রেজাই, লেপ) বিনতে হল1", 


পবাঁদন ১লা ফেব্রুযারী। নেতা ও 
ভকত্বাম বোরয়ে পড়লেন সবাইখানা থেকে 
রাশিয়ান ট্রেড এজোন্স'ব মাধ্যমে রাশযানদের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনেৰ উদ্দেশে । 'বাঁশযান 
ট্রেড এজোন্স'র এজেন্টকে সোঁদন পথে 
ভকৎ্বাম পাকড়াও কোবে ঁকছু সুবিধা করতে 
পারলেন না। পবেব দিন তাঁর আসে 
গেলেন, তাতেও কাজ হল না। পব পন তিন 
দিন এজেন্দি-আপিস, এম্ব্যাস-আঁপস 
বিভিন্ন রাশিয়ান এবং শেষটাষ খোদ বাশিষান্‌ 
গ্যাম্ব্যাসেডারেব সধ্গে আলাপ কবেও কিছ. 
িনাবা হবার লক্ষণ দেখা গেল না। মনে 
হল যে, রাঁশয়ান্রা নেতাজ্জীকে কোন সুযোগ 
দিতে বেন উৎসাহশী নয়। ভকৎবাম ও 
নেতাজশ স্বয়ং খুব বিব্রত বোধ কবলেন। 
কাবুলে এভাবে কতাঁদন অপেক্ষা করা যায়? 
ধবা পড়লে ?.. নেতাঞ্জীব ধারণা যে কাবুলে 
ধরা পড়লে বৃটিশ-বন্ধ এই- কাকুল-সবকার 
নিশ্চয় তাঁকে বৃটিশেব হাতে তুলে দেবে... 
ভকত্রামেব ধারণা অন্য রকম। তান ভাব- 
ছিলেন যে, আফগান-গভর্নমেন্ট তা করবেন 
না। কাবণ বাবা ঈশ্বর সিং, বাবা পর্থদী 
সিং এবং আরো অনেককে তো এ-সবকার 
বৃটিশের হাতে তুলে দেয় নি--দিষেছে আশ্রয ! 
নেতাজীর মত পাঁথবাখ্যাত মহামান্য আশ্রন- 
প্রার্থাকে ইংরেজের হাতে তুলে দেবে পাঠানের 
জাতঃ মনে হয় না তো!... 

ভকৎবাম তখন ভাবলেন ভাঁর স্বদেশবাসী 
উত্তমচাঁদেব কথা। উত্তমচাঁদকে খুদে বার 
কবতে হবে। নইলে তাঁদের ছোটবড় নানা 
অসুবিধার অন্ত থাকবে না। উত্তমচাঁদ অনেক- 
দিন এখানে ব্যবসাষ করছেন৷... 








১৪৪৫. 


৪ঠা ফেব্রুয়ার একটি নূতন উপসর্গ এসে 
জুটল। তাঁরা সরাইখানায় বসে আছেন। এ 
উপসর্গট দুপদন ধরে ভকত্রামমদের লক্ষ্য করে 
স্থির করেছেন যে, এদের কাছ থেকে একটি 
দাঁও মারা যাবে। এদেরকে সন্দেহ করার 
দুটি কারণ হয়তো ছিল। প্রথমত; চাষ? 
পঠানের ছেদ্মবেশী ভকত্রামের) হাতে ছিল 
নেতাজীর মূল্যবান সোনার হাতঘাড়টি__ এটা 
ঠক রকম কথা? দ্বিতীয়ত, সাধারণ গে'য়ো 
শাঠান হওরা সত্তেও ভারা দুটিতে ঘরে বসে 
চা খায়, অন্যান্য পান্ধদের মত বাইরে সবার 
সং্গে বসে খায় না!...স্পাইন্ফুপ এই উপ- 
সর্গাট সেদিন ঘরে ঢুকে ভকত্রামকে . নানা 
জেবা কবতে লাগল এবং একবার থানায় বাবার 
জন্যে বলল। ভকতরাম যতই বলেন বে 
অসুস্থ কালা ও বাঁধর চাচাঁজকে হাস 
পাতালে ভর্তি করবার জন্যেই তাঁর কাবুলে 
আসা--ততই স্পাইটা তাঁকে থানায় নেবাব জন্যে 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে।' দু’দিন এরূপ বিরন্ত করার 
পর দুটো টাকা দিয়ে বিদায় করলেন লোক- 
টাকে ভকত্রাম।- : কিন্তু ভবা ভুলবার নয়। 
আবাব, আসে' স্পাইটা। আবার তাগিদ আসে 
খানাষ- বাবার” ভকত্রাম বেজায় চটে গিয়ে 
ওকে .. এবার” খুব ধমকে দেওয়াতে লোকটা 
একট; নবম "হরে বলল ফে-সে তো ঝগড়া 
করতে আসে নি, সে এসেছে ভকতের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব কবতে! 
রামের সব কাজ হাসিল হবে--চাই 'ক' গুলা!’ 
চাচাজিকে পৰন্ত সহজে হাসপাতালে তাত 
করা যাবে। 

ভকত্রাম বললেন : “যেশ তো, নাও দশ 
চাকা! তাবপর পথ দ্যাখো।* - 

স্পাই বলে £ “তোবা, তোবা! টাকা নিযে 
ধন্ধত্য করব ?...তা নয়, এমন একটি স্মৃতি- 
চহ দাও যা আবনভর আমাব কাছে 
সবাকবে।? 

_ ক সে জিনিস?" 
তোমাৰ হাতের ঘাঁড়টা।” 

হায়, হাষ, মূর্খ জ্বানোয়াবটা বলে কি? 
ওটা যে নেতাকীর বহুস্ল্য সোনার ঘঁড়- 
তাঁর পরম শ্রদ্ধেয় পিতদেবেব স্মাতবিজ্ড়িত 
অমূল্য সম্পদ !...য়াগে ভকত্বাম ফেটে পড়ছেন 
আর ক! 
জানালেন ঘাঁড়টা দিয়ে দিতে... 

ঘড়ি পেয়ে স্পাইটা ভেগে গেল। আর সে 
আসে নি।.... 

কিন্তু ভকত্রাম গনুম্‌ হয়ে বসে রইলেন। 
ভাঁব যেন মস্ত হার হয়ে গেছে বদমায়েশ এ 
ল্পাইটাব কাছে।... 


৬ই ফেব্রুয়ারশী প্রাতে নেতাজশ ও ভকত্বাম 
বেরুলেন 'জর্মান লিগেশানে'র- উদ্দেশে। 


নেতাক্গী লিগেশান-হাউসের কাছে এসে সোজা 


চুকে গেলেন ভিতরে। কেউ তাঁকে বাধা দিল 
মা।..ভকংরাম পথে দাঁড়িয়ে রইলেন। এমন 
ঘাসয় একটি লোককে দুত তাঁর দিকে সন্দেহ- 


তাকে বন্ধন করলে ভকৎ 


এমন সময় - নেতাজশ ইঙ্গিতে. 


.সাপ্তাহক বস্ৃমতা 


অনকভাবে আসতে দেখে ভকত্রাম বাজারের 


দিকে হাঁটা দিলেনা লোকটি পেছন '1নয়েছে 


-ঝুকে, ভকত্রাম আলিগাল ঘুরে কোনব্রকমে 


তাকে এড়িয়ে পালিয়ে আসতে পারলেন... 
সরাইয়ে ফিবে এসে দেখেন নেতাজন বারান্দাষ 
বসে আছেন! ভালাবদ্ধ-ঘরের চাবি ভকতেব 
কাছে ছিল, কাজেই নেতান্্রী ঘরে চুকবেন কি 
করে 2... 

জর্মান্বীলগেশান্‌ নেতাজীকে সাদরে 


সম্মানের সাহত গ্রহণ করলেও তাঁদের ততক্ষণাং 


করণণীয় কিছু ছিল না। তাঁবা বার্লনে 
কর্তৃপক্ষকে জানয়ে বথানর্দেশ কাক্স করবেন 
বলে প্রাতশ্রুতি দদিলেন। 


আছে তারা কথাটা গোপন রাখবে না৷... 
জর্মান্‌দের সঞ্গে খ্বরাখবর : চলতে 
থাকলেও কাজের কাজ কিছু এগুচ্ছে না! 
কাজেই তাঁরা ভাবলেন যে-কোন প্রকারে 
সীমান্ত পেরিয়ে, রাশিয়ার ঢুকে যাবার চেষ্টা 
করাই উচিত। ' "এবং ফ্রেচেষ্টাও শুর হল।... 


এদিকে উত্তমচাঁদকে খঃজে বেব করলেন 
ভকত্রাম। উত্তমচাঁদ খুব খুশ। তিনি 


__. নেতান্্রকে তাঁর গৃহে নিয়ে এলেন ১৩ই 


ফেব্রুয়ারী! উত্তমেব বাড়ি 'সহল্লা হিন্দ 
গুজর্‌'-এ! দোতলায় তিনি সপরিবারে 
থাকেন! একতলায় থাকেন পেশোয়াববাসা জান্র 
একটি হিন্দ-পরিবার। কর্তার নাম রোশন্‌- 
লাল। তখন সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
নেতাজী ও ভকতবাম উত্তমের ঘরে বসে চা 
থাচ্ছেন। রেডিয়ো খুলে দিলেন ভকৎ! বাংলা 
শান শুনছেন সবাই। ঠিক এমন সময় নীচের 
তলার রোশন্লাল এসে ঘরে ঢুকল। ঘরে 
ঢুকতেই উত্তম তাকে বসতে বললেন। কিন্তু 
লোকাঁট নেতাজশর আপাদমস্তক নিবিষ্টভাবে 


মুহূর্ত দেখে নিয়েই বিনা বাক্যব্যয়ে ঘর থেকে 


বোঁরয়ে গেল ।...পবাঁদন প্রাতে (১৪-২-৪১) 
বোশন্লালের কোন পাত্তা পাওয়া গেল না। 
সপাঁরবারে সে সরে পড়েছে! . 


খবর নৈয়ে অবশ্য জানা গেল যে, রাধা" 


কিষেণ নামক এক ভদ্রলোকের বাড়তে পিয়ে 


উঠেছে রোশন্‌। তার অদ্ভুত আচরণে সবাই, 
ভয় পেয়ে গেলেন। উত্তমেব পরামর্শে ই নেতাজী 


ও ভকংরাম ১৫ই ফেব্রুয়ারী আবার একটি 
নূতন আস্তানাষ উঠে গেলেন... 


এদিকে জর্মান্‌-লিগেশনের সঙ্গে যোগ্া-- 


যোগ রক্ষার ভার উল্তমচাঁদের উপরই পড়েছে। 


তাঁকে খোঁজখবর নিতে হত হের টমাস ' 
লামক এক অর্মান্‌-ভদ্লোকের কান থেকে।- 
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তান পসমেম্স-কম্পানীর কাবুল বরিপ্রেজেন, 
টেটিভ্‌।... 

অর্মীন-লিগেশান্-ও . এপর্যন্ত কোন 
সুখবর দিতে পারে নি। বালিন থেকে তাঁদের 
দেবাব মত কোন খবর আসছে না।, কাজেই 
নেতান্জী আবার বাস্ড হয়ে উঠলেন আফগান্‌- 
সীমাল্ভ অতিক্রম কবে রুশে ঢুকবার চেষ্টা 
করার জন্যে। ভকত্রাম -উত্তমচাঁদকে এদিকে 
নজর দিতে বলায় ইয়াকুব খাঁ নামক এক _ 
ব্যক্তির সম্গে তান এ-বিষয়ে আলাপ করেন। 


ইয়াকুব পেশোয়ারের লোক। নরহ্ভা 
অপরাধে কেরারী আসামাঁ। এদেশে 
১৫1২০ বছর যাবৎ সে আছে। তার 


আফশান্‌-স্ঘীর পিন্রালয় রুশ-সীনান্তের এক 


স্ধলাটকে আকর্ষণীয় করে ভুলোছিল। 
সদা-সজাগ দূস্টি নিয়ে এই মহিলাটি 
নেতা্জীকে পাঁথবীর যাবতীয় অসুবিধা থেকে 
দূরে রাখার চেষ্টা করতেন-এমন কি তাঁর 
বাচ্চাদের উপদ্রব থেকেও... 


জর্মান্‌-লিগেশানের কাছ থেকে ভাঙ্গ. 


খবর কহু পাওয়া যাচ্ছে না। তাই বর্ডার 
পেবিয়ে যারার প্ল্যান্‌-ই এগিয়ে যাচ্ছে... 


ওঁ. ডাকাভ-শ্যালকেব। জন্যে কিছু উপহারের 
সগগ্রগও কিনে ফেললেন। পৰে তনখানা বাসেব 
ডটিকিটও খাঁবদ করে ভকৎবাম গেলেন টমাস 
মাহেবের কাছে। ইতিমধ্যে জর্মীন-মন্তীকে 
নেতাজী যে একখানা পত্র দিয়োছিলেন তাব 
জবাব এলো কনা সে খোঁজ নেওযাই ছিল 
ভকত্বামেব উদ্দেশ্য। টমাস সাহেবকে বাঁড় 
পওনা না গেলেও তাঁব প্রদত্ত সংবাদাট তান 
পেলেন! তাঁকে ইতালসয-মল্তশর সঙ্গে দেখা 
সরতে বলা হয়েছে। 

ভকতবাম তখনই ছু্টলেন ইতাললীয- 
টিগেশানে। সেখান থেকে খবর নিযে এলেন যে 
গাদেব স্ত্রী দেখা, কৰতে চান নেতাজীব সঙ্গে 
সে'দনই (২৩-২-৪১) সন্ধ্যার পৰব ৭টা থেকে 
৮টাব নয্যে। ,, 


যথাসগয়ে উক্ত এঁতিহাসিক-সাক্ষাংকাব 
ঘটল। সে-বাতে নেতাজ? ইতালশয়-লিগেশানেই 
থাঝকলেন। কারণ বহু বিযযে তাঁধ ্গে মন্ত্রী 
আসাপ-আলোচনা করবেন। ভকত্বাম অবশ্য 
নেতঃজীক, গৌছে দিযে উত্তমের বাসায় ফিবে 
EAL ,,7, ২. ১.8 
. পবাঁদন সরালে ঘুম থেকে উঠেই ভকতবাম 
ইয়াকুবকে দায়ে এলেন যে, বিশেষ কারণে 
আপাতত স্ধাগত থাকছে। আবপব প্র্বাদনের, 
কথামত চলে গেলেন তিনি শহব থেকে দুরে 
ণ্ডাবুল্‌ আমন্‌'-এ। একটু পূর্বে ইভালণয 
সেকেণ্ড-সেক্রেটাবী নেতাজীকে 'নষে সেখানে 
এসে গেছেন। সেক্রেটাবণ বিদায় হতেই ভকত্+ 
রাস নেতাজ্জীকে নিয়ে পাষে, হেটে শহরেব 


দিকে বওনা হলেন |... 


সূর্য তখন ডুবে গেছে। জনশূন্য শীতার্ত ৃ 


সন্ধ্যব কাবুল শহর। তাঁবা উত্তমচাঁদের গৃহে 
এসে গেলেন ।.. ইতালীয়-মল্ম জানিষে দিয়ে- 
ছেন যে, বালনেব খবর হলো--'সুুভাষচন্দ্রকে 
মাদবে গ্রহণ কব। তাঁব যা কিছু প্রযোজন তার, 
ব্যবস্থায় যেন দুটি না থাকে। রাশিয়াকে 
“এযান্সস্‌'-শান্ত প্রভাবিত করছে রুশের মধ্য 
য়েই হেব্‌ বসুকে বালনে আসবার পথ 
কবে দিতে । মন্দ আরো জানিয়েছেন যে, 
এখন থেকে যা-কিছু করণীষ তা ইতালপয়- 
শলিগেশানই করবে, জর্মান-এমৃব্যাসর সঞ্যে 
নেতাভ্রীর কোন সম্পর্ক বাখ্যা প্রধোজন, 
নৈই।... 

বাঁলন যাবাব তিনটি পথের কথা ইতালায়- 
সন্ত নেতাজশীকে বলেছলেন। প্রথম) 
ট্রাজট-ভিসা রুশ-সবকার থেকে নিরে বাশিষান 


এ বেলপথ; ্বিতীষ__€২) ভাক-হরকবাদেব সঙ্গে 


তাদেব পথ; তৃতীয়--€৩) ইবান ও 'সাবয়ার, 
পথ। তবে তাঁরা প্রথম. পথাটই, পছন্দসই বলে 
মনে করেন।.. 

যাই হোক, শেষটায় রাঁশষা অক্ষ-শান্তর 
চাপে সুভাষচন্দ্র বসুকে ভিসা দিতে রাজণ হল। 
কিন্তু বুশ গভর্নমেন্ট বেনামী খ্রাঞ্জি-ভিসা 
দিলেন। কাজেই ইতালীয় গভরননমেন্টকেও 





" সাপ্তাহিক. বসুমতঃ 


ছল। সুভাষচন্দ্র নাম হল “ঁসনর্‌ 
অরল্যাণ্ডো মাজোট্রা'! ইতালীয় নাম।.... 
১১ই দি ১২ই মার্চ উত্তমচ'নেব দোকানে 
ইতালপয় সন্্রী এলবার্ট কোবানীব স্ত্রী মিসেস্‌ 
কোবানপ এসে উাল্লখত সংবাদটি দিকে গিষে- 
ধছলেন। তবে একথাও বলে শিবেছিলেন যে 


/ 


লিও 
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অধ্যক্ষ যোছ্গচন্দর ঘোষ,এম,এ আয়র্বেদশাস্রী এফ সিএস (নশুন) , 
এম,সি,্ল(আামেন্বিক্ক) ভাসলপুৱ কলেজেন্ ব্রসায্রনশাস্দ্রেত্র | 
ভূতগু্ত অধ্যাপক । 


এবং - পোবাক তৈরি কণাতে হবে।...বলা 
বাহুল্য যে, যথাসময়ে নেতাজীীর ফটো তুলে 
দেওষা হয়োছল এবং হাজি সাহে'বল দৌলতে 
সুট্‌ ইত্যাদিও তৈয়েব হযে গিনৌছল। 


যাবার দিন ঘাঁনযে আসছে। ভাবখ এখনো 
ধার্য হয বনি! এখন অফুবন্ত সমৰ নেতাজী 
ইতিমধ্যে দুখানা পর ও দুটি প্রবন্ধ লিখে 










সাধনা দান নিয়মিত হ্যবহাহ 
হ্ধিলে কোন দন্তর্রোগেন্ব ভয় 
্ট থাকে না। দন্তল্লাজী সুস্থ, সৱল 
~ ও সল্দক্ম হয় 


দেীয়া গাছ গাছড়া হহতে 
ইহা প্রস্তুত হয়। 


৯০ আরজ 


গজ্গ্ঘটাভা [ঢা 


হা ন্রোড,সাধনা লগন্র,ক্ুলিবসতা-৪ 










প্রথম পত্র তাঁব দাদা শরদচস্দু 
স্বিতীয় পন্ন 


সর 
মসুকে লেখা বাংলা” ভাষায়! 


ফররওষার্ড' রকেব এ্যাকাঁটিং প্রোসডেন্ট সর্দার - 


শাদ্দল সিং কাঁবশেখরকে লেখা ইংরেজিতে । 
প্রবন্ধ ' দুটি হলো-০১) 40800101900 in 
the light of Hegelian Dialectic’ 
এবং (২) ‘A message to my 
countrymen’ 1 প্রথম প্রবন্ধাট 


. পেন্সিলে এবং শ্বিতাঁয় প্রবন্ধটি কাল দিয়ে 


লেখা । .. 
১৫ই মার্চ নেতাজ্জী ও ভকংবাম হাজি 
দাহেবের- গৃহে নিমাল্লত হযেছেন। হাজি 
দাহেব-ও তাঁব স্ত্রী নেতাক্জীব আদর্শে ও 
কর্মে ম্ধ। এদের সাহায্য তান নানাভাবে 
পেরেছেন। এদের সঙ্গে পাঁবচয় হয়োছল ' 
টত্তমচাঁদেব: সাধ্যমে। :এ'যা আবার নেতাজ্রীকে, 
জনকষেক বিস্লাব- ভারতাঁয় পাঠানের সঙ্গে 
পাঁবচয় কাঁবষে দিযোছলেন। তাঁবা সবাই 
রা ক টার সর 


শত জ্ঞাপন -কবেন।. . 


মিঃ ও িসেস্‌ হাজিব গৃহে দুপ্দরে 
খাওয়াদাওয়া সেরে তাঁদের গহেই নেতাজী 
বিশ্রাম করছেন। প্রায় .৪টা.বেজে গেছে। এমন 
গলগেশান্‌ প্রোবিত-শেষ-সংবাদ নিযে এসেছেন।, 
সংবাদ ভাল। ১৬ই সার্চ. নেতাজশীব সুট- 
কেসট উত্তমচাঁদেব-দোকানে রেখে, দিতে হবে। 
সেখান থেকে ইতালশয়এলগেশানেব কোন লোক 
এসে বেলা দৃ'টোষ ওটা তুলে নেবে। ১৭ই 
চার্চ বিকেলে নেতাজী ও ভকতবাম যাবেন 
ইতালাষ বন্ধ ক্োশানর গৃহে । কাবুল ছাড়বার- 
তারখ ১৮ই মার্চ প্রত্যষে 1... 


জমে ১৭ই মার্চ এসে গেল। উত্তর 





ভ-ত্বআ-ম্ষ- 
_ শ্উপেন্দ্রচ্ু মাল্লক- প্রণীত 
মূল্য বর আনা 
শৈশু মপো বিজ্ঞানে বনপুণ লেখক এই 


গ্রন্থে শিশুদের বণবোধ- ও যুক্তাক্ষবহশ 


বানান শিক্ষা যেরূপ অতুলনীয় ছন্দে 
সাহায্যে কাঁরয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারন্ত সহজ হইয়াছে। এ সম্বন্ধে 


- ৰবাজারে, যৃতগুনি'.বই আছে তাহার মধ্যে | 
শীর্বস্থানীয় বালিয়া কলিকাতা কপৌো 


বেশনের শক্ষা্বিভাগ এই বইখানিকে 
প্রাথমিক" বদ্যালয়গুলিতে পাঠ্যপু'খিরূপে 
নির্বাচিত কাঁরুয়নাছেন। 
+ চিত্রে চিত্রময়- রজীন আট 
“পেপারে বড় হরফে ছাপা। 


বসুমতণ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিশিনাবহারণ গাল পর কাঁল-১২ 





দাপ্ভাহক বসমতশ 


গৃহ থেকে নেতাজী ও ভকত্্রাম বিদায় 
নিচ্ছেন। শিশুগুলোকে নিয়ে. বিদায়ের পূর্বে 
কিছুক্ষণ খেলা করলেন, আদর ' করুলেন। 
তারপর উত্তমেব স্তর কাছে বিদয়ে চাইলেন 
'তাঁন।...উত্তমেব স্ত্রী] মাষের মত স্নেহে, 
বোনেব' মত ভালবাসায়, কন্যার মতো আলুগত্ে 
বে-নাবী পাথবীর একটি শ্রেম্ত মানবকে এই 
একটি মাস লালন করেছেন তাঁর কাছে দিপদ- 
স্কুল পথধান্রায় বিদায় দেবার পালা কাঁ যে 
মর্মান্তিক তা অপরের বুঝবার উপায় নেই। 
“তবু যেতে দিতে হবে”। উত্তমচাঁদের কল্যাণী 
শৃহপীব চোখ দুটি ছলছল, বক্ষ বেদনাতুর । 
তাঁর অশ্রুস্পাবিত চোখের সুমুখ দিয়ে চলে 
গেজেন ভারতবর্ষের মহাসোনক, কল্টবকীর্প 
দুঃসহ পথেব বুকে 1... 


উত্তমচাঁদের গৃহ থেকে বোঁরয়ে নেঅজী 
ও ভকংবাম হাজি সাহেবের গৃহ হয়ে, আবুল 
শহবটি ঘুরে ঘুরে দেখলেন তাবপর সন্ধ্যা 
ঠিক সাতটা বাজতে চলে গেলেন সিঃ 
ক্রোশনির গৃহে । উত্তমচাঁদও 'নিমান্ঘত ছিলেন। 
রাতের আহাবের পর উত্তম বাড়ি ফিরে এলেন। 
কিন্তু ভকংবাম রইলেন নেতাজীর সঙ্গে। 
কাবপ তাঁদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা স্থির শুবতে 
হবে? 
ক্লোশাঁন এবং আরো একজন ইঅলণব 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের দু'জনের 
সঙ্গে নেতাজ্জ। নৃতন কবে ভকত্রামের পারচয় 
করিয়ে দিয়ে বঙ্গলেন £ ‘এই ব্যন্তিই ভারতের 
সং্পে তোমাদের যোগাযোগ রক্ষা করবেন।' 
অধিকন্তু স্থির হলো যে, ভাবত ও কাবুলের 
সণ্গে নেতার্জীব যোগাযোগ থাকবে 'ইভানীয়- 


শেস্টরুমে শয়ন করলেন। 


ভকংবাস এই প্রীতহাসিক-বান্রা স্বচক্ষে 
শেষ প্ন্তি দেখে চলে এলেন উত্তমচাঁদের 
গৃহে । সহসা যেন সকল কলরব. থেমে গেল 
মহামৌনের পহ রে, ভাব্ণীকালের বিপুল কল- 


ধ্বনিব সম্ভাবনা নিয়ে 1... 


:৯৯পে মার্চ ভকত্রাম কাবুল আগ * 


১৪৪৮ 


- ভকংবাম চলে গেলেন পেশোয়ার । 


করলেন। এলেন লাহোর! কাঁবশেরকে তাঁর 


পত্র পেশছে দিলেন। ২৮শে- মার্চ রওনা হলেন 


এসে শরৎচন্দ্রের সন্গে তাঁরা দেখা করলেন। 
জানালেন নেতাজ্জীর সফল অন্তর্যধানের আনু" 
পূর্বক খঃটিনাটি সংবাদ। স্বাস্তর নিশ্বাষ 
ছাড়লেন সুভাষচন্দ্র পাঁরবার ও সহকর- 
বজ্দ। শরৎচম্দ্রকে তাঁর চিঠি এবং নেভার) 
প্রবন্ধ দুটিও দেওয়া হল। শবংবাবু ভববযাৎ 
কার্ষের প্রস্ততি ইভ্যাদির জন্যে ভকত্রামদের 
পরিচয় করিয়ে দিলেন সত্যরঞ্জন বলি মহা- 
শয়ের সঙ্গে কোন এক গোপন স্থানে 1... 
সত্যবাবুর সঙ্গে ভকত্রামের আলাপ 
হলো। একজন বিশ্বস্ত লোক ভকত্রামকে 
দিতে হবে গোপনভাবে- কাবুল যাবার জন্যে! 
সে ব্যান্তর কান্দ হবে ভকংয়ামের মাবফ্ 
ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ পরিচালনা কবাছু 
প্রোনিং গ্রহণ করা। সত্যবাব: প্রাতিশ্রাতি দিলেন 
যে, যথাসমযে তাঁর জনৈক বন্ধন মথাস্থানে 
ভকতরামের সঙ্গে মিলিত হবেন।.. 

শবৎচন্দ্রের সঙ্গে দ্বিতীয়বার ভকতরাম ও 
সোদী হব্মাহন্দর্‌ সিং দেখা কবতেই তিনি 
বললেন যে, নেতাজ'াঁর চিঠিখানা তাঁর স্ব 
(বভাবতঁ দেবী) ভাল করে পড়ে তাঁকে 
জানয়েছেন বে, পন্রবাহকদেব প্রয়োজনে টাকা- 


কলকাতা * 


টা 


পধসা দেবার নাঁক ওতে ইপিত আছে হেসে __, 


শরৎচন্দ্র আরো বললেন £ শসুভাষের কথা - 
আমার চেয়ে ওঁর বৌদি চের তাল বোঝেন 1"... 
তকৎবাম সাঁবনয়ে বললেন £' শ্টাকার কিছু 
প্রযোজন আছে বই কি'...তবে আপনার কৃথার 
আমি বিস্মিত হই নি। একদিন নেতাজ? 
আমাকে “তাঁর স্নেহমষণ বৌদির 'কথাই বলে- 
ছিলেন যে, তিনি নাকি তাঁব পর্বত জনন । 
মায়ের আদব 'ও স্নেহ "তানি নাকি চিরকাল 
পেয়ে এসেছেন “বৌদির কাছে। প্রাতিপদে 
ভাঁর সাহায্য নাকি নেতাজশর জাশবনকে সফল 
করে তুলেছে।...কাজেই নেতাজীব ভাবা তাঁর 
ণচ্বতীয় জনন বুঝবেন এতে _ আশ্চৰ্য 
হবার কিছু নেই 1৮... 
৪ঠা এপ্রিল ভকতরাম ও সোদ সাহন্দ্র 
[সং লাহোব ফিরে গেলেন। . 
আকবর 
শা'দের সণ্গে আলাপ করে কার্যক্রম কিছুটা 


কি-:. থর হল।- :পেশোয়ারে, একটি বাড়ি ভাড়া 


সেখান থেকে - 


কবা হলো ভকত্রামের গোপন আশ্রয়ের জন্যে 


ওঁ আশ্রয়স্থলেই ভকত্রাম অপেক্ষা করাছিলেন 
কলকাতার আগন্তুকটি এবং লাহোরের সোদা 

মাহন্দব সিং-এর জন্যে। 
দোদী মহিন্দর পেশছছলেন এসে 
এঁপ্রল (১৯৪১) ভকত্রামের আস্তানার। 
এখন কলকাতার লেকেন আসার অপেক্ষা ৷... 
- ক্রমশঃ) 


Et 


১৭ .. 


ই 





অনেকক্ষণ চেযে থাকল অণ্যকুসুম। 
মহে মনে ভাবল, এইভাবে তাকিযে থাকার 


প্কানো অর্থ আছে বিনা। টেবিলটার সামনে ' 


থানদুই বই আর একটা খাতা। খাতাটাব 
শাদা কার্গজটার ওপর দুম্টিটাকে ফেলল 
অধ্যকুসূম। তারপর বন্ধ কবল সেটা। 
ঘই দুটো বন্ধ করবে কিনা ভাবছে, এমন 
নময় মনে হল গাটা শিরাঁশব কবছে। পাশের 
একমাত্র জানালা দিয়ে চেয়ে দেখল বাইবেব 
সালো মরে গেছে। একটা ভিজ্জে বাতাস 
'একবেকে, চলে, এলো তার ঘরে। 


অঘ্য কুসুম ভাষল, কঁণকাও ক এখন 
বাইরের, এমন মার-খাওয়া দিনটাকে দেখছে? 
কে জানে? হঠাৎ সচাকিত হয়ে উঠল 
সদ্যকুসুম। টোবলের বইফেব তলা থেকে 
হাতঘড়িটা বার কবে সময়টা দেখল। তাবপব 
তড়িঘড়ি জ্বামা-কাপড পরে চটিটা পায়ে 
শলয়ে বাইরে বেরিয়ে এল। দবজায় তালা 
লাগ্যবাব পর মনে হল, কিছু যেন সে ফেলে 
এল। কযেক মুহতর্ত ভাবল অধ্যকুসম। 
হারপর আবাব তালা খুলে টোবলের ওপব 
থেকে ঘডিটা নিয়ে হাতে বাঁধল। আয়নাষ 
মুখটা দেখল একবার! চিবূণীটা এমাথা 
থেক ওমাথা পর্যল্ত চালাল। 

বেশ, কিছুটা পথ হাটি”, পরব অর্্য- 
কুসুমের মনে হল তার চলা বেগ আবার 


সে হাঁটছে অত্যন্ত আস্তে। 
এতটা পথ সে কী কী ভেবেছে তা মনে 


কমে এসেছে। 


করতে পারল না। দ্ট্রাম রাস্তায় এসে দেখল 
ট্রাম বন্ধ! : ভবানীপুরেব ওাঁদকে প্রচুৰ 
বাষ্ট হযেছে। জল দাঁড়যে গেছে বাস্তাষ। 
অর্ঘকুসূম ভাবল। ঘাঁড় দেখল। আকাশেব 
দিকে তাকাল। সমস্ত আক্শে পাত্লা 
মেঘেব আস্তব্ণ। বাতাসটা জ্বলো। 
এই মেঘ-জমে-থাকা দিনেব বেলাষ একটু 
একটু আলো নেভার আগে পেশছানো 
চাই--অধ্যকুসূম ভাবল। ভব্পব হাঁটতে 
হটিতে কালীঘাট ট্রাম পোষ এসে আলি- 
পুবেব ট্টরামে চেপে বসল। 

একসময ট্রাম ছাড়ল। একসমষ 
ক‘ডাক্টবৰ এসে টিকিট চাইল। তখন কেমন 
যেন মরেষাওযা 'দনটাব মত করুণ চোখে 
অঘ্যকুস্‌ম একবাব তাকাল কণ্ডান্রের 
দিকে। তারপর মাথাটা ঈষধ নু কবে 
সে নেমে পড়ল প্রায় চলন্ত ট্রাম থেকে। 
একজন সহযাত্রী চেশচিযে উঠ্ঠল। আরেক- 
জন “বছুপ ক্বল। ক'ডাক্টুব একটা খাস্ত 
দিল! চলে-যাওয়া ট্রাসটার দিকে চেয়ে 
পকেট থেকে খালি হাতটা বাব করল 
অঘাকিসুম। 

একপশলা বৃষ্টি বোধহয় এদিকে এব 
আগে হয়ে গেছে। অধ্যকিসূম খুব তাড়া- 
তাড়ি ভেবে নিল-হাটিবো। এবং হাটিতেই 
যখন হবে তখন জামা-কাপড়েব দিকে সে ফিরে 
তাকাবে না। 

ঘ্রাম লাইন ছেড়ে সে যখন বেসকোসেরি 
সামনে এসে পৌছুলো। তখন কেমন যেন 


১৪৪৯ 


একটা ভিজে মাঁটব ভঞ্জে ঘাসের গন্ধ ভয় 
নাকের ভেতর বারবাব সৃডসুড়ি দিতে লাগল ॥ 
বাব কষেক জোবে জোবে বাতাসটা টেনে গন্ধ” 
টাকে নাকের ভেতর অনেকক্ষণ ধবে রাখর্ভে 
চাইল অথ্যকুনুম। আব এই গন্ধের সত্গে 
সণ্গে মনে পড়ল মাব কথা। সনভদ্রাব বিয়ে 
সামনের মাসে! সে ছোটকাকা। তাব অন্তভ 
একটা কানেব দুল দেওয়া উঁচত। শ খানেক 
টাকা যেন আঁত অবশ্য সে এবই মধ্যে জোগাড় 


করে বাথে। একশ টাকা জ্োগাড কবতে 
হবে_অর্যকুসৃম ভাবল। আতিবিস্ত এক- 
শোটা টাকা। হঠাৎ অধ্যকুসখেব মনে হন 


সে তার সমস্ত ভাবনাচিম্তাকে গালিৰে 
ফেলছে। মনে হল সে ধশবে ধীনে এই বেস- 
কোস গাছপালা, মেঘলা আকাশ সব কিচ্ছু 
পোঁবয়ে একটা অন্ধকাব গুহার ভেতব গয়ে 
পেপছেছে। দু'চোখেব সমগ্র শান্ত দিয়ে সে 
চেযে দেখবাক চেষ্টা করল, দেহেব সমস্ত 
স্নাযুগুলোব ওপব জোব দিতেই সে বুঝতে 
পাব্ল, সে বাস্তার ওপব পড়ে আছে। পাশেই 
একটা কালো বঙেব গাডি। উঠে বসল 
অধ্যকুসুম। ড্রাইভার 'থাস্ত বৰল! এবমানু 
আবোহশ ইংবোঁজতে গালাগাল দিল! অর্থ্য- 
কুসুম উঠে দাঁড়াতে গিষে বৃঝাত পাবল, তার 
কোমবেব যন্ত্রণাটাকে। অনেক কষ্টে সে উন্ঠে 
দাঁড়াল। কোমবটা টনটন্‌ কবছে। এববাব 
জামাব ওপব দিযে হাত বোলাল অধ্য কুসুম। 
তাবপব আস্তে আস্তে হাটতে সূবু করল? 
আব তখন, ঠিক তখনই বাব করে নামল 
বৃন্টি। 

একটু জোরে হেটে গাছতলায় গে 


প নঅঘ্যকুসৃম I 


শতবার চেষ্টা ক্ররতেও কোমরের যল্তণাটা 
নিঃশব্দে চিৎকার রন্বে উঠল। আনমনে 
কোমবে হাত দিয়ে ধীরে ধাঁবে গাছের নিচে 
এসে দাঁড়াল অন্চকুসুষ। চেষে চেষে দেখল 
কেমন কবে গলে গলদ 'পডছে মেঘগুলো। 
সেই সঙ্গে ক্ষবে ক্ষষে শেষ হয়ে যাচ্ছে দিনে 
আলোটা। 

দেখতে শগয়ে আন্েকটা দৃশ্য চোখে 
পড়ল। গাচ্ছব প্রকাণ্ড শধুঁডটার অপদ +দকে 
একজোড়া তলুণতবুণী | বাঁষ্ট-ভেজ্জা বোমান্সে 
ভবপুব। তখন দাঁড় দেখল অর্যকুসূম। 
তাকাল আকাশের দিকে । গাছে পশ্চাতের 
হন হয়ে দরে থাকা তব্ণ-ত্রুণীর দিকে। 
সই ফেটা ফোঁটা বৃষ্টির মধ্যে আস্তে আস্তে 
নমে এল অধ্ঘকুপুম। ভাবল, এমন করে 
পাশাপাঁশ ঘন ও অন্তর*্গ হয়ে কাঁণকাব 
সঞ্চেও তো ও 'ঁকছুাদন বসেছে। সেদিন 
বারা তাদের দেখেছে তাবা কি ওর মতন দৃষ্টি 
ফাবয়ে নিয়েছে। বোমাম্সেব' কথা ভেবেছে? 

দেখতে 'দেখতে মাথাটা ভিজে গেল। 


"চশমার কাঁচে জল জমে "অস্পষ্ট হয়ে গেল 


তথন টশমাটা, খুলে হাটতে লাগল 
' দুবে 'টৌরাগাপাড়ার পলো 
ভ্রবলে উঠেছে। হরেকবকম আলোব নিশানা । 
এখানে মাঠের ভেতর আলোর মত্যুটা 
অনিবার্য হবে উঠেছে। অধ্যকুসূম ভাবল, 
কাঁশকা হয়ত শেষ পর্যন্ত বিরন্ত হযে চলে 


সব” 


- গেছে। 


চলে খাওযাই উচিত ছল আমার। 
শুধু নোটটা একান্ত দবকর বলে এই এক- 
ঘণ্টা ঠাব "এখানে 
উত্তোজত -কাঁণকার বণ্টস্বর। 

অথ্যক্কুস্‌গ কাঁণকার মুখের দিকে 
হাকাল। সচরাচব আপিসেব পর এই রঙেশ 
টদাকানেব সামনে যখন ক্লান্ত পা ফেলে এসে 
পেশছষ কাঁপকা, তথন অনেশাদন লক্ষ্য করেছে 
অদ্দ্কূসুম, কণিকার চুলগুলো আঁবন্াস্ত, 
সামনের অসংখ্য ছোট হোট চুলগুলো অসংখ্য 
কমা মতন ঈষৎ তৈলান্ত কপালে লেপ্টে 
রয়েছে। | 

_ আন্স কার্কাব দিকে চেষে বড় ভাল 
'দাগল অধ্যকুদুমেব। কপলের তেলতেলে 
চামড়াটা আজ মসপ, এলোমেলো চুলগুলো 
সাজ কপালের ওপব লড়েচভে বেড়াচ্ছে । দুটো 
ঈদ, দুটো চোখ এবং দুটো ঠোঁট বাঁদও 
কিছুটা বে'কেচুবে সহ্রপম্ট ইঙ্গিত দিচ্ছে 
একটা, তবুও এই 'বর্তি, এই দশর্ঘ প্রতীক্ষা 
সব +কছু ছাড়যে একটা ওঞ্জবল্য কণিকার 
সমস্ত মূখে ছড়িয়ে রয়েছে তাকিয়ে তাকিস্সে 
সেই অপ্রত্যাশত অহলজ্লে দশীপ্বটা উপভোগ 
করল অর্ঘকুসুম। 

কাঁ অসভ্যেব মতন ভাকিয়ে রষেছঃ 
আমার নোটটা এনেছ? 

নারি আর নার 


. কথা বলবার সময গলার একটা শিরা বোধহয় - 


দাঁড়য়ে আঁছি-_বিবস্ত - 


ভব তুমি দোঁর করলে! 


সামানা নড়ে উঠল, আর দোকানের অত্যুদ্জপ 
আল্লায় সেই একটুখানি চাগ্লাই িকাঁচক 
করে উঠল। 5 | 

এই জায়গাটা এই ভর-সহব্ধ্যবেলার 
রোজই ভিড় থাকে। এ'কেবে'কে এর পাশ 
দিয়ে ওর গা ঘেসে একটু ফাঁকার এসে 
অধ্যকুসঃম বলল, তুঁস বললে াঁবশ্বাস করবে 
না কাঁণকা, আজ্ঞ সকাল থেকে-_ 

আসল কথা আমার নোটটা হয় নি, 
এই তো। কাঁপকার গলার স্বনটা এত জোবে 


এবং বেসুবে কোনদিন বোধহয় বেজে ওঠে ন। 
অর্থকুপুম ভাবল। 
‘কণিকা থামল না। বলল, এখানে এক- 


ঘন্টা দাঁড়িয়ে থাকলে লোকে কাঁ ভাবে, সে 
সম্বন্ধে কোনো ধাবণা আছে তোমাব 2 এক- 
টা রা জেতা কল ছা ভাবতে 
পাব না। | 
অধ্যকুসুম ভাবল, EE 
দিয়ে যেত তাহলে কণিকা হয়ত আরো 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করত, তারপর চলে যেত; 
জানতেও পারত না অধ্যকুসূমেব অবস্থাটা। 
গাঁড়ব কথা মনে, পড়তেই . অজান্তে 
কোমরে হাত” দল _ অধ্যকৃসুম। দাঁড়য়ে 
পড়ল। ফিরে তাকাল কণিকা । বলল, কাঁ 
হল? ফ্শ' দেখছ? পাশেব ঘরের বৌদির 
বোনেব জন্য আমার নোটটা তৈরি হয় নি- 
এই তো! 

তুমি আন অত্যন্ত নেবে গেছ আস্তে 
আস্তে বলল অধ্যকুসৃমণ 

. থাক। আর সাফাই “গাইতে হবে নান 
তোমাকে আমি হাডে হাড়ে চিনি। আজই 
তো আর তোমাকে প্রথম দেখাছ না। 

অথ্য কুসুমের মনে পড়ল ফলেছের কথা। 
মনে পড়ল ফুবউৎসবের কথা। মনে পড়ল 
কাঁণকাব 'গানেব কথা। 

হঠাৎ একটা ঠাণ্ডা বাতাস আবার অনেক- 
ক্ষণ পব কাঁপিয়ে দিল অধ্যকুসৃমকে। তখ্ন 
অধ্যকুসুমেব শেয়াল হল তাব সমস্ত জামাটা 


'ভিজে। কাপড়টা সপ্‌সপ্‌ করছে। মাথাটা 
ভারভার ঠেকছে। . | 
'এখন আর দন নেই। দূর আকাশের 


অন্ধকাবের দিকে তাকিয়ে অখ্য কুসুমের মনে 
হল, কোন্‌ সময় টুপ করে মরে গেছে, 
ধদনটা। কেউ জানতে পারেনি এখনে 
তারে ভারে ঘসে চাকাটা 'মাঝে মাকে নীল 
আলোর স্কৃলিষ্গ ছড়াচ্ছে, বাসগুলো গোঁ 
গোঁ করছে; িবিওয়ালার চিৎকার, লোকের 
পায়ের চলার হাদার রকমের অংয়াক্গ, 
ছোট-বড় দোকানের কম-বেশি আলোর চকিত 
বালক ও অন্ধকার-সব কিছু পোৌররে 
অধ্যকিসুমের মনে হল সে বড় একা! পাশ 
ফিরে চেয়ে দেখল কণিকা. আসছে কি না। 
কণিকা বলল, তুম জানো এই ট্রেনটা 
মিস্‌ করলে বাঁড়ি- ফিরতে আটটা বেজে বার। 
আমি জানতাম, , 


১৪৫০. 


নোট .তুঁমি সোঁদনও আনো নি; আন্বও 
আনবে না। 

কাল ঠিক পাবে। অদ্কুসুম ধারে ধারে 
অথচ স্পম্ট করে বলল। 

ঠিক বেঠিক হতে কতক্ষণ? 

ভাব মানে? অধ্যকুসদ যেন কৈফিরং 
চাইল। 

মানে আর কি? পাশের বাড়ির বৌদির 


বোনের ফরমাশ মিটিয়ে তবে তো' আমার _ ১ 


কাজ। 
ঘুম সামান্য কথাকে অনানশযক, ফেনিয়ে 
তুলছ। 
থাফ। কোনটা আবশ্যক আর কোনা 


অনাবশ্যক, তা আমি বিলক্ষণ জাঁনি। 
হাঁটতে ইচ্ছে করছে না অধ্যকুসূসের। 
কাঁণকার পাশে থেকে -এমন অস্বান্তি কোন- 
দিন আসে নি; এমনভাবে মুখ বুজে হিচড়ে 
শৃহপ্চড়ে শরখরটাকে টানতে হয় নি কখনো। 
শেরালিদার কাছে এসে রাস্তা পার হবার সময় 
কণ্বিকা একবার মুথ তুলে তকাল। - অর্থ- 
কুদস দেখল, কাঁণকাব সমদ্ত মুখের 
াকচিক্য কোথায় নালয়ে গেছে, সেই তেল- 


অস্পষ্ট নর। কপালের ওড়া ওডা চুলগুলো 
কপালেই আটকে রয়েছে। বিন্দু বিন্দু গ্রেদ 
তাব পাশে পাশে জমে উঠেছে। - 
একেবারে স্টেশনে এসে থমকে দাঁড়াল 
কপিকা। সহজ স্বরে বলল, তোমার স্কুল 
তো খুলে এল, বদ অসুবিধে হয় আমার 
নোটের দরকার নেই? 

অধ্যকুস:ম ভাবল, এখনও রাগটা পড়ি নি 
কাঁণকার। ভাবল, এখনও সকুলেব খান 
পণ্তাশেক খাতা দেখা বাঁক। ভাবল, স্কুল 
খুললেই ওই ্বার্থপব কাঁটের মত খাদ্য- 
সন্ধানী মাস্টাবগুলোব সঞ্গে সারাদিন কাটাতে 
হবে। সেই কার কটা 'টিউশান, কার জানাই 


 অধ্থকুসুম ডাকল, কণিকা । : 


Pd 


সপ 


কণিকা থামল, কিন্তু এগরে এল না. - 


অধ্যকুসুম ভাবল ওর কাছ থেকে গোর্টাকতক 
পয়সা চেয়ে নেবে। কিল্ভু যেমন করে কণিকা 
দাঁড়য়ে রইল, সেই ঈষৎ বাঁকা স্থির চেহারাটা 
কেমন যেন নিএশেষে সমস্ত রস শুষে এনে 
পাথরে পাঁরণত হকেছে বলে মনে হল 
অধ্যকুমুসের। ০ + 


2) 


--*- কাল তোমার লেখাটা ঠিক পাবে! হলে 
অর্কৃসুম যেন হাঁপিয়ে উঠল। 


মাঁশবন্ধের ছোট্র ঘাঁড়টার দিকে তাকয়ে 
কণিকা ধীরে ধীরে প্ল্যাটফর্মে'র ভেতর চলে 
গেল। 

কোমরটা টন্টন্‌ করছে। 
অসম্ভবরকম ভাবী বোধ হচ্ছে! 


বাঁ পানা 
ওয়োলংটন 


- সৈকায়ারের একটা বেণ্টে এসে বসল অর্ঘ্য- 


ফুদুম। বোণ্যটা স্যাংসে'তে। 

জোলো বাতাসটা ভালো লাগছে না, 
তবু চপ করে বসে রইল সে। একসমষ মনে 
হল জামাটা শুকিয়ে এসেছে। মাথাব বাঁ 
দদকটা দপ্‌দপ্‌ করছে। নিজের বাঁ পাখানা 
ডান পায়ের ওপর তুলে আস্তে আস্তে 
টিপতে লাগল অধ্যকুসূম। কাপড়টাষ কাদার 
দাগ। পা-টা কাদায় ধুলোয় একাকার। 
িছিমাছ কণিকা একটা অলক 
ধারণাকে পুষে রেখে সমস্ত সন্ধোটা তেতো 
ধরে বিষিয়ে দিল। অর্ধ্কুসুম ভাবল, কেনই 
ঘা সে বলল না তার পয়সা ফেলে আসার 
ধথা, গাঁড় চাপা পড়ার কথা, হেটে হেটে 


পেশছ্ছনোর কথা! বলা উাঁচত ছিল, বললেই 


মন অনর্থক দ্বন্দেবব ভেতব পড়ে কণিকা 
পীড়িত হত না। অধ্যকুসুম আস্তে আস্তে 
টঠে দাঁড়াল! ভাবল, কণিকা কশ একবারও 
হার ভিজে আমাটা লক্ষ্য কবে নি? ভাব 
ছামা-কাপড়ের কাদাগুলো কোন্‌ আশ্চর্য 
)পায়ে এড়িয়ে গেল তাব চোখ? 

হাঁটতে হাঁটতে এবাব আর ক্লান্তি নয়, 
ঘুম পেল অধ্যকুসমের। মনে হল, এখানে, 
এই পথের ধাবে, যদি কোথাও একটু বসতে 
পারে সে, তবে বোধহয় অপাবিসীম আরাম 
পাবে। 


পরদিন সকালবেলা যখন চোখ মেলল 
ধরর্ঘ্য কুসুম, তখন বাইবে অনেক বেলা । শুষে 
শুয়ে বালিশের তলা থেকে হাতঘাড়িটা বার 
হরে দেখল নণ্টা বেজে সতেব। 

উঠতে গিষে বুঝতে পাধল শুধু কোমরে 
"3 সমস্ত শবীবেব গাঁটে গাঁটে ব্যথা। এমন 
ধম একটা অদ্ভুত যল্্রণা পেটের তলা থেকে 
ওপরের দিকে উঠে এল। ঢেকুব তোলবার 
ধ্যর্থ চেস্টা কবে বিছানায় শুষে পড়ল অর্ঘ্য- 
£সুম। একটু পরেই সেই বুঝতে-না-পারা 
মদনাটায কাবণ বুঝতে পারল দে। কাল 
খাতে আব দাদার বাঁড খেতে যায ন অর্দ্য- 


কুসুম।  চৌরঞ্গীপাড়াব একটা বিরাট 
আঁপসবাডিব সিড়তে বসে ঘণ্টা দুয়েক 
ঘুমিয়ে পডেছিল সে। ফেববাব সময় 


ভবানীপুরের রাস্তায় জল যদিও সবে 
দিয়েছিল, তবুও দাদাব বাঁড় খেতে যায় নি 
সে। ক্ষিদেটা এত তাঁর মনে হয় নি তখন। 

শুয়ে শুয়ে ভাবল অধ্যকুস্মম, কণিকার 
লেখাটা আদ 'লিখতেই হবে। নিউ আলিপুরে 
'অধরেশের কাছে একবার যেতে হবে যাঁদ 


কিছু টাকা ধার পাওয়া যার। 'সেই যে ওর 


প্রবন্থর্টা প্রকাশ করেছিল একটা মাসিকপন্র 
সেখানেও একবার খোঁজ নিতে হবে-_টাকাটা 
সে কবে পাবে? স্কুলের বৰাক খাতাগুলো 
দেখতে হবে। আর কাঁণকার অমন অদ্ভুত 
ব্যবহারের কোনো মানে - খুজে পেল না 
অৰ্ঘ্য কুসুম। 

উঠতে ইচ্ছে করছে না। নিজের পাল্‌সটা 
দেখল অধ্য কুসুম! বোধ হব জবব হয়েছে। 
আজ বাইরে রোদ। অনেক আলো। তব 
কেমন যেন শীতশশত করতে লাগল অর্থ 
কুস্মের। মোড়ের মাথাব ভান্তার হাজ্জরাব 
চেম্বারে গেলে হয়। ভিজিট লাগবে না। 
কিন্তু ঘণ্টা তিনেক বসে থাকতে হবে। তার 
চেয়ে পাসেব ঘরেব বৌদিব কাছ থেকে 
দুফোটা হোঁমওপ্যাথথ ওষুধ চাইলে সন্দ 
হয় না। অনেকদিন অনেক ছোট-থাট রোগ 
তার তাতেই সেরে গেছে। বৌদির বোনের 
সব কোশ্চেনগুলোর আন্সার এখনও লেখা 
হয় নি। ধারেসুস্ধে লিখে দিলেই হবে 
অথ্যকুসূম ভাবল। 


ঠিক সময়েই এসে পেশছুল অধ্যকুসুম! 
ও এপাশেব রাস্তা দিয়ে রঙের দোকানের 
কপিকা। অর্ঘকুসুম হঠাৎ বলল, অনেকদিন 
একসঞ্ে চায়ের দোকানে যাই নি যাবে? 

কণিকা চেয়ে দেখল। বলল, আমি এই- 
মার চাট্টা খেষে এলাম। 

তবে থাক। এই যে তোমাব নোট। 
পকেট থেকে খাতাটা. বাব কবল অধ্যকুসুম। 

অধ্যকুসুমের মনে হল কণিকা হাসল। 
মনে হল হাসিটা নিঃশব্দে না হলে সে এব 


. না আঁম। 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এ্ালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ ৷ 


প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 


অর্থটা ধবতে পাবত। কণিকা হঠাৎ বলল, চা 
খাবে বলছিলে, চলো কাছাকাছি একটা চায়ের 
দোকানে বসা যাক। 

চা এলো। চায়ে চুমুক দিয়ে কাঁণকা 
বলল, 'মাছামাছি তোমায় এতাঁদন ভোগালাম, 
এম-এ. পরীক্ষা দেওযা আমার হবে না। 

সেকি? 

হ্যাঁ। বারবাব তোমায় বিবন্ত কবাটাও 
ঠিক নয। মনে হচ্ছে তোমাৰ ওপব এতাঁদন 
অন্যায জুলুম করেছি? 

কেন এবকম এতাঁদন মনে হয় ন আৰ 
আজ মনে হচ্ছে তা ভেবে দেখেছ 

তোমার মতন ভেবে ভেবে দন কাটাই 
আমাব অভিজ্ঞতা আমাব পাঁব- 
বেশ আমার পরাক্ষাব অন্তরা হয়ে 
দাঁড়রেছে। 

অর্থকুসুম ভাবল, সে কপ স্বার্থপ্র! 


. কেবল নিজের কথাই সে ভাবে। অন্তত সে 


যে কণিকার পরীক্ষার অল্তরাধ নষ-_এটা 
যখন কাঁণকা বুঝতে পেরেছে, তখন- আবার 
ভাবল অথ্যকুসূম। কণিকাব আঁভক্ঞতাটা 
কেমন? পাঁরবেশটা কাঁ পাঁরস্থাতব সৃষ্ট 
করেছে? 

আর ছু খাবে? কণিকা প্রশ্ন কবল। 
না! গলাটা শুকিয়ে আসছিল। চাষের 
বড় প্রয়োজন হযে পড়েছিল। 
অধঘ্যকুসুমেব চোখ দুটো একটু একটু 
জবালা কবতে লাগল। অর আসবাব আগে 
যেমন হয়। কপালটা দপ্‌দপ্‌ কবছে। সমস্ত 
শবারে একটা যল্মণা থেকে থেকে কাঁকয়ে 
উঠছে। অধ্যকুসুম ভাবল, কণিকার কাছে 


দাদাব 


একশোটা টাকা চাইলে কেমন হয়। 











ব্রাঞ্চ সমুহ 
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হাঁড়ি খেতে গেলে মা মোজ. এক্যার করে মনে. 


কল 


করিয়ে দেয়। পরা 
এমন সময কাঁণকা উঠে দাঁড়াল। অগত্যা “ 
জর্চকুস্‌মও উঠল। 'বাইরে এসে কাকা 


চুবাদর বোনের খাতাটা আমায় দিয়ে আমায় 
অপমান না করলে ব্াঝ চলাছল না? বলতে 


সুখে বাধছিল, কাঁপকা, তোমাব সঙ্গী আর - 


আসার ভাল লাগছে না! | 

এত তুচ্ছ কারণে তুমি আজকাল উত্তেজিত 
হুচ্ছ। গলার কাছে স্ববটা আটকে গেল। 
আকবার থৃতুটা শিলল অঘকুসুস! 

তোমার কাছে যা সামান্য আমাব কাছে তা 
অসামান্য । যাক গে। তোমায় অনেকাঁদন অনেক 
গুষরন্ত করোঁছ-_যাঁদ চাও আজ তার জন্যে মাফ 
চাইতে পর্যন্ত রাজ* আছি | 

চোখ দুটো আবার জ্বালা করে উঠল। 
২ শেষ শরতের এই সদ্ধ্যারাতে অর্ঘকুস মের মনে 
ছল তার কানের পাশে চোখের কোণায় কে ষেন 
অল্প অল্প গরম বাতাস নিঃশব্দে ঢেলে দিল ৷ 
ঘুমাল বার করে চোখমুখ মোছবার পবও 
একটা উফ অন্ভূতি সমস্ত মুখখানাকে ঘিরে 
প্াখল। জিভটা বার করে বাইরের বাতাস 
থেকে কিছু বাম্প সংগ্রহ কবে ভাজযে “নল 
অর্কুসুম। ভাবল, জঁবনের সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনের দিনে খাতা বদলে এমন ম্মাচ্তক 
গারিহাসটা ঘটল কেন? কলল, অপমানবোধটা 
তখনই জাগা উচিত যখন সেটা সন্ঞানে উৎ- 


প্রাচশন সশাখ খখড়ে তোমরা কি পেলে আজ বলো, 
কিছ প্রেম, ভালবাসা, পুক্লাতন স্মৃতিঃ. 
তা যাঁদ না পাও তবে কেন বৃথা কর অন্বেষণ 
প্রাগৈতিহাসিক সেই মানুষের. দেহ! 
অনেক ফুলের স্বপ্নে শোকমগ্ন মানুষের মত 

কবরের বুকে আজো ওঠে সেই রোদনের ধান 


হু হজ হক্ব 


# 


কত, হয় বকে তাছাড়া আদার দিক 
থেকে তোমাকে অপমানের কোনো প্রচ্নই উঠতে '' 


"পারে না৷ ' 


* তোমাদের আসি চিনি _. বিশেষ করে 
তোমাকে । একটু শব্দ করে হাসল কাঁণকা। 
_ বলল, আব পাঁচজনের স্গে যেমন বন্ধুত্ব 
'তোমাব' সঙ্গে তাব তফাৎ শুধু কালগত। 
বন্ধুত্ব দীর্ঘীদনের হলে. তোমরা পুরদ্ষরা ধবে 
নাও মেয়েদের অপমান করবার অধিকার 
তোমাদের আছে। কী অদ্ভুত তোমাদের 
আব্দার! . 

অপমান আমি তোমার কবি।ন। তুমি 


কার ি। 

আম তোমায় অপমান করেছি 2 তোমারও 
তাহলে মান-অপমান বোধ আছে?. এবারের 
হাসিটা আরও তির্ষক।, 

কাঁপকার পাতলা রঙিন ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে 
যে এমন কথা, বার হতে পারে তা ভাবতে 
কেমন আশ্চর্য লাগছে অরথাকুসমমের। অধ্যকুসুষ 
ভাবল এ তো শুধু রাগ নয়, এ তার চরিত্রকে 
শনষে কদঘকর ইঞ্গিত। তার মনে হল, এক- 


দিন কর্ণিকা বলোছিল, কলকাতা থেকে অনেক, 


দূরে নারাবাল.কোনো একটা গ্রামে তুমি স্কুল- 
মাস্টারী করবে। মাটির ঘরের সামনের এক- 
ফাল জারগার আম ফুলের বাগান করব। 
আমার বহনের ইচ্ছে। 

কাঁণকা বলল, এসব কথা কোনোদিন 
তোমায় বলতে হবে, 'ভাঁষ নি। তুমিই বলাতে 
বাধা করলে। ণ 

অর্ঘকুসুম দুরের অন্ধকারের দিকে তাকাল । 
সুমুখেব তবল অন্ধকারে মনুমেণ্টটা অগোচর 
রইল না। আরও দূরে অন্ধকারের সম্মানে 
কয়েকমূহূর্ত তাঁকিষে বইল অর্থাকুস্মম। তাব- 
পর কাঁণকার চোখের ম্পরে চোখ রেখে বলল, 
আমি বড় গবীব--না কাঁণকা? 

কাঁপকা হঠাৎ ছটফট কবে উঠল। চোখটা 
ফেরাল ডাইনে-বাঁয়ে-নিচে। আঁচলটা ডান 


ইতিহাস পাঠের পর 


ঘরুণ মজুমদার 
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GE Me Trap A ্‌ু £ কে 
কাঁধের ওপ্র দিয়ে টেনে নিয়ে, একটু. নেন, 


অড়োসড়ো হয়ে বলল, তোমাকে লষ্ট '.করে 
বলাই ভাল এই দেখাসাক্ষাং আর বাঞ্চনশর নয়। 
হযে সূচাগ্র হয়ে উঠেছে! গরম নিঃশ্বাস 
বেরুচ্ছে নাক 'দিষে। শরারের সমস্ত গ্রাল্থ- 
গুলো যেন আলগা হয়ে পদতলেব ভার বহন 


‘করতে আৰ পারছে না। অধ্কুসূম শুকনো 


জিভটা একবার চেটে নিল। বলল, মান, 
অপমান বোধ আছে এমন লোকের দেখা 


- পেয়েছ কি? 


হ্যাঁ, পেয়োছ। নিল লা 
আমার বিয়ে! 
কণিকা চলে গেছে! অধ্যকুসূম ভাবল, ঠিক 


যেবকমভাবে কপিকাকে বিদায় দেওয়া উচিত 
ছিল, সেবকম সে পাবে নি। 'জ্রিভটা বন্ড 


শ কনো লাগছে মাথার স্ায়গুলো বোধহয় 


এবার ছিড়ে যাবে! চোখ খুলে রাখা প্রায় 
অসম্ভব হয়ে পড়ল। একটা আবিশ্বাস্যবকমের 
শান্তি নিয়ে চেষে দেখল অর্্কুসুম। তারই 
সামনে. এসে দাঁড়য়েছে তাবই আকাচিক্ষিত 
নম্বরের একটা বাস। মাবিয়া হযে দৌঁড়ে গিরে 
উবার চেস্টা কবল অর্থ্কুস-ম। 

তারপরেও মনে আছে। অনেকগুলো 
অপাঁরচিত মুখ! বিচিত্র কলকণ্ঠ। নানা প্রশ্ন! 
মাথায় পাগড়ী-পরা লোকটা তার মুখের ওপব 
বঃকে পড়েছে। ছ'চলো দাঁড়ওয়ালা লোকটা 
তার পালস্‌ দেখছে। তারপর কয়েকজন মলে " 
তাকে ট্যাক্সিতে তুলল! 

চোখ দুটো বুজে আসল অদারকুসুমের ৷ 
অজ্ঞান হবার আগে অঘ্যকুসুম ভাবল, স্কুলেব 
খানপণ্ঠাশেক খাতা দেখা বাঁক; অথচ পরশু 
স্কুল খ্‌লবে। সম্ভদ্রার বিষের জন্য একশোটা 
টাকা জোগাড় করতে হ'বে। রাত ন'টাব সময় 
দরজা বন্ধ করতে কবতে রোদ মাকে শোনাবে, 
আজও ঠাকুবপো খেতে এল না। কাঁণকার বিয়ে 
হয়ে বাবে সামনের .মাসে। - টি 


তা 


সুদক্ষ যাদুকর অন্ধকারে যেমন নাচার প্রেতদলে 
তেমান কি তোমরা সেই শোকমগ্ন সমাধির 'পরে 
নাচাবে নিমগন প্রেম, ভালবাসা, স্মৃতির শরীর ? 


এখন তাহলে বন্ধু একাকী নদীর ধারে বঙ্গে 
পরস্পর মুখ দ্যাখো জলের ভিতর | 
সব স্মৃতি, সব প্রেম ভেসে যাক দ্রোতের ভেলায়! . 


he 


শি তা 


< 


অপ্‌রে যমুনা ধারে ধরে বয়ে চলেছে। 


ক্ষে জানে কবে -থেকে এ নদীপ্রবাহ হয়েছে - 
"সুর? কে' জানে কোথার বাচ্ছে কার সাধে 
রিলতে 8. 


এ অশান্ত মন পারতো যাঁদ এ 
নদশপ্রবাহের মতন ছুটে যেতে প্রিয়তম 
ফুলেরার দুয়ারে হাঁজর হভে। 

প্রাসাদের পিছনে বরোখার পাশে দাঁড়িে 
জাহানাবা অনেক কথাই ভাবছিলেনণ অস্তগামাঁ 
সূর্য প্রিফতমা ধবপীর মুখে গুলাল মাখাতে 
মাখাতে ধরে ধরে ডুবে গেল এই খানিকক্ষণ 
আগে। শূন্য প্রাসাদে ধুপেব গন্ধে চাবাদিক 
এখনও আসোদত। আশা করে বসেছিলেন যে 
প্রিয়তমের শ্ভাগমনের_এখনও তাঁর কোনো 
খবব আসে নি। 

দুলেরাকে ক'দিন হল পর পাঠিয়েছেন 
ব্রার্দকন্যা॥ অখমলের খামে গেছে সে চিঠি 
পল্রবাহককে বলা আছে জবাব ছাভা আর 
একটা জিনিস নিত্রে আসতে ।- সশরীরে 
দুলেরাকে আনতে পারলে পন্রবাহকেব ভাগ্য 
খুলে যাবে। কা্জকন্যা জানেন কাজটা অত সহজ 
নয়। দুলেরাকে তান ভালভাবেই চিনেছেন। 
রেরাও বোর নিজেকে তিন্‌ নিত 
ভাবে জানেন না। 

চাঠখানা পের়ে-.বাঁদ তান পত্রবাহককে 


-শুন্হাতে ফিরিয়ে দেন লন্জায় মুখ দেখানো 


যাবে না। তা হোক দুলেরার কাছে তাঁর সান- 
সম্মান সব মলিয়ে গেছে সেইদিনই_যেদিন 
করোখাব ফাঁক থেকে উষ্ণণব পার্রিহিত সুন্দর- 
কান্তি রাজপুত নিজের অজানায় 'হন্দুস্থানের 
যাদশা বেগমের হৃদয় হরণ করোছিলেন। আশ্চর্য 
পুরুষ-মন। ভবুও কাছে আসে - না। ধবা 
দের না।- কাছে ডাকলে দূরে যায় চলে। 
আশ্চর্য এই দুলেবাব মন। 

॥ শঁলেবাব কথা বললে, দুলেরার নামদকু 
লখতে গেলে, দুলেরাব কন্দর্পকান্তি নে 
ভাসলে জাহানাবাৰ হৃদয়ে যেন একটা অপরূপ 


- শিহরণ জেগে ওঠে। প্রাণটা যেন আকুল হরে 


ওঠে। 

- ছি ছি ছি। সৌঁদনের কথাটা ভাবতে 
গেলেও জাহানারাব মুখখানা সরমে ত্যরৰ হয়ে 
ওঠে। 

এই .তো সৌদন সঙ্গীত স্ভাষ সযাট- 
ধপতা-দিল্লিব শ্রেষ্ঠ গায়কদেব ডেকে ছিলেন। 
জাহানারা জানতেন এ সভায় নিশ্চয়ই দুলেবার 
গানও হবো মীরাব ভজনে দুলেবা আদ্দিতীয়। 
সেইজন্যেই কি জাহানারার আজকাল মশবাকে 
এত ভাল লাগে? 

সঙ্গীত সভায় দেশ-বিদেশের সম্গীতজ্ঞরা 
হলেন সমবেত। সকাল থেকেই এ সন্ধ্যাটুকুর 
প্রতীক্ষায় প্রহর গুণাছলেন বাদশা বেগ্ম। 

একথানা-দুখানা নয়। আটখানা শাড়ি 
প্র পর পবে গেলেন। নারীর প্রসাধন শুধু 
পুরুষের মন ভোলাতে। যে নারীর মনের 
মানুষ নেই তার আঁবন ব্যর্ধথ--ঠিক যেমন 
তমসাচ্ছন্ন সূযশবহশন আকাশ। তাঁর আছে। 
ভাবতেও রোমাণ্ট লাগে মনে। 

পিতামহ সেলিম বেশ কিছুদিন ছিলেন 


সেই দেশে।- সেখানে নাকি খোদাতালা প্রক্াঁতর 1. 


- বিধছে-_আটখানা মসলিনেও 





সাথে খেলতে গিয়ে আকাশের কাছে গাছের 
মাথায় রেখে দিয়েছেন একখানা করে তৈবি 
রুটি, সাথে এক গেলাস জল। ফলটাব নাম 
নাক নারকেল। সেই দেশের শাড়ি_টাকাই 
মসলিন। দেশ-বিদেশ থেকে আসছে এর 
চাহদা। 
জনের। জাহানারার তাই . ভারি সখ হল 
ঢাকাই মসালন পরে দুলেবাকে তাক লাগাতে । 

আটখানা শাড়ি পরেও কত হাজ্কই না 


লাগাঁছল। সনে হচ্ছিল যেন, ভাবতেও 

জাহানারার মুখ আবন্কিম হয়ে ওঠে, কোমল 

অঞ্গে কিছুই নেই জড়ানো। 
দারিয়াব দোষ নেই। 


মারয়ম নিজেব হাতে গুণে গুণে জাটখানা 
শাঁড় পরিয়েছে শালিনতা রক্ষা করতে।- 

সম্রট বিশ্বাস কবতে চাইম্ষিলেন না বদশা 
বেগম আটখানা শাড়ি পবেছেন! রাজকন্যাকে 








শিশুর মতন 'আপন বক্ষে টেনে [নিষে কানে 
কানে যা বললেন এখনও যেন তশ্ু শেলের মতন 
জাহানাবাব 
সর্বাঙ্গসুল্দব যৌবন স্ফটিকের মত উপছে 
পড়ছিল। 3১৭ 

জাহানাবা সঙ্গীত সভা পাঁরত্যাগ কবে 
এলেন্‌। মরিয়ম, দরিয়া হাসির ফোয়ারার রাজ- 
কন্যাকে নিয়ে মসালনের পাহাড়ে বেশবিন্মাসে 
বসল গিয়ে! 


১৪৫৩ 


সুন্দরীব দল মন ভেজাচ্ছেন প্রিয়- 


দুলেয়াকে নিয়ে একবার সেদেশে যেতেই 


পা 


হবে। যা লাজুক লোক। মাটি থেকে তার 


চোখই উঠবে না। কে জানে সঙ্গত সভার 


দুলেবা কি ভাবলেন ? 

যমুনার কলতান এখনও শোনা যাচ্ছে 
সন্ধ্যার" আজানে দিল্লী মুখারত। কি 'প্রষ 
সঙ্গীত লহরী। এক ও আদ্বতীয় দয়াল 
পরমেশ্ববেব জয় হোক। 
, ভাবতেও শরীর কেপে ওঠে- দুলেরার 
প্রত্যাখ্যান তান কখনও সহ্য করতে পাববেন 
না। নিশ্চয়ই তিনি কখনও এত 'নষ্ঠুর হবেন 
না। 

নিজেব অজানায় হাত দুখানা বাড়ত্রে 
দিলেন রাজকন্যা। কাহাবে জড়াতে চায় দুটি 
বাহুলতা! কিন্তু কৈ? কেউ তো নেই পাশে ( 
শূন্য! 

সব শন্য। এ প্রাসাদ শন্য। হৃদধ যেন 
হঠাৎ মনে হল একেবারে শূন্য। দাঁড়াতেও 
যেন কষ্ট হচ্ছে। মারবম! 

দবিধা এসে জ্রানালো মাঁবয়ম বাইরে গেছে। 
পত্রবাহক দুলেবাব জবাব এনেছে ক? 
দুলেবাকে আনতে পাবে নি নিশ্চয়ই । 
ছোট্ট স্ববাচত রুবাই আবাত্ত কবতে 
করতে এগিয়ে এলেন রই দর চিত 
হলো £ 

“লিশেছি তোমায় দিবানিশি বসে পল্ত 

ফিরে তো আসে ন তারও একাট ছা 

আন্ত িশাঁথে ফুটেছে রজ্ণাগন্ম 

আমার বনে, 
ছাঁড়য়ে গেছে গন্ধ তাহার আমার দেহে 
ও মনে?” 





ঘোড়ার মাঠ, চিঁড়য়াখানা ছেড়ে 


শব্দের কাকাঁল ছড়ায়। 


তবুও মানুষগুলো, ঝিল ছেড়ে 


সিংহের খাঁচার- দিকে এগোয়, 





তন্দ্রাগ্রস্ত বাঘের চোখে, আঁফং খোঁজে । তন্দ্রায় অধীর। 
মরিয়ম নৃত্যশীলার ভাঁঙ্গমায় ছুটতে এই বিরাট প্রাসাদে দরিয়া ছাড়া আব কাকে জাহানারা হাতেব গোলাপটা দারয়াকে 'দিরে 
ছুটতে এলো একখানা চিঠি নিষে। পরি- জাহানাবা এই চিঠি দেখাতে পারেন? বললেন, “জানিস দরিয়া এই সংযুক্াই একদিন 
চারিকাই নয় সে শুধু, সখশী ও সহচাবিশী। অকারণ পলকে সর্বাঞ্গে বার বার আনম. কলোছিলেন পৃথ্বীবাজকে, আমরা নারী 


,জ্যখ-দুঃখের সমান অংশীদার না হলে রাজা 
কন্যার জীবনের সুখ-দুঃখের চেউ তাকেও এসে 
ছয়ে যায়। রাজকন্যার জ*বনের কাল্না-হাসির 
দোলার ভগ্নাংশ! সে জানে কখন বাজকন্যা 
হাসবেন কখন কাঁদবেন। কি তাঁব চাই! কি, 
তাঁর না-চাই। 

এই চিঠিখানাব জন্যই বাদশা বেগম 
জাহানারা কপট ধিনিদ্রু রজনী কাটিবেছেন 
প্রাসাদে--অন্তত আব কাবুব জানা না থাকলেও 
দারয়া বেগমের অজানা নেই। বকাঁশস পাবাব 
লোভ তাব আর নেই। সে এত পেয়েছে আবও 
পাচ্ছে রোজ্র। ভিনিসটার প্রতি আব তার 
বিন্দমাঘ লোভ নেই। . তাবচেয়ে এ সোনাব 
প্রাতমাব মুখের একটুখানি হাসির মুল্য তার 
কাছে অনেক। আজ কদন হলো- মুখখানা যেন 
একটা শুকনো গোলাপেব মতন ঝবে আসছে। 

উপায় নেই! কিছু বলার উপায় নেই। 
দরিয়া বেগম তো ছাব--সেবিকা। পরি- 
চাবকা। খোদ সাহানশা বাদশা শাহজাহান 
কিছু বলে দেখুন দাক! 

নাচ দেখিষে,. রুবাই শুনে আব কতক্ষণ 
ফাটানো যায? আজকাল আবার রুবাই 
ঘচনাও কণদন থেকে প্রায় বন্ধ। 

দূব গগনে চাঁদ উঠেছে। 

অদূরে কোথাও ফুটেছে নাস, রজজবনশগন্ধা, 
গোলাপ । হাসনাহানাৰ নাম রাতেব রাণী, কে 
দিয়েছে? ভার রুচাঁব প্রশংসা না করে উপায় 
নেই। 

মেয়েদের দোষই তো এ। 

কখনও পেটে কথা রাখতে পারে না। 
লেচা রাষ্ট্রীনরাপত্তাব গোপন খবরই হোক বা 
হোক না কেন আপন জীবনের লুকোনে! 
পোদ) - 





তৃপ্তির শিহরণ খেলে যাচ্ছিল। ইচ্ছে করছিল 
ছোটবেলার মতন খানিকটা ছুটোছুটি করে 
সবাইকে জাঁড়ষে ধরতে । উপায় নেই। বাদশা 
বেগমের পদমর্যাদা বাঁচিয়ে প্রাতিটি পা ফেলতে 
হয় তাঁকে। | 

দাঁবয়াকে ডেকে বললেন চাঠখানা পড়ে 
শোনাতে 

চাঠখানা পড়া হয়েছে। একবার-দুবার নম। 
বহুবার। আবার পড়তে ইচ্ছে কবছে। দরিয়া 
শুধু সাথী নয, সহচবশ নষ। সেও একজন 
নাবী। ধন-সম্পদ, এম্বষের শুধু অধিতারিপী 
হয়ে নারীমন তৃপ্ত নয়। সেটা সবাইকে না 
দেখালে তার মনে তৃপ্ত নেই। এ ধন যে 
জাহানাবার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন। এর আস্বাদ 
যে নতুন। 

যেন কিছুই বুঝতে পারছে না এই জব 
দেখষে দবিযা খানা একবার মনে মনে 
পড়ে নিল। স্বভাবত চোখ দুটো তুলে 
জাহালারার দিকে তাকাতেই চার চোখ মিললো । 
চার চোখেই আনন্দাশ্রু। এইটেই চেয়েছিলেন 


আমরা সরোবরের মতন; আর যারা পুরুষ 
তারা রাজহংসেব মতন। তারা এই সবোবর্লে 
চিরদিন সাঁতার দিয়ে চলেছে। এই সরোবর 
থেকে উঠে গেলে পূরুষের জাখবনে আর 
{কিছুই থাকে না বাকশ। 

যমুনার তরগ্গমালা চাঁদের আলোয় ঝলমল 
কবে নেচে চলাছিল। | ; 

নহবতের সানাই বন্ধ হযেছে অনেক আগে। 

হঠাৎ দাঁরয়া নৃত্যের ভাঁঙ্গমাষ দাঁড়য়ে 
উঠলো। আনম আমি নাচব। মারষমদের ডেকে 
আনি। দবিষা হুস করে দারিয়াব মতনই গা 
ভাসিয়ে চলে গেল। দিল্পশতে নদখকে দরিয়া 
বলা হয়। 

জাহানাবা আলোর কাছে এসে আপন 
শয্যায় দেহবল্পবী ছাড়য়ে দিয়ে আবার চিঠি* 
খানা পড়তে লাগলেন। 

দেওযালের গাষে পড়েছে তার ছায়া! 

এই আলো-ছায়া নিয়েই ত’ জীবন! 

মুহুর্ত পর্বে যে মদখখানা ঝবা ফুলের 
পাপাঁড়ব মতন শঢকষোছল--কোথেকে কে 
এসে সে মুখত্রীকে এমন অপক্প রূপে 
সাজালে ? 

গুনগুন কবে জাহানাবা একটা স্ববাঁচত 
রুবাই গাইছিলেন। 
ভাষা ছাড়াও কথা আছে। দৃষ্টিতে যেন ধরা 
পড়ে মনেব ভাব। জবাহানাবার ভাবখানা দেখে 
মনে হয় গুন্‌গুন্‌ করে তিনি যা গাইছেন ভার 
ভাবার্থ আর কি হতে পাবে? 


আমার হদর, তোমার আপন 
হাতে দোল।ও ? 


তিক শোনা যাচ্ছিল না।- 


+ 


2 


সিসি 


- ধলা চিলে। 


চতুৰ্থ সহযাত্রী ভ্রীজশোক দেন৷, জারী 
» শ্লীঅমশোক' সেন। শ্রীভূসি পাবলিশিং কোং, 
৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯। মূল্য ঃ 
মধারুমে ১:০০ ও 8৪:০০ টাকা। 

“চতুর্থ সহযাত্রী” কানপুর সালা’ সারজের 
প্রথম গ্রল্থ। বাংলা ‘ভাষায় রহস্য-পল্প (যা 
দাহত্য নয়) ঝুড়ি ঝুড়ি পাওয়া যার, এমন কি 
ওজনদবেই সুলভ। চতুর্থ সহ্যান্রীতে যে 


সূহস্য ও বোমাণ্ট রয়েছে৷ তা আমাদের' প্রাত - 


মূহর্তে শিহরিত করলেও-এর গলপ ভিন্ন 
প্রকতব। সাহত্যের - উপযাত্ত এই গল্পে 
নারশব বিভন্ত ব্যক্তিত্বের প্রকাশ দেখানো 
হয়েছে। এই বিভক্ত ব্যন্তিত্বের ফলে সুজাতা 
নিজেই কিভাবে নিজেকে হত্যা .করেছে-সে 
কাঁহন' বুদ্ধ নিশ্বাসে, পড়তে হয়। হয়তো 
কখনো ভর হয, সেই সঙ্গে সনে হয় বাংলা 
সাহিত্যে ভাব জ্ঞানের বোমাপ্ুকর কাহিনীর 
আস্বাদ দিল সর্বপ্রথম চতুর্থ সহযান্রী'ই। 


. এতে গুলী গোসাব্র আওয়াজ শোনা যায় না, 


এমন কি, এবজন- গোয়েন্দাবও দর্শন মেলে 
না; তবু. কি আশ্চর্য নৈপৃণ্যে আঁভনব পট- 
ভুমিকা, হত্যা-রহস্য..উদ্বাটিতু হতে পারে 
এর আগে আমাদেব নিকট 'অকম্পনীর ছিল 
তাই একথা স্বাঁকার. করতেই 
ছবে বে, “চতুর্থ সহযারণ। ' বাংলা সাহিত্যের 
'রহস/গঞ্প শখাব নতুন দিক নির্ণয় করবেই। 

তিনজন বন্ধু চলেছেন ট্রেনে। আরও 
একজন অপারচিত রষেছেন সেই. কামরায় 


. তানই চতুর্থ সহযাত্রী! তন বন্ধুর আলোচ্য 


িষষ ছিল_-অবচেতন মন, অতি অবচেতন 
মন, মিথ, মেমবিজ, দ্রিমস্‌, বিক্লেকশন্স, 


সারকুলাব থিওরি অব টাইমা, শেষে ডবল" 


পাসেণনালিটিব আলোচনায় সংবাদপত্রে প্রকা- 


শিত সুজাতাব প্রসঙ্গ এসে পড়ে এবং ধরে - 


ধাঁবে তা ঘনায়মান হয়ে ওঠে। সুজাতাব মৃত্যু- 


ব্রহস্যের কোনো কৃল-কিনারাই হয নি। * 


ইংলণ্ড, 'আমেরিকা ও জার্মানীর বিশেষজ্ঞবাও 
হাল ছেড়ে 'দিয়েছিলেন। 

- সুজাতা দত্তেব মধ্যে নাকি চারাঁট বিভিন্ন, 
ব্যান্তত্ব ছিল। তার জ্রন্মরহস্যও দিল জটিল, 
তারো-চেষে বহুগুণ জটিল ছল এই 'বাঁভক্ম 
ব্যান্তত্ব-যা 'মনস্তাতক পাণ্ডিতদেরও কাছে 
রহসামষ। 

কূল-কিনাবাই হয় নি। সংবাদপত্রের পড়ুয়া 
থেকে বিশেষজ্রবাও হাল ছেড়ে দিয়োছিলেন। 
কৈবল ভিন বন্ধুব আলোচনায় ট্রেনে 
অপরিচিত চতুর্থ সহযান্রশই সমাধান করলো 
সব বহস্যেব। 
শ্রীমতী সাবখেলেব অনাথ আশ্রমে মানুষ এবং 
সেখানেই সদ্রাতাকে পেয়ে বসোছল মৃত 
বশীথকাব ব্যন্তত্ব অর্থাৎ বীথকার আত্মা ভব 
করেছিল সুজ্াতাব উপর তাই অল্পবুদ্ধি- 
সম্পন্ন সুজাতা হয়ে উঠোঁছল একদাজশীবিত 
ফীঁথিকার মতোই বহু ভাষার ব্যুৎপন্তিসম্পন্না 
ও সুলিপ:ণ, বাদিকা। কিম্তু বীথকার প্রাতি 


তার হিংসাও কম ছিল না, কারণ জীবিতাবস্থার 


কাবণ চতুর্থ সহযারই ছিল, ' 


বাঁথিকা সুজ্জাতাকে হিপ্নো্টাইজ কবে হুকুদ 
তামিল করাতো ॥ এই বাঁথিকার কথা কোথাও 
জ্ঞাত না থাকা বাইরেব জগতে. সুজাতার 
মৃত্যু রহস্য গভীব হয়ে উঠোছল। -অবশ্য 


. সমস্ত ঘটনা প্রকাশিত হলেও সেই গল্পও 


গভশর থেকে গভীবতব বহস্যময মনে হয! আব 
সেই কাৰণে চতুর্থ সহযায়শর মতো বহস্যময় 
গ্রন্থে তুলনা বাংলা .সাহত্যে নেই-_ একথা 
গবেরি সঙ্গে বলা বায়। 


‘আবর্তন’ গ্রন্থাট তিনটি নাটকের সমাঁজ্ট.। 
- শ্রীঅশোক সেন বাংলা সাহিত্যে নাট্যসম[লোচক 
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হিসেবেই প্রখ্যাত । এমন ক, তাঁব “রবীন্দ্র 
নাট্য পাঁবক্রমা” বাংলাদেশের খনাতিমান বব'চ্দু- 
সমালোচকদেবও প্রভাবিত করেছে। সুতবাং 
স্ববং সমালোচকের কাছ থেকে আভিনয়োপ- 
.যোগণ এমন অসাধাবণ নাটক আমরা পেতে 
পার, তা আমবা কোনোদিন ভাব নি। 
ম্সাবর্তন’, যে নদী অবুপথে", নিট 
দগলাট_এই তিনটি নাটকেৰ সমণ্টিতেই 
আবর্তন গ্রন্থাঁট "বাংলা 'পাহত্যে অভিনব 
সংহোজন। অবশ্য নিজে সমালোচক হওয়ায়, 
কোন্‌ নাউকেব কোন্‌ অংশে িদেশশ নাটকের 
আভাস পেয়েছেন--তাব উল্লেখ কবেছেন 
নাট্যকার। আমাদের মনে হয়, তার কোনো 
প্রয়েজন ছিল না। কেন না কোনো বিদেশ 
আঁচ আমবা পাই নি! বরং যাবা নাম-ধাম- 
বদলিষে আগাগোডা অনুবাদ কবেন- তাঁদের 
আমবা অনুবোধ কববো মূল লৈখকেব। ধাণ 
স্বীকাব কবতে। ষাহোক যৎসামান্য 
অনুসকণেব জন্যও যেভাবে ব্রণ স্বীকার 
করেছেন_তা অন্য সকলের কাছে শিক্ষণীষ'। 
আবর্তন” নাটকাট নেট তিন অচ্ছে 
সমাস্ত। অভিনয কবতে আড়াই থেকে ভিন, 
ঘণ্টা লাগবে। জল্মান্তরবাদের ঘটনাই এই 
নাটকেব প্রতিপাদ্য বিষষ। মানুষের জীবনে 
আছে ভাগ্যনির্ধাবিত ঘটনা, সমযেক মাপ- 
ব্যবসাক্সীবৃদ্ধি এরং অভাবিত দুঃখা ভু 


- সবার উপবে সব লাঞ্ছনাব শেষে, বিষাদের 


উপসংহাবে, জগবন' সত্য প্রেমের দ্বাবাই স্বশকৃত 

হয়। সেই স্বাকৃতিরজন্যে ুনিদিষ্টি সময়ের 

হিসেব ও ভাগ্য নিধ্যাবিত ঘটনাও হয়ে সান 
৯৪৫৫ 





ডঃ নারোদ মুখাজী বিজ্ঞান 


রূপাল্তাঁরত। 


ধিরেকসানও “দিয়েছেন! আমরা মনে কাঁব, এটি 
নাট্যমণ্টে এবং ছাঝাঁচিন্ত্রে অভূত সাফগ্যলাতেশ 
উপব্্ত! প্রীত মুহূর্তের জিজ্ঞাসা, কৌতূহল, 
অস্থির মুহূর্ত ও নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাতে 
‘আবর্তন’ সাঁত্যকাবের একটি বিজ্ঞানচেতন ও 
হৃদয়াননভুঁতসম্পন্ন চমধকাব সৃষ্টি৷ 

‘যে নদা মরুপথে' চাব অহ্কের নাটক। 
এটি দুই থেকে আড়াই ঘণ্টার মধো অভি- 
নয়ের উপযুক্ত চার সংখ্যাও সাত। প্রাতটি 
চ্রিতুই, অস্ভৃত ব্যা্ক ফেলেব পর বিক্রমেধ 
হাজতবাস। হাজতবাসের পৰব সে গ্‌হে বন্দী! 
বন্ধ মাত্র তাব প্রাষ-সর্বহাবা একজন। মা 


- একাঁট সন্ধ্ের ঘটনা নাটকাঁটিতে মূর্ত। তব্‌ 


মনে হয় এই সামান্য ঘটনাই কতো যুগকে 
বহন করে এনেছে এবং ভাবষ্যৎ পথেব ইণ্গিত 
‘দয়েছে। ভারতায় ব্যাচ্কং ক্লাইাসদেব জনা 
দাষী করা হোল 'বক্রমকে। আসলে সে চেষে- 
ছিল ব্যাত্কের মাধ্যমে দেশেব শিল্পকে গড়ে 
তুলতে, স্বাধীনোত্তব ভারতকে সমন্ধে কবতে। 
{কিন্তু তা সম্ভব হয় না চৌধুবী সাঠেবেব, 
ব*বাসঘাতভতায়। সেই 'বিম্বাসঘাতক্তান ফলে 
ফেল পড়ল ব্যা্ক, দেশকে সমন্ধ কবাণ ষে 
কল্পনা বিক্রম পোষণ করেছিল, সে আশা 
নিরেই তাকে হতে হোল সকলজনেব কাছে 
ঘণ্য। ফাঁথকাকে বেন্দ্র কবেই হরতো তা 
ঘটোছিল। তবু সদাশষ ক্রম কতো অসহাদ? 
আশা-নবাশাব দ্বন্দেই তার মৃত্যু 

এই নাটকটিতে স্বামশ-স্তী-পুত্রেব সম্পর্ক 
কণ্ঠিনন্ডাবে নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাতে মৃত” হলে 
উঠেছে, সেই সঙ্গে , দেশপ্রেমী, ধবংস্ভূভ 
ধিক্রমের শেষ মুহূর্ত। এ নাটকটির দ্রাঁজক 
রস মনকে আচ্ছন্ন করে, সেই সঙ্গে আমাদের 
নতুন পথেব দিশারীও করে তোলে। 

‘নট গলটি'র অধিকাংশই আদালতের 
দৃশ্য) কানানকা শৈবালকে হত্যা করেছে 
কনা বাদশ ও ববাদীব এই প্রশ্নে আদালতের 
প্রীতাট মুহুর্ত রহস্যসষ হয়ে উন্ঠছে। আঁতি- 
নেত্রী কানানকা প্রযোজক অনিবৃদ্ধের জন্য 
নাট্যকার শৈষালকে হত্যা করে নি, হত্যাব জন্য 
সে দাষগও নয়_ এই যনে তিন দৃশ্যে লট 
শিলটি’। লাটকাঁটব ভাষালগ অতুলনীয় । 
তবে এট ক্রাইম পর্যায়ে পড়ে না ববং অব- 
চেতন মনেব ধশব প্রকাশ ও স্বামী-্তীর 
ভালবাসা_ এই নাটকে মা -- 


1d 
fH 


=! 





£ পূর্বপ্রকাশতের শর 


নিউ ইয়র্কের দুটি হাউসে ্যাস্টর এবং 
ফ্যাপিউল-এ-দ গ্রেট ডিক্লেটব'-এব প্রদর্শনী 
শুধু হোল। পনের সপ্তাহ ধবে এই দুই 
জায়গায় ছবাট দেখানো হয় এবং প্রচুর টাকা 
আয় হয়। 

ছবির সমালোচনা 'কিম্তু হয়োছিল মিশ্রিত 
ধরনেব। বেশির ভাগ ক্রিটিক শেষ বন্তুতাটি 
সম্বন্ধে আপত্তি জানিষেছিলেন! দি নিউ ইযর্ক 
ডেইলপ 'নিউজ এমন ইঠ্গিতও দিয়েছিলেন যে, 
চার্লি দর্শকদেব কাছে কাঁমিউনিজমেব প্রচার 
করছেনা যাঁদও বেশির ভাগ সমালোচক 
শেষ বন্তৃতাটির নিন্দে করে বলেছিলেন যে, 
এট সম্পূর্ণ অপ্রাসাঞ্গাক, কিন্তু সাধাবণ দর্শক 
ছবাটিকে অন্তর থেকে গ্রহণ করলো- ছবিটি 
সম্বন্ধে অন্ভুত প্রশংসাপূর্ণ বহু চিত্তি আসতে 
লাগল চাঁল'র কাছে। | 

“ডক্টেটর? ছবির শেষ বন্কৃতাটি এখানে 
ভুলে দিলাম £ 

“আম অতান্ত মর্মাহত, কিন্তু আমি 
সম্ভাট হতে বাজশ নই। ও কজ আমাব নয়। 
আমি কারোব উপব শাসন করতেও চাই না বা 
কোনো দেশজ্রফও কবতে চাই না! আম 
চাই. যাঁদ সম্ভব হয, সবাইকে সাহাষ্য কবতে 
সবাই বলতে বৃবি জু, জেক্টাইল, সাদা 
ফালো সব ধবনেব মানুষকেই । 

আমাদের প্রত্যেকের মনোগত ইচ্ছা হল 
দবাই সল্ষ্টাক সাহায্য করবো। মানুষের 
ধকাতিই হচ্ছে এই ধবনের। প্রতেকে 
প্ন্যেককে সুখী করবো এই আমরা চা। 


অন্যকে দুঃখ দিয়ে নিজেব জীবন গড়ে তুলবো 
এ আমরা চাই না। আমবা চাই না লোককে 
ঘৃণা বা অবজ্ঞা করতে। 
প্রত্যেকেরই থাকবাব আঁধিকাব আছে। 


দরকাব সে তাই পেতে পাবে। 


মানুষের জশবনধারা সুন্দর এ 'স্স্ধীনতা 


১৪৫৬ 


(পিতা চোন" 


না 
এশবর্ষে মান্ডত এই জগৎং-ভূঁমি থেকে হাব যা- 






পূর্ণ হতে পারতো_কিল্তু- আমাদের অবস্থা 
পথন্রাদ্ত পাঁথকদের মত! লোভের 'বিষ- 
ক্রিয়াষ মানুষেব আত্মা দূষিত হযে গেছে! 
ফলে গাঁথবব সর্বত্র ঘৃণা, দৈন্য এবং রন্ত- 
পাতে ভবে গেছে। পাঁথবীতে সব ব্যাপারে 
গাঁতশান্তর বৃদ্ধ পেয়েছে--অথচ আমরা এখনও 
মাঁত্মক দিক থেকে কৃপ-মণ্ডুকের জীবনযাপন 
কবাছি। যন্ত্রের উদ্ভাবনে যে ক্ষেতে প্রাচুর্য 
আসা উচিত__ এসেছে শুধু অভাব আর দৈন্য। 
জ্ঞান আমাদের বেড়েছে, কিন্তু আমবা হয়ে 
পড়েছি 'সাঁনক্যাল।- আমাদব চাতুর্য আমা- 
দেব কবে তুলেছে নিষ্ঠটুব ও কাঁঠন। আমরা 
চিন্তা কার বেশি, কিন্তু আমাদের অনুভূতি 
শন্তিটা ক্রমশ ক্ষব পেয়ে যাচ্ছে। যন্পাতির 
থেকে এখন আমাদের অনেক বেশি দবকার 
মন্ষ্যত্ব অর্জনের। চাতুর্যের, থেকে বেশ 


ববকার দয়াবোধ এবং ভদ্ুত' সজনের। এই- -- 


সব গুণ ব্যতিরেকে জীবনটা হয়ে ওঠে দরর্দাল্ত 


ভাব ফলে সব কিছু নষ্ট হয়ে যায। এরো . . 


গ্লেন এবং বোঁডযো পৃথিবীব নানা -জায়গার 


মানুষদের' কাছাকাছি টেনে এনেছে। এর ফতে.. , 
মনে হয়েছিল যে, মানুষের চরিত্রের মাধুযেরি.. 


ক্ষ লোক বসে আমাব বন্তৃতা শুনছে। এইস্ব 
লক্ষ লক্ষ লোকের ভেতর আছে পুবুষ, নারী. 


এবং শিশু-ততাদের সবই হদষ নৈরাশ্যে ভরা : 


তারা এমন একটা প্রথার দাস যে প্রথা, 
মানুষকে শেখায় নির্দোষ. লোকেদেব উপর 
শ্সত্যাচাব করতে এবং নানা ধবনেব বন্ধনের 
ভেতর আবদ্ধ করে - রাখতে । যাবা এখন 
আমাব কণ্ঠস্বর শুনছো, তাদের কাছে আমার 
অনুবোধ, তোমবা হতাশ হযো না। যে নিদারুণ 


দুর্দশা আজ আমাদের ভাগ্যাকাশে দেখা - 


দযেছে, তাব জন্য দায়ী একদল লোভ শ্রেণীরু 


করে তোলে হিউম্যান প্রগ্রেস সম্বন্ধে! মানুষের 
সনের থেকে ঘৃণ্মর' ভাবটা একাঁদন মালে 


পথ 


সি 


সস 





খাবে ভিক্টেটরবাও মরবে এবং হলশধারসের 
যে ক্ষমতা এইসব একনাষকেন্তা হরণ করে 
নিয়েছিল, তাও সাধারণ লোকে ফিরে পাবে। 


ানুষ যেমন “চিরকাল বেচে থাকতে পাবে না, 


তেমাঁন. স্বাধীনতাবোধকেও কেউ কোনোদিন 
ধ্বংস করতে পারবে না। 

সোলজাবস্‌ পশশোত্তির কাছে আত্মবাল 
দিও না। পশুব দল যেন তোমাদের তাচ্ছিল্য 
না করতে পাবে, দাবিষে না রাখতে পাকে. 
তোমাদের জাঁবন, নিয়ান্তত করবাব ক্ষমতা না 
পায় তোমরা কি করবে, কি ভাববে, কি 
অনুভব করবে এসব 'বিষষে নিদেশি দেবার 
সুযোগ না পায়) একবাব সে দুষোগ পেলে 


'্চারা তোমাদেব দিয়ে বা ইচ্ছা তই করাবে 


তোমাদের খাওযা-পরা সব কিছুই তাদের 
খ্বাবা নির্ধাবিত হবে-তোমকা হয়ে দাঁড়াবে 
তাদের হাতেব কলেব পৃতুল। এই সব 
অস্বাভাবিক লোকের কাছে কিছুতেই আত্ম- 
সমর্পণ কোরো নারা হচ্ছে ফল্ত্-মানুষ, 
এদেব মন এবং অন্তবও ষন্তে তোবি। কিন্তু 
"তামরা তো যন্ত্র নও! তোমরা বন্তমাংসের 
মানুষ! তোমাদের অল্তব তো. মানবপ্রেম 
দিযে ভবা। কখনও ঘৃণা কোবো না। যারা 
কখনও ভালবাসার স্বাদ পায় নি তাবাই ঘৃপা 
করে- ভাবা অস্বাভাবিক, তাদেব চাঁরন্র প্রেম- 
বার্জত। 

সোলজারসূ1 দাসত্ব-স্থাপনের জন্য যুদ্ধ 
কোরো না, যুদ্ধ কববে মৃন্তি এনে দেবার 
ভ্রন্য! সেইন্ট লিউকের সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদে 
আছে, ভগবানের রাজত্ব মানুষের অন্তরে 
বিবাজ করছে, মানুষ বলতে একজন মানুষ 
বা একদল মানুষকে বোঝাচ্ছে না, পাঁথবাঁ 
সব মানুষের কথাই সেখানে বলা হযেছে। 
তোমরাই এই 'সব-মানুষের' দলে। তোমরা, 
অর্থাৎ জ্রনগণ, তোমবাই হচ্ছ সমস্ত শক্তির 
মূলে, যন্তশান্ত সৃষ্ট হচ্ছে তোমাদেবই 
শ্রমতায। তোমরাই ইচ্ছে করলে জাঁবনকে 
আনন্দমব কবে তুলতে পার! স্বাধীনতা এবং 
সৌন্দর্যের দ্বাবা জখবনের মাধুর্য আনতে পাব 
তোমাদের দ্বারা নিয়ল্লিত হলেই প্রত্যেকের 
কাছে পার্থব জীবনটা একটা গ্যাডভেশ্সাবের 
মত মনে হবে। সুতরাং গণভল্হের লাম স্মবণ 
করে এস আমবা সেই শঙ্তির ব্যবহাব কাৰ_ 
এস আমরা একসত্গে হয়ে দাঁড়াই। এস আমরা 
এঁক নূতন জগত সৃষ্টি করবার জন্য সংগ্রাম 
শুরু কবি-ধে জগৎ হবে সাঁত্যকাব সূল্দব 
জগৎ, যেখানে যুবকদের সামনে থাকবে উজ্জ্বল 


'অবশা এই সব জিনিস দেবার প্রতিশর 
দিয়েই পশুগুলো ক্ষমতার শিখবে উঠেছে। 
কিন্তু তাবা যে িধ্যেবাদশ, শঠ এবং প্রবন্তক। 
নিজেদের প্রাতশ্রুতি তারা - রাখে 'নি- প্রি- 
শ্রুতি পালন কবা তাদের ধর্ম নয। ডক্কেটববা 
চায় নিজেদেব স্বাধীনতা--জনসাধাবণকে তারা 
দাসত্বের শঞ্খেলে আবদ্ধ করে রাখতে চায়। 


এস আমরা পাঁথবীব- মুন্তর- অন্য "সংগ্রামে 
ঝাঁপিয়ে পাঁড়। 
গণ্ডঈীকে আঁতিররম কবে চলে” যাই--লোভ, 
ঘৃণা, অসহনশশলতা প্রন্ৃতিকে হৃদয় থেকে 
বর্দন করি। এস এমন এক পাঁথবীর 
প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রাম শুবু করি যা শুধু 
যুক্তি দিয়ে তৈরি, যেখানে বিজ্ঞান এবং প্রর্গাতি 
শুধু আনন্দের পথেই লোককে টেনে নিবে 
যাবে। সোলজাবস্‌, গণতন্দ্েব নামে এস 
আমরা একতাবন্ধ হই। 

হানা, “তুমি কি আমার কথা শুনতে 
পাচ্ছ? যেখানেই থাক, মনে সাহস এবং শক্তি 
আনবাব চেষ্টা কর। দূঢ়প্রতিজ্ঞ হও হানা! 
মেঘ সরে যাচ্ছে, আকাশের স্বাভাবিক নীল 
রং ফুটে বেরোচ্ছে। তমসামৃস্ত হয়ে আমরা 
আলোব পথে এসে পড়েছি। নতুন জগতের 
সিংহদ্বাবে এসে আমবা দাঁড়যেছি- এ জগতে 


খুজে পেযেছে_সে উড়তে শুরু করেছে। 
উড়ে ছিষে সে বামধনুর মাঝে পড়বে সেখানে 
দেখতে পাবে শুধু আশার আলো। হানা, 
মনে সাহস আন, 08754 
হও!” 

RE SEE Fe 
জার্মানদেব ঠোকিয়ে রাখতে গিয়ে রাশিয়ার 
প্রাণান্ত হুচ্ছে। 


দ্বিতীয় ফ্ৰণ্ট খোলবার জন্য তাবা বার- 
বার আবেদন জানাচ্ছে। কিন্তু ইং্রাজরা 
শনীশ্চন্ত--তাদেব উপর তো আব কোনো 
চাপ নেই। চলুক না বাশিষাব উপব হট” 
লারের পৈশাচিক ধৰংসলশলা_তাবা বসে বসে 
মজা দেখবে। কাঁমউনিস্ট রাশিয়া যদি শেষই 
হয়ে যায় তাতে তাদেব লাভ বই ক্ষাত নেই। 
প্রথমত কমিউানজমবূপশ জব ভষ 
থাকবে না, দ্বিতীষত জার্মীনদেবও ক্ষয় 
ক্ষতি কম হবে না-তারাও এই প্রচণ্ড যুদ্ধে 
শল্তিহপন হয়ে পডবে। এই ধরনের খেলা 
দেখানো ইংবাজদেব জাতিগত স্মভাব। এব 
আগে ফ্রান্সের পতন যখন প্রায় অবশ্যম্ভাবী, 
মশীসযে রেনো আকুল আবেদন জানালেন 
ইংবাজদের কাছে সাহাম্যেব জন্য! ইংবাজবা 
নির্বিকাবভাবে চুপচাপ বসে রইল। তারপব 
তাবা মহাবীবক্ষের পরিচয় দিল ডানকার্ক 
থেকে পালিয়ে এসে- কাগজে, কাগজে বড বড় 
অক্ষবে প্রচারিত হোল সেই” ল্যান্স গুটিযে 
পাঁলষে, আসা ব্যাপারটাকে উচ্ছবাসিত প্রশংসা 
করে! - অবশ্য মনে -মনে নিদারুণ ভয়, যে 
এবাব তাদেব পালা-ফ্রা্সকে শেষ কবেই 
জার্মানরা তাদের উপর, ঝাঁপিষে পড়বে 
ণিম্ছু হিউলারের মনে ছল অন্য চিল্তা-- 
রাশিয়াকে খতম কবতে হবে। শেষপযন্তি 
অবশ্য তার পূর্বসূবী নেপোলিয়ানের মত 
হিটলারকেও অন্তিম সর্বনাশের পথে পার 


১০৭৮1 ০, 


জাতীয়ভাবোধের-: সম্কীর্প- 


"কথাটা একবার ভেবে, দেখুন। 
ধ্বংস করবার জন্য ইংরাজ একেবাবে বদ্ধ- 


লখে দিষেছে আমেরিকানদের কাছে। 


করে 'দিল- এই বাঁশয়ানরাহ। কণ্তু গে 
পরের কথা_এই সময়টায় সমগ্র বিখ্যের 
গণতন্মেব হয়ে জীবনসংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে 


_ সোভিয়েট বাশিয়া। আর্সোরকা তখনও যুদ্ধে 


যোগ দেয নিএ জাতাঁট চিবকাল অত্যন্ত 
সেলফ্‌ সেপ্টার। তখনও অবশ্য আজকের 
দিনের মত সাগ্রাজ্যবাদী মনোবাত্ত দেখা 
দেষ নি আদেরিকানদেব ভেতব। তাদেব মনের 
ভাবটা বোধহয এইরকম ছিল- খুবই অন্যায় 
করছে হিটলার এবং জার্মীনবা রাশিযানরা 
যুদ্ধে প্রায় বিধবস্ত হয়ে যাচ্ছে। তবু মা 


হোক ইয়েোবোপের উপর থেকে চাপ কমে 


গেছে ' এবং ইংরেজেরা অনেকটা দ্বাস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলবার সময় পেয়েছে। আর 
কাঁমউনিজমকে যাঁদ হিটলার ধংস করে 
ফেলতে পারে, তাতে তো পৃথিববই মঙ্গল 
হবে। তাছাড়া আমোরকানদেব প্রত্যক্ষভাবে 
যতাঁদন যুদ্ধে না নামতে হয, সেটাই সবার 
আগে দেখা দরকাব। সে সময় বাশিযা যদি 


-মরণপণ করে জার্মীনীব অগ্রগাত রোধ না 
কবতো, তাহলে আজ পৃথিবী থেকে গণতন্ত্র 
বোধহয় নিচিহ্ন হয়ে যেত। 


১৯৫৬ সালে ইংরাজদের ঈীজপ্ট আক্রমণের 
'মশবপদের 


পরিকর-তাদের এই সমূহ বিপদেব সময় 
সোভিয়েট বাশয়াই এসে ঘাণকতার্‌পে দাঁড়িয়ে 
চছিল। 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার পূব থেকেই দেখছি আমাদের 
একমাত্র সুহৎ এই সোভক্েট রাশিয়া। পাকি- 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই পাকিস্তান দাসবং 
গাতত 
সেপ্টেম্বরে পাকিস্তানের ভারত আক্রমণের 
দিনগ্‌ুলার কথা স্মরণ করুন একবার। এক- 
দিক রয়েছে ইংরাজজ এবং চাঁনাদের উস্কানি 
আর অস্য সরবরাহ করেছে আমোরকানরা ॥ 
কি চমৎকার গ্রণতল্যেব আদর্শ দেখাচ্ছেন এই 
পাকিস্তানের হামলার ব্যাপারে শএ্যাংলো- 
আর্মোরকান ব্লক। এশিয়ার একমাত্র গণতান্মিক 
দেশ ভারতবর্ষ । তাকে শেষ করে ফেলবাব জন্য. 
উঠে পড়ে লেগেছে পাকিস্তান _ আজকের 
দিনেও যে রাম্্ী অন্ধ ধর্মীবশ্বাসেব ওপর 
প্রাতম্ঠিত-__-যে রাজ্যে জনসাধারণের কোনো 
ক্ষমতা নেই-_-ষে রাজ্যের সর্বাধিনায়ক হচ্ছে 
এক ফ্যাঁসস্ট জেনারেল। আর তাকে সাহায্য 
করছেন গণতন্ত্বাদশী বৃটিশ এবং আমেবিকানবা 
ইংরাজবা তো এ দেশ আযত্তের ভেতর আন 
পর থেকেই অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে এসেছে 
ভাবতের ওপর! যত বকমের পারা যাষ ভারতকে 
শোষণ করে নিজের দেশের শ্রীবৃদ্ধি করেছে। 
প্রথম থেকেই হিন্দু-মূসলমানের ভেতব বিচ্দে 
সৃষ্টি কবে ভাবতেব জ্বাধীনতা সংগ্রামকে 
দাবিয়ে রাখতে চেস্টা করেছে। দ্বিতশয় মহা- 
যুদ্ধের পর ষখন দেখা গেল আর ভারতভূমিবে 


[নজেদের অধাঁনে বাধা সম্ভব নয়, তখন যাবার 
আগে ইংরাজ শেষপার্টিং কিক্‌ দিয়ে গেল 
দেশাবভাগ করে ছিলে ভারতের প্রতি সত্যই 
ইংরাজের জাতক্রোধ আছে। আমোঁরকান 
কলোনীজ যখন তাঁদের হাতছাডা হর, সে 
সময় ইন্ডাস্টিয়াদ রেভোলউশন আসাতে 
ইংরাজরা বেচে বার। কিন্তু ভাবতের 
স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গেই বৃটেনের 
দুর্দশার দিন এগিষে এসেছে। এখন তো 
প্রকাশোই অনেকে ইংলশ্ডকে আমোবকার ফরাট- 
' নাইন্‌ স্টেট বলে ঠাট্টা করে। 

তবে পাকি্আনশ এবং চৌনক আক্রমণের 
পর ভারতভূমিব আপামর সাধারণ যখন এক- 
মন, একপ্রাণ হয়ে রুখে দাঁড়ালো, যখন 
"প্রতিদিন পাকিস্তান ভাঁষণ রকমের ধাতাঁন 
- খেতে লাগল ভারতীয়দের হাতে, বখন আমে- 
ধূরকান প্যাটন ট্যাঙ্ক এবং আধুনিক মাঁকন 
অস্মসাহাষ্যেও ভাবতের এতটুকু ক্ষতি করা দুবে 
, থাকুক বরং প্রত্যহ রণে ভঙ্গ দিয়ে পেছু হটতে 
» শর কবলে পাকিস্তানীরা) তখন থেকে তাদের 
'মাঁকন এবং ইংরাজ প্রভুদের বোধহয় একটু 
চোখ খুলতে শুরু: হয়েছে। এবার বোধহষ 
, ভারা বুঝতে পেরেছে যে; সমগ্র ভারতবর্ষে 
। আজ. একটা বিবাট একর ভাব “বিরান্ধ করছে! 
জান কবুল করে আজ. প্রত্যেকটি ভাবতরালণ 


'দেশের শুর বিরদ্ধে লড়াই করবে সুতরাং . 


পাকিদ্তানশদের উাদ্কয়ে দিষে আর ভারতকে 
 ক্ররাযত্ত করা যাবে না। এই বিপদের সময়েও 
দেখা গেছে আমাদের একমাত্র বন্ধু সোভিয়েট 
স্লাশিয়া। চীনেরাও সুবিধাবাদী-তা না, হলে 
. সাম্যবাদস রাষ্ট্র হয়ে ধর্মান্ধ এবং একনায়কের 
দেশ পাকিস্তানের সঙ্গে তারা হাত মিলায় কি 
ঈদ্দেশ্যে। তবে চীনও এবার বুঝতে পেবেছে 
ভারত আর তার. হুমকীকে গ্রাহ্য. করে না! 

এই প্রসঙ্গে এখানে মস্কোর ২৮শে অক্টে- 
স্রেব একটি খবরের সারাংশ, তুলে দিলে 
অপ্রাসভ্গিক হবে -না। ঘকরাটিতে বলা হচ্ছে__ 
(লিটারেটুবনাভা গেজেটে এস. িকোয়ান একটি 
বিশেষ প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। এটি একটি 
নামডাকওযালা সোভিয়েট সংবাদপত্র! এতে 
বলা হয়েছে যক্তবাণ্ট পাকিস্তানকে মিটার 
এইড দিযোছল, যাতে পারিস্তান- ব্ল্যাকমেল 
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ছেলে। তান বলেছেন, মাকনদের এই 
ফড়যন্য ব্যর্থ হয়, কারণ "স্টার নেহবু পাঁকি- 
চতানকে আমৌরকানদেব অর্থসাহায্যের ব্যাপারে 
একটুও ভয় পান নি, বরং তখনকার আমে- 


রিকার প্রেসিডেপ্ট আইসেনহাওয়াব ভাবতৃকে - 


অস্বসাহায্ের প্রস্তাব করলে, িস্টাব নৈহরু 
ভা সরাসারভাবে অগ্রাহ্য করেন! কারণ তান 


স্পম্টভাবে -বুঝেছিলেন যে, এই সাহায্য গ্রহ -, 
হাতে' 


ফরলে ভারত সম্পূর্ণভাবে 
ঘু্ঘয়ে পড়বে। কাশ্মীর সমস্যার মূল কারণ 


লাপ্তাহিক বসুমতশ 


দেখাতে গিয়ে- মিস্টার মিকোস্রান মন্তব্য 
করেছেন 2 রি - 
‘History of Problem | 
Tracing the history of the 
Kashmir problem, the article said 
that situated on the borders of the 
Soviet Union, China, Afghanistan, 
India and Pakistan. Kashmir with 


“its four million population wes an 


important area, and soon after 
Britain partitioned India on religi- 
908 basis the British and Americans 
entered into ও .“plot’ to creaze an 
“independent” State: of ‘Kashmir. 

এতকথা রলতে হোল এই কারণে যে, 


পোদ গ্রেট ডিক্েটর’ ছবি তোলার পর চাও 
-স্বৃবিধাবাদশ মনোবাত্বির পরিচয় পেয়েছিলেন 
,গুণতন্তের দেশ ইংলণ্ড" এবং: আমেবিকানদের 
ভেতর ।- রাৈষানরা - নাধসদের”: অত্যাচারে 


জজণীরত-__বিশ্রেব.. জনকল্যাপের' জন্য তারা 


*প্রাণপণ-ক্ুরে লড়াই করছে,"কিম্ভু ইংরাজ আর * 
-আমোরিকানরা চুপচাপ বসে মজা দেঁখছে। 


চাঁ্ল বলেছেন যে; এ সমর ফিফৃথ 


:এঁভানউতে ছোকরা আমোবিকান-নাৎসীরা ছোট 
' ছোট দলের সামনে দাঁড়য়ে বস্তা দিত! এই 


ধরনের এক ছোকরা বলাছল __হটলারের 
জীবনের ফিলসাফ . অত্যন্ত তাপর্যপূর্ণ, 


'শিক্পফগেব সমস্ত সমস্যারই বিষয় গভশব 
গবেষণামূলক 'পবক্ষা-নিরপক্ষার পরিচয় পাওয়া 
‘যায় এই ?ফলসাফিতে। এক মাঁহলা শ্রোতা বাধা 


“দিয়ে বললেন-_-কি আজে-বাজে কথা বলছেন 
মশায়! এ দেশটা হচ্ছে আমেোরিকা- আপাঁন 
কি ভুলে গেছেন কোথায় দাঁড়য়ে আপুনি 
বন্তৃতা করছেন? 

যুবকটি ঈষৎ হেসে উত্তর দিলে -- আম 
যুক্তরাষ্ট্রে রয়েছি এবং একজন আনোঁরকান 
নাগারক। *_ ' 

মাঁহলা উত্তরে বললেন আমিও আমে- 


কান নাগাঁরুক- এবং- উপরম্তু একজন জহ। _ 


আমি যাঁদ প্ররুষ হতাম তা হর্লে আপনাব 
ববের উতর দিতাম আপনর মাথার সী 
ফাটিয়ে দিষে। : 

দুএকজন লোক মাঁহলাকে উৎসাহ .দেরার 
প্রচেষ্টা কবলেন বটে, কিন্তু বোশর ভাগ 
শ্রোতাই নীরব হয়ে: রইল। ব্যাপারটা দেখে- 
শুনে তাম্জব বনে গেলেন চাল ভাবতে 
লাগলেন নিজের কানে যা. শুনলেন তা কি 


বিশ্বাসযোগ্া?. জর্থযুৎ তখনও পর্যন্ত সাধারণ. 


আমোরকীনদেরভেতরও -যথেন্ট লোক ছিল - 
“যারা নাতসীদের প্রতি য়োটেই বিক্চুপর মনোভাব 


১৯৮ 


CE ত০ 


পোষণ করতো নাও পাঁথবীর জনসাধারণের 
হতকল্যাণে যে বরাপিয়ান্য কাতারে কাতারে 
প্রাণ দিচ্ছিল তাদের সম্বর্ধেই তখন থেকেই 
বৃটিশ এবং নাকনিদের' আসল ভয়। 

দু-একদিন বাদে চা্ল- একাট কানা" 
হাউসে গেছেন-__ একাটি ফরাসী যুবা, চেহারা 
, অত্যন্ত ফ্যাকাসে এবং রক্তশূন্য, নাম 
কাউন্ট. স্যামব্রান। চালি‘র আশেপাশে ঘুরতে 
লাগলেন। হান ?পষাবী ল্যাভালেব্র, জামাতা । 


নিউ ইয়র্কে উদ্বোধন রজনীতেই ইনি “দি.প্রেট - 


ভিক্লেটর' ছাবাট দেখোঁছলেন। খুব “একটা 
বিজ্ঞ ধরনেব মনোভাব দোখষে ইনি. চার্লিকে 
বললেন- “অবশ্যই এ ছবিতে আপনি. যা 
বলেছেন তা নিশ্চয় সিবিয়াস্লি বলেন নি?" 


চাল উত্তর দিলেন_ “ছবিটা একটা কমেডি ' 


তো বটেই।” এরপর চার্লি মন্তব্য করেছেন 
যে, তখন বাঁদ নাং কন্সেনছেশন ক্যাম্পের 
পাশবিক হত্যাকাণ্ড এবং ,বীঁভবস অত্যাচারের 
কর্থ তাঁব জানা থাকতো তা হলে ল্যাভালের 
.জযমাতাকে-অতো, ভদ্ুভাবে উন্তরু-স্ম দিয়ে বেশ 
কড়াকড়া কথা শুনে দিতেন।.. 

নিউ ইবকের এক তরল, ছোকরা, একট 
বেশ মোলায়েভাবে চালকে জিজ্ঞেস. করহোন 
{তান এত, এযাশ্টি-নাধসা কেন্‌। চাল ক্ষৰ 
{দিলেন তাব কারণ নাঃসীরা এযাশ্ট-পিপূজ। 
অবশ্য-ছেলোট এমনভাবে এবার কথা বললো 
যেন কি একটা বিরাট আবিষ্কার করে ফ্লেলেছে 
-আপাঁন তো জু, তাই নয় কি? 

গ্যান্টি নাংসশ হতে হলেই জু হতে হবে 
একথার কোনো অর্থ নেই! বরং স্বাভাবিক 
ভদ্র মানুষ বাঁরা, তাঁরাই দেখবেন নাৎসাঁদের 
মন থেকে ঘূণা করেন- উত্তর দিলেন চাঁল*। 
এরপর আর ফুবকটির সঙ্গে এ 'নয়ে 
আলোচনা করবারও তারি প্রবৃত্তি হোল না। 


কিছুদিন ধরে বেশ বোঝা. যাচ্ছিল যে, 
পলেটের সঙ্গে দাম্পত্যজীবনের অবসানের সময় 
এসে গেছে। ‘দি ভিক্টেটর” ছবি ভোলার কিছু 
আগে থেকে দুজনে বেশ অনুভব করাছলেন 
যে, তাঁদের সম্পকেবি ভেতর ফাঁটিল ধরেছে। 
ছাব শেষ হোল, এবার এবিষয়ে একটা কিছু 
করতে হয়। .." 


পপর 


রেট রা OIE EEE 


করবার জন্য ক্যালিফোর্নি'র্নাতে চলে গেলেন। 
এরপর , মোক্সকোতে শিয়ে গ্রলেট বিবাহ 
বিচ্ছেদের আবেদন কবলেন। . 

শঁদ গ্রেট ভিক্টেটর, ছবিটি আর্মোরকান 
সাধাবণ দর্শকদের কাছে খুব জনাপ্রিয় হলেও 


ভেতরে ভেতরে একদল শত্রুর সৃষ্টি হয়েছিল” 


চালির বিরুদ্ধে । তাঁর, সম্বন্ধে প্রেসের 
লোকেরাও নানা ধরনের, কুৎসা প্রচাব কবতে 
শুর: “করলো! এইসব বিরুদ্ধবাদী প্রচার 
সত্বেও - ইংলণ্ড, এবং আমেরিকাতে বিক্রীব 
দিক দিয়ে রেকর্ড সংষ্টি করল ছাঁবাট। 


(ক্রমশঃ ) 


ন 


চলচ্চিত্র উন্নয়ন-চিন্ত৷ 


সম্প্রাত ছু কিছু চিন্তা আরম্ভ করে- 
ছেন। এক সংবাদে জানা গেছে-ফিল্ম 
ফিনাল্স কর্পোরেশনের কর্মসূচী বিস্তৃত 
করার জন্য সরকার পারি গ্রহণ 
ফরছেন। বর্তমানে "চন্রনির্মাতাদের সুদে 
ধরণ দেওয়া হয়, এবং এযাবৎ পণ্/াশজন 


ছাড়াও (১) উপযুক্ত প্রযোজকদের 
ঈাহায্দানের এবং (২) পুরস্কারের 
সংখ্যা বৃদ্ধির কথা করছেন। 
ম্বাকর্ষণের চেষ্টা করোছ খাণের ল্ফত 


আরও বিস্তৃত করার জন্য; এবং 
নতুন ও প্রাতভাবান প্রযোজকরা যাতে 
খণের সুযোগ লাভ করতে পারে। 
আমরা আশা কার, সরকারের এই 
উদ্যোগ তেলা মাথায় তেল দেবার 
পাঁরবর্তে নতুন ধরণের ও নতুন বিষয়- 
বস্তুর ছবি করার পথ সুগম করে 
দেবে। 'পয্ন্ত প্রযোজক' কথাটার 
মধ্যে যথেষ্ট ফাঁক থেকে যায়। এবং 


তথ্য ও বেতার দপ্তর ভারতের 
বাইরে ফিল্ম ডিভিশনের চারটি দপ্তর 
শোলার কথা” ভাবছেন। আমেরিকা, 


রঃ 


ভারতীয় চিত ও প্রচার-চিন্রগাল ব্যাপক 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা এই সঙ্গে 
ভারতীয় পূর্ণাঙ্গ চিত্রগুলির প্রদর্শনে 
সহায়তা দান করা হবে। ভারতের 
বাইরে ভারতীয় ছাবর প্রচারের জনা 
এবং ভারতের জাঁবন ও কর্মকান্ডের 
সাথে বিদেশের মানূঘকে পরিচিত 
করাবার জন্য এইরূপ প্রচেষ্টার প্রয়োজন 
আছে। বাস্তাঁবকপক্ষে ভারতীয় ছবি 
বিদেশে প্রচারের দিকটি বড় দূর্বল। 
বিদেশে ভারতীয় 

বিরুদ্ধে 'নাক্কিয়তার অভিযোগ 
গিয়েছিল। এই নিক্কি়তা অব 
ফিল্ম ডিভিশনের অফিস সহায়ক হবে 
বলে আমরা আশা কাঁর। কিন্তু 
তার জন্য চাই উপয্স্ত কর্মচারী প্রেরণ ! 
এমন কর্মচারীকে এসব আফসে পাঠানো 
উচিত, যাঁরা ভারতাঁয় চলচ্চিরের সাথে 
বিশেষভাবে পরিচিত। কৈবলমার ফিল্ম 
ডিভিশনের ছবির মধ্যেই যাঁর চিন্তা ও 
পাঁরচিতি আবদ্ধ নয়, সর্বোপরি যিনি 
কাজের দিক থেকে আমলাতান্রিক নন। 
বিদেশে ফিল্ম ডিভিশন ভান্রতের প্রচার 
কাজের এক শক্তিশালী হাতিয়ার হতে 
পারে। সজল 


প্রেস কনফারেন্সে চাল চ্যাপলিন ও সোফিয়া লোরেন। 


৯৪৫৯ 





চালির ছবিতে সোফিয়। 
(লারেন 


সম্প্রতি লণ্ডনের স্যাভয় হোটেলে 
চলাচ্চন্র জগতের অনন্যসাধারণ প্রাতিভা 
চাল চ্যাপাঁলনকে পাশাপাশি বসে কথা 
বলাতে দেখা গেল সোফিয়া লোরেনের 
{| তাঁরা এক সাংবাঁদক সম্মেলনে 


টসাস্থত হয়োছলেন। এখানে তান 
৮ লালেন যে, সোফিয়া লোরেনকে প্রধান 
ভূমিকায় নিয়ে তান একাঁট ছবি 


করছেন। মস লোরেনের বিপরীতে 
আঁভনয় করবেন মালন ৱান্ডো। নয় 
বছর 'বিরাতির পর এট চার্ল 
চ্যাপালনের নবপর্ধায়ের প্রথম ছাঁব। 
ছবির নাম হবে “দি কাউন্টেস'। ছাঁবাঁট 
ব্‌টেনে নার্মত হবে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ষে, চাল 





64৫ এ ৪. 
‘এন আঁন্টানাঁস্টিক দ্র্যাজোড' ছাঁবতে প।জ।তক্যাল কান্নার রূপে ভাগ 178৩) ভ0ভন্দা ও জনন...। 


চ্যাপালন আমেরিকা ১ নির্বাসিত 


হয়েছিলেন তাঁর রাজনৌতক ও মানবিক 
মতামতের - জন্য। ও চাল‘ 


চ্যাপালন তাঁর প্রগাঁতশাীঁল মতামতের 
জন্য আঁভনন্দিত। প্রকাশ, ত'র “দি 
কাউন্টেস' ছাঁবাঁটর ব্যয়ভার বহন করবে 
হলিউডের কোন প্রাতিজ্ঠান। 


তিনটি সোভিয়েট ছাৰ 
এলিট গিসনেমায় গত সপ্তাহে তিনাট 
সোভিয়েট ছবি দেখান হয়েছে। চলতি 


বছরে কলকাতার প্রেক্ষাগৃহে এই তিনটির 
সমাজতাল্লিক দেশের ছবি মুক্ধিলাভ করলো। 
ছাব তিনটি মান্র দুশদন করে দেখানো হয়েছে, 
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এবং তার জন্য বিশেষ ছিল না। 
সোভিয়েটের কনসাল জেনারেল আঁফিসের 
সংবাদ সরবরাহ দপ্তর যদিও প্রেস শো-তে 
কয়েকজন সাংবাদিককে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
ছিলেন, কিন্তু তাও এত অসময়ে ডাকা হয় 
যে, অনেকের পক্ষে উপাস্ধত থাকা সম্ভব 
হয় নি। প্রেস শো যাঁদ ২।১ দন আগেও 
হতো তবে ছাঁবগুঁল সম্পর্কে কিছু লেখার 
সুযোগ হতো, এবং দর্শকদের পক্ষে পূর্বাহে 
জানবার সৃবিধা সোঁভয়েট প্রচার 
দপ্তর প্রেস শো-তে যাঁদের ডেকেছিলেন তাঁদের 
অনেকেই সংবাদপত্রের চলাঁচ্চন্ত পর্যালোচনার 
সাথে জাঁড়ত নন, সুতরাং তাতে ছবির 
প্রচারের কোন সাহায্য হয় ?ন। 

এলিট গসনেমায় গত সাত দিনে ৪ঠা 
থেকে ১০ই নভেম্বর 'এন আসপ্টমিস্টিক 
ট্রাজেডশ', “প্রি "লাস টু’ এবং “আই হ্যাব বট মাই 
ড্যাডি' তিনটি ছবি দেখান হয়েছে। এই 
তনাঁটর মধ্যে পর্যান্োচকদের মাত্র প্রথম 
ছাঁবাঁট দেখান হয়েছে $ 


প্রচার 


হতো। 


নভেম্বর 'বগ্লবোরুর. গৃহ ষুদ্ধকালের পট- 
ভামকার, প্রথম নৌ-বাহিনী গড়ে তোলার 
কাহিনী এবং তাতে রাজনৈতিক কমিশার 
(00977735971 রূপে এক নারাঁর সাহস, 
খদ্ধি ও আত্মদানের কথা বলা হয়েছে। 
গই নারী প্রথমে যুদ্ধজাহাজে এসে যখন 
নিজের পরিচয় জ্ঞাপন করে তখন নাবিকর! 
বিস্মিত এক কৌতুক বোধ করে। একজন 
নারী কি কর নাবিকদের মধ্যে রাজনৈতিক 
কমিশাররূপে কাজ করতে পারে? বিশেষ করে 
যোগ্যতা, কি তার অভিজ্ঞতা । বিশেষ করে 
নাবিকদের মানসিক গঠন ও চির যেভাবে 
গড়ে উঠেছে তাতে একজন নারী তাদের 


মধ্যে সম্মান নিয়ে টিকে থাকার কথা ভাবতেই; 


না। কিন্তু এই নব-নিষাক্ত কমিশার 
ন প্রীতি দৃঢ়, জনগণের প্রাত 
বিশ্বাস, সাহস এবং 


{ড় অস্ত্র ছল কমিউনিজম;- এবং এই নারী 
কজন 'নর্তিক কসিউনিস্ট। শেবে অবশ 
চাঁকে প্রা 


গ্‌হ-যুদ্ধকাল এবং কির্‌প 
রিক্ষা ও দ্‌ঃখ বরণের মধ্যদিয়ে 
দলাভয়েট ইউনিয়নকে আত্মরক্ষা করতে 
হয়েছে তা দেখান হয়েছে। এই সঙ্গে 
‘সাঁভয়েট সমাজব্যবস্থায় নারণর সমান 
অধিকার এবং সম্মান কিভাবে অর্জন করতে 
হয়েছে; কিভাবে, সরু থেকে সোভিয়েউ 
সরকার ও কমিউনিস্ট পাটি নারীকে সম- 
জাধকার দিয়ে এসেছে তারও একটি দৃষ্টান্ত 
দেখা যায়। এই চলচ্চিত্র সম্পার্কত তথা 
প:দ্তিকায় জানা যায় বিপ্লবের পরে 
নারিসার রেইসনার নামে এক মাহলা পার্টি কম 
লৌ-বাহিনীর সঙ্গে প্রথমে স্কাউট ও পরে 
ফাঁমশার রূপে কাজ করেছিলেন। নাট্যকার 
তাঁরই জাবনপ্রভায় নাটকটি রচনা করে- 
ছিলেন। এ'র মত অনেক নারণ তখন রশ 
{বিপ্লবের জন্য জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 
এই ছবি সেদিনের বশর নারীদের প্রতি একটি 
শ্রদ্ধাঘ।। 


কিন্তু ছবিটিতে প্রার্থামক অবস্থার 
নাবিকদের অত্যন্ত বিশৃঙ্খল ও বর্বর 
দেখানে হয়েছে। সাধারণ নাবিকদের 
শত হেয় করে দেখাবার কি প্রয়োজন ছল 
শআমরা বুঝলাম না। পলিটিক্যাল কমি- 


দক্ষতার সঞ্গে অভিনয় করেছেন তার তুলনা 
হয় না। বিদ্ময়কর অভিনয়ে তান সেদিনের 
রুশ বিশ্লবের নেতৃত্বকে শ্রন্ধার সাথে দর্শক- 
মনে প্রতিষ্ঠা করেছেন। ছবির জনতার 
দৃশ্য এবং খ'ডযুদ্ধের দ্‌শ্যগুলি চমংকার। 
চিত্র গ্রহণের কাজ ব'বিন্ময়কর। অন্যান্য 
ভূমিকায় অভিনেতাদের মধ্যে ভি, 'টিখোনক্ষ 
এবং নরিস আঁদ্রেরেভ সোভিয়েটের দু'জন 
খ্যাত আঁভনেতা ৷ 


দি ভিজিট 


পশ্চিম জার্মানীর এদ ভিাঙিট' ছবিটি 
ভারতের আন্তজাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে একটি 
দর্শনীয় ছবিরূপে অভিনন্দন লাভ করে- 
ছিল। এই ছবিটি গত সপ্তাহে লাইট হাউস 
সিনেঘায় মুক্তি লাভ করেছে। “একটি বলিষ্ঠ 
বন্তব্য এবং, অসাধারণ অভিনয়ের জনা ছবিটি 
বাদ্তবিকই দর্শনয়। 

ছবির নায়িকা (ইনাগ্রড বার্ম্যান ) 
কোটিপাঁতি মহলা । অনেকাঁদন পরে নিজের 
জন্মস্থান গ্লেন শহরে এসেছেন, ইচ্ছা 
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তাঁকে সম্বর্ধনা জানানোর 
ভুনা শহরের মেয়র থেকে গণ্যমান্ব সকলেই 
উপাস্থত। অথচ সতের বছর বয়সে এই 
নারী এক বড় ঘরের তরুখ্কে ভালবেসে 
অক্তঃসক্কা হয়োছিলেন। ভু প্রণরী 
আঁভজ্যত ঘরের পত্র সমস্ত দায়িত্ব আদ্বীঁকার 
করে; উপরন্তু মিথ্যা সাক্ষর দ্বারা তাঁকে 
দুশ্চরিত্রা প্রাণ করে শহর থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছিল । পোঁরশাসকরা, শহরবাসাঁরা কেউ 


এই হতভাগ্যা তরুশশীর কথা শোনে নি, 


কিন্তু 


এদিকে সোঁদনের মিথ্যাবাদী তরু (এন্সল' 
কুইন) আজ সমাজের একজন গণ্যমান্য ব্যক্চি। 
গূলেন শহরে এসে সে কিভাবে একদিন তাঁর 


প্রতি অবিচারের প্রতিশোধ গ্রহণ করল 
তা ছবিতে দেখানো হয়েছে। সেদিন সেই 
তরুণীর পক্ষে যেমন কেউ ছিল না. আজ 





নল ভাশা = কচ ৰ সাস ক্র তা শাল প 


| হক ব cy শী 


তেমাঁন এাণ্যমান্য আভজাতাটর ্রাঁ-কন্যা মনোরঞ্জনের দিকে লক্ষ্য রেখে ছবি পাঁর- ফরবেন কাল ব্যানাজশী, লালতা চ্যাটাজশ, 


পর্যন্ত তার বিরুদ্ধে। শহরের কেউ তাঁকে 
সমর্থন করে না। তাঁর প্লুণের বিনিময়ে 
গহরবাসীরা কোটিপতি মহিলার অনুগ্রহ 
চায়; পৌরসভা নতুন করে বিচারসভা ডেকে 
অতীতের অপরাধের বিচার করে গণ্যমান্য 
লোকটিকে - প্রাণদণ্ডের রায় দেয়। যখন সে 
গরশব ছিল তখন সে বিচারলাভ করে ?ন। 
আজ তার পাঁততাবান্তর পথে আর্জত অর্থ 
গ্রহণে কারো ধিবেকে বাধছে না। সেদিন 
[বিবাহের পূর্বে অক্তঃসতা. হওয়াটা যাদের 
ষ্চাছে ছিল ক্ষমাহীন পাপ, আজ পাঁতিতাকে 
ভারাই নাগরিক সম্বর্ধনা জানাচ্ছে, তার 
(দহ-বেচা অর্থকে কেউ পাপের অর্থ মনে 
ফ্রছে না। ছবির বন্তবা-_অর্থই সমাজের 
চুনয়ল্রক শন্তি। 'বিচার-আবিচার, পাপ-পৃণ্যের 
মাপ সব ছুই অর্থশন্তির ওপর নির্ভর 
ফরে। বর্তমান সমাজের এই চাঁরন্র। 

ছবিতে হোটেল পরিচারকা আনিয়ার 
উপকাহিনীটি এই বন্তব্কে আরো সুস্পষ্ট 
করণের সহায়ক। পাঁরচালক বার্নার্ড উইকী 


চালিত করেছেন। গীত এ 


ওঠা 


রস্তরেখা 


সরস্বতশী চিন্রমের 'রন্তরেখা’ ছবির কাজ 
গত ২৮শে অক্টোবর থেকে রাধা ফিল্মস 
স্টুডিওতে সুর: হয়েছে। কয়েকদিন স্টুড- 
ওতে কাজের পর পাঁরচালক উমাগ্রসাদ মৈত্র 
দৃশ্য গ্রহণের জন্য যাচ্ছেন মশানজোড় বাঁধে। 
দৃই যমজ বোনকে কেন্দ্র করে ছবির রহস্যময় 
কাহনশ রাচত হয়েছে। কাহিনশী ও চি্ননাট্য 
রচনা করেছেন পাঁরচালক। নাঁয়কার দ্বৈত 
চাঁরঘ্ে অভিনয় করছেন বিজয়া চৌধুরী 
(বোদ্বাই)। অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় 





পার প্লাস ৯; ছবির একটি দশ্য। 
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জ্ঞানেশ মুখাজশী, শুভেন্দ; চ্যাটাজশী, 
৪ নিরঞ্জন রায়কসাবিতারত দত্ত, ভান ব্যানাজশী। 
সঙ্গীত পরিচালনা করবেন নচিকেতা ঘোষ, 
চৰ গ্রহণ করছেন দীনেন গৃপ্ত,। সম্পাদনা 
রমেশ যোগী এবং শিজ্প-নির্দেশ সুধীর 
খান। 


হঠাৎ দেখা 


বাক্স বদল’ ছবির পরিচালক নিত্যানন্দ 
দৰ এবার যে ছাবাঁটি করবেন তার নাম রাখা 
হয়েছে 'হঠাৎ দেখা'। ছবির কাহিনী রচনা 
করেছেন তীর্থ চ্যাটাজশী। প্রধান চরিত্রে 
আঁভনয় করবেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও 
অর্পণা দাশগৃপ্তা। 


ঠিকানা 


গোরীপ্রদল্ন মজুমদার রচিত চিত্রতার্থের 

শঠকানা' ছবির কাজ সমাপ্ত প্রায়। এক 
সহায়সম্বলহন কিশোরজ'ীবনকে কেন্দ্র করে 
ফাহিনশ রচিত হয়েছে। পরিচালনা করছেন 
ফান; রায়। সুরারোপ করেছেন নাঁতা 
সেন। বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন £ কালা 
ব্যানাজশী, অঞ্জনা ভৌমিক, তরুণকুমার, 
অনুভা গুপ্তা, 'নিভাননী দেবী প্রমৃূখ। চিত্র 
গ্রহণ করেছেন দীনেন গপ্ত। 


নৃত্যকলা প্রদর্শন 


গত ২৯শে অক্টোবর বাটানগর বাঁক্রয়েশন 
ক্লাবের (বাটানগর ) ব্যবস্থাপনায় বাটানগর 
পূজা মণ্ডপে শীবজয়া সম্মিলনী অনুষ্ঠিত 
হয়। এই উপলক্ষে নৃত্যাঁশজ্পী ন'রেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের পরিচালনায় ভারতীয় নৃত্যকলা 
আন্দরের ছাত্রী কুমারী পূর্ণিমা হালদারের 
কথকনত্য প্রদর্শনে উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী 
মুগ্ধ হন। প্রতিরক্ষা তহাবলে এক হাজার 
এক টাকা দান করা হয়েছে। 

ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি সংবাদ 

- সাউথ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির 
উদ্যোগে সদস্যদের জন্য ইণ্ডিয়া ফিল্ম 
ল্যাবরেটারতে গত ২৮শে অক্টোবর 'লালাবাঈ” 
এবং গত ৩১শে অক্টোবর শঁদ ক্রাই' ও “দি 
ফাওয়ার্ড? প্রদার্শত হয়েছে। 


সনে ক্লাৰ অব ক্যালকাটা 


{সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে গত 
&ই নভেম্বর ফাইন আর্টস একাডোমি হলে 
যোর্গেই আইজেনস্টাইনের বশ্ব বিখ্যাত 
ছাঁব 'আইভান দি চোরবল' প্রদার্শত হয়েছে। 


লগা 








মত্ত আসন্ন 'একট;কু ছোঁয়া লাগে’ ছবিতে বিশ্বাজৎ ও আজরা॥ 


ও শ্যাম ঘটকের দুইটি চরিত্রে অভিনয় 
করেছেন যথারুমে সৃশশীল তফাদার ও মাণিক 
সরকার। সহদেব ও মিঃ ঘাষুর ভূমিকায় 
যথাযথভাবে রূপদান করেছেন যথাক্রমে ‘বিনয় 
সাহ! 6 দেবু ঘোষ। পিতার চরিত্রে মনু 
সেনের অভিনয় সৃন্দর। নায়কা ছন্দার 
ছীঁমকায় প্রতিমা ব্যানাজঁর অভিনয় কোন- 
হুপে দায়সারা গোছের। নাটকটির 
নির্দেশনায় ছিলেন গ্রীসতীনাথ বিশ্বাস। 
পাঁরচয় পাওয়া গিয়েছে। 


একাজ্ক গিরীশ নাট্য প্রাতিযোগিতা 


গত চারবারের সাফল্যের পর এ বছরের 
[বিশ্বর্‌পা মণ্চে বিশ্বর্‌পা নাট্য উন্নয়ন পাঁরি- 
কল্পনা পরিষদ আয়োজিত তাঁদের পণ্টম- 
শা্যক একান্ক: গিরীশ নাট্য প্রতিযোগিতার 
প্রথম পর্যায়ের নাটক পরিবেশন করলেন ৩৩ 
মাটাসংস্থা, প্র মধ্যে নিম্নলিখিত : ৮টি 





প্রবীণ রসোপন্যাসিক 
ভ্ী 5 সমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
এসসঞ গ্রন্ভাবতা 
শুথাঁন বড় উপন্যাস ও খাঁন 
নধাচিত গল্প মূল্য তিন টাকা ' 


ধসুমত' প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, ।বপিনবিহার' গাঙ্গুলী ক্ট.)ট, 
কলিকাতা-৯১ 


নাট্যসংস্থা তাঁদের নাটক চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের 
জন্য পুনরভিনয়ে নির্বাচিত হয়েছেন। 
গ্যামেচার ইউনিট মেছেও যা মোছে না), 
রুপ ও অরূপ (মিছিল), মশাল (ওরা দুজন), 
পূর্বসারথী (পাঁরকল্পনা), প্রগ্রোসভ আর্ট 
প্লেয়ার (অলৌকিক), বলাকা (বাসাংঁস 
জশর্ণানি), সুর ও বাণী (রসভাষ) এবং 
হাওড়া নব নাট্যম (ব্যান্ডমাস্টার)। আগামণী 
শনিবার ১৩ই নভেম্বর আড়াইটে থেকে 
প্নরভিনয় সুরু হবে। 





ভুল; চৌধ্/রী-হাস্যকৌভূু +বেশন করে 
খ্যাতিলাভ করেছেন ॥ 


১৪৬৪ 


“্রপচক্র” প্রযোজিত ‘নায়িকার নাম 
নিয়াত’ 


উত্তর কলকাতার সোৌখাঁন নাটা সংস্থা 
‘র্‌পচক্লে'র শিল্পী-সদস্যরা আগামী ছাব্বিশে 
নভেম্বর ?মনার্ভা মণ্ে অমর গঞ্গোপাধ্যায় 
বিরচিত "নায়িকার নাম নিয়ত” নাটকটি 
মঞ্চস্থ করছেন। তরুণ শাক্তমান পাঁরচালঝ 
রণাঁজৎ বসুর পাঁরচালনায় এই নাটকে 
বিভন্ন চরিত্রে রূপদান করছেন-_ শান্রা ঘোষ, 
অশোক সরকার, নিশিকান্ত ঘোষ, রতন দে, 
সন্তোষ পণ্ডিত, বেণ্ড মল্লিক, অবল্তাঁ প্রসাদ 
ও দিলীপ মৌলক। নাটকের বিভিন্ন আঙ্গিক 
সহযোগিতায় আছেন_ নাহার রায় (সঙ্গীত), 
তাপস বস্‌ (মণ) ও রবীন দাস (আলো)। 


অ কুলবীথিতে জাতাঁয় 1শাক্ষিকার 
সদ্তর্থনা 


গত ৩০শে অক্টোবর মূকুলবীথির এক 
শিশহ-সভায় এ বছরের জাতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত 


আইনাবদ্‌ শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত 
মহাশয় সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। 

সম্বর্ধনার পরে মুূকুলবীথর শিশুরা 
নাচগান সহযোগে রবীন্দ্রনাথের "ঝতুরঙ্গ' পরি- 
বেশন করেন। মায়েরা ও আভভাবকগণও 
এই সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে যোগ দেন। যাদু 
চক্রের সভ্যরা কয়েকাঁট খেল! দোঁখয়ে সকলকে 
আপ্যাঁয়ত করেন 


রাশিয়ান নাটক £ উনাঁবংশ শতাব্দীতে) 
যে সময়ের কথা বলাঁছ তার অনেক পরে 
॥ লস্ট এবং চেখভ নাটক লিখে প1খবশজোড়া 
ধ্যাত অজন করেন, রাশিয়ান নাটাকারেরা 
বৌশরভাগ ব্যস্ত থাকতেন দেশের নানাধরুনের 
সামাজিক সমন্যা সম্বন্ধে নাঞ্জঞ্জচনা করতে 
ন্যাগুলো ছিল৷ এই জাতীয় £ দাসব্বপ্রথা, 
ফাসযেলস দের ভেতরকার করাপশন্‌ এবং 
টশ্রেপীর লোকেদের আলজস/-বলাসপৃধ 
বনধার॥৷৷ এববয়ে শ্রেষ্ঠ রচনা - হচ্ছে 
গোলের এদ ইন্সপেক্টর জেনারেল" নাটকটি 
৮৩৬) - অল্পদিনের ভেতরেই রাশিয়ার 
রও এ নাটকের খ্যাতি ছ'ড়য়ে পড়ে।ছল। 
রাশিয়ার {বখ ত দুই নাট্যকার অস্বভ্‌দ্ক 
২ পিসেনাস্কর বেশিরভাগ নাটক রচিত হয় 
৫০ থেকে ১৮৭০ সালের ভেতর। এসব 
বাইরে 1বশেষ প্রচার বা অনুবাদও 
ক 
তান্দীর শেষ ভাগে-যে সময়টাকে বলা 
শ্লীশয়ান থিয়েটারের একাটি সেরা যুগ 
সব নাটক অত্যন্ত জনপ্ৰিয়তা অজন করে- 
রাশিয়ার দর্শকদের কাছে। সময়ে সময়ে 
রর নাটকের প্রশংসা আতশয়ো।ন্তর পর্যায়ে 
গেছে! রঙ্গমণ্টের সম্বন্ধে লেখা অনেক 
বইতে এমন কথাও বলা হয়েছে যে, 
য় যখন তাঁর বিখ্যাত নাটক ‘দি পাওয়ার 
ডাকনেস' রচনা করেন, তখন িতনি 
মাসিকির “বটার ডেস্টিন?' নাটকাঁটর অনু- 
করণ করে লিখোঁছলেন-_কন্তু রচনাশৈলীর 
এশবর্ষে ?পসেমাস্কর নাটকাঁটিকে ছাপয়ে উঠতে 
পারেন নি। 
রাঁশিয়াতে দাসত্বপ্রথা অবসানের আগেই 
শবটার ডেসস্টিনী' নাটকটি লেখা হয়। এর 
প্রধান চাঁরন্র একজন দাস (সার্ক)। দু" ব 
সেইন্ট পিটার্সবার্গে প্রবাসজীবন যা' 
সে গৃহে ফিরে এসেছে। ফিরে এসে সে 
দেখল যুবক জমিদারের ওক তার স্ত্রী 


উঠ বই 
ছল... 
»-৬১/0৬৩80৬- 


একাট সন্তানের জন্ম 1দয়েছে। দাসাটি এই 
জারজ সন্তানকে মেরে ফেলে আত্মসমর্পণ 
করলো. এবং তাকে সাইবেরীয়াতে নির্বাসত 
করা হোল। 

এই দাস-স্বামণীটির চাঁরান্ুক আত্মসম্মানের 
দিকটা সহজেই সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
তুলনায় জ1নদার যবকাঁটকে অত্যান্ত দূর্বলচিত্ত 
বলে মনে হয়। কেন স্বামীটি স্ত্রীকে হত্যা 
করলো না এই প্রশ্নের উত্তরে বলা ষেতে পারে 
যে, রাশয়াতে সাফর্দের বিয়ে ব্যাপারটাও 
তাদের স্বেচ্ছাকৃত অনুষ্ঠান বলে গণ্য করা 
হোত না। আরও একটা ব্যাপার বেশ শস্ত 
লাগে বুঝতে - দাসাঁট ছেলোটকে না মেরে 
তার বাপকে কেন হত্যা করলো না, কারণ উভয় 
ক্ষেত্রেই শাস্তি পাওয়াটা ছিল তার পক্ষে 
অবধারিত। হয়তো সেন্সরের হাত থেকে 
রেহাই পাবার জন্যই এভাবে প্লট তোর করা 
হয়েছে। এসব ঝ্ুঁটি সত্তেও নাটকটি খুব জমে 
উঠতো- রোধহয় প্লটের ঠাসবুনানীর 'দিকটাই 
নাটকটিকে এত জনপ্রিয় করে তৃলেছিল। “দি 
পাওয়ার অভ ভাকনেস' প্রকাশিত হবার আগে 
এই নাটকটিই বোধহয় সেরা রাশিয়ান কৃষক- 
নাট্য হিসাবে বিবেচিত হোত। কিন্তু রাশিয়ার 
বাইরের বিখ্যাত সমালোচকদের মতে টলস্টয়ের 
মাস্টারাঁপসাঁটর পাশে পিসেমাঁদ্কর নাটকটি 

ন্‌. যাগ্য নয়__ কোনোরকম তুলনার 
কথা তো উঠতেই পারে না। 

টলস্টয়ের নাটকেও আছে একাঁটি লোক 


শিশুকে হত্যা করে৷ 1বচারকের দ্বারে আত্ম" 
সমর্পণ করলো-_কিল্তু সেটাই তো বড় কথা 
নয়। টলস্টয়ের কাহিনীর মূল উৎস হোল 
একটি ক্রিমিনাল ষ্র্যায়ালের {রিপোর্ট --“বিটার 
ডোঁস্টন' থেকে তান {নিজের 
কাহিনী আহরণ করেন 'ন। 'পিসেমাঁস্কর 
নাটকে দূষিত বিবেকের অনস্তাত্তিক জটিলতার 
দিকটা মোটেই সপারস্ফুট হয় নি--যেমনটা 
হয়েছে টলস্টয়ের কাঁহনশীতে রচনাশৈলর 
কাঁতিত্বে। তা ছাড়া টলস্টয়ের নাটকে যে গভীর 
মানবতাবোধ এবং ধর্মানূভাতর 
অনৃভব করা যায়, তার অভাব সহজেই চোখে 
পড়ে শবটার ডেস্টিনী'তে। এ দুটি নাটককে 
একই শ্রেণীতে ফেললে পবটার ডোৌস্টনীর 
প্রতিও আবিচার করা হবে। 

আলেকজান্ডার নিকোলাখাঁতিচ অস্ট্রভাস্কির 
€১৮২৩--৮৬) নাটকের সঙ্গে রাশিয়ার বাইরের 
লোকেদের বিশেষ পাঁরচয় নেই। কিন্তু সেই 
সময়কার নাটাকারদের মধ্যে অস্ট্রভাস্কির রচনার 
(বিশেষত্ব নজর করে দেখবার মত একথা 
অনদবীকার্য। অস্ট্রভাদ্কর লেখায় যা অঞ্কুর- 
রূপে দেখা দিয়েছে, তারই পূর্ণ পাঁরস্ফৃতন 
হয়েছে চেখতের নাটো। সুতরাং 
না থাকলে ভাঁবষ্ধতে চেখভকেও পাওয়া যেত 
{কনা সে (বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
আছে । তানই হচ্ছেন প্রথম রাশিয়ান নাকার-, 
যান সম্পূর্ণভাবে নাটামণ্টের ব্‌ত্তকে জ কনের 
পেশা হিসাবে বেছে 'নিয়োডন্গ৷। তার 


লাক 


অস্ঞত ' ল্ত 


অবকাশ 








হেসে 


পপি" 


রস্মীকে স্বামীর ছরমারার ব্যাপারটাও 


জোর করেই আনা ইয়েছে। -এর . 


চন ভন রণ তিল 
॥ গকল্তু এ লেখাঁটিও. আমাদের 
ভাবে পরিতুষ্ট করতে পারে না। দুটি 
বি স্টই মোটামুটি একরকম। স্বামীর 
যূবতঈ স্ত্রী ক্যাঁটয়া একজন কন্দর্প- 
চ ফববকের পরেছে পড়ল। পারণাঁততে 
ট তাকে পরিত্যাগ করে গেল। স্বামীর 
কিভাবে সামলাবে ভেবে না পেয়ে আস্ম- 
এবং ভয়েতে ক্যাটিয়া আত্মহত্যা করলো? 
ওয়ার্ড’ নাটকে মৃত্যুকে এড়িয়ে যাওয়া 
বটে, কিন্তু সমন্ত নাটকীয় পরিবেশ 
র ভরা। শেষ কথাগুলো বলেছে 
দাসী নাটকের সমস্ত ঘটনা তারই 
ওপর ঘটেছে। 
বিলছে_ 
at's fun for the 
vy for the mouse." 
প্‌য়র ব্লাইড' (১৮৭৯) নাটকাঁটতে 
য় অস্ট্রতাস্কি গ্রযাজেড থেকে কমেডিতে 
করছেন। প্রটটি খানিক দূর অবধি 
কাটি মেয়ে যৌতুক দেবার ক্ষমতার 
ধা হল বিয়ে করতে এমন একজন 
যার সঞ্গে তার কোন প্রেমের সম্পর্ক 
ওঠে নি। কিন্তু সে যে একধরনের 
মর্গ করছে এই চিন্তাটাই তার মনটা 
[তে ভরে দিল। তা ছাড়া যেরকম সংস্পম্ট- 


cat is 


"১৮৫৪ এবং “দি ফরেস্ট_-১৮৭১। 
' অস্ট্রভাঁস্কির প্রথম কমোঁডটিই সবচেয়ে 
জনপ্রিয়তা লাভ করোছল ।3৯৮৫০-সালে 


'বিম্বস্ততার সঙ্গে তার কাছে চাকর” 
নে ‘কিছু সম্পান্ত তার নামে বেনামী 
পভ্খালউজিন দেখলো এই সুযোগ 
ীনূষ দেখতে পেয়ে তাকে বিয়ে করে 
এবং দুজনে মিলে বাবার সম্পত্তি 


“লাজ লা 


পক - ণ ৮ নি ন্‌ 
সপ্াতিক বসমেতী 


মস্কো আর্ট থিয়েটারের আভিনেতা-অভিনেত্রীদের মধ্যে জালোচনারত চেখভ । 


আত্মসাৎ করে 1নল। হতভাগ্য বলশোভ, তার 
সমস্ত পাঁরকজ্পনা ভেস্তে যাওয়ায়, আত্ম- 
গ্রানতে এবং অনুশোচনায় নিজেকে একটি 


হাস্যকর চাঁরন্রে পারণত করল। এ নাটকে বদ 


চাঁরত্রাটই সবাঁদক দিয়ে জয়ী হল। 

কিন্তু এই ধরনের অন্য একটি নাটকে 
'এনাফ্‌ সালনেশ ইন এভ্‌রি ওয়াইজ ম্যান, 
বা শদ ডায়ারী অভ এ স্কাউন্ড্রেল'-এ_-১৮৬৮ 
চতুর বদচাঁরত্রের লোকাঁটি সাধ্প্রকাতর 


" লোকের কাছে বাদ্ধর যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 


এই কথাটাই প্রমাণ করে দিল যে, নাট্যকার 
অস্ট্রভদ্কিকে কোনো বিশেষ নৈঁতক ‘মগৰ 
খাতে আবদ্ধ করে ফেলা যায় না। 

ওপরে যে কয়েকটি নাটকের বর্ণনা করা 
হল, - অস্ট্রভাস্কির বেশির ভাগ নাটকের 


প্রচুর খাঁত অর্জন করেন। 
ম্যালন থিয়েটারের প্রবেশদ্বারে অস্ট্রতাস্কর 
স্ট্যাচু দেখতে পাওয়া যায়_যেমন দেখা ধায় 
কমোড ফ্রাসেজের সামনে মলিয়েরের আবক্ষ- 
মৃর্ত বোধহয় এ'দের নাটকের ওপর ভিষ্তি 
করেই থিয়েটার দুটি প্রাসাদ্ধ লাভ করেছিল 
বলে নাট্যকারদের এই সম্মান দেখানো হয়েছে॥ 
(রুমশই) 


[বঙ্থ-সাহত্যে বস্থমতার অমর অবদান 
শ্মঅরবিন্দের 


ANANDAMATH 


খি সাক্ষমচন্দ্রের অমর আানশদমঠের ভমর *ংরাজা ৩নুবাদ 
@& আনন্দমঠে-_স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পূর্ব্বাভাষ 
জী আনন্দমঠে_-বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ 
€@ আনন্দমঠেঁ-খাঁষ বাঁঙ্কম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনম্ফমঠের এই মহামন্ত্রের অর্শতাব্দার সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা আঁজ্জত 
ভারতের প্রাত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম-_1তন টাকা 
লস্ষুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬. 'বাঁপনাবহার গাঙ্কুলী প্রাট, কালকাতা।-১২ 


৯৪৬৭ 





es Cumen ary ‘evidence 


কণ্ঠা বোধ না বরে গল্পের চা রঙ 
হবে একটা আদর্শ । যেমন আদর্শ তুলে 
ধরেছিলেন বাঁজ্কমচন্দ্র। সমগ্র জাতিকে 


বিন্দেমাতরম' মন্দে করেছিলেন দীক্ষিতধ, 


এ. সম্বন্ধে আপনার সাপ্তাহিকে ধারা- 


র-.. ও “সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ সত্যই 


_করেছে। যদি কিছু মনে না করেন তা 
হলে পাঠকমনের দৃষ্টিভাঙ্গ নিয়ে 


A হয় তা উস শিপ 
পারে এতে পাঠকদের মনে বিরতির 


প্রশংসার যোগ্য। প্রতি সপ্তাহেই আমি. 


যখন এ দুটি রচনা পাড় তখন আমার 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে ছোটবেলার 
বাবার কাছ থেকে শোনা ভারতের 


 স্বাধীনতাযুদ্ধের কাহিনী । 


আপনার সাপ্তাহকে আসামের 
তেমন একটা খবর থাকে না। আসামেত' 
বাঙালী খুব কম নয় বিশেষত শিলং- 
এর সর্বমোট লোকসংখ্যার- বেশির 
ভাগই বাঙালী। কাজেই আসামের 
সমালোচনাপূর্ণ খবর আমরা আশাকারি। 
এতে হয়ত আসামে আপনার পঠিকার 
প্রচার সংখ্যাও বেড়ে যাবে। 'বশ্গদর্শনে' 
যেরকম জনসাধারণের অভাব-অভিযোগ্ 


তুলে ধরা হয়, সে রকম আসামের জন- বা 
সাধারণও নিজেদের অভাব-আভিযোগ 


তুলে ধরতে ইচ্ছুক। এ সম্বন্ধে আপনি 


চিন্তা করে দেখবেন । 


পাঠকমনে শ্রীপ্রতাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আপনার সাস্তাহকে প্রকাশিত দেশের 


খবর সম্বন্ধে যা লিখেছেন তা ঠিকই। 


এ সম্বন্ধে আপনি ভেবে দেখবেন।, 


আমার. মনে হয় সমস্ত সপ্তাহের খবর 
নিয়ে সমালোচনা লিখলেই খুব ভাল 
হয়। হয়ত এমনসব- পাঠক আছেন, 
যাঁরা নাক দেশের সম্কটের মূলে কি 
তা বুঝতে পারেন না। যেমন ধরুন 
কাশ্মীর নিয়ে যে এত কাণ্ড হচ্ছে, এর 
কারণটাই বা কি তা অনেকে বুঝতে 


চপ কাজেই দেশের সমস্যার 


নয় এতে ক্ষার কি থাকে নাঃ ৮ 


8৩ ২, শশা শি সত | 
কলিকাতা 
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হি PUT 
কত পপি বাসন -দ-- 


চক 





পূতান ঘোষ। একটি গোল পরিশোধ করেন 
যাদবপুরের পক্ষে রঞ্জিত লাহিড়ী। মূল 
প্রাতযোগ্রতার সোম-ফাইন্যালে দিল্লশকে ১-০ 
উন্নীত হয়েছে। 
*: * + 

লক্ষেতীয়ের এশিয়ান ব্যাডমিন্টন প্রাতি- 
বৌগতা ফাইন্যাল পর্যায়ে পেশছেছে। টেক্কু 
ঘালয়োশয়া ফাইন্যালে পেশীছবার পথে প্রথমে 
পরাস্ত করে. ৫-০ খেলায় এহংকংকে এবং 
সের্মিফাইন্যালে ভারতকে ৩-২ . খেলায়। 
ভারত প্রথম খেলায় ফিলিপাইনের বিপক্ষে 
জয়ী হয়েছিল ৫-০ গোলে। অন্যৰ্দিক্লৈর 
হখৈলায় থাইল্যান্ড জাপানের বিপক্ষে ৩-২ 


০ গোলে জয়ী হয়েছে। থাইল্যান্ডকে ৪-১ গোলে 


রাজিত করে মালয়েশিক্লা আবার জয়ণ হয়েছে। 


বসমতা 


বসুমতা প্রেস হইতে 


মুখার্জী, বর্তমান বাংলার মেয়ের প্র্লা 
রবী (িলোযাড় টেবল টোন্রসে। » বাড়ির 


লোকেরা আদর করে তাকে ডাকেন রূপো বলে। 


র্‌পো সত্যই একেবারে খাঁটি রূপো,. এতটুকু , 


খাদ নেই। কারণ মাত্র তেরো বছরের সেই 
মেয়োট, সাজানো এতগৃলি ট্রাফ জয় করে 
আনতে পারেন, তিনি কোনমতেই সাধারণ 
মেয়ের পর্যায়ে পড়েন না। শৃধ্‌ তাই নয় বাংলা 
টেনিসের যশস্বী মাহলা খেলোয়াড় শকুন্তলা 
দত্ত, রবীনা রায়, দেইজী কাপাঁদয়া 
একাধিকবার নাতিস্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে 
এই তেরো বছরের মেয়োটর কাছে। 

বানা, মা, দাদা, 'দিদিরা সকলেই খেলা- 
ধূলায় পরম উৎসাহশী। দাদাদের হাত ধরে রূপা 
যখন দেশাপ্রয় পাকে দাক্ষণ কলিকাতা ক্লাবে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন তখন তাঁর বয়স মার 
আট ব্ছর। ও-ই বছরই রূপা প্রথম হাতে 
ধ্লেন টেবল টোনস র্যাকেট, কিন্তু 


আশ্চর্য ওখানকার ছেলে-মেয়েদের ভিড়েও 


গিয়েছিল। স্থানীয় খেলোয়াড়দের সাহাযো 
আর নিজের চেষ্টার সমন্বয়ে রূপা মুখাজশীর 
লাগল। মাত্র দশ বছরের রূপা যখন ১৯৬২ 
সালে তাঁর জীবনের প্রথম প্রাতিযোগ্গিতা- 
মূলক খেলায় অংশ গ্রহন তখন 
প্রথম . আঁবর্ভাবেইি কিন্তু 
সম্ভাবনা বলে চ্বীকৃতি পেয়েছিলেন: বদি 
সেবার কোন পুরস্কার তাঁর ভাগ্যে জোটে নি। 
রূপা মুখাজশীর জঈবনের নতুন অধ্যায় 
সরব হল ১৯৬৩ সাল। থেকে ।-উঃসেবার 


করলেন তাঁর জাবনের প্রথম স্মরণঈয় ট্রাফ। 
বাংলা স্কুল দলের পক্ষে সেবার মণিপুরে 
র্‌পা অংশ গ্রহণ করলেন এবং দলগত 
[বিচারে বাংলা পেল তৃতীয় স্থান। 
সম্মান, যশ আর . পাঁরাচাঁতর ভরা ডালি 
রূপা মুখাজশীর খেলোয়াড় জীবনে এল 
১৯৬৪ সালে । আটাটি জনাপ্রয় প্রতিযোগিতার 
মধ্যে পাঁচটিতে রূপা সংগ্রহ করলেন বিজয়ীর 
সম্মান এবং দুটি প্রতিযোগিতায় তাঁর ভাগে 
জ্‌টল বিজিতের সম্মান। বিজয়ী হলেন যে 
প্রাতষোশিতাগূলিতে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হল বাংলা টেবল টোনস প্রাতযোগিতা, 


সম্পাঁদকা-জয়ন্তী সেন 


(প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 


বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী প্টটস্থটব্লাজিকাতা-১, 
শিপ, ০ 


১৪৭৯ 


জুনিয়ারে ১ . 


IEE ১১৮7 
আসরের ছোটদের বিভাগে : বিজিতের 1, 
পুরদ্কার। একথা সকলেই দ্বিধাহীনাচত্তে 
স্বীকার করবেন যে, শুধু বাংলার কেন সর্ব" 
ভারতাঁয় আসরে নতুন সম্ভাব” নিয়ে & 
আত্মপ্রকাশ করছেন রূপা মৃখাজশি। 


এলেও মধ পাইনে 
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